


आशुतोष गग का ज म 1973 म द ली म आ। हमाचल देश व व ालय स ेएम.ए.
( हद ) तथा द ली से नातको र ड लोमा (प का रता एवं अनुवाद) ा त करने के प ात्
इं दरा गाँधी मु  व व ालय स ेएम.बी.ए (मानव संसाधन) क  ड ी ा त क । कूल के
दन  स ेही क वताए ँऔर कहा नयाँ लखने का सल सला आरंभ हो गया था और अब तक
आपके ारा लखी और अनू दत लगभग 15 कताब का शत हो चुक  ह।

आप अं ेजी और हद  दोन  भाषा  पर समान प से अ धकार रखते ह तथा अनुवाद के
े  म एक प र चत नाम ह। दशराजन्, ौपद  क  महाभारत, आनंद का सरल माग, ी

हनुमान लीला आ द हद  म आपके ारा कये गए मुख अनुवाद ह, ज ह काफ़  सराहा
गया है। आशुतोष नय मत प से समाचार-प  व प का  म लखते ह। वतमान म, रेल
मं ालय म उप- नदेशक के पद पर कायरत ह।



पु तक क  शंसा म

व. मै थलीशरण गु त ने उपे त नायक-ना यका  को संदभ म लाने का यास अपने
सा ह य म लगातार जारी रखा। इसी तरह र मरथी कण को स दभ म लाने का ेय रा क व
दनकर को जाता है। सा ह य के क ध  पर यह ज़ मेदारी है क वह व मृत नायक-
ना यका  को पुन था पत करे। ऐसा इस लए भी मह वपूण है क इ तहास और यहाँ तक
क कवदंती के पा  कह  न कह  जीवन म का एक ह सा होते ह और इस लए सदा
ासं गक रहते ह। ‘अ थामा’ इस ेणी म एक आव यक और महनीय यास है।

अ थामा का च र  रोचक पर तु कम ात है, ऐस ेम ी आशुतोष गग का यह यास एक
शंसनीय क़दम है। उ ह इस पु तक के लए बधाई स हत शुभकामनाए।ँ

—डॉ. कुमार व ास
क व एवं राजनेता

‘नर या कंुजर…’ मनु य स दय  से इ ह  श द  म उलझा है। अ स य, मनु य के लए सदैव
ख का कारण और आ म-मंथन का वषय रहा है। स य क  खोज और कई अ थामा

हमारे अवचेतन मन का ह सा ह। ‘अ थामा’ का पा  इसी ं  का तीक है।

जब आशुतोष क  कताब मुझे पढ़ने के लए द  गई तो मुझे सबसे अ छ  बात यह लगी
क उ ह ने अपने पहले ही उप यास म ऐसे पा  को चुना है, जो न अ छा है न बुरा! अ छे या
बुरे को अलग करके देखना शायद असंभव है। या अ छा है और या बुरा, यह अपने आप
म ता कक है, इस लए इसका व ेषण ज़ री है। य द उप यासकार हर संग म अ छाई या
बुराई ढँूढेगा तो या वह सही अथ म च र  के साथ इंसाफ़ कर पाएगा?

आशुतोष गग का अ थामा संग के बारे म लखना अपने आप म ट पणी है। आप
इस कताब को पढ़, य क अ सर हम बड़ी आसानी से कसी को सही या गलत कह देते ह
और इसस ेमहाभारत के यु  के ासं गक होने क  वजह ख म हो जाती है।

मेरी तरफ़ से आशुतोष को ढेर  शुभकामनाए!ँ उ मीद है वे इसी तरह नए एवं क ठन
वषय  पर लखते रहगे।

—सुतपा सकदार
ले खका एवं फ़ म नमाता
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य

आभार

ह मेरी पहली कृ त नह  है य क मुझ ेअनुवाद तथा संपादन आ द से संबं धत काय
करते काफ़  समय बीत चुका है और इस बीच मेरे नाम से अनेक पु तक का शत हो गई

ह। परंतु मौ लक उप यास  के संदभ म, यह अव य मेरा थम यास है।

लेखक क  या ा, सव के समान होती है य क लेखक को अपनी पु तक के
काशन से वही आनंद और संतोष ा त होता है, जो ी को संतान के ज म के बाद मलता

है! लेखक क  इस आनंद द या ा म अनेक लोग उसके हमसफ़र होते ह, जो क़दम-क़दम
पर उसके लेखन को सँभालते और साधते ह। वे उसके दमाग़ म चल रही उधेड़-बुन को
सुलझाते ह, अपने सुझाव  ारा कथा क  पेचीद गय  को र करते ह और बीच-बीच म
उ प  हताशा और मायूसी के ण  म लेखक को ेरणा देते ह। वे लोग, लेखक को उसके
अंतमन क  गहराइय  स ेभावना  के लभ मो तय  को चुनने और उ ह काग़ज़ पर उतारने
म सहायता करते ह। यही वे लोग ह, जो लेखक को दरअसल, लेखक बनाते ह!

मुझे भी इस उप यास क  संक पना से लेकर इसके काशन और फर आपके हाथ  म
इसके प ँचने तक क  या ा म अनेक लोग  ने े रत कया है।

सव थम, म अपने माता- पता को णाम करता ँ, जनका आशीवाद मुझे सदैव ा त
आ है। मेरे पताजी डॉ. ल मी नारायण गग ने, जो वयं एक स  लेखक व अनुवादक

ह, ह  पौरा णक सा ह य से मेरा कुछ इस तरह प रचय करवाया क पौरा णक कथाए,ँ मेरे
ान और चतन का ह सा बन ग । मेरी माताजी, ीमती आशा गग, सदा मेरे लए साहस

और संघष का काश- तंभ रही ह। उ ह ने मुझे सखाया है क संघषशील , कभी
उदास नह  हो सकता! उनका यही गु -मं  मुझे बना थके, काय करते रहने क  असीम
ऊजा देता है। म अपनी प नी गंुजन का दय से ध यवाद करता ँ, जो मेरे काय म मुझे
सतत सहयोग देती ह, मेरे लखे मसौद  को बार-बार धैयपूवक सुनती ह और जनके सुझाव
से मेरा लेखन खर होता चलता है। म अपने यो य पु , अ  और चाँद-सी पु ी, अ पूणा
को भी हा दक ध यवाद देता ँ य क वे ेम-भरी खल खलाहट और अपने अनंत नेह

ारा, मेरे त जीवन म आनंद और उ लास के छोटे, कतु अनमोल ण भरते ह।



म अपने उन सम त म  को ध यवाद देना चाहता ँ, ज ह ने हमेशा मेरे लखे को
सराहा; म उ ह  क  शंसा और ो साहन से आज इस पड़ाव तक प ँच पाया ँ। म अपने
उन सभी म  का भी आभारी ँ, जनके साथ मने इस पु तक क  वषय-व तु पर अनेक
बार व तार स ेचचा क  और उ ह ने इसम मह वपूण सुझाव देकर, इसे प र कृत प देने म
ब मू य योगदान दया है।

म अपने काशक, मंजुल प ल शग हाउस, और वशेषकर, ी वकास रखेजा तथा
ी क पल सह का दय से आभारी ँ, ज ह ने इस कथा के पौरा णक एवं सामा जक

मह व को समझा तथा इसे पु तक प म, पाठक  के सम  तुत करके समाज के त
अपने दा य व का शंसनीय नवहन कया है।

म अंत म, ीह र व णु के अवतार, भगवान ीकृ ण को बारंबार णाम करता ँ, जो
मेरे भीतर सहज- ा एवं अनंत ऊजा के ोत ह!



पौ

भू मका

रा णक सा ह य म दो ंथ सबसे अ धक लोक य माने जाते ह - रामायण और
महाभारत। जहाँ एक ओर रामायण भाइय  के बीच अटूट ेम को दशाती भ - धान

रचना है, वह  महाभारत राजतं  और कूटनी त पर आधा रत चचेरे भाइय  के बीच ए
र रं जत यु  क  महागाथा है।

महाभारत ह  का एकमा  ऐसा ंथ है, जो धा मक, पौरा णक, ऐ तहा सक और
दाश नक सभी कोण  स ेमह वपूण माना जाता है। व  का सबसे लंबा महाका  होने
के कारण, महाभारत को ह  धम म ‘पंचम वेद’ भी कहा गया है। ह  क  एक अ य
प व  पु तक ‘ ीम गव ता’ भी महाभारत का ही अंश है। संपूण महाभारत म एक लाख
से अ धक ोक ह। वेद ास ारा र चत महाभारत क  एक अ य वशेषता उसक
वशालता है। इसका अनुमान उसके थम पव के एक ोक से लगाया जा सकता है,
जसका आशय यह है:

जो यहाँ (महाभारत म) है वह आपको संसार म
कह  न कह  अव य मल जाएगा,

कतु जो महाभारत म नह  है, वह संसार म
आपको अ य  कह  नह  मलेगा!

महाभारत म अ ारह क  सं या का वशेष मह व है। कौरव  और पांडव  के बीच आ यु
अ ारह दन चला। दोन  प  क  सेना  का स म लत सं या बल अ ारह अ ौ हणी था,
जसम यारह अ ौ हणी कौरव  क  और सात अ ौ हणी पांडव  क  थी। संपूण महाभारत
ंथ भी अ ारह पव  म वभ  है और महाभारत के भी म पव के अ तगत व णत
ीम गव ता म भी अ ारह अ याय ह। कुल मलाकर, रामायण क  तुलना म, महाभारत

के त लोग  के मन म कौतूहल और च अ धक देखने को मलती है। महाभारत का
अचं भत कर देने वाला रोचक कथानक तथा और उसके वल ण एवं गु  पा  पाठक को
अंत तक बाँधे रखते ह।

महाभारत यु  को धम-यु  भी कहा जाता है य क इसम कौरव तथा पांडव, मशः



अधम एवं धम के तीक ह और रामायण क  भां त, महाभारत का अंत भी अ याय पर,
याय क  वजय तथा धम क  पुन थापना के साथ आ है। य धन के नेतृ व म यु रत सभी

कौरव अहंकार और हठ क  वेद  म वाहा हो गए और अंत म पांडव वजयी ए।

धम-अधम क  ऐसी कथा  म, पा  का अ छे और बुरे खेम  म बँट जाना वाभा वक
होता है। धम का साथ देने वाल ेको अ छा, और अधम के प धर को बुरा ही माना जाता है।
महाभारत म भी ऐसा ही आ। अधम  य धन का साथ देने वाले सभी पा  को राचारी
मान लया गया, फर चाहे वे कत - न ा के तीक गंगा-पु  भी म ह , यु -कौशल म
पारंगत ोणाचाय अथवा अपने अ त व क  तलाश करता महारथी कण! इ तहास सा ी है
क संसार ने इन महान यो ा  एवं नी त- नपुण लोग  को सदाचारी होने के बावजूद भी,
य धन के प  म यु  करने के अपराध के लए कभी मा नह  कया।

कौरव प  के इन लभ पा  के बीच, एक पा  ऐसा भी है जसके व क
आभा अ य पा  क  चकाच ध म मंद पड़ गई। एक ऐसा पा , जो तन स ेजीवन-भर कपट
य धन के साथ रहा, ले कन जसका मन नै तकता से नह  डगा। उस पा  ने क मय  के

बीच रहते ए भी अपनी आ मा को छल और कपट क  काली व षत छाया से सदैव र
रखा। एक ऐसा अनूठा व, जसने अपने नी त- य दय को य धन क  मूढ़
हठध मता के नरंतर आघात से बचाए रखा। महाभारत के यु  के दौरान, उस पा  से दो
ऐसे अपराध हो गए, जनके कारण भगवान ीकृ ण ने उसे शाप दया क उसके शरीर के
घाव कभी नह  भरगे और वह अपने सड़े ए, जजर तन को लए चरकाल तक पृ वी पर
भटकता रहेगा! ऐसा माना जाता है क वह , ीकृ ण ारा दए गए दंड क  पीड़ा
आज तक भोग रहा है। महाभारत का वह अनूठा पा  है - अ थामा! कहते ह, कृ ण ारा
दए गए शाप के कारण, अ थामा हज़ार  वष  के बाद, आज भी जी वत है और अपने
पाप  का प रणाम भोग रहा है।

यह स य है क अ थामा ने यु  के अंत म ऐसे कुकम कए, ज ह ने उसक  जीवन-
भर क  शु चता और सौ यता को छ - भ  कर डाला। म यह भी मानता ँ क उसके ये

कम अ य अपराध  क  ेणी म आते ह। यह भी स य है क य धन जैसे कपट  और
कुबु  वाले  का साथ देने के कारण अ थामा नदनीय है। परंतु फर यह भी स य है
क ये सारी बात अ -स य ह!

कोई भी , पूरी तरह न अ छा होता है और न बुरा। येक मनु य के भीतर
अ छाई और बुराई दोन  का समावेश होता है और महाभारत के अ य पा  क  भां त,
अ थामा म भी उसी तरह क  चा र क बलताए ँमौजूद थ , जैसा क अ य मनु य  म
होती ह। य धन के त न ा के फल व प, प र थ तवश, अ थामा ारा कए गए
अनु चत कम  क  बात करते समय, हम यह भी मानना पड़ेगा क वह एक अद य यो ा था
और उसके भीतर स दयता एवं नी तवान होने के ल ण भी व मान थे। उसके व के
स ण  को समझे और जाने बना ही, उसे य धन के समक , राचारी व  समझा जाता



है। केवल इस लए क उसने हताशा व ोधा तरेक क  थ त म ूण-ह या जैसा घनौना एवं
धम व  अपराध कया, उसके व के अ य गुण  तथा चा र क वशेषता  क  सरे
से उपे ा कर देना उस महान यो ा के साथ अ याय है। महाभारत के यु  म ऐस ेअनेक पा
ह जो अ थामा क  भां त छलपूण र पात के दोषी ह, कतु सबसे अ धक क दायक और
द घका लक दंड केवल अ थामा को मला।

यहाँ, भगवान ीकृ ण के दंड वधान को चुनौती देना मेरा ल य नह  है य क
ीकृ ण वयं ई र का अवतार ह और ई र के वधान म ु ट होने क  क पना करना थ

है। इसी त य को यान म रखते ए, अ थामा भी उस शाप से उ प  क  को भोगने के
दौरान, आ म-मंथन तथा न प ता से अपने वहार का व ेषण करता रहता है। वह
अपने जीवन क  अ छ -बुरी घटना  को याद करता है तथा कृ ण ारा दए गए उस अ यंत
द घका लक शाप के कारण  को खोजने का यास करता है। अंत म, वह कृ ण के उस
वकट शाप का औ च य समझने म सफल हो जाता है। उसे पता लगता है क कृ ण ने उसे
भयंकर दशा म जी वत छोड़कर, आधु नक मानव समाज को मह वपूण संदेश दया है!

मने बचपन से आज तक, जब भी महाभारत क  कथा को पढ़ा-सुना, मेरे मन म
अ थामा के त सदा सहानुभू त व क णा के भाव ही जा त ए। इस लए मने सोचा था
क य द कभी महाभारत के कसी पा  पर कुछ लखने क  इ छा ई तो म अ थामा पर
अव य लखँूगा य क म चाहता ँ क लोग अ थामा के व को प रपाट  से थोड़ा
हटकर समझने का यास कर। यही कारण है क मने इस उप यास म, महाभारत क  गाथा
को अ थामा के कोण से तुत करके, उसके स दय प  को उकेरने और ीकृ ण का
स दय  पहले दया संदेश अपने सुधी व आधु नक पाठक  तक प ँचाने का यास कया ह।ै
इस काय स े ीकृ ण ारा शा पत अ थामा के तन के घाव बेशक न भर सक, कतु उसक
न कपट आ मा पर लगे हजार  वष  पुराने आघात पर मरहम अव य लगेगा!

आजकल अनेक ट  वी चैनल  और सोशल मी डया आ द म अ थामा के ाचीन
मं दर  और जंगल  म दखाई देने क  ख़बर भी देखने-सुनने म आती ह। यहाँ तक क
अ थामा को खोजने के यास भी कए जाते रहे ह। अ थामा को अमर मानकर, उसक
खोज करने वाले लोग  के लए भी इस उप यास म एक संदेश है, जस ेसमझने और उस पर
अमल कए जाने क  आव यकता है।

एक बात और! लोग ायः चीज़  को प  प से देखना चाहते ह कतु हमेशा ऐसा
संभव नह  होता। आपके और मेरे कोण के अलावा एक और कोण होता है, जो
तट थ रहता है; वह इधर या उधर नह  झुकता। कसी  के च र  के वषय म ज द -से
नणय देना ब त सरल है ले कन हम इस वृ  से बचना चा हए य क इस ज दबाजी से,
उस  के साथ अ याय होने क  संभावना बढ़ जाती ह।ै म जानता ँ क अ थामा के
बारे म लोग  क  आम धारणा कैसी है। य द यह उप यास अ थामा के वषय म आपके
कसी पूवा ह को चुनौती देता है या आपको उसके वषय म दोबारा सोचने पर ववश करता



है, तो म इसे अपनी रचना मक सफलता समझूँगा।

चंू क यह मेरा पहला मौ लक उप यास है, ब त संभव है क मुझस ेअ ानतावश, बीच-
बीच म अ भ  अथवा त य-संबंधी ु टयाँ ई ह । म अपने सुधी पाठक  से उन -
अ  भूल  के लए मा माँगता ँ तथा अनुरोध करता ँ क वे बे हचक, मुझे अपने
सुझाव और त याए ँभेज, ता क म अपनी आने वाली पु तक  म उन सुझाव  का यान
रख सकँू।

तो आइए, म अब आपको अ थामा के पास लए चलता ँ, जो कसी अ ात नजन
वन म आपको अपने कोण स ेमहाभारत क  ऐ तहा सक कथा और अपने मन क  था
सुनाने को उ सुक बैठा है!

—आशुतोष गग
नई द ली

ईमेल: ashutoshgarg343@gmail.com

mailto:ashutoshgarg343@gmail.com
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हते ह, मनु य के ज म के साथ ही उसक  मृ यु का समय भी नधा रत हो जाता है,
ले कन मेरे साथ ऐसा कुछ नह  आ। जहाँ तक मेरे ज म का  है, वह तो अपने

पूव नयो जत समय पर ही आ, कतु मेरे ज म के हज़ार  वष बाद भी नय त ने मेरी मृ यु के
समय और थान के वषय म अभी तक कोई नणय नह  लया है। हालां क, मेरे जीवन क
दशा देखकर इस बात क  संभावना भी बनती है क वधाता ने नयमानुसार, मेरे ज म क
भां त, मेरी मृ यु का समय तो नधा रत कया था कतु, मेरी प र थ तय  और मेरे कम
( ज ह शायद अब कम क  जगह, कम कहना बेहतर होगा) के फल व प, नय त ने उसे
अ न त काल के लए थ गत कर देना उ चत समझा। मेरे समय म कुछ ऐसे समकालीन

ानी व त व-वे ा लोग भी थे जो, य द आज जी वत होते तो शायद मुझे मेरी मृ यु के
वषय म कुछ बता पाते। परंतु यह भी मेरा ही भा य है क वह सब एक-एक करके
शता दय  पूव वग या नरक - कौन जाने कहाँ - गमन कर गए और म आज भी अपनी मृ यु
क  ती ा म पृ वी पर अकेला, बेसहारा और बेहाल भटक रहा ँ।

मुझे अपनी जजर शारी रक अव था तथा हेय मनोदशा का वणन करने क  इ छा तो



नह  है, कतु आपको यह बताना इस लए अ नवाय है य क इस कथा के अंत म आपको
मेरे कम और उनके लए मुझे मले दंड का न प  व ेषण करना है। इसके बाद ही आप
यह समझ पाएगेँ क मेरे बारे म आपने अब तक जो कुछ पढ़ा है, सुना है, और आप जो कुछ
मेरे वषय म सोचते ह, या वह सचमुच सही है!

मेरा तन ल लुहान हो गया है और म अनेक असा य आ ध- ा धय  से त ँ। मेरे
शरीर पर लगे घाव  स े नरंतर मवाद का ाव होता रहता है, जसके कारण मेरे तन से
भयंकर गध आती है। इस कारण नान कए बना तो चैन मलने का  ही नह , और
नान करने के बाद थ त और बगड़ जाती है य क पानी पड़ने से मेरे घाव गील ेहो जाते

ह, फर उनस ेहो रहा मवाद का ाव और उससे उ प  गध भी बढ़ जाती है। मेरी दशा
क  चरम सीमा यह है क मुझ े वयं नह  पता क अब मेरे तन म र  क  मा ा अ धक है
अथवा मवाद क ! मेरे तन के कसी भी अंग क  बात कर तो यही थ त है। मेरे बाल मँूज से
भी यादा कड़े हो चुके ह। मेरे भीतर अब उ ह न तो सुलझाने क  ह मत शेष है और न ही
धैय। मेरे नाख़ून इतने बड़े और काले हो चुके ह क उ ह यदा-कदा देखकर म वयं भयभीत
हो जाता ँ। साधारण मनु य के दाँत कुछ ही वष  म गरने लगते ह और फर उसे खाने-पीने
म परेशानी होती है, ले कन मेरी थ त भयावह है। आपको यह जानकर शायद आ य होगा
क मेरे अ धकतर दाँत अभी तक ह, कतु समय के साथ वे इतने काल,े स त और टेढ़े हो
गए ह क मुझे कसी व तु के खाने का एहसास नह  होता और ायः मुझे यह भी पता नह
लगता क मेरे मँुह म फल ह या कंकड़! अपनी पैनी  और वण-श  पर कभी मुझे
इतना गव था क श द-भेद  बाण चलाने म पांडु-पु  अजुन के अ त र  मेरा कोई सानी नह
था। तथा प, आज मेरी थ त ऐसी है क मेरे ने  कु वंश क  महारानी गांधारी के ने  क
तरह अथहीन हो चुके ह य क मुझे आँख होते ए भी साफ़ दखाई नह  देता। जहाँ तक
बोलने व सुनने का  है, तो यहाँ भी मुझस े यादा अभागा कोई नह  य क ीकृ ण के
शापवश कई शता दय  से मुझे इन बीहड़ व नजन वन  म बात करने वाला कोई  नह
मला है।

मेरा मन जब ब त खी हो जाता है, तो सामा य मनु य  क  भां त, मेरा भी रोने का
मन करता है। म चाहता ँ क मेरी आँख  से आँसू नकल ता क मेरा मन हलका हो सके,
ले कन मेरा भा य अपनी चरमाव था म है और वह मुझ ेऐसी अव था म ल ेआया है जहाँ
अब मेरी आँख  से अ ु भी नह  नकलते। उनके थान पर भी ने  से र  क  बँूद ही
टपकती ह। पछल ेलगभग पाँच सौ वष  स ेमने दन के काश म वचरण करना छोड़ दया
है य क सूय क  गम  से मेरी वचा पुराने चथड़े क  तरह, जगह-जगह से फटने लगी है।
एक नजन बीहड़ क  गहन गुहा अब मेरा नवास थान है। ब त वष पूव म जब कभी हलके

काश म बाहर जाया करता था तो मने यान दया क जंगल के व य एवं ह  पशु-प ी
तक मेरे नकट आने से डरते थे। मुझे देखकर उनक  आँख  म भय क  छाया मँडराने लगती
थी। धीरे-धीरे मुझ ेइस बात म कोई संदेह नह  रहा क मेरा प उन ख़तरनाक जीव-जंतु
से भी अ धक वीभ स हो चुका है। इसी कारण अब म केवल अमाव या के गहन अँधकार म



ही बाहर आता ँ जससे क म और वे एक- सरे को देख नह  पाते तथा हमारे संसार म
पर पर कसी कार के टकराव क  थ त उ प  नह  होती। ऐस े म, ब त-स े नशाचर

ा णय  को मेरी अनुप थ त का लाभ मलता है और उन दन  उस े  म उनका एकछ
शासन होता है। परंतु म जब कभी एक माह म एक बार, अपनी बारह हाथ ऊँची वशाल
कतु जीण काया को कसी तरह ढोते ए अपनी गुहा से बाहर नकलता ँ तो नशाचर
जगत के वे सब ह  पशु भयभीत होकर अपनी-अपनी माँद म बक जाते ह और ास रोके
मेरे भोजन से नवृ  होने क  ती ा करते ह। इतने वष  के एकाक  तथा व य जीवन ने मुझे
अनोखे पशु म प रव तत कर दया है। मेरे लए जीवन क  इस अप र मत अव ध के दौरान,
फल और मांस का अंतर मट गया है और वाद अपना मह व खो चुका है। म फल  के रस
और पशु  के र  का अंतर भूल चुका ँ। जो आनंद मुझ े कसी रसदार फल को चूसने म
आता है, वही तृ त मांस के लोथड़े को कुतरने म मल जाती है।

मेरे तन के इन घाव  से कह  अ धक पीड़ादायक, पाँच अबोध बालक  क  ह या और
नद ष उ रा के गभ थ बालक के वध से उ प  ला न का दंश है। मेरे उसी कम के दंड
व प ीकृ ण ने मुझे यह शाप दया क मेरे तन के घाव कभी नह  भरगे और म इस सड़ी

काया को लए हज़ार  वष  तक इसी कार पृ वी पर भटकता र ँगा। उ ह ने यह भी शाप
दया क म जब तक जी वत र ँगा, मेरी कसी  से बात नह  हो सकेगी। ीकृ ण यह
शाप देकर ही नह  के, उ ह ने मेरे अपने छुरे से काटकर, मेरे म तक क  वह द  म ण भी
नकाल ली, जो ज म के समय मेरे म तक म लगी ई थी। वही म ण मेरी असाधारण बु ,
श  और साम य का ोत थी। उस म ण का घाव मेरे माथे स ेआज भी रसता है।

कृ ण के उसी दय- वदारक शाप के फल व प म हज़ार  वष  से इस म यलोक म
भां त-भां त के असा य क  के साथ अपने पाप का बोझ उठाकर घूमने को बा य ँ। कुल
मलाकर, मेरा जीवन पशु से बदतर हो गया है और म वयं जी वत होकर भी कसी सड़े-गले
शव से अ धक कुछ नह  ँ! यँू कहने को, म चरंजीवी ँ, अमर ँ कतु पूण स य यह है क
म शा पत ँ, कलं कत ँ और इस वशाल पृ वी पर कोई ऐसा मनु य नह  जो मेरे ख को
कम कर सके। यह मेरे अपयश क  पराका ा है क समूची पृ वी पर आपको मेरे नाम का
कोई सरा  नह  मलेगा।

जी हाँ, मेरा नाम अ थामा ह ैऔर म अभी ज़दा ँ!
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पर युग म ए महाभारत यु  के समय से एक और  है जसे अमर व ा त है।
हालां क उ ह अमरता, मेरी तरह शाप के प म नह , ब क वरदान व प ा त ई

थी। मेरी तरह मेरे मामा कृप भी, ज ह संसार कृपाचाय के नाम स ेअ धक जानता है, अब
तक जी वत ह। महाभारत के यु  के बाद और पांडव  के हमालय म महा थान के कुछ
समय बाद तक कृप मामा और मेरी मुलाक़ात होती रही। परंतु ीकृ ण के शापवश मेरे
सामा जक संबंध भी कटने लगे थे और लोग  ने मुझस े मलना-जुलना और बातचीत करना
लगभग बंद कर दया था। शायद यही कारण था क उस घटना के कुछ ही वष बाद मेरे मामा
ने भी मेरा साथ छोड़ दया। कृपाचाय शायद जानते ह  क म कहाँ ँ, कतु मुझे उनके वषय
म अब कोई जानकारी नह  है।

यह कथा म सुना रहा ँ इस लए वैसे तो मेरा और मेरे माता- पता का उ लेख पहले
होना चा हए, परंतु चरंजीवी का संदभ नकल आया तो मने अपने मामा कृपाचाय का
उ लेख कर दया। अब जब कृपाचाय क  बात उठ ही गई है, तो म इस महागाथा का आरंभ
भी उ ह  क  कथा स ेकरता ँ। वैसे भी, इस नजन बीहड़ म बैठकर मेरे पास इन बात  को



मरण करने के अ त र  कोई अ य वक प भी नह  ह।ै कृपाचाय वभाव से अ यंत सौ य
और सहनशील थे। उनके नाम क  भां त उनके ज म क  कथा भी ब त रोचक है।

अं गरस वंश म एक तेज वी बालक ने ज म लया जो बाद म मह ष गौतम के नाम से
व यात आ। गौतम मु न तथा उनक  प नी अह या के घर एक वल ण बालक ने ज म
लया। ज म के समय ही, उसके तन पर शर (बाण) बँधे थे तथा वह ब ल  काया से यु
था। अपने पु  का यह अद ्भुत प देखकर मह ष गौतम क  स ता क  ठकाना न रहा
और ब त वचार करने के उपरांत उ ह ने अपने शरयु  बालक का नाम शर ान रख दया।
बालक शर ान का मन आरंभ स ेही वेदा यास म कम और धनुवद म अ धक लगता था।
एक मह ष क  संतान क  व ा ययन म अ च होना मह ष गौतम के लए नराशा के साथ-
साथ अचरज का वषय था। परंतु जस बालक का ज म ही बाण  के साथ आ हो, उसके
धनु व ा के पूव सं कार कतने बल रहे ह गे, इसक  सहज ही क पना क  जा सकती है!
अपने पु  क  तभा को यान म रखते ए गौतम ऋ ष ने व ध के वधान म ह त ेप न
करने का नणय कया और अपने पु  शर ान को धनुवद को अंगीकार करने क  सहष
अनुम त दे द । इसका प रणाम वही आ, जो होना चा हए था।

समय के साथ, शर ान ने ब ल  व ओज वी युवक का प धारण कर लया और वह
धीरे-धीरे धनु व ा म पारंगत हो गए। शर ान क  काया यो ा क  अव य थी कतु एक
मह ष का पु  होने के नाते तप या का गुण भी शर ान को नैस गक प से ा त आ था।
उ ह ने अपने पता के मागदशन म कठोर तप ारा एक-एक करके सभी कार के अ -
श  ा त कर लए और वह एक े  तप वी के साथ-साथ असाधारण यो ा भी बन गए।
वल ण धनु व ा और तपोबल क  म हमा से शी  ही पृ वीलोक म, शर ान क  क त
पताका फहराने लगी।

शर ान जब धनु व ा का अ यास करते तो देवतागण भी उसे ऊपर से देखा करते थे
और जब वह धनुष को कंधे से उतारकर, कुशासन पर तप या के लए बैठते तो भी देवलोक
म उथल-पुथल आरंभ हो जाती थी। इ तहास सा ी है, पृ वी पर जब-जब कसी यो ा या
तप वी के यश का डंका बजता है, तो उसके नाद स ेय द कसी को अपने भु व पर सबसे
पहले आँच आने का भय उ प  होता है, तो वह देवराज इं  ह! ऐसी वषम प र थ तय  म
इं  हमेशा से जो करते आए ह, उ ह ने इस बार भी उसी कृ य क  पुनरावृ  क । य  ही इं
ने शर ान का यशोगान सुना, उ ह ने शर ान के तप म व न डालने तथा क त को कलं कत
करने के उ े य से जानपद  नाम क  देवक या को शर ान के पास भेज दया। शर ान जस
समय अपने आ म म तप या म लीन थे, जानपद  ने उनके आ म म वेश कया। देवक या
क  अलौ कक सुगंध से शर ान का आ म महक उठा। वहाँ वचरण कर रहे पशु-प ी भी

ककर जानपद  को देखने लगे। जानपद  धीमे क़दम  स े शर ान के समीप प ँच गई।
उसके कामुक तन क  मादक सुगंध य  ही शर ान तक प ँची, उसने अपना जा ई भाव
ऋ ष पर छोड़ दया। द  सुगंध से भा वत होकर शर ान ने धीरे-से आँख खोली तो



जानपद  को सामने खड़ा देखकर हत भ रह गए। शर ान के ने  म सहसा उ प  ई
चमक से प  था क जानपद  के प एवं लाव य ने उ ह स मो हत कर दया था।

“तुम कौन हो देवी? तुम मेरे आ म म कस योजन स ेआई हो?”

“मेरा नाम जानपद  है! म मण करती ई इधर से नकल रही थी क तभी आपके
ऊपर  पड़ गई। आपका अ यंत भावशाली प देखकर म वयं को रोक न सक  और
भीतर चली आई। आपक  चौड़ी छाती, पु  कंधे तथा सुंदर ब ल  काया से आपके शरीर म
दौड़ रहे य र  का आभास मलता है, कतु आपके मुख के तेज एवं ने  म तप या क
चमक से आपके तप वी होने का भी संकेत मल रहा है। कृपया आप वयं बताए ँ क आप
ऋ ष ह अथवा य?” जानपद  ने अपना असली योजन छपाते ए नाटक य ढंग से
पूछा।

“देवी, म मह ष गौतम का पु  शर ान ँ। ज म स ेतो ऋ ष-पु  ही  ँ कतु मेरा मन
धनु व ा म अ धक रमता है और यही कारण है क यु -कौशल के सतत अ यास ने मेरी
काया को य  जैसा प व सौ व दान कर दया है। आप अपने ववेक के आधार पर
जो चाह, समझ ल, कतु मेरी एक वनती है क आप यहाँ से त काल थान कर ता क म
अपनी तप या जारी रख सकँू।”

“ऋ षवर, मुझे आपके ऋ ष अथवा यो ा होने से कोई सरोकार नह  है। मुझे तो
आपके प ने मो हत कर लया है। मेरे लए अब यहाँ से लौट पाना संभव नह  है। कृपया
मुझ ेअपनी दासी के प म वीकार कर।” ऐसा कहकर जानपद  ने शर ान को झुककर

णाम कया और उनके अ यंत समीप आ गई। शर ान ने ब त यास कया ले कन वह
अपनी  जानपद  के अलौ कक स दय से हटा नह  पाए। जस कार ाध के जाल म
फँसा पंछ  छटपटाता है, उसी कार शर ान क  इं याँ जानपद  के स दय जाल म
उलझकर ाकुल होने लग । इं  क  चाल सफल हो गई थी। शर ान का युवा तन-मन पूरी
तरह जानपद  के य स दय के वशीभूत हो गया था।

शर ान ने जस धनुष के ारा सम त संसार म अपने नाम का डंका बजाया था, उस
धनुष क  यंचा चढ़ाना भी उनके लए संभव नह  था। जानपद  के प पर मो हत शर ान
के संयम का बाँध ढहने को ही था क अचानक उनका तप वी ववेक पुनः जा त हो गया
और उ ह ने अ यंत क ठनाई से कसी कार वयं को सँभाल लया। हालां क मन म उ प

ए वकार के चलते उनका ओज वी तन उ े जत हो चुका था। वयं को रोक लेने के
बावजूद शर ान का वीय ख लत हो गया और नीचे पड़े सरकंड  पर गर गया। अपने मन
क  चंचलता को देखकर शर ान को अ य धक ला न ई और उ ह ने अपने धनुष, बाण
और मृगचम का सदा के लए याग कर दया तथा आ म छोड़कर चल ेगए। शर ान ने
आ म तो छोड़ दया, कतु उनके वीय क  बलता से नीचे पड़ा सरकंडा दो भाग  म वभ
हो गया। सरकंडे के उन दो भाग  से दो शशु  का ज म आ। एक बालक था और एक



बा लका थी।

उधर देवक या जानपद  इं  के ारा दए गए काय को पूण करने के प ात वहाँ से
अंतधान हो गई कतु शर ान के वीय से उ प  बालक-बा लका का युगल वह  धरती पर
लेटा रोता रहा। सामा य तौर पर, ऐसी थ त म वन के बीच थत आ म म असहाय व
नवजात शशु  का जी वत बच पाना असंभव ह,ै कतु य द ऐसा हो जाता तो यह कथा
आगे कैस ेबढ़ती? इस लए, ऐसा कुछ नह  आ!

संयोग से, उसी समय महाराज शांतनु आखेट पर नकले ए थे और वे घूमते ए
शर ान के आ म के नकट आ प ँचे। वहाँ उ ह नवजात शशु  का क ण ं दन सुनाई
पड़ा तो वह तुरंत आ म के भीतर गए। बलखते ए ब च  का ओजमयी प देखकर
शांतनु को यह समझते देर न लगी क उन दोन  शशु  म कसी तेज वी पु ष का अंश था।
उ ह ने दोन  ब च  पर कृपा करने का नणय कया और उ ह उठाकर अपने साथ महल म ले
आए। वहाँ शांतनु ने दोन  ब च  का पालन-पोषण अपनी संतान क  भां त कया। उ चत
समय पर ब च  के नामकरण का अवसर आया तो शांतनु ने इस काय के लए अपने गु  एवं
अ य ा ण  को बुलवाया।

य  एवं पूजा-अचना समा त होने के बाद शांतनु ने अपने गु  से कहा, “गु देव, इन
दोन  शशु  के लए कोई उ चत नाम बताइए?”

गु जी ने अपनी आँख बंद क  और कुछ पल सोचने के बाद बोले, “महाराज, चंू क इन
दोन  ब च  को आपक  कृपा के कारण जीवनदान मला है, इस लए इनका नाम भी इसी
गुण के आधार पर रखना उ चत होगा। मेरा सुझाव है क आप बालक का नाम ‘कृप’ तथा
बा लका का नाम ‘कृपी’ रख।”

“जो आ ा, गु देव! कृपया आप कृप और कृपी के भ व य के वषय म भी कुछ
बताए।ँ”

“महाराज! भ व यवाणी करना ई र के वधान म व न डालने के समान होता ह,ै
इस लए म इनके भ व य के वषय म कुछ नह  क ँगा, कतु आपने पूछा है इस लए इतना
बता सकता  ँ क यह बालक कृप अ यंत भा यशाली होगा और यह भारतवष के सबसे
श शाली वंश का कुलगु  बनेगा।”

“अ त उ म!” शांतनु ने ह षत होकर कहा, “और गु देव, कृपी? उसका भ व य कैसा
होगा?”

“कृपी का भा य व च  होगा। इसका जीवन तप वनी के प म बीतेगा। यह अ -
श  के सव े  ाता क  प नी बनेगी और एक अ यंत वीर पु  को ज म देगी कतु…”

“ कतु या गु देव?” शांतनु के माथे पर चता क  लक र उभर आ ।



“… मने कहा था महाराज क म अ धक कुछ नह  क ँगा। अब चलता ँ। ई र इन
दोन  ब च  का क याण कर!” राजा शांतनु के माथे पर चता क  लक र  को छोड़कर,
गु देव राजमहल से बाहर नकल गए।

इस बीच, आ म छोड़कर वन म तप या करने चल ेगए शर ान को अपने तपोबल से
अपनी दोन  संतान तथा उनके ज म क  कथा का बोध हो गया। वे भावुक हो गए और वयं
को उ ह देखने से रोक न सके। शर ान त काल राजा शांतनु के पास जा प ँचे और वहाँ
उ ह ने शांतनु को अपने आ म म जानपद  क  पूरी कथा व तार स ेकह सुनाई। शर ान क
कथा सुनकर राजा शांतनु का कोमल दय ब त खी आ। उ ह ने शर ान से आ ह कया
क वे वयं बालक कृप को श ा-द ा, धनु व ा तथा सम त शा -वेद  का ान दान
कर। अपने पु  को श य के प म पाकर शर ान अ यंत स  ए और उ ह ने शांतनु का

ताव सहष वीकार कर लया।

अपने परम ानी पता व गु  के सा य म कुछ ही समय म कृप सभी वषय  के
आचाय हो गए। राजा शांतनु के गु  क  भ व यवाणी के अनुसार, यही कृप आगे चलकर
कु वंश के कुलगु  कृपाचाय के प म व यात ए।

यह मा  संयोग है क कृपाचाय मेरे मामा ह और वह भी मेरी तरह चरंजीवी ह!
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च क ँ तो मेरा उ े य अपनी कथा सुनाना नह  है। म तो यहाँ इस वीरान जंगल म
अकेला बैठा अपने पाप  का बोझ ढो रहा ँ। मेरे पास जो भी पुरानी मृ तयाँ ह उ ह

कभी-कभी याद करके अपना मन हलका कर लया करता ँ और यही कारण है क इस
कथा म घटना  के कसी न त म म होने क  संभावना कम है। इसस ेपहले क मुझे
कोई अ य बात मरण हो आए और मेरा कथानक भटक जाए, म आपको अपने पता के
ज म और फर अपने ज म के वषय म बताता ँ।

यह एक व च  संयोग है क मेरे मामा कृपाचाय क  भां त मेरे पता ोण का ज म भी
एक महान तप वी क  उ े लत कामवासना के फल व प आ था। एक अ य भा यपूण
संयोग यह है क मेरे पता के ज म म भी देवराज इं  ने वही कु टल भू मका नभाई थी जो
उ ह ने मेरे मामा कृप के ज म के संदभ म नभाई थी।

कहते ह, उस समय गंगा ार नाम के एक थान पर मह ष भर ाज का आ म था।
उ ह ने अपने तशील वभाव स ेसंपूण संसार म यश अ जत कया था। ऐसा माना जाता था
क उस काल म पृ वी पर मह ष भर ाज क  गनती उन गने-चुने ऋ ष-मु नय  म होती थी



ज ह ने अपने तप और संयम से अपनी सम त इ छा  और कामना  पर वजय ा त
कर ली थी। जैसा क मने पहले भी कहा है और आप भी यह बात जानते ह क पृ वीलोक
पर कसी भी मनु य के आ म-संयम एवं तप क  वजय-गाथा का चार सुनकर देवराज इं
का सहासन त काल डोलने लगता था और उनके पास ऋ ष-मु नय  के आ या मक
वजय-रथ को रोकने का एकमा  साधन था — अ सराए ँ और उनका कामा ! इं  के
दरबार म एक से बढ़कर एक अ सराए ँ और देवक याए ँ थ , जनका उपयोग इं  अपने
मनोरंजन करने तथा मनु य  व दै य  क  तप या म व न डालने के लए कया करते थे। इं
के दरबार क  लगभग सभी अ सराए ँ कामुकता क  तमाए ँ होने के साथ-साथ पु ष-
वशीकरण क  कला म इतनी द  थ  क उनके पात मा  से ऋ ष-मु नय  तथा बड़े-बड़े
धुरंधर तप वय  का य संयम चूर हो जाता था और कुछ का तो शु पात भी हो जाया
करता था!

शर ान क  भां त भर ाज मु न क  या त ने भी इं  को आ ांत कया आ था।
भर ाज कोई साधारण ऋ ष नह  थे और उनके संयम क  श  एवं तपोबल से भयभीत
होने के कारण अ धकतर अ सरा  ने उनक  साधना भंग करने क  चुनौती को वन ता से
अ वीकार कर दया। तब इं  ने ब त सोच- वचार के उपरांत अपने दरबार म उप थत
घृताची नाम क  एक अ यंत कामुक और पवती अ सरा को बुलाया।

“ या आ ा है देवराज?” घृताची ने इं  को णाम करते ए पूछा।

“आह, घृताची!” इं  ने मु ध होकर घृताची को देखा और कहा, “तुम मेरे दरबार क
े  अ सरा  म से हो। तुम सम त कला  म नपुण हो और तु हारे अलौ कक स दय के

मोहजाल से बच पाना कसी साधारण मनु य के लए असंभव है। म चाहता ँ क तुम
पृ वीलोक पर जाओ और अपने प से भर ाज मु न के तपोबल को ीण कर दो।”

“परंतु,” घृताची ने सकुचाते ए कहा, “भर ाज मु न साधारण मनु य नह  ह।”

“जानता ँ,” इं  ने कहा, “परंतु तुम भी तो साधारण अ सरा नह  हो, घृताची! तु हारे
लए भर ाज मु न को अपने माग स े डगाना सरल नह  कतु असंभव भी नह  है। मुझे
व ास है क तुम इस काय म अव य सफल हो जाओगी। इसके अ त र , हमारे पास तक
करने का समय नह  है। इसे हमारी राजा ा समझो!” घृताची ने इं  को णाम कया और
भर ाज का तप भंग करने के लए गंगा ार चल पड़ी।

न य-कम से नवृ  होकर मह ष भर ाज गंगा नान के उपरांत अपने आ म क  ओर
लौट रह ेथे क तभी उनक   घृताची पर पड़ी जो नद  से नान करके बाहर नकल रही
थी। भीगे व  म उसके कामुक तन और भरे-पूरे अंग  को देखकर मह ष भर ाज क गए।
उ ह ने अपने ने  बंद करके वयं को नयं त करने का यास कया। अगले ही ण उनक
आँख फर से घृताची के प का रसपान करने लग । उ ह ने ब त चाहा कतु वे घृताची के
ऊपर से अपनी  हटा नह  पाए। सर स े पैर तक भीगे ेत व  म लपट  घृताची के



उ म  कर देने वाले यौवन ने भर ाज के तपोबल क  चंड अ न पर अपनी कामुकता का
मंद व सुखद छड़काव करना आरंभ कर दया था। कुछ ही ण  म घृताची को देखते-देखते
ही भर ाज ख लत हो गए!

खलन का एहसास होते ही भर ाज सँभल गए, कतु उनसे भूल हो चुक  थी। उ ह ने
अपने ओजपूण वीय को धरती पर नह  गरने दया और उसे अपने य पा  म रख लया।
उनके य पा  का नाम ोण था। नयत समय पर, उस पा  म से एक तेज वी बालक ने
ज म लया। मह ष भर ाज ने अपने य पा  के नाम पर ही अपने पु  का नाम ोण रखा।
भर ाज को पता था क उनके वीय से उ प  पु , उ ह  क  भां त वल ण एवं तभावान
होगा। मह ष भर ाज ने अपने पु  को अपना श य बना लया और सभी वेद-वेदांग क
श ा द । इसी के साथ, ोण को अ -श  क  भी श ा द  गई। एक समय आया जब
पृ वी पर अ -श  क  व ा के संदभ म ोण से अ धक े  कोई नह  था। भर ाज मु न
अपने यो य पु  को आ नेया  नाम के एक वशेष अ  का ान भी देना चाहते थे। परंतु
उ ह ने वह ान, ोण के ज म से पूव ही, अ नवे य को दे दया था, इस लए ोण को
आ नेया  क  श ा देने का काय अ नवे य ने संपूण कया। आगे चलकर, ोण कौरव
और पांडव  के गु  ोणाचाय कहलाए। मह ष भर ाज के लीन हो जाने के बाद ोण ने
अपने पता के आ म म रहना आरंभ कर दया। कालांतर म, ोण ने शर ान क  पु ी कृपी
से ववाह कर लया। कृपी बड़ी धमशीला एवं जत या ी थी। ोण और कृपी के संयोग
से मेरा ज म आ। इसी संबंध के चलते मेरी माता कृपी के भाई कृपाचाय मेरे मामा हो गए।

मेरे ज म क  कथा तो इतनी ही है। जहाँ तक मेरे नाम का  है, तो उस नाम का
रह य मुझे बाद म मेरे माता- पता ने बताया था। ज म के समय सभी ब चे रोते ह और
उनका दन अ यंत सामा य दन होता है, कतु जब मेरा ज म आ तो मने उस समय अपने
मुख से उ चैः वा नामक अ  के समान वर उ च रत कया था। इसी अ  जैसे वर के
कारण मेरे पता ोण ने मेरा नाम ‘अ थामा’ रख दया।
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त उन दन  क  है जब म कोई आठ-दस वष का था। मेरे पता ोण क  आ थक थ त
अ यंत दयनीय थी और हम लोग  को ब त क ठनाई से दो समय का भोजन मल पाता

था। मेरे पता अ यंत वा भमानी पु ष थे। उ ह ने अ य धक बु मान एवं वल ण
धनु व ा के ाता होने के बावजूद कभी कसी से कसी कार के अनु ह क  अपे ा नह
क । भ ाटन से ही हमारा जीवन- नवाह होता था। यही कारण था क हमारी आ थक

थ त म ब त समय तक कोई सुधार नह  आ।

एक दन म अपने कुछ साथी बालक  के साथ खेलने के लए बाहर प ँचा तो देखा क
उनके ह ठ पर कोई सफ़ेद पदाथ लगा आ था। मने उनसे पूछा तो पता लगा क वे सब
अपने-अपने घर से ध पीकर आए थे।

“ ध! भला यह या होता है?” मने कौतूहल वश अपने एक म  से पूछा।

“अरे अ थामा, तुझे ध नह  पता?” यह कहते ए सब लोग मुझ पर हँसने लगे।
मने यह बात अपनी माता को बताई तो उनक  आँख भर आ । म उस समय उनके रोने का



कारण समझ नह  सका।

मने माँ से कहा, “माँ, मुझ ेभी ध पीना है।”

माँ ने नम आँख  स े णभर के लए कुछ सोचा और फर रसोईघर म चली ग । कुछ
ही देर म वे ध-जैसा ेत मीठा पतला घोल लेकर आ  और मुझ े पला दया। चंू क मने
असली ध कभी देखा नह  था और न पया था, इस लए वह सफ़ेद मीठा घोल पीकर मुझे
लगा क मने ध पी लया। म जब अपने सा थय  के साथ खेलने गया बाहर गया तो वे मुझे
देखकर फर हँसने लगे।

एक ने कहा, “अरे अ थ! यह आटे का घोल कहाँ से लगा लया मँुह पर?”

“यह आटे का घोल नह  है; म ध पीकर आया ँ!” मने गव से कहा।

“अरे देखो, अपना अ थ भी ध पीकर आया है!” सब साथी फर हँसने लगे।

म चढ़ गया और रोता आ घर लौट आया। कुछ देर बाद पताजी घर आए। उ ह ने
जब यह घटना सुनी तो खी भाव से मेरी माँ को देखने लगे।

माँ ने कहा, “द र ता का एहसास द र  होने से भी अ धक क दायक होता है!”

“ब त आ! मुझ े कुछ करना ही पड़ेगा!” पताजी क  भँव तन ग  थ , “इस तरह
द र ता का दंश सहना अब क ठन है।”

माता कृपी ने संयमपूवक पता से कहा, “य द छोट -छोट  व तु  के लए हम
त दन इसी तरह ल जत होना पड़ा तो कुछ दन बाद अ थामा का भरण-पोषण करना

भी हमारे लए क ठन हो जाएगा। आप कहते थे क गु कुल के समय का आपका म
पद, आजकल पंचाल देश का राजा है। आप उसके पास जाकर सहायता य  नह

माँगते?”

मने पहले भी बताया क मेरे पता ब त वा भमानी थे। कसी के सामने साथ फैलाने
का वचार उ ह व  म भी न आता, परंतु प नी व पु  के उ रदा य व के भार और दन दन
बढ़ती द र ता ने आ ख़र ोण के आ म-स मान को व त कर दया।

अगले ही दन ोण पंचाल के लए रवाना हो गए। उ ह माग म पद के साथ गु कुल
म बताए दन याद आ रहे थे। बचपन क  मीठ  मृ तय  से उनका मन व ां त महसूस कर
रहा था। उन सुखद मृ तय  के सहारे पाँच घंटे क  लंबी या ा को मानो पंख लग गए और
जब ोण वतमान म लौटे तो उ ह ने वयं को पद के राजमहल के सामने खड़ा पाया।
उ ह ने मन ही मन यह मान लया था क पद अपने बचपन के सखा को देखते ही पहचान
लेगा और दौड़कर उससे लपट जाएगा। ोण को भरोसा हो गया क उनके बुरे दन समा त
होने वाले थे।



आ म व ास स ेभरे ोण ने गव के साथ सर उठाकर पद के दरबार म वेश कया।
जहाँ एक ओर अनेक वष  क  द र ता ने ोण क  काया को जीण और उनके प को ीण
कर दया था, वह  शासन और भोग- वलास ने पद के व म संप ता और वैभव क
चमक भर द  थी। दोन  ने एक- सरे को देखा। ोण को देखते ही पद के ने  म नेह क
झल मलाहट उभर आई। ोण का अनुमान सही था क पद ने देखते ही उ ह पहचान लया
था। फर वह ोण को गल ेलगाने के लए अपने सहासन से भी उठ गया। सबकुछ ोण क
क पना के अनुसार ही हो रहा था। सहसा पद को लगा, जैस ेउसके सर पर रखा मुकुट
भारी हो गया था और वह उसके बोझ से उठ नह  पा रहा था। राज-ग रमा ने पद को जकड़
लया और दरबा रय  क  उ सुक  ने पद के पाँव  म संकोच क  बे ़डयाँ डाल द ।

“आप कौन ह और मुझस े या चाहते ह?” पद ने ल जा के पद के पीछे स े छपकर
पूछा।

ोण अचं भत रह गए। परंतु वष  के कटु अनुभव से उ ह यह समझते देर न लगी क
उनके सामने गु कुल का सखा पद नह , ब क पंचाल नरेश पद खड़ा था। पद के छ

प स े ोण के चेहरे पर आ य, अ व ास और नराशा के म त भाव उभर आए। यह
जानते ए क पद सबकुछ जानकर भी नासमझ बनने का ढ ग कर रहा था, ोण ने पुरानी
म ता और राज- त ा का स मान करते ए पद को एक और अवसर देने का फ़ैसला
कया।

“राजन! म आपका म  ोण ँ। आपको मरण होगा क हम दोन  मेरे पता भर ाज
मु न के आ म म एक साथ पढ़ते थे। जब हमारी श ा-द ा समा त हो गई तो गु कुल से

थान करते समय आपने मुझस ेकहा था, “ ोण! तुम मेरे सबसे अ छे म  हो और म जब
राजा बन जाऊँगा तो उस समय तुम जो चाहोगे, तु ह मलेगा!”

पद ने अपने मृ त-पटल को टटोला। उसे ोण को दया यह वचन प  दखाई दे
रहा था, परंतु अहंकार और राज त ा ने पद क  बु  पलट द ।

वह बोला, “अरे भ ु! लगता है तेरा मान सक संतुलन बगड़ गया है और तेरी बु  ने
तेरा साथ छोड़ दया है। या तुझे इतना भी नह  पता क म ता बराबर वाल  म होती है?
अगर भूल से धनवान क  म ता नधन से हो भी जाए तो वह अ धक नह  चलती और शी
ही मट जाती है।”

मेरे पता को पद पर कतना ोध आया होगा, इसका अनुमान लगाना क ठन नह
है! य द वे चाहते तो अपने तपोबल से पद को शाप देकर त काल दं डत कर सकते थे।
परंतु भर ाज ऋ ष का पु  होने के नाते उ ह ात था क ोध को तुरंत  कर देने से
उसक  ती ता न केवल मंद पड़ जाती है अ पतु वह अनायास ही मादान क  संभावना भी
उ प  कर देता ह।ै इसके वपरीत, य द ोध क  चगारी को धैय एवं संयम क  पत क  नीचे
छपा लया जाए तो वह समय के साथ चंड अ न का प धारण कर लेती है और फर



तशोध ही उसके शमन का एकमा  उपाय रह जाता है!

ोण ने कसी तरह संयम रखा और ोध को मन म ही दबा लया। वे नह  चाहते थे क
पद को शाप ारा त काल दं डत करके उनका ोध शांत हो जाए। कहते ह, शूल को

नकालने के लए भी शूल क  आव यकता होती है। ोण का आहत मन उस अपमान के
शूल को नकालने तथा उससे उ प  पीड़ा का शमन करने हेतु कोई अ य उ चत तशोध

पी शूल खोजने लगा। उ ह ने पद पर एक तीखी  डाली और मन म उसके सवनाश
का कठोर संक प लेकर चुपचाप राजमहल से बाहर नकल गए।
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ण तेज़ क़दम  से चलते ए पंचाल रा य क  सीमा से बाहर नकल आए थे। आगे बढ़ते
येक क़दम के साथ, उनके दय का ोभ बढ़ रहा था तथा तशोध क  चंडता

ती  होती जा रही थी। वह घूमते ए एक थान पर आ प ँचे। वहाँ ोण ने देखा क कुछ
बालक एक कुए ँके अंदर झाँक रहे थे। वे उनके पास प ँचे और पूछा, “ब च , तुम कौन हो
और इस कुए ँम या देख रह ेहो?”

“हम लोग कु वंश के राजकुमार ह, ऋ षवर! इस कुए ँम हमारी गद गर गई है। हम
सोच रहे ह क इस ेबाहर कैस े नकाला जाए।” एक बालक ने कहा।

बालक  का प रचय पाते ही ोण कुछ सोचने लगे। वे धीरे-स ेमु कराए। वे समझ गए
थे क उन बालक  क  सम या के नदान ारा ही उनक  अपनी सम या का नवारण संभव
था।

“बस, इतनी सी बात के लए परेशान हो?” ोण ने हँसते ए कहा। “जाओ और
ज द  से आस-पास पड़े कुछ सरकंडे ल ेआओ। हम अभी तु हारी गद बाहर नकाल देते



ह।”

यह सुनकर बालक स  हो गए। उ ह ने शी  ही ोण के सामने ब त-से सरकंडे
लाकर रख दए और फर कौतूहल से ा ण क  ओर देखने लगे। ोण ने झटपट कुछ
सरकंडे उठाए और फर बाण क  तरह नशाना साधकर, उ ह एक के बाद एक कुए ँम फकने
लगे। बालक  ने देखा क ोण ारा फके गए पहल ेसरकंडे ने गद को म य से ब ध दया था
तथा बाद म फके गए सरकंडे एक- सरे से जुड़ते जा रह ेथे। कुछ ही पल  म ोण ने अं तम
सरकंडा पकड़कर ऊपर ख चा तो उसके साथ गद स हत सभी सरकंडे कुए ँसे बाहर नकल
आए। ोण का यह अद ्भुत चम कार देखकर बालक  के आ य का ठकाना न रहा। वे
ख़ुशी-ख़ुशी अपनी गद लेकर राजमहल लौट आए। वहाँ जब उ ह ने अपने पतामह, भी म
को यह बात सुनाई तो भी म को यह समझते देर न लगी क उनके राजकुमार  को अ -
श  क  व ा दान करने हेतु उसस ेबेहतर गु  नह  मलेगा! भी म ने त काल राजक मय
को उस वल ण ा ण को राजमहल लेकर आने का आदेश दया। उधर ोण को भी
भली-भां त पता था क गद वाली बात सुनते ही उनक  खोज आरंभ हो जाएगी और शी  ही
कोई उ ह लेने आएगा। ऐसा ही आ!

राजक मय  के साथ ोण राजमहल प ँच गए। भी म ने अ यंत आदर-स कार के साथ
मेरे पता का वागत कया और कहा, “ऋ षवर! म आपस े वनती करता ँ क आप यह
ह तनापुर म रहकर कु  राजकुमार  को धनुवद तथा अ -श  क  श ा द जए। आज से
कौरव  का धन, रा य तथा वैभव आपका है। आपका आगमन हमारे लए अहोभा य है!”
यह कहकर भी म ने कु  राजकुमार  क  श ा का दा य व ोण को स प दया।

इस बात स े मुझे भी य  लाभ आ। चंू क मेरे पता अब कु  राजवंश के
उ रा धका रय  के गु  बन गए थे, तो यह वाभा वक था क मेरी श ा-द ा भी अपने
पता के सा य म राजसी ठाठ-बाट से होने लगी। इस बीच, मुझे पांडव  और कौरव  को
नकट स ेदेखने और उनके वभाव एवं च र  को समझने का भी अवसर मला। म समय-
समय पर उनके वषय म भी बात क ँ गा।

भी म के साथ ई भट ने हमारे प रवार क  द र ता को पलक झपकते र कर दया।
य प मेरे पता के लए उससे भी अ धक संतोष क  बात यह थी क उ ह पद के साथ

तशोध का खेल खेलने के लए अब न सफ़ बसात मल गई थी, अ पतु अबोध कु
राजकुमार  के प म मोहरे भी उपल ध हो गए थे। भा य से, म भी उन मोहर  म
स म लत हो गया था। हालां क म इस बात को मानता ँ क पद ने मेरे पता ोण के साथ
अपने राजदरबार म जो कया वह सवथा अनु चत और अभ  था, फर भी मेरा मानना है क
पद को सबक़ सखाने का जो तरीक़ा मेरे पता ने चुना, वह अ धक वकृत एवं अशोभनीय

था। अपनी हठ  कामना क  पू त हेतु मेरे पता, मुझ ेभी अपने वैमन य क  आग म झ कने
का नणय ल ेचुके थे।



भी म ारा ोण क  राजसी नयु  से उनक  मह वाकां ा पु  होने लगी। अब उनके
पास अपने नजी यु -कौशल और ान के अ त र  कु  राजवंश का अवलंब भी उपल ध
था। उ ह ने पूरी न ा और लगन से कौरव तथा पांडव कुमार  को धनु व ा एवं अ -श
का ान देना आरंभ कर दया। यंू तो सभी श य मेहनती थे, कतु पांडव राजकुमार अजुन
म कुछ व श  था जसके कारण वह हम सबसे अलग एवं े  था। न संदेह, अजुन म े
धनुधर बनने के सभी गुण थे। वह लगन, प र म और एका ता म हम सबसे आगे था।
उसके इ ह  गुण  के कारण वह शी  ही मेरे पता ोण का सबसे य श य भी बन गया।

ोण को आचाय क  पदवी मल चुक  थी, कतु वे राजकुमार  के गु  होने के साथ-
साथ मेरे पता भी थे। गु  होने के नाते सबको एक साथ पढ़ाना उनक  ववशता था परंतु यह
वाभा वक था क उनका पतृ-मन सदा यह यास करता रहता क कैस ेभी, वे मुझे पांडव

व कौरव  से अ धक ान दान कर द। यहाँ तक क ऐसा करने के लए उ ह ने एक यु
भी खोज ली। अ यास के बीच म वह अपने श य  को पानी लाने के लए भेज देते थे। पानी
के लए सबको एक-एक पा  दया जाता था। ोण अपने अ य श य  को पानी लाने के
लए सँकरे मँुह वाला पा  देते थे, जब क मुझ ेजो पा  मलता था, उसका मँुह चौड़ा था।
इसके फल व प मेरा पा  अ य लोग  के पा  से पहले भर जाता था और म पानी लेकर
ज द  लौट आता था। इतनी देर म, मेरे पता अ य श य  के प ँचने से पहले, मुझ ेअ -
व ा का कोई न कोई नया गु त रह य सखा देते थे जसस ेउनके अ य श य वं चत रह
जाते थे।

अपने पता के इस वभाव म घुले छल से मेरा पहली बार तभी सामना आ जब
उ ह ने यह पा  वाली यु  अपनाई थी। उनके त मेरे मन म अ तशय स मान था, कतु
मुझ ेजब उनके च र  क  इस बलता का भान आ तो मुझ ेमन म ोभ तो आ। परंतु मुझे
भी उस समय जीवन का अनुभव कम था और मेरे भीतर भी कु  राजकुमार  से े  बनने
क  इ छा ा त थी। मेरी इसी मह वाकां ा ने ोण के इस छलपूण वहार को अनचाहे
ढंग स ेमूक सहम त दान कर द ।

कुछ समय तो इस तरह चलता रहा, कतु एक दन अजुन को इस बात का पता लग
गया। उसे अपने गु  के प पातपूण वहार पर ोध तो अव य आया होगा कतु ोण और
मेरे बीच गु - श य के अ त र  पता-पु  का भी संबंध था, इस लए हम दोन  म से कसी
को कुछ भी कह पाना अजुन के लए क ठन था। सबकुछ जानते ए भी अजुन ने न तो इस
बात को अपने मन पर हावी नह  होने दया और न ही उसने अपने गु  के त मन मैला
कया। इसी लए मने पहले भी कहा और फर कहता ँ क अजुन हम सबसे अलग था।
उसने ोण क  नदा अथवा शकायत करने के बजाय, उनक  चाल क  काट खोज ली और
वयं को ोण का स चा श य स  कया। अजुन ने वशेष साधना ारा ोण से व णा

का योग सीख लया था, जसके ारा जल-वषा क  जा सकती थी। अजुन अपना जल-
पा  भरने के लए इस अ  का योग करने लगा और वह भी अपना पा  भरकर मेरे साथ



ही लौट आता था। पता नह  य , ले कन अपने पता क  कु टलता को असफल होते देख
मुझ ेअ छा लग रहा था। म च र  क  शु चता को धनु व ा से बढ़कर मानता ँ। यह बात
वैस ेतो इतनी बड़ी नह  थी ले कन जस कार न बू क  सफ़ एक बंूद पड़ जाने स े ध फट
जाता है और फर पीने यो य नह  रहता, उसी तरह ोण के इस ु  कपट के कारण मेरे
न छल मन म अपने पता के लए जो आदर था, उसक  आधार शला को ठेस प ँची थी।
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स घटना के तुरंत बाद, अजुन ने आचाय ोण से श द-भेद  बाण चलाने क  व ा
सीखना शु  कर दया। अ य लोग जब सो जाते थे तो रा  के गहन अंधकार म बाहर
नकलकर अजुन श दभेद  बाण चलाने का अ यास कया करता था। धीरे-धीरे ोण के

मन म अजुन के त ेम गाढ़ होता गया। एक दन अजुन क  धनु व ा से भा वत होकर
भावावेश म ोण ने उसे यह वचन दे डाला, “अजुन! म यास क ँ गा क संसार म तु हारे
समान कोई अ य धनुधर न हो!” यह वचन सुनने म बड़ा सुखद लगता है, कतु इस क ठन
वचन के अनुपालन के लए ोण ने जाने-अनजाने कई अपराध भी कए और भा य से, म
उन सब अपराध  का सा ी रहा ँ।

जैस-ेजैस ेहम लोग  का श ण आगे बढ़ा, ोण के श ा-कौशल क  क त च ँ ओर
फैलने लगी। र- र स ेअनेक राजकुमार उनके पास श ा-द ा के लए आते थे परंतु श य
बनाने स ेपहले ोण आगंतुक को धनुष देकर उसक  परी ा लेते, तथा उसक  पा ता जाँचने
के बाद ही अं तम नणय लेते थे। ोण क  कसौट  पर खरा उतरना सह के मँुह से उसका
भोजन चुराने के समान था। एक दन एक युवक ोण के पास आया।



“ णाम गु वर!” युवक ने आदर स हत कहा, “म आपस ेधनु व ा सीखना चाहता ँ।
कृपया मुझ ेअपना श य बना ली जए।”

“तुम कौन हो व स?” ोण ने पूछा।

“म नषादप त हर यधनु का पु  एकल  ँ,” वह बोला। “मने आपका ब त यश
सुना है। य द आप मुझे अपना श य बना ल तो मेरा जीवन ध य हो जाएगा।”

“म अव य तु ह श ा देता व स,” ोण बोले, “ कतु मुझ ेखेद है, तु ह कोई सरा गु
तलाशना होगा।”

“ कतु मेरा दोष या है, गु वर?” एकल  ने ाकुल वर म पूछा।

“एकल , तु हारा संबंध नषाद जा त स ेहै और म केवल य कुमार  को श ा
देता ँ। तु ह श य बनाना मेरे स ांत  के व  है।”

एकल  के चेहरे पर उदासी छा गई। उसने एक और यास कया और कहा, “गु वर,
आप एक बार धनुष पर मेरे अ यास क  जाँच कर ली जए और य द म आपक  परी ा म
उ ीण न हो पाऊँ तो म वयं ही यहाँ से चला जाऊँगा।” एकल  के आ म व ास को
देखकर प  था क वह धनुष चलाने म वीण था और ब त आशा लेकर ोण के पास
आया था। ोण ने उसके ताव को अनसुना कर दया और उसे हाथ के इशारे से चल ेजाने
को कहा।

“आप मुझे अपना श य भले ही न बनाए ँआचाय,” एकल  ने हाथ जोड़कर कहा,
“ कतु म दय स ेआपको अपना गु  मान चुका ँ! आ ा द जए, चलता ँ।” एकल  ने
ोण को णाम कया और वहाँ से चला गया।

एकल  ने जाते समय मुड़कर मेरी ओर देखा। उसक   म छपे भाव ने मुझे भीतर
तक ब ध दया। य राजकुमार  के साथ चल रही मेरी श ा या ोण के स ांत  के
अनुकूल थी? या एक बार फर पु —मोह ने गु —धम को ल जत नह  कर दया था?

उसके जाने के बाद मने देखा क मेरे पता ह ठ दबाकर मुसकरा रहे थे। मने उ ह इस
तरह मु कराते पहले कभी नह  देखा था। उनक  मु कराहट के पीछे या छपा था? या
इसम भी कोई चाल थी जसका उ ाटन होना शेष था। अ यापन के कुशासन पर बैठकर
ोण अपने श य  को बताया करते थे क  ज म से नह  अ पतु कम से बड़ा होता है।

परंतु उ ह ने वयं ही एकल  क  तभा और उसके सीखने क  मता का आकलन उसके
ज म के आधार पर कर लया था।

एकल  वाली घटना को ब त समय बीत गया। एक बार हम सभी गु  ोण के साथ
आखेट पर नकले। उस समय एक कु ा भी हमारे साथ चल रहा था। घूमते-घूमते, वह कु ा
थोड़ा आगे नकल गया। थोड़ी देर म, हमने उस कु  ेक  ज़ोर—ज़ोर से भ कने क  आवाज़



सुनी। कुछ पल बाद, भ कने क  आवाज़ बंद हो गई और वह भागता आ वापस लौट
आया। उसक  दशा देखकर हम सभी दंग रह गए। कु े का मँुह तीर  से बधा आ था कतु
उसके शरीर पर कोई घाव नह  था। देखने स ेलगता था क कसी कुशल धनुधर ने कु  ेके
शरीर को कोई त प ँचाए बना, ब त द ता से उसका मँुह बाण  से ब धकर बंद कर दया
था। मूक पशु पर ए इस अ याचार को देखकर राजकुमार  को ोध आ गया। उनका य
र  उबाल खाने लगा और हम सब उसी दशा म दौड़े जहाँ स ेकु ा लौटा था।

हमने देखा क मृगचम पहने और सर पर जटाए ँ बाँधे एक युवक हमारी ओर पीठ
करके खड़ा था। सामने पेड़ पर उसका ल य बँधा आ था। उसक  दा  ओर एक ऋ ष क
म  से बनी तमा था पत थी और तमा के गल ेम पु प-हार लटका आ था।

“कौन हो तुम?” अजुन ने र से च लाकर युवक से पूछा। उसक  पीठ अब भी हमारी
ओर थी और वह धनुष पर चढ़ा बाण छोड़ने वाला था।

अजुन क  आवाज़ सुनकर, युवक ने धनुष क  डोर ढ ली छोड़ द  और बाण हाथ म
लेकर हमारी ओर मुड़ा।

“अरे, यह तो एकल  है!” मने उ े जत होकर कहा।

हमारे साथ आए ोणाचाय को देखते ही एकल  ने अपने धनुष-बाण धरती पर रख
दए और झुककर उ ह णाम कया।

“एकल , तुम!” ोण ने अचं भत होकर कहा। उनक   म  क  तमा पर पड़ी
तो देखा क वह उनक  अपनी तमा थी।

“जी गु देव!” एकल  ने कहा, “मने आपस ेकहा था क आप मुझ ेअपना श य भले
ही न बनाए ँ कतु म दय से आपको अपना गु  मान चुका ँ। आपने जब मुझे अपना श य
बनाने से मना कर दया तो मने यहाँ वन म आपक  तमा बना ली और इसी से ेरणा लेकर
धनु व ा का अ यास करता रहा। आज म आपक  कृपा एवं आशीवाद स े धनु व ा म
पारंगत हो गया ँ और वयं को आपके कसी भी श य से बेहतर स  कर सकता ँ!”
एकल  को व ास था क ोण उसक  भ  व न ा से स  हो जाएगेँ। वह भाव- वभोर

 से ोण को देखने लगा।

ोण के अ त र , वहाँ मौजूद सभी पांडव एवं कौरव राजकुमार  क  आँख  म
एकल  क  तभा के लए शंसा थी। सभी एकल  क  लगन और प र म से अ यंत

भा वत थे और उसक  धनु व ा ने सबको रोमां चत कर दया था। तथा प, अजुन कुछ
उ न दखाई दे रहा था। वह समझ गया क एकल  के रहते उसके लए संसार का
सव े  धनुधर बन पाना सरल नह  होगा। जो द ता और फुत  एकल  के पास थी, वही
अजुन के पास भी थी कतु अजुन यह सोचकर डर गया क जो  गु  क  तमा से

ेरणा पाकर इतना कुछ सीख सकता है, वह सचमुच गु  के सा य म रहने से या कुछ



नह  कर सकता! यह वचार अजुन क  भावी योजना  को धराशायी करने के लए पया त
था।

अजुन ने कातर भाव से ोणाचाय को देखा। अजुन के चेहरे के भाव देखकर ोण ने
अजुन के मन क  हताशा को भाँप लया। उ ह अपना वचन याद आ गया जो उ ह ने अजुन
को दया था: “अजुन! म यास क ँ गा क संसार म तु हारे समान कोई और धनुधर न हो!”
ोण क  भँव तन ग । वह शांत खड़े अपनी तमा को एकटक देखते रहे। म अपने पता क

सू म से सू म भाव—भं गमा से भली—भां त प र चत था। उ ह इस तरह शांत देख म
समझ गया क उनके इस भी  मौन के पीछे एक भयानक तूफ़ान पनप रहा था। उ ह ने दो

ण से भी कम का समय लया और फर उनके भाव एकदम बदल गए। उनके उ न चेहरे
पर मु कान छा गई।

“एकल !” ोण ने एकल  से कहा, “तुम सचमुच मेरे स चे श य हो। मुझे तुम पर
गव है।”

उनक  यह बात सुनकर अजुन के अ त र  सबके चेहरे पर स ता छा गई। ोण क
वनयशीलता ने सबके अंतर को छू लया था। उ ह लगा क थोड़ा देर से ही सही, कतु
आचाय ोण ने एकल  को पहल ेअपना श य वीकार न करने क  भूल का प रमाजन कर
लया था। परंतु मुझे अपने पता के वभाव म यह प रवतन कुछ व च  लगा। मेरा मन कह
रहा था क ोण ने अभी अपनी बात पूरी नह  कही है।

“… परंतु एकल ,” ोण ने तमा क  ओर देखते ए कहा, “य द तुमने सचमुच मुझे
अपना गु  मानकर यह व ा सीखी है तो नयमानुसार तु ह गु  द णा भी देनी चा हए!”

“अव य गु देव!” एकल  ने नतम तक होकर कहा, “जो कुछ मेरे पास है, वह
आपका ही दया आ है। आप न संकोच अपनी द णा माँ गए। म अपना वचन पूरा
क ँ गा।”

“ब त अ छा! मुझ े गु -द णा म तु हारे दा हने हाथ का अँगूठा चा हए!” ोण ने
अ यंत ठंडे वर म एकल  से कहा।

मेरा अनुमान ठ क था। मेरे पता ने अपना दाँव खेल दया था। सभी राजकुमार अपने
गु  क  इस कठोर माँग को सुनकर त ध रह गए।

ोणाचाय ने एक झटके म अजुन को दए वचन क  र ा हेतु उसक  राह म सहसा उग
आए एकल  नामक संभा वत शूल का समूल नाश कर दया था। अजुन का तन एक पल
को तो काँप उठा, कतु फर उसका अ भलाषी मन फु लत हो गया। अजुन का मन दो
भाग  म बँट गया। उसका एक मन अपने गु  का जीवनभर के लए ऋणी हो गया था, कतु
सरा मन एकल  के लए वत था। वह जानता था, य द एकल  ने अपने गु  क  माँग

पूण कर द  तो वह फर कभी बाण नह  चला पाएगा।



एकल  ने अपनी गदन झुका ली ता क कोई उसके अ ुपू रत ने  न देख सके। वह
ोण के नकट आया और उनके सामने घुटने टेककर बैठ गया और सर उठाकर अपने गु

को देखा। फर उसने अपने बाए ँहाथ से कमर म लटका छुरा नकाला तथा अगले ही पल
उसके दा हने हाथ का अँगूठा कटकर धरती पर लुढ़क गया। धनुधर एकल  के र  क  बँूद
ोण के पैर  और ेत व  पर छटक ग । एकल  ने ोण को अं तम बार णाम कया

और फर कभी न लौटने के लए वहाँ से चला गया।

या मेरे पता पर लगे, नद ष एकल  के र  के वे दाग़ कभी धुल पाएगेँ? या
संसार ोणाचाय को उनके इस नृशंस कृ य के लए कभी मा कर पाएगा? कम से कम म
तो नह  कर सकँूगा!
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णाचाय रा  म सोने से पहल ेकभी—कभी मुझसे बात कया करते थे।

“पु  अ थ, म चाहता ँ क तुम शी  ही अपनी श ा पूण कर लो।”

“जी, पताजी! म यास कर रहा ँ क आपके दए ान को शी ा तशी  आ मसात
कर लूँ। या आप कसी वशेष बात से च तत ह?” मने पूछा।

“नह … नह … ऐसा कुछ नह  है, पु । अ छा एक बात बताओ।”

“पू छए पताजी!”

“य द कोई म  या नकट संबंधी तु हारा अपमान कर दे तो तुम या करोगे? उससे
बदला लोगे या फर उसे मा कर दोगे… या करोगे?” ोण ने मुझस ेपूछा।

“ पताजी, आपने मुझे अ —श  क  श ा इस लए द  है क म आव यकता पड़ने
पर उसका उपयोग कर सकँू। य धम म अपमान का तशोध अपमान से लया जाना ही

ेय कर माना गया है, कतु मानव—धम अपमान के घाव को मा के मरहम से भरना



बेहतर मानता है। म यु —कौशल म नपुण अव य ँ कतु मेरा मन मुझ े मानव—धम
नभाने को कहता है। इस लए, मुझे सरा वक प ही अ धक उपयु  जान पड़ता है य क
मादान से न केवल तशोध का भाव सदा के लए शांत हो जाता है, अ पतु यह

आ मो थान का भी े  माग है।”

“उ म!” ोण ने मेरे सर पर हाथ फेरते ए कहा, “मुझे तु हारा उ र पसंद आया।
अ छा पु , अब सो जाओ!”

म उस समय समझ नह  सका क मेरे पता के मन म या चल रहा था।

दो दन बाद, ोणाचाय ने सब श य  को अपने पास बुलाया।

“तुम लोग  क  श ा अब पूण हो चुक  है। मेरे पास जो भी ान था, मने वह सब तु ह
दे दया है। अब तुम लोग राजमहल लौटने क  तैयारी कर लो।”

“गु देव!” ोण के य श य अजुन ने कहा, “आपको गु  द णा दए बना हम
कैस ेजा सकते ह? कृपया आ ा कर।”

ोण ने अजुन क  बात सुनी तो अपनी स ता को दय म रोक न सके। उनका चेहरा
ऐसे खल उठा मानो उ ह इस ण क  वष  स े ती ा थी।

“ य अजुन, मुझे तुमसे यही अपे ा थी,” ोण ने र तज क  ओर देखते ए
कहा। “तुमने पंचाल नरेश पद का नाम तो सुना ही होगा। म चाहता ँ क तुम पंचाल रा य
पर आ मण करो और पद को बंद  बनाकर मेरे पास ले आओ!”

गु  ारा माँगी गई द णा सुनकर सब राजकुमार त ध रह गए। पद ने अपने दरबार
जस समय मेरे पता का अपमान कया था, म उस समय बालक था और मुझे भी उस घटना
के वषय म नह  पता था। इतने वष  म कसी ने ोण के मुख से पद का नाम नह  सुना था,
फर सहसा गु देव के मन म पद को बंद  बनाने का वचार य  आया? ोण का पद से
या संबंध था? सबके मन म कौतूहल जाग गया परंतु ोणाचाय ने अपने श य  को गु  के

आदेश का औ च य पूछना नह  सखाया था। अपने गु  क  आ ा शरोधाय करने के
अ त र  श य  के पास कोई वक प नह  था। पद वाली घटना से अंजान होने के
बावजूद, म देख रहा था क मेरे पता ोण ारा कु टल एवं भीषण गु -द णा माँगने का
नृशंस खेल अभी समा त नह  आ था।

पंचाल नरेश पद के दरबार म ए अपमान के दंश का घाव पक चुका था। ोणाचाय
ने इतने वष  तक मन म जल रही तशोध क  आग को बुझने नह  दया। वष  पहले कुए ँम
से कु  राजकुमार  क  गद नकालकर जो बसात ोण ने बछाई थी, आज उस पर उ ह ने
अपने मोहरे आगे बढ़ा दए थे। य धन और अजुन के नेतृ व म पांडव  व कौरव  ने मलकर
पद पर आ मण कर दया और देखते-देखते पद क  सेना म हाहाकार मच गया। ब त ही

कम समय म, अजुन ने पद के धनुष बाण काट डाले और उसे पकड़कर बंद  बना लया।



“तुम कौन हो? इस तरह अचानक मुझ पर आ मण करने और मुझ ेबंद  बनाने का
या योजन है?” बे ़डय  म जकड़े पद ने अजुन से पूछा।

“म पांडव राजकुमार अजुन ँ। मेरी आपसे कोई श ुता नह  है। म केवल अपने गु
क  आ ा का पालन कर रहा ।ँ उ ह ने मुझे आपको बंद  बनाकर लाने का आदेश दया
है।”

“कौन ह तु हारे गु  और वह मुझ ेबंद  य  बनाना चाहते ह?” पद ने  कया।

“मेरे गु  का नाम ोण है।” अजुन ने गव से कहा, “उनक  आपके साथ या श ुता है,
मुझ ेन तो इसक  जानकारी है और न ही यह जानने म मेरी कोई च है। उनका श य होने
के नाते मुझ ेकेवल उनक  आ ा का पालन करना है। मेरी आपस े वनती है क आप कृपया
बना वरोध कए मेरे साथ च लए।”

ोण का नाम सुनते ही पद के पैर  के नीचे से धरती सरक गई। अनेक वष पूव, अपने
दरबार म ोण के साथ कया वहार उसे मरण हो आया। काल ने अपना च  पूरा कर
लया था और अब बाज़ी ोण के हाथ म थी। पद को व ास था क ोण उसे केवल
अपमा नत करना चाहता था य क य द पद क  ह या करनी होती तो अजुन ने यह काय
ब त पहले कर दया होता।

पद कुछ पल अजुन को देखता रहा। वह अजुन के साहस एवं यु —कौशल से
अ य धक भा वत था। “काश, अजुन के समान, मेरा भी एक पु  होता!” पद के मन म
वचार उठा।

कुछ ही देर म, ोण के आ ाकारी श य  ने पद को बंद  बनाकर ोण के सम
तुत कर दया।

य बदल चुका था। अब ोण सर उठाकर खड़े थे और पद क  पलक ल जा से
इतनी भारी हो ग  थ  क वह  उठाकर ोण को देखने का साहस नह  जुटा पा रहा था।

“याद है पद, कुछ वष पूव तुमने मुझ े भ ु कहकर संबो धत कया था? अब बताओ,
भ  ुकौन है?” ोण ने कटा  कया।

पद का सर अब भी झुका आ था और उसक   ोण के पैर  पर टक  ई थी।
वह सोच रहा था क शायद ज द ही उसे उन पैर  पर गरकर ोण से मा क  भीख माँगनी
पड़ेगी।

“यु  म मेरी वजय ई है,” ोण ने बोलना जारी रखा, “तु हारा रा य, तु हारी संप ,
तु हारा वैभव और यहाँ तक क तु हारा जीवन भी अब मेरे अधीन है। म चा  ँतो शेष जीवन
तु ह अपना दास बनाकर अपमा नत कर सकता ँ, कतु म तु हारी तरह अहं के वश होकर,
अपने ा ण व को कलं कत नह  करना चाहता। मुझे पता है क अपमान ारा अपमान का



तकार ब त सरल है, कतु मनु य का धम यह है क अपमान के घाव को मा के मरहम
से भरने का य न करे य क मा स ेन केवल तशोध क  अ न शांत हो जाती है, अ पतु
यही आ मो थान का एकमा  और े  माग है।”

अपने पता का उ र सुनकर म ठठक गया। दो दन पूव हमारे बीच जो वातालाप
आ था, उसक  जड़ मुझ ेअब दखाई पड़ रही थ । मेरे पता मुझ ेदेखकर मु करा रहे थे।

“तु ह याद होगा पद,” ोण क  बात अभी समा त नह  ई थी, “तुमने वयं कहा था
क म ता बराबर वाल  म होती है। आज तु हारे पास कुछ नह  है य क तु हारा रा य अब
मेरा है। परंतु म तुमसे वष  पुरानी म ता तोड़ना नह  चाहता। इस लए म न केवल तु ह मा
कर रहा ँ, अ पतु तु हारी ही बात को मह व देते ए पंचाल रा य का, जो अब पूरी तरह मेरे
अधीन है, आधा भाग तु ह लौटाता !ँ आज स ेतुम गंगा के द णी भाग म रा य करोगे और
गंगा के उ री भाग पर मेरे आ धप य होगा। इस बराबरी के चलते अब हम फर से म  हो
गए ह।”

यह सुनते ही अजुन ने आगे बढ़कर पद क  बे ़डयाँ खोल द  और ोण ने पद को
गल ेलगा लया।

अपने पता के वभाव म इतनी वषमताए ँदेखकर म दंग था। कोई  ोध, मा
और छल म एक साथ इतना पारंगत कैस ेहो सकता है? इस घटना से ोण के अपमान का
घाव तो भर गया ले कन ोण के हाथ  ई पराजय ने राजा पद के मन म अमष का नया
बीज बो दया था।
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रव  और पांडव  क  श ा संप  हो चुक  थी। ोणाचाय ने राजा धृतरा  स ेकहा,
“महाराज, म चाहता ँ क इतने वष मेरे पास रहकर इन राजकुमार  ने जो अ -

व ा मुझसे सीखी है, उसका कौशल सबके सामने द शत कया जाए।” सभी को ोण का
सुझाव अ छा लगा।

राजा ा से नगर म उ चत थान देखकर रंगभू म का नमाण कया गया। नयत दवस
पर समूचा ह तनापुर रंगभू म म राजकुमार  का रण-कौशल देखने के लए एक त हो गया।
राजा धृतरा , पतामह भी म, मेरे पता ोणाचाय, मामा कृपाचाय तथा अ य सब लोग  ने
अपने-अपने आसन हण कर लए। राज-प रवार क  म हला  और दा सय  के लए बैठने
क  अलग व था थी। कौरव और पांडव राजकुमार  ने वेश कया तो लोग उ सा हत
नज़र  से उ ह देखने लगे।

कुछ ही समय म, कौशल- दशन आरंभ हो गया। अपने राजकुमार  क  द ता देखकर
धृतरा  और भी म आ द भाव- वभोर हो उठे। उनके कौशल को देखकर न केवल राज-
प रवार को अ पतु सम त नगरवा सय  को यह व ास हो गया क ऐसे े  एवं वीर



यो ा  के हाथ  म ह तनापुर क  सीमाए ँपूणतः सुर त थ । हालां क मने भी अ - व ा
हण क  थी कतु नयमानुसार रंगभू म म कौशल दशन का वशेषा धकार केवल

राजकुमार  का था, इस लए ा ण-पु  होने के नाते मुझे यह अवसर नह  मल सका।
अजुन के अ त र , सभी ने अपना-अपना कौशल दखा दया था। अंत म, मेरे पता ने गव
से अजुन क  ओर संकेत करते ए घोषणा क । “अब म अपने सव य श य अजुन को
यु -कौशल के दशन हेतु रंगभू म म आमं त करता ँ।”

मेरे वचार से राजा एवं जा के सम  खुल ेम य  प से राजकुमार  के बीच भेद-
भाव करना और कसी एक श य को अ य स े बेहतर बताना एक गु  के लए सवथा
अनु चत था। मुझ ेनह  पता क ऐसी बात, मेरे पता के मुख से अनजाने म नकल जाती थ
अथवा वे इस तरह के काय कसी सोची-समझी रणनी त के अंतगत कया करते थे। जो भी
हो, परंतु मुझ ेउनका यह आचरण ठ क नह  लगा। मने बाद म महसूस कया क कौरव- ये
य धन के मन भी यही बात उठ रही थी य क ोण ारा अजुन क  शंसा सुनते ही
य धन के चेहरे का रंग बदल गया और उसने गदन को ज़ोर से झटककर पास बैठे शासन

के कान म कुछ कहा।

अजुन ने रंगभू म म उतरते ही अपना रंग जमा दया। उसने सबसे पहले अपनी
धनु व ा का शानदार दशन कया तथा अपने अचूक नशाने से लोग  का मन मोह लया।
उसके बाद, अजुन ने आ नेया  का योग करके अ न उ प  क  और जब लोग घबराकर
च लाने लगे तो व णा  चलाकर जल-वषा कर द । वषा से भीगे लोग अभी ठ क से बैठ
भी नह  पाए थे क अजुन ने वायवा  का योग कया जसस े रंगभू म म भीषण आँधी
चलने लगी। वह धीरे-धीरे इतनी तेज़ हो गई क हाथ को हाथ नह  सूझ रहा था। अजुन ने
देखा क आँधी स ेघबराकर लोग रंगभू म से भागने लगे तो उसने पज या  चलाकर बादल
पैदा कर दए। आकाश म बादल  के छा जाने से आँधी त काल थम गई। इसके बाद, अजुन
ने ऐसे अनेक व च  अ  के योग स ेवहाँ बैठे लोग  को अचं भत कर दया। रंगभू म
लोग  क  ता लय  क  गड़गड़ाहट से गँूज रही थी। दशन से पूव ोण को अजुन क  शंसा
करनी चा हए थी अथवा नह , इस बात पर ववाद हो सकता था, कतु अजुन ारा अपनी
धनु व ा के दशन के बाद इस बात म कसी तरह के ववाद क  कोई संभावना नह  थी क
न संदेह, अजुन एक वल ण धनुधर था और हम सबम े  भी! इसी कारण से वह मेरे
पता का सबसे य श य भी था। अंत समय तक, अजुन के त उनका नेह कम नह
आ।

“शाबाश अजुन!” ोण ने हषपूवक कहा। “मुझे तुम पर गव ह।ै न संदेह, इस संसार
म तुमसे े  धनुधर कोई नह  है।” यह सुनते ही कु  राजकुमार  के चेहर  पर अवसाद के
भाव उभर आए। य धन ने फर से शासन के कान म कुछ कहा। मुझ ेपता है क उसने

शासन से या कहा होगा! मेरी तरह, सबको आचाय ोण के मुख से वह बात सुनकर
कसी क  याद आ गई जो न संदेह अजुन से अ धक नह , तो कम से कम उसके समान



तभावान अव य था। काश, उस दन रंगभू म म एकल  होता! मेरे पता ने गु -द णा
के नाम पर उस ेसदा के लए अ म बेशक कर दया, कतु वे हम लोग  के मन से एकल
क  छ व को धू मल नह  कर पाए! एकल  को याद करके मेरे मन म आज भी उसके लए
क णा एवं अपने पता के लए भावना के भाव जा त हो जाते ह। एकल  अपने दा हने
हाथ के अँगूठे के बना, धनुधर बनना तो र, पता नह  नत- त दन के काय भी ठ क से
कर पाता होगा अथवा नह । जो भी हो, मेरा मन आज भी एकल  को ही अजुन से े
मानता है!

दशक अब भी अजुन के लए ता लयाँ बजा रहे थे। तभी ता लय  क  गँूज को चीरती
ई एक आवाज़ आई।

“ कए!” उस गरजदार आवाज़ को सुनकर लोग शांत हो गए और पूव दशा क  ओर
देखने लगे जहाँ स ेवह आवाज़ आई थी। म उस समय अपने पता के समीप खड़ा था। हमने
देखा क लंबी-चौड़ी एवं ब ल  काया वाला एक तेज वी युवक हाथ म धनुष और बाण लए
रंगभू म के भीतर चला आ रहा था। उसके तन पर बँधा कवच और कान  के कंुडल वण क
भां त चमक रहे थे। उसक  चलने का अंदाज़ राजसी था जससे पता लगता था क वह कोई
साधारण युवक नह  था। हालां क उसके तन के व  देखने से लग रहा था क वह कसी
उ च कुल का नह  है। उसके असाधारण व तथा सामा य व  से एक व च  कार
का वरोधाभास उ प  हो रहा था। इसी बीच, उसने रंगभू म म खड़े अजुन के नकट
प ँचकर, ऊपर देखा और राजा धृतरा  को णाम कया।

“तुम कौन हो युवक? इस तरह रंगभू म के बीच म य  आए हो?” ोण ने पूछा।

“आचाय, मेरा नाम कण है। इस तरह तयो गता के बीच म आने के लए मा
चाहता ँ। य द आपने अजुन को संसार का सव े  धनुधर न कहा होता, तो म यह धृ ता
कभी नह  करता। म रंगभू म म अजुन को चुनौती देता ँ। य द वह मुझ ेधनु व ा म परा त
कर देगा तो म ह तनापुर छोड़कर सदा के लए चला जाऊँगा।”

कण के वर म आ म- व ास के अ त र  एक यो ा का साहस भी झलक रहा था।
उसक  बात सुनकर राज-प रवार के सभी लोग आ यच कत हो गए। कण क  बात सुनकर
य धन, जो सदा से पांडव  को नीचा दखाने क  ताक म रहता था, अचानक मु कराने लगा

मानो उसने कोई हारी ई बाजी जीत ली हो। कण का पौ ष और उसक  नभ कता देखकर
य धन का मन कसी अ ात अ भलाषा स े ह षत हो गया। वह इस बात से स  था

ह तनापुर म ही क पांडव  को ट कर देने वाला भी कोई मौजूद था।

कण क  बात सुनकर अजुन भी उसे अचरज से देखने लगा। मने ोणाचाय क  ओर
देखा तो वे ब त यान से कण का वण कवच देख रहे थे। उनके मुख पर चता का वही
भाव उभर आया था जो एकल  को देखकर उभरा था। म समझ गया क उ ह कण म
एकल  क  छ व दखाई दे रही थी। ोण ने एकल  को तो नममता से अजुन के माग से



हटा दया था, कतु वे कण स ेन तो गु  द णा माँगने के अ धकारी थे और न ही उ ह कण
ारा अजुन को द  गई खुली चुनौती क  कोई काट सूझ रही थी। उनक  अनुभवी  ने

त काल भाँप लया क उनके सबसे य श य अजुन का माग अब भी पूरी तरह न कंटक
नह  आ था। मेरे पता ने अचानक घूमकर नी त नपुण कृप को देखा। उ ह ने कृपाचाय को
आँख  से या संकेत दया, म उसे समझ नह  सका, कतु मेरे मामा कृपाचाय ने ोण क
मंशा जान ली थी। अगल ेही पल ोण पीछे हट गए और उनका थान कृपाचाय ने ल े लया।

“ य कण, हम यह देखकर ब त स ता हो रही है क हमारे रा य म अजुन को
चुनौती देने वाला भी कोई है। परंतु अपना कौशल दखाने से पूव तु ह अपने कुल का प रचय
देना होगा। रंगभू म म तु हारा सामना कु  वंश के राजकुमार से होने जा रहा है। तु ह शायद
पता न हो, कतु राजकुमार कसी अ ात या न न कुल के  के साथ मुक़ाबला नह
करते। इस लए आगे आओ और इस रंगभू म म एक त लोग  को अपने कुल का प रचय
दो।”

म अपने पता क  इस नई चाल से त ध रह गया। उ ह ने कण के व  को देखकर
यह भाँप लया था क वह कसी न न कुल का होगा। मेरे लए यह आज भी रह य है क
मेरे पता ने अजुन के लए इतने अपराध य  कए!

कृपाचाय क  बात सुनकर अचानक कण का मुख कां तहीन हो गया। उसका ीहीन
चेहरा देखकर य धन तुरंत समझ गया क न त ही कुल के संदभ म कण क  थ त
शोचनीय थी, और इसी लए कण न सा हत दखाई दे रहा था। कण क  हताशा, य धन
क  भावी मह वाकां ा का गला घ ट रही थी। य धन के लए इस घुटन का शी  नदान
करना अ नवाय हो गया था।

इसस ेपहले क कण कुछ कह पाता, य धन ने कृपाचाय को संबो धत करते ए कहा,
“आचाय, य द अजुन से यु  करने के लए कण का राजवंशी होना अ नवाय है, तो म कण
को अपना अंग रा य दान करता ँ और इसे वहाँ का राजा नयु  करता ँ। आज से, कण
मेरे म  ह तथा ये अंगराज के नाम से जाने जाएगेँ!”

ोणाचाय के इशारे पर आचाय कृप ने कण के जस वंश-संबंधी घाव को कुरेदकर
अपमान का ाव नकालने का यास कया था, य धन ने उस घाव को अपनी उदारता से
न केवल ढँक दया अ पतु अपने मधुर वचन  से उस पर मै ी का मरहम भी लगा दया। कण
ने य धन क  ओर देखा। मै ी क  भाषा, चाह े य  हो अथवा सांके तक, अ यंत सश
होती है तथा उसम से सहज ही ेम एवं व ास का ज म हो जाता है। कण ने य धन क
भाषा को सहजता से हण कर लया। दोन  एक- सरे को देखकर मु कराए। कौरव प  क
ओर से जयघोष होने लगा, “महावीर कण क  जय! अंगराज कण क  जय!”

इस बीच, मने देखा क महाराज धृतरा  का मुख सारथी अ धरथ धीरे-धीरे चलता
आ रंगभू म म आ गया। म अभी यह सोच ही रहा था क अ धरथ का रंगभू म म या काम,



क तभी अ धरथ कण के समीप आकर खड़ा हो गया। उसे देखते ही कण ने अपना धनुष-
बाण धरती पर रख दया और झुककर अ धरथ के चरण छू लए। सब लोग यह य देखकर
अचरज म पड़ गए। “महाराज क  जय हो!” अ धरथ ने कहा, “महाराज, कण मेरा पु  है!
यह अ यंत तभाशाली है और मुझे इस पर गव है।”

यह सुनते ही पांडव खेमे से भीम क  गजना सुनाई द , “सूतपु ! सूतपु  कण!” भीम
का यह संबोधन सुनकर य धन ने तुरंत पलटवार करते ए कहा, “भीम, तुम वयं महावीर
हो, इस लए तु ह कण जैसे वीर के वषय म ऐसी बात करना शोभा नह  देता। बल और
साहस के अ त र  य  के यश का कोई अ य मापदंड नह  हो सकता। शूरवीर  और
न दय  का उ म उतना सहज नह  होता, जतना दखाई पड़ता ह।ै इस तेज वी और सवगुण
संप  कण क  ओर यान से देखो! या यह तु ह न न कुल का वंशज लगता है? मुझे
व ास है क कण अपने बा बल और मेरे सहयोग से अंग देश तो या, सम त पृ वी पर
शासन कर सकता है!”

जहाँ एक ओर य धन ने कण को अंग देश का रा य दान म देकर अपने लए
राजनी तक मै ी था पत कर ली थी, वह  सरी ओर दान म मल ेरा य को वीकार करके
कण ने भी अपने मन म सूतपु  होने क  कंुठा का दमन कर लया था। सूया त होने वाला
था। रंगभू म के काय म को आगे बढ़ाना संभव नह  था।

कण ने गहरी ास ली और फर उसक   अनायास ही अ त होते सूय क  ओर
चली गई। वह, न जाने य , ब त देर तक प म दशा म तज क  ओर देखता रहा। कण
जब भी ह तनापुर आता था तो मने अनेक बार उसे नद -तट पर सूय दय एवं सूया त को
तकते ए पाया। म इस रह य पर से भी बाद म पदा उठाऊँगा क उसे सूय इतना आक षत

य  करता था।
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हाँ स ेआगे, इस कथा म ब त-स ेरोचक मोड़ आएगेँ, इस लए, आपको कु  राजप रवार
क  कुछ मह वपूण बात  एवं घटना  के वषय म बताना अ नवाय है, जससे क आप

कथा को सही प र े य से आ मसात कर पाए।ँ

कु वंश का ये  पु  होने के नाते, ह तनापुर के राज सहासन पर धृतरा  का ही
अ धकार था, कतु वह अ यंत बलवान होने के अ त र  ज म से ने हीन था। इस कारण,
रा या भषेक का जब समय आया तो ने हीन धृतरा  राजनी त के नयम  एवं स ांत  से
मात खा गया और उसक  वकलांगता उसके माग क  बाधा बन गई। फल व प, धृतरा  के
छोटे भाई पांडु को ह तनापुर का राजा घो षत कर दया गया।

एक बार पांडु आखेट पर गया आ था। वहाँ उसे सरोवर के नकट कुछ आवाज़ आई
तो उसे जंगली पशु क  आवाज़ समझकर पांडु ने श द-भेद  बाण चला दया। उसे बाद म
पता लगा क वह बाण भूल से कदम ऋ ष को लग गया, जो उस समय अपनी प नी के
साथ र त- या म संल न थे। बाण लगने से कदम मु न क  मृ यु हो गई। पांडु ने मु न क
ह या का ाय त करने के उ े य से ह तनापुर रा य का याग कर दया और अपनी दो



प नय  कंुती और मा  के साथ सं यास लेकर वन म चला गया। कुछ समय बाद, यह
समाचार मला क वन म पांडु क  मृ यु हो गई और मा  उसक  चता के साथ सती हो गई।
वन म रहते ए, पांडु के अपनी दोन  प नय , कंुती और मा  स ेपाँच पु  ए थे, ज ह
लेकर बाद म कंुती ह तनापुर लौट आई।

अनुज पांडु क  मृ यु के बाद, ने हीन धृतरा  को संयोगवश ह तनापुर का सहासन
ा त हो गया। अक मात राजा बने धृतरा  को राज सहासन और राजमुकुट से ऐसी

आस  ई क वह रा  को सोते समय भी मुकुट पहनने लगा। उसे हर पल यही भय
सताता था क कह  कोई उसका मुकुट छ न न ले। नय त के व च  संयोग तथा अ यंत
क ठनाई से मले रा या धकार को वह कसी क़ मत पर गँवाना नह  चाहता था। ने हीनता ने
उसके अंदर ा त इस भय को और बढ़ा दया। धृतरा  का जब ववाह आ तो मं ीगण
एवं जा को यह सोचकर राहत मली क धृतरा  क  प नी गांधारी, अपने ने हीन प त के
जीवन को दशा दे सकेगी और ह तनापुर का राज-काज बेहतर ढंग से चल सकेगा। परंतु
नय त ने यहाँ भी धृतरा  तथा ह तनापुर के साथ व च  मज़ाक कया।

गांधारी को यह वीकार नह  था क उसका प त ने हीनता का अ भशाप सहन करता
रहे और वह वयं राजसी सुख भोगती रहे। इस लए, उसने अपने प त के ख को साझा
करने का अनोखा तरीक़ा नकाला। गांधारी ने यह ण लया क कृ त ने जस सुख से
उसके प त को वं चत कया है, उसका भोग वह वयं भी नह  करेगी! उसने अपनी आँख
पर प  बाँध ली और आजीवन अपने प त क  तरह हीन रहने का ढ़ संक प कर
लया।

मेरा यह मानना है क गांधारी, य द चाहती तो, अपने ने हीन प त क  आँख बनकर
जीवनभर उसका मागदशन कर सकती थी तथा रा य के काम-काज को सुचा  ढंग से
चलाने म मह वपूण योगदान दे सकती थी, परंतु उसने ऐसा नह  कया। आँख  पर प
बाँधकर गांधारी ने राज-काज म अपने प त का कतना साथ दया, इसका आकलन कर
पाना क ठन है। समय बीतता गया और इस बीच, गांधारी और धृतरा  ने सौ पु  एवं

शला नाम क  एक पु ी को ज म दया। धृतरा  के सौ पु  म, ज ह कौरव कहा जाता है,
य धन ये  था।

पांडव और कौरव एक साथ बड़े होने लगे और उनक  श ा-द ा भी साथ म होने
लगी। उसके बाद, उनके और अपने बचपन क  कथा म आपको पहल ेसुना चुका ँ। इस
बीच, काफ़  समय बीत गया। हम लोग युवा भी हो गए।

इधर, मेरे पता ोण ने पद को आधा रा य लौटाकर उससे फर से म ता कर ली
थी, कतु उन दोन  क  मूल वृ याँ भ  थ । मेरे पता ोण वभाव से ा ण थे।

माशीलता के मह व और उसक  श  को समझते थे। इसके वपरीत, पद राजा था,
वभाव से य था और ोण के हाथ  अपमा नत हो चुका था। ोण ने जो रा य का आधा



भाग पद को अ छे मन से म ता के कारण लौटाया था, उस रा य को पद ने कलु षत
मन स े भ ा के प म वीकार कया था! पद के दरबार म ए अपमान को मेरे पता ने
समय रहते भुला दया था, परंतु ोण के हाथ  ए अपमान का घँूट, पद के गले म अटका
रहा गया। उसने एक हाथ से ोण से म ता तो कर ली, कतु उसका सरा हाथ उनके
अ भमान का गला घ टने के लए छटपटाने लगा। परंतु यह भी स य था क कौरव तथा
पांडव जैसे महावीर श य  के रहते, पद म इतना साहस नह  था क वह अपने दम पर
अकेल े ोण से बदला ल ेसकता। अजुन ारा पद को बंद  बनाते समय भी, पद के मन म
यह इ छा उ प  ई थी अजुन के समान उसका भी कोई वीर पु  होता, तो वह ोण से
उसके अपमान का तशोध ले सकता था। समय बीतने के साथ, पद के गल ेम अटका
अपमान का घँूट कड़वा होता गया तथा साथ ही, उसके मन म ोण से बदला लेने हेतु एक
वीर संतान क  कामना बलवती होती गई।

पद क  कोई संतान नह  थी, इस लए उसने संतान- ा त के लए पु कामे  य
करने का नणय कया। ब त यास करने के बाद, पद ने याज नाम के एक गुणी ा ण
को य  करने के लए तैयार कर लया। शी  ही, य  संप  हो गया, जसके फल व प
अ नकंुड म से एक द  बालक और कृ ण वण क  एक अ यंत सुंदर बा लका का ज म

आ। उस बालक क  वचा का रंग धधकती अ न के समान था और उसने ज म लेते ही
भीषण गजना आरंभ कर द । ा ण  ने दोन  ब च  के प और वभाव को यान से देखा
और कहा, “यह बालक वभाव से बड़ा धृ  लगता है और इसक  उ प  अ न क  ु त से

ई है, इस लए इसका नाम ‘धृ ु न’ रखना उ चत होगा और यह बा लका अपने कृ ण वण
के कारण ‘कृ णा’ कहलाएगी।”

एक दन ोणाचाय घर लौटे तो उनके चेहरे पर चता ा त थी। मने उनसे कारण पूछा
तो उ ह ने कहा, “ पद के यहाँ एक पु  और एक पु ी ने ज म लया है। पद क  पु ी के
लए यो त षय  ने कहा है क उसका भ व य ब त उ वल है। उसके भा य म रा य का
सुख तो है, परंतु वह भारतवष के इ तहास म होने वाले सबसे भीषण यु  का कारण
बनेगी।”

“ओह! यह तो अ छ  बात नह  है, कतु इस बात से आप  य  ह, पताजी?” मने
 कया।

“ य अ थ, मेरी चता का कारण पद का पु  है!” पताजी बोले।

“ य , पताजी?”

“ यो त षय  ने यह भी भ व यवाणी क  है क पद का पु , जसका नाम उ ह ने
धृ ु न रखा ह,ै मेरे लए घातक स  होगा।” पताजी ने उ र दया।

“ पताजी, आप चता न कर! धृ ु न तो अभी नवजात शशु है। उसे बड़ा होने म
समय लगेगा, और फर मेरे रहते ए आपके ऊपर कोई संकट आ जाए, तो ध कार है मेरे



जीवन को!” मने उ ह आ त करते ए कहा।

म नह  जानता क मेरे ऐसा कहने से मेरे पता क  ाकुलता कम ई अथवा नह ,
कतु उ ह ने मेरे सर पर नेहपूवक हाथ फेरा, और मुझे यह संकेत अव य दया क उ ह मेरे
साम य पर पूरा भरोसा था।
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तेल े भाइय  के बीच मधुर संबंध कम ही बन पाते ह। समय के साथ, पांडव  और
कौरव  के बीच भी मतभेद बढ़ने लगे। राजमहल के भीतर चचेरे भाइय  म लड़ना-

झगड़ना और वाद- ववाद सामा य बात हो गई थी। धृतरा  को दखाई तो नह  देता था, कतु
वह मन म जानता था क पांडु के पाँच पु  उसके अपने सौ पु  से अ धक यो य एवं
श शाली थे। वह हर ण, अपने पु  य धन को पांडु-पु  भीमसेन से े  स  करने के
अवसर खोजता रहता था। पांडु का ये  पु  यु ध र, धृतरा  के अपने पु  य धन से बड़ा
था, इस लए धृतरा  को यह डर भी रहता था क उसके बाद ह तनापुर क  राजग  य धन
के थान पर पांडु-पु  यु ध र को मल जाएगी और नय त ने वष  पहल ेजो अ याय उसके
साथ कया था, दोबारा वही अ याय उसके पु  य धन के साथ दोहराया जाएगा।

ोध क  तरह लोभ और ई या भी  के आचरण को  कर देते ह। ने हीन
धृतरा  का दशाहीन दमाग़ यु ध र स हत सभी पांडव  को य धन के माग से हटाने क
कु सत योजना बुनता रहता था। उन दन  राजा  के पास अपने माग के काँटे हटाने के
अनेक तरीक़े आ करते थे, कतु पांडव  को हटाना सरल नह  था। इसके तीन मु य कारण



थे। एक, पांडव श शाली होने के साथ-साथ अ यंत चतुर और ववेकशील थे। सरा, उ ह
प रवार के सम त वृ जन  का समथन एवं नेह ा त था। तीसरा, राजप रवार के सद य
होने के नाते वे वयं भी कु टल योजना  व ष ं  के नयोजन को भली-भां त पहचानते
थे। उ ह मारने के लए धृतरा  को कुछ भ , कुछ ऐसा करने क  आव यकता थी जो
अक मात हो जाए और घटना जैसा लगे!

धृतरा  क  बेचैनी इतनी बढ़ गई क उसने एक दन य धन को अपने मन क  बात
कह डाली। य धन को पहले तो अपने ने हीन पता क  बात सुनकर कान  पर व ास नह

आ, ले कन वा तव म, य धन भी यही चाहता था। ब त सोच- वचार करने के बाद
य धन ने धृतरा  से कहा, “ पताजी, आप केवल पांडव  को वहार के लए वारणावत भेज

द जए। उसके आगे, म सब सँभाल लूँगा!”

धृतरा  ने पांडव  को बुलाया और उनके सामने वारणावत तथा वहाँ लगने वाले मेले
क  भरपूर शंसा क । उसके बाद, उसने पांडव  को वहार के लए वारणावत जाने का

ताव भी दे डाला।

“आपक  इ छा हमारे लए आ ा है, तात ी!” यु ध र के इस वा य को सुनकर
य धन और धृतरा  ऐसे ख़ुश ए जैसे कसी कृषक ने अनेक वष  के भ  के बाद

आकाश म घरते काले वषा मेघ देख लए ह ।

इधर पांडव  ने अपनी माता कंुती के साथ वारणावत जाने क  तैयारी कर ली और उधर
य धन ने अपने मं ी और व ास-पा  पुरोचन को बुलवाया और उस े तुरंत वारणावत

जाकर पांडव  के रहने के लए एक वशेष भवन बनवाने का नदश दया।

“पुरोचन! राल, लकड़ी, तेल, चब  और लाख को मलाकर ऐसा भवन बनवाओ, जो
केवल एक चगारी लगने स ेजलकर भ म हो जाए।” य धन ने पुरोचन के कान म कहा।

एक बार तो पुरोचन के होश ही उड़ गए कतु फर उसे यान आया क वह य धन से
बात कर रहा था, जो न केवल छल-कपट का पयाय था अ पतु ह तनापुर का भावी स ाट
भी था और उसक  इ छा पर  लगाने का अथ अपनी जान गँवाना हो सकता था।

“जी, राजकुमार! भवन का नमाण तो म करवा ँगा, कतु आग? वह कैस े लगाई
जाएगी?” पुरोचन ने पूछा।

“तुम  ब त करते हो, पुरोचन!” य धन ने मु कराते ए कहा। “सुनो, वारणावत
म पांडव  के रहने क  व था उसी ला ागृह म क  जाएगी और फर रा  म अवसर पाकर,
जब सब लोग सो रहगे तो उस शानदार भवन को अ न के सुपुद कर दया जाएगा।”

“वाह! यह तो ब त शानदार योजना है कुमार!” पुरोचन ने आँख घुमाते ए कहा।
“परंतु, इस काय को कौन करेगा?”



“तुम करोगे!” य धन ने तपाक स ेउ र दया। “यह काय भी तु ह  पूण करोगे, य
पुरोचन! यान रहे, तु ह इस बात को गु त रखना है। काय के सफलतापूवक पूरा हो जाने पर
म वयं तु ह पुर कृत क ँ गा। जाओ पुरोचन, ज द  करो… महामं ी का पद तु हारी ती ा
कर रहा है!” पुरोचन क  आँख  म चमक आ गई। उसने देखा क उसके और महामं ी के
पद के बीच अब केवल ला ागृह खड़ा था!

“जो आ ा, राजकुमार!” पुरोचन ने मु कराते ए य धन के सम  सर झुकाया और
वहाँ से सीधे वारणावत के लए रवाना हो गया।

धृतरा  का ववाह जब गांधारी के साथ आ तो गांधारी का भाई शकु न भी
ह तनापुर म आकर रहने लगा था। शकु न र ते म य धन का मामा था, कतु उसने
य धन को छल, धूतता, ष ं  और ूत- ड़ा के अ त र  कुछ नह  सखाया। शकु न के

हाथ म ूत के पाँसे ऐस ेरहते थे जैसे कसी भ  के हाथ म माला के मनके! मुझ ेआज भी
लगता ह ै क य द गांधारी के साथ शकु न न आया होता, अथवा समय रहते उसे गंधार वापस
भेज दया गया होता तो शायद वह सब न होता जो उसके रहते आ और फर अंत समय
तक होता ही रहा!

य धन के कु टल व ई यालु वभाव के बावजूद म उसका शंसक था य क वह
अ यंत साहसी तथा उदार च  था। य प, उसके वभाव म एक गुण भी था क उसके पेट
म कोई बात अ धक देर तक पचती नह  थी याने वह कसी भेद को छपाकर नह  रख पाता
था। पांडव  क  ह या क  योजना क  जानकारी पहले केवल तीन लोग  को थी - य धन,
धृतरा  और पुरोचन। परंतु, बाद म अपनी बुरी आदत के चलते, य धन ने यह बात अपने

 मामा शकु न को भी कह द ।

“ब त ब ़ढया, भांजे! यह तो तुमने कमाल क  योजना बना डाली। मेरे साथ रहकर
तुमने आ ख़र ये सारे हथकंडे सीख ही लए!” शकु न ने एक हाथ से य धन क  पीठ
थपथपाई और सरे हाथ म पकड़े पाँस  को हवा म उछाला और फर उ ह लपक लया।

“जी मामाजी, यह सब आपके आशीवाद का प रणाम ह!ै” यह कहकर य धन मूख
क  तरह हँसने लगा।

पांडव  के वारणावत जाते समय, उ ह नगर क  सीमा तक छोड़ने का दा य व धृतरा
ने मुझे स पा। चलते समय, धृतरा  के अनुज और नी त  महामं ी व र ने अचानक हमारे
साथ नगर क  सीमा तक साथ चलने क  इ छा  कर द । म, पछले दो दन स,े उनके
चेहरे पर भय और ख के मले-जुल ेभाव देख रहा था। उ ह ने जब नगर सीमा तक साथ
चलने क  बात कही तो सबको आ य आ य क इस कार के वहार पर जाना
राजकुमार  के लए सामा य बात थी और व र ने पहले कभी इस तरह का ताव नह
कया था। मुझ ेऐसी अंत रणा ई क महा मा व र पांडव  से अव य कुछ गु त एवं गूढ़
बात कहना चाहते थे, जसे राजमहल म कहना संभव नह  था। म इस रह य को समझने के



लए आतुर हो गया, कतु मने अपनी उ सुकता को छपाए रखा।

शी  ही हम सब ह तनापुर क  सीमा पर प ँच गए। नगर के कई अ य लोग भी
पांडव  को वदाई देने साथ म आए थे, इस लए व र को ये  पांडव, यु ध र से बात करने
का अवसर नह  मल रहा था। आ ख़र, उ ह ने सांके तक भाषा म यु ध र से बात क ।
व र क  कही वह बात मुझ ेआज सैकड़  साल बाद भी श दशः याद है।

व र बोले, “व स, तुम वयं धम के अवतार हो और अधम क  त नक-सी आहट भी
तु ह सतक कर देती है, फर भी तु हारा शुभ चतक होने के नाते यह मेरा कत  है क म
तु ह कसी अ ात थान पर जाने स ेपूव, कुछ बात समझा ँ। य द कोई सहसा तु हारे त
उदार हो जाए तो तु ह सावधान हो जाना चा हए।” व र ने अब तक कोई वशेष बात नह
कही थी। म कुछ और सुनने क  ती ा कर रहा था।

उसके बाद, व र ने आगे कहा, “एक व तु ऐसी है जो लोहे क  नह  है, कतु शरीर को
न  कर सकती है। पंच त व  म से एक त व ऐसा है जो समूचे जंगल, घास-फूस आ द को
सरलता से न  कर सकता है, ले कन बल म रहने वाले ाणी, उस त व के कोप स ेबच जाते
ह। अंधे  को माग और दशा  का ान नह  होता, कतु जस मनु य क  पाँच  इं याँ
उसके वश म ह , उसका कोई कुछ नह  बगाड़ सकता!” इतना कहकर व र शांत हो गए
और यु ध र को नेहपूवक देखने लगे।

“आप चता न कर, तात ी! म आपक  सब बात भली-भां त समझ गया ँ!” यु ध र
ने कहा और फर व र को णाम कर पाँच  पांडव भाई वारणावत क  ओर चल पड़े।

चंू क म य धन और पुरोचन क  कपट  योजना से अवगत नह  था, इस लए म उस
समय यह नह  समझ सका क व र ने यु ध र को या समझाया और यु ध र ने उनक
बात को कैस ेसमझा। तथा प, व र के सा य म कभी-कभी रहने से मुझे यह लाभ आ
क म इतना तो समझ गया क वारणावत म कुछ घ टत होने वाला था तथा व र ने यु ध र
को संकेत से उस संकट क  तथा उससे बच नकलने क  यु  बता द  थी।

मने, नगर क  ओर लौटते समय, व र से माग म उनक  सांके तक भाषा का प
आशय जानने का य न कया, कतु उ ह ने यह कहकर बात को टाल दया, “अ थामा,
समय क  ती ा करो। तु ह वयं ही सब पता लग जाएगा।” म उ ह देखता रहा और वे र

तज म देखते रहे।

कुछ पल ककर, व र ने फर कहा, “अ थ, मुझे इस बात का ब त संतोष है क
यु ध र को वह बात समझाते ए तुम मेरे साथ थे। जब भी इ तहास सुनाने का समय
आएगा तो तुम कह सकोगे क ह तनापुर के राजमहल म पांडव  के व  जो ष ं  रचा
गया था, उसम इस दासी-पु  व र क  कोई भू मका नह  थी और उसने अधम का कभी
साथ नह  दया।” व र ने यह बात भी सांके तक ढंग से कही थी। म समझ गया क इस पूरे

करण को जानने-समझने के लए मुझे वारणावत से आने वाले अगले समाचार क  ती ा



करनी होगी।

लगभग एक वष बाद, अचानक यह समाचार मला क वारणावत म जस भवन म
पांडव अपनी माता कंुती के साथ रह रहे थे, उसम आग लग गई। इस घटना म पाँच  पांडव
एवं कंुती जलकर भ म हो गए! उनके आवास-भवन से सात लोग  के जले ए कंकाल ा त

ए थे। बुरी तरह जल जाने के कारण शव  क  पहचान नह  हो सक , कतु ऐसा बताया गया
क उन सात म, एक कंकाल पुरोचन का भी था!

पांडव  क  असमय व भा यपूण मृ यु का समाचार सुनकर ह तनापुर म शोक क
लहर दौड़ गई। जो लोग यु ध र के वारणावत स ेलौटकर उसके युवराज बनने क  ती ा
कर रहे थे, उनके लए इससे बुरा समाचार कोई नह  हो सकता था। कु  वंश म ई इस

ासद  से संपूण राजप रवार शोक म डूबा आ था, हालां क य धन और धृतरा  का ख
केवल ऊपरी था। दोन , मन ही मन, अ यंत स  थे और शकु न स ेतो उसक  ख़ुशी सँभल
ही नह  रही थी। धृतरा  क  आ ा से वारणावत म ही पाँच  पांडव  तथा उनक  माता कंुती
क  अं ये  कर द  गई। इतना कुछ हो जाने के बाद भी, मेरा मन इस बात को वीकार नह
कर रहा था क पांडव जैसे शूरवीर और ववेकशील पु ष इस तरह क  घटना का शकार
हो सकते थे। म इसी बात को सोचकर परेशान था क व र ारा यु ध र को द  गई
चेतावनी थ कैस ेजा सकती थी।

म ब त दन शांत रहा कतु मुझस ेयह अवसाद सहन नह  आ। म एक दन अवसर
पाकर व र के पास गया और बोला, “महा मा व र, आप जो देख सकते ह, उसे देखना या
समझना यहाँ कसी के लए संभव नह  है। कृपया स य कह, या सचमुच पांडव और
उनक  माता कंुती ला ागृह म मारे गए ह?”

व र ने मेरी आँख  म देखा। उ ह ने एक ण म न केवल मेरे भीतर के आवेग को पढ़
लया, अ पतु यह भी जान लया क पांडव  क  मृ यु के वषय म मेरी शंका शी  शांत होने
वाली नह  थी। वह बोले, “अ थामा, म भ व य ा तो नह  ँ, ले कन इतना अव य
जानता ँ क पांडव  ने सदा धम का पालन कया है और अधम कतना भी कु टल, कतना
भी नदयी य  न हो जाए, वह धम को परा त करना तो र, उसे पश भी नह  कर
सकता!” सांके तक ढंग से बात कहने म व र का सानी नह  था। उनसे इसस ेअ धक प
उ र क  आशा करना थ था।

मेरे संदेह क  पु  हो चुक  थी। पांडव जी वत थे और मेरे लए उस समय इतना जान
लेना पया त था! यह प  था पांडव वेश बदल, वारणावत छोड़कर कसी अ य सुर त
थान पर चल ेगए ह गे ता क य धन उ ह मरवाने के लए दोबारा कोई ष ं  न रचने लगे।

वह रात मेरे लए असमंजस से भरी थी। मेरा मन अधम  य धन के त न ा और
धमपरायण पांडव  के त सहानुभू त के बीच लोलक क  तरह झूल रहा था। य द म य धन
का प  लेकर पांडव  के जी वत होने का भेद उसके सम  कट कर देता तो वह त काल



अपने सै नक  को पांडव  क  खोज म वारणावत भेज देता और उ ह फर से मारने का
य न करता। सरी ओर, य द म पांडव  का प  लेकर उ ह बचाने का यास करता तो यह
य धन के साथ व ासघात करने के समान था य क म सदा उसक  कृपा का पा  रहा ँ।

भीषण ऊहापोह क  थ त के बीच, आ ख़र मने य धन के सम  पांडव  के जी वत
होने का रह य कट नह  कया। म नह  जानता क इ तहास मेरे इस कृ य को य धन के
साथ कया गया व ासघात समझेगा अथवा, मुझे पांडव  के जीवन क  र ा करने के लए
धमपरायण मानेगा। म यह नणय व ध के हाथ  लखे जा रहे इ तहास पर छोड़ रहा ँ।



11

पद क  क या कृ णा, जसे ौपद  भी कहते थे, ववाह-यो य हो चुक  थी। पद को
उसके लए ऐसे वर क  तलाश थी, जो ौपद  को ख़ुश रखने के साथ-साथ पद क

राजनी तक मह वाकां ा म भी सहभागी बन सके। पद, इतने वष बीत जाने पर भी ोण
के उस परा मी श य अजुन को, जसने पद को णभर म बे ़डय  म बाँध लया था, भुला
नह  सका था। इसी कारण, अपनी पु ी ौपद  के लए, महार थय  से भरे संसार म पद को
अजुन से बेहतर कोई नाम नह  सूझ रहा था।

उन दन  क या के ववाह के लए वयंवर रचाने क  था थी जसम क या अपने पता
के राजदरबार म उप थत राजकुमार  म से अपनी पसंद का वर चुनने के लए वतं  होती
थी। इसम एक सम या यह थी क ौपद  और अजुन क  पहले कभी भट नह  ई थी और
पद को डर था क वयंवर के दौरान, ौपद  कसी अ य पु ष को अपना वर न चुन ल।े

इस लए, पद ने अपने पु  धृ ु न के साथ मलकर ौपद  के वयंवर के लए एक अ यंत
क ठन तयो गता का आयोजन कया। वह तयो गता इतनी क ठन थी क कसी
साधारण  के लए तो उसम भाग लेना ही संभव नह  था और पद को मन म यह



व ास था क उस तर तयो गता म अजुन के अ त र  कोई अ य वजयी नह  हो
पाएगा!

तयो गता क  शत यह थी क उसम भाग लेने वाले तभा गय  को वयंवर-क  क
छत पर घूमती ई धातु- न मत मछली क  आँख को भेदना था ले कन इसम भी दो शत थ ।
पहली शत यह थी क तभागी अपने ल य को सीधे नह  देख सकते थे। उ ह यह नशाना
मछली के ठ क नीचे रखे जल-पा  म मछली क  परछा  को देखकर लगाना था। सरी शत,
पहली से भी अ धक क ठन थी क नशाना लगाने के लए वे अपने साथ लाए श  का

योग नह  कर सकते थे। ल य-भेदन के लए उ ह संसार के सबसे भारी कधार नामक
धनुष का योग करना था, जसे चलाने से पूव उसक  यंचा चढ़ाना आव यक था। ल य-
भेदन के लए उ ह अ धक से अ धक पाँच बाण चलाने क  अनुम त थी! कुल मलाकर, यह
प  था क पद अपनी क या के लए वर नह , अ पतु अपनी सहायता हेतु संसार का

सव े  धनुधर खोज रहा था।

वयंवर के नमाण के लए पंचाल नगर का ईशान कोण चुनकर, वहाँ एक समतल व
सुंदर थल तैयार कया गया। उसके चार  ओर बड़े-बड़े भवन, परकोटे और फ़ाटक बने ए
थे जनके कनारे- कनारे बंदनवार लटकाने का बंध था। भीत  क  ऊँचाई और उन पर बनी

ई रंग- बरंगी च कला के चलते, सभी भवन एवं महल, हमालय-से वशाल जान पड़ रहे
थे। वयंवर से पूव चल रह ेउ सव का यह सोलहवां दन था।

वयंवर म भाग लेने के उ े य स े य धन स हत उसके ब त-से भाई, कण, अनेक
तापी राजा, बृह ल, भोज, म णमान, सहदेव, जय सेन, वराट, सुशमा, चे कतान, पौ क,

भगद , श य, शशुपाल, जरासंध आ द आए ए थे। मने देखा, ौपद  ब त सुंदर थी और
शायद इसी कारण सभा म आमं त राजा  व राजकुमार  के अ त र  ब त-से ा ण
और अ य जा त के लोग भी वहाँ वराजमान थे। म वयं ौपद  के प पर मु ध था और
अपना भा य परखने हेतु पद के दरबार म प ँच गया था। चंू क मने कु  राजकुमार  के
साथ रहते ए धनु व ा सीखी थी, इस लए मुझे पता था क हम सबम केवल अजुन ही उस
क ठन ल य को भेद सकता था। हालां क जस आ म- व ास से रंगभू म म कण ने अजुन
को ललकारा था, उसे देखते ए कण भी संभा वत याशी हो सकता था। वारणावत क
घटना के बाद, केवल म जानता था क पांडव जी वत ह कतु मुझ ेभी उनके वषय म कोई
जानकारी नह  थी। अजुन क  अनुप थ त म कण के जीतने क  संभावना बढ़ गई थी, परंतु
भगद , श य, शशुपाल और जरासंध को भी कम आँकना सही नह  था।

तभी सबक   पद-कुमारी कृ णा पर पड़ी जो अ त सुंदर व  तथा आभूषण  से
सजी हाथ म सोने क  वरमाला लेकर क  म वेश करते ए मंदग त से रंग-मंडप क  ओर
आ रही थी। वह धीमे-से अपने भाई धृ ु न के समीप आकर खड़ी हो गई। धृ ु न ने
अपनी पवती बहन को देखा और फर गंभीर कतु मधुर वाणी म सभासद  को संबो धत
करते ए कहा, “ वयंवर के उ े य से समागत नरप तय  एवं राजकुमार ! म पद-पु



धृ ु न आप सभी का हा दक वागत करता ँ। आप सभी कृपया यान से सुन। जैसा क
आप सब जानते ह क यह वयंवर पंचाल नरेश महाराज पद क  क या तथा मेरी बहन
कृ णा के ववाह हेतु रचा गया है। कृ णा के इस वयंवर म एक तयो गता रखी गई है। यह

स  कधार धनुष है तथा इसके समीप कुछ बाण रखे ए ह। आपको अपनी बारी आने
पर ऊपर उस ढाल के म य बने छ  म स ेबाण मारकर उसके पार घूमती ई मछली क
आँख को भेदना है। यही आपका ल य ह।ै इसम दो शत और ह। पहली यह क तभागी
अपने ल य को सीधे नह  देख सकते। उ ह यह नशाना नीचे रखे जल-पा  म मछली क
परछाई को देखकर लगाना है। सरी शत यह है क नशाना लगाने के लए आप अपने
अ -श  का योग नह  करगे। इसके लए आपको कधार धनुष एवं यहाँ रखे बाण  का
ही योग करना है। ल य-भेदन के लए अ धक से अ धक पाँच बाण मारने का अवसर दया
जाएगा। जो कुलीन पु ष इस काय को संप  करेगा, मेरी य बहन ौपद  उस े  पु ष
का प त- प म वरण करेगी।”

धृ ु न ने य  ही वयंवर क  इस तयो गता के नयम बताए, सभी तभा गय  ने
ऊपर छत पर घूमती ई मछली क  ओर देखा। “इसे भेदना तो असंभव है!” शशुपाल
च लाया। सरे राजा, जो मन म यही बात सोच रहे थे, अपनी बलता छपाने के लए
मुसकराए मानो शशुपाल का उपहास कर रहे ह । जहाँ एक ओर ौपद  के प को देखकर
सभा म बैठे राजा  क  बाँछ खल रही थ , वह  छत पर घूमती ई मछली तथा सामने रखे
भारी-भरकम कधार धनुष को देखकर उनके हौसल ेप त ए जाते थे। म भी उस भीड़ म
बैठकर अपने जीतने क  संभावनाए ँतलाश रहा था। म धनु व ा म अजुन स ेअ धक पीछे
नह  था, कतु कधार पर यंचा चढ़ाकर और फर सफलतापूवक ल य भेदने क  संभावना
मुझ ेकम ही नज़र आ रही थी। अपनी मता का मुझ ेभली-भां त अंदाज़ा था। ऐस ेल य को
भेदने के लए ज़बरद त आ म- व ास, उ कृ  कौशल तथा वक के समान एका ता क
आव यकता थी। मेरी जानकारी म ये गुण अजुन के अ त र  कसी अ य के लए संभव
नह  था।

तयो गता आरंभ ई। एक-एक करके तभागी, ल य साधने क  आशा म अपने
आसन से उठकर आए, कतु ल य भेदना तो र क  बात थी, वहाँ उप थत अ धकतर राजा
कधार धनुष को उठा तक नह  पाए। जब शशुपाल, जरासंध और य धन जैसे महाबली
राजा भी वफल हो गए तो, मेरा मन ख  हो उठा। मुझ ेवह धनुष उठाने का यास करने
और फर हँसी का पा  बनने स ेअ धक, तयो गता छोड़ देना बेहतर लग रहा था। परंतु
महार थय  क  सभा म ऐसा करना धनुष उठाने म वफल होने से भी अ धक हीन समझा
जाता। इस लए, म अपना तथा सभा का मान रखने के उ े य से उठकर गया। कधार को
हाथ लगाते ही मुझे लगा मानो उस चम कारी धनुष ने मेरे भीतर का सम त बा बल को
अपने भीतर ख च लया। म जान गया क कधार को उठाना मेरे लए संभव नह  था। मने
उस महान धनुष को णाम कया और उसे उठाने का यास कए बना ही, म अपने आसन
पर वापस लौट आया। मेरे पता ने बाद म ऐसा करने के लए मेरी शंसा क  थी। अपने



साम य का सही अनुमान होना यो ा के लए नतांत आव यक होता है।

मेरे बाद कण क  बारी थी। मुझ ेकण के बा बल और उसक  धनु व ा पर पूरा भरोसा
था। य  ही कण अपने आसन से उठकर धनुष क  ओर बढ़ा, धृ ु न ने उसे रोक दया।

“ को कण!” धृ ु न बोला, “तुमने शायद मेरी बात ठ क से नह  सुनी। मने आरंभ म
ही कहा था क जो कुलीन पु ष इस महान काय को संप  करेगा, उससे ौपद  का ववाह
होगा। या तुम कुलीनता के मानदंड पर वयं को उ चत ठहरा सकते हो? मने सुना है क
तु ह रंगभू म म भी भाग नह  लेने दया गया था य क तुम सूत-पु  हो! सूत-पु  कुलीन
कैस ेहो सकता है?”

कण क  आँख ोध से लाल हो ग । उससे यह सावज नक प से आ अपमान
सहन नह  आ, कतु उसने अपने वर को नयं त करते ए कहा, “राजकुमार धृ ु न!
आपको शायद यह पता नह  है क म अब सूतपु  नह , अ पतु अंगराज कण ँ और एक
रा य का शासक होने के नाते मुझे राजकुमारी कृ णा के वयंवर म भाग लेने का पूण
अ धकार है!”

धृ ु न ने कण पर पैनी  डाली और फर अपमानजनक ढंग स ेकहा, “कण! मुझे
तो सबकुछ पता है, कतु तुम शायद यह भूल रहे हो क जस अंग देश का शासक बनकर
तुम इस सभा म बैठे हो, वह तु ह न तो वरासत म मला है और न ही तुमने उसे अपने
परा म से जीता है। वह रा य तु ह राजकुमार य धन से भ ा म ा त आ है। दान म
मली व तु तु हारी द नता भल े ही र कर दे, कतु वह तु ह कुलीन नह  बना सकती!
इस लए, पीछे लौट जाओ और अपना आसन हण करो, सूतपु  कण!”

कुल के नाम पर, कण का यह सरी बार तर कार आ था। कण क  आँख ोध एवं
अपमान से जल रही थ । उसका दा हना हाथ कमर म बा  ओर बँधी तलवार क  मूठ पर
प ँच गया था। मने देखा क धृ ु न ने भी अपनी तलवार थाम ली थी। तभी य धन ने
कण को संकेत से वापस लौट आने को कहा। कण चुपचाप अपने थान पर आकर बैठ
गया। मुझे यह सोचकर ख हो रहा था क य धन क  अनुकंपा ने कस कार सह के
समान बलशाली एवं नभ क कण को बकरी-सा बल एवं असहाय बना दया था! य द कण
य धन के कृपा-सू  से बँधा न होता तो पंचाल राजसभा म उस दन ौपद  क  डोली के
थान पर दो-चार महार थय  क  अ थयाँ उठ जात !

पद क   सभा म कसी को खोज रही थी। म जानता था क पद को अजुन क
ती ा थी। परंतु अजुन वहाँ कैस ेहो सकता था! पद हताश हो रहा था क तभी सभा क

पछली पं  म से ा ण वेश म ऊँचे कद और ब ल  काया वाला एक युवक उठा और
रौबदार ढंग से चलता आ धनुष के पास आकर खड़ा हो गया। उसके व  धूल स ेसने थे
और देखने से लगता था क उसने कई दन से अपने केश नह  सँवारे थे। वह नंगे पाँव था
और उसके पैर  म लगी धूल से सभा का फ़श गंदा हो गया था।



“चंू क ा ण कुलीन वंश के होते ह, इस लए म इस तयो गता म भाग लेने का
अ धकारी !ँ” उसने अचं भत कर देने वाले आ म व ास से कहा। उसक  बात सुनकर
सभा म ठहाका गँूज उठा। लोग  क  हँसी से यह प  था क वे उस ा ण का उपहास कर
रहे थे। ा ण ने एक बार घूमकर पूरी सभा को देखा और फर हाथ जोड़कर धनुष को

णाम कया। इसके बाद, उसने बजली क  तेज़ी से धनुष को उठाया और उस पर यंचा
चढ़ा द । फर उसने धनुष के नकट रखा बाण उठाया और अगले ही ण, नीचे रखे जल-
पा  म मछली क  परछा  को देखकर ऊपर घूमते अपने ल य पर बाण चला दया। इससे
पहले क वहाँ बैठे लोग कुछ देख अथवा समझ पाते, छत से लटक  ई मछली तीर से
बधकर नीचे गर गई और सबने देखा क उस ा ण का बाण मछली क  आँख को भेदकर
पार नकल गया था।

पद क  सभा म स ाटा छा गया। पद स हत सभी राजा और सभासद हैरान थे क
उस असंभव काय को एक ा ण ने इतने कौशल एवं फुत  से पूण कर दया था।

“आपक  पु ी कृ णा आज से मेरी प नी ई,” ा ण ने कहा, “कृपया इसक  वदाई
क  तैयारी कर!” य वातावरण म पली-बड़ी कृ णा, एक ा ण को प त- प म पाकर
हैरान रह गई। परंतु वयंवर के नयम  के अनुसार, उसके सामने खड़ा धनुषधारी ा ण अब
उसक  वरमाला का अ धकारी एवं उसका जीवनसाथी बन चुका था। उसने अ ुपू रत ने  से
अपने असहाय पता तथा भाई धृ ु न को देखा और फर धीरे-से ा ण के समीप जाकर
वरमाला उसके गले म डाल द ।

“इस राजदरबार म, यह या अनथ हो रहा है?” राजा भगद  ने च लाकर कहा,
“हम कुलीन राजा  के रहते ए पद अपनी पु ी का ववाह कसी अनजान वंश के

ा ण के साथ कैस ेकर सकते ह?”

“यह हम सबका अपमान ह।ै हम इसे बदा त नह  करगे।” ऐसा कहते ए चे कतान
और सुशमा अपनी तलवार ख चकर उठ खड़े ए। उ ह देखकर अ य राजा  के साथ,
य धन और उसके भाइय  क  ह मत भी जाग उठ । वे सब अपने-अपने आसन छोड़कर

उस अकेले ा ण पर झपटे। उनम स ेकुछ ने पद एवं धृ ु न का ख कर लया।

य धन ने मेरी ओर भी अपे ा से देखा। वह चाहता था क म उठकर थ के झगड़े म
उसका साथ ँ। परंतु मेरे जीवन के अपने कुछ नयम ह। मेरी  म ा ण ने कोई अपराध
नह  कया था और उसे कृ णा का प त बनने का नै तक अ धकार था। मने य धन को
देखकर मँुह फेर लया और अपने थान पर बैठा रहा।

तभी कुछ ऐसा आ जसक  कसी ने क पना नह  क  थी। भीड़ म से ा ण-वेश म
एक और भीमकाय  उठा और कृ णा के प त के बचाव म सामने आ गया। वहाँ बैठे
लोग  ने शायद यान न दया हो, मने देखा था क उसी तरह के ा ण वेश म ेत व
पहने तीन और ब ल  ा ण पीछे क  पं  म बैठे ए थे।



मेरे मन म वचार आया, “ या ये पाँच  ा ण, पांडव ह?”

तभी एक ज़ोरदार आवाज़ आई, “तुम पीछे हट जाओ, कृ णा!” बाण चलाने वाले
ा ण ने ौपद  को पद के पीछे धकेलते ए कहा।

इसके बाद, उन दोन  ा ण  ने वहाँ वरोध कर रह े राजा  क  मार-मारकर जो
दशा क  उसे यहाँ  करना क ठन है और थ भी! उ ह ने कसी को सँभलने का

अवसर ही नह  दया। देखते-देखते, गले म वरमाला पहने वह ा ण ौपद  का हाथ
पकड़कर, उसे अपने साथ राजमहल से बाहर ल ेगया। सहसा मची हलचल के बीच लोग  ने
यान ही नह  कया क शेष चार  ा ण भी उसके पीछे-पीछे चले गए।

न संदेह, वे पाँच  पांडव ही थे! पांडव भरे-दरबार म आकर, य धन के सामने से
ौपद  को लेकर जा चुके थे। शायद यह इ तहास म पहली बार आ था क क या के प रवार

को यह भी पता नह  लगा क उनक  पु ी का वर कौन था, कहाँ से आया था और कहाँ चला
गया!
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पद ने शी  ही अपने गु तचर  से यह पता करवा लया क वे पाँच ा ण, पांडव ही थे
जो वेश बदलकर नगर से बाहर रहते थे और भ ावृ  करके जीवनयापन करते थे।

पांडव वयंवर से ौपद  को लेकर सीधे अपनी माता कंुती के पास प ँचे। उस समय
कंुती खाना पका रही थी। कंुती को य  ही अपने पु  क  पदचाप सुनाई पड़ी, उसने बना
उनक  ओर देखे पूछा, “आज भ ा लाने म ब त देर लगा द !”

अजुन ने कहा, “माँ, आज हम भ ा म कुछ वशेष ा त आ है! आप देखगी तो
ब त स  ह गी।”

कंुती अपने काम म इतनी त थी क उसने लापरवाही म कह दया, “देखना या है
पु , जो कुछ लाए उसे पाँच  भाई आपस म बाँट लो!”

कृ णा पीछे खड़ी थी। कंुती क  बात सुनकर मानो उसका र  जम गया। कंुती क  बात
का अथ था क वह पाँच  भाइय  म बँटने वाली थी!



“ या मुझे पाँच प तय  के साथ रहना होगा? वह सोचने लगी। “पाँच प तय  क  प नी
बनने स ेतो मर जाना बेहतर होगा!” ौपद  का सोचना ठ क था। उस युग म पु ष को एक
से अ धक प नयाँ रखने का अ धकार होता था, कतु एक से अ धक प त होने पर ी को
वे या मान लेने क  संभावना बल थी! ौपद  ने पाँच भाइय  क  प नी बनने पर कड़ी
आप  जताई, ले कन मातृ-भ  पांडव  ने उस अबला क  एक नह  सुनी।

मेरे वचार स े ौपद  पर केवल अजुन का अ धकार था। मुझे लगता है, य द अजुन
अपनी माता कंुती को पूरी बात प  करके बताता तो वह ौपद  को अपने पाँच  पु  क
प नी बनने के लए कदा प ववश नह  करती। यहाँ पांडव  से भारी भूल ई तथा ौपद  के
साथ घोर अ याय आ।

पांडव  से ववाह के उपरांत कृ णा उनके साथ रहने लगी। कुछ ही दन म, यह
समाचार ह तनापुर प ँच गया। जहाँ एक ओर ह तनापुर क  जा तथा भी म, ोण, कृप
और व र आ द लोग इस समाचार से अ यंत ह षत थे, वह  इसी समाचार से धृतरा ,
य धन तथा शकु न क  कपट-मंडली पर शोक छा गया। पांडव  क  ह या करने क  योजना

बुरी तरह वफल हो गई थी।

“भांजे!” शकु न ने य धन स ेकहा, “यह सब या हो गया? यह कैसी योजना बनाई
थी तुमने?”

“म या कर सकता ँ, मामा ी,” य धन ने ख  होकर कहा, “मने तो पांडव  क
ह या का पूरा बंध कर दया था। मुझे वयं यह समझ म नह  आ रहा क हमारे प  म घूम
रहा नय त-च  इस तरह अचानक उ ट  चाल य  चलने लगा! आप भी तो पहले मेरी इस
योजना क  शंसा कर रह ेथे। अब त नक गड़बड़ हो गई, तो आप मुझ ेताना मारने लगे!”

“तुम लोग आपस म झगड़ना बंद करो और आगे क  सोचो,” धृतरा  ने अपना मुकुट
सँभालते ए कहा, “अब जब पांडव वापस ह तनापुर लौटगे तो उ ह जा का पहले स ेभी
अ धक नेह ा त होगा और सबसे पहले मेरे मुकुट के छन जाने का संकट सामने है!
यु ध र ये  पांडव है और आयु म य धन से बड़ा ह,ै इस लए युवराज के पद पर पहला
अ धकार उसी का बनेगा।” तीन  देर रात तक इसी सम या पर चचा करते रह।े

अगले दन सुबह राजदरबार म, इससे पहले क धृतरा  कुछ कह पाता, भी म
पतामह ने बोलना शु  कर दया। “हम सबके लए यह अ यंत स ता भरा समाचार है क
पाँच  य पांडव जी वत व सकुशल ह। यही नह , ई र क  कृपा से पंचाल नरेश पद क
पु ी कृ णा के वयंवर म वजयी होने के फल व प, उनका ववाह भी स प  हो गया है।
मेरे वचार स ेअब समय आ गया है क यु ध र को ह तनापुर का कायभार स प दया
जाए।”

भी म का व इतना गौरवशाली एवं उदा  था क ह तनापुर तो या, समूचे
भारतवष म कसी  म इतना साहस नह  था क उनक  बात का खंडन करने क  धृ ता



अथवा मूखता करता। य धन, य प, इसका अपवाद था! ने हीन धृतरा  के पु -मोह के
चलते य धन आव यकता से अ धक हठ  एवं धृ  हो गया था। वह भी म क  बात पर आंख
तरेरते ए बोला, “ पतामह! ने हीनता के चलते जो अ याय मेरे पता के साथ आ, वही
अब आप मेरे साथ करना चाहते ह? यान र खए, म वकलांग नह  ँ!”

“नह  पु  य धन,” भी म बोले, “तु हारे साथ कसी कार का अ याय नह  कया
जाएगा। तु हारा अ धकार तुमस ेछ नने क  मेरी कोई मंशा नह  है। मेरा ताव यह है क
ह तनापुर का वभाजन करके आधा रा य पांडव  को दे दया जाए और शेष आधे रा य पर
कौरव  का अ धकार रहेगा। इसम तो कसी को कोई आप  नह  होनी चा हए। य द अब भी
कसी को आप  है तो म केवल इतना क ँगा क इस प रवार का ये  होने का नाते यह
मेरा आदेश है और इसका पालन कया जाना चा हए। पांडव  को त काल ह तनापुर
आमं त कया जाए!”

भी म के वर म इतनी ढ़ता थी क उनक  बात पर हामी भरने के अ त र  कसी के
पास कोई वक प नह  था। य धन जानता था क कुछ और कहने से भी म कु पत हो
सकते थे। उसने सर झुकाकर अपनी मौन वीकृ त कट कर द । हालां क मने कण और
य धन क  आँख  म ेष क  लौ जगमगाती देख ली थी और मुझ ेपता था क वे पांडव  को

आधा रा य भले ही लेने द कतु उ ह सुखपूवक जीने नह  दगे। परंतु म नह  जानता था क
मेरा अनुमान इतनी ज द  सच हो जाएगा!

पांडव  को ह तनापुर लेकर आने का काय महा मा व र को स पा गया। कुछ ही
समय म, व र पाँच  पांडव  के साथ ौपद  और कंुती को लेकर ह तनापुर लौट आए। बड़े
आदर के साथ उन सबका वागत कया गया। उ चत समय देखकर, व ध- वधान के साथ
ह तनापुर का वभाजन करके आधा रा य यु ध र को दे दया गया। यु ध र ने बड़े य न
से, अपने भाइय  के साथ मलकर अपना रा य था पत कया और उसे नाम दया -
इं थ।

ह तनापुर और इं थ के बीच लोग  तथा रा या धका रय  का आना-जाना लगा
रहता था। एक बार मुझे समाचार मला क अजुन अचानक वनवास के लए चला गया।
य धन के साथ मेरी नकटता अव य थी, कतु सर  क  गत बात  पर यान देने

अथवा उन पर अनाव यक चचा करने म मेरी कोई च नह  थी। परंतु अजुन का अकेले
वनवास जाना सचमुच आ य क  बात थी और उसे लेकर कौतूहल जागना वाभा वक था।
म इस तरह क  पूछताछ अ धकतर व र से कया करता था। धम का अंश होने के नाते,

ान और ववेक के े  म व र का मुक़ाबला नह  था। यही कारण था क उनके ारा
साधारण प स ेकही बात  म भी ान का काश झल मलाता था।

व र से अजुन के वनवास का कारण पूछने पर एक नई और रोचक बात पता लगी।

पाँच प तय  के साथ एक ी का रहना कोई सहज बात नह  थी। इस व च  व था



को सुचा  ढंग से चलाने के लए तथा ौपद  के लए उन पाँच  को यथो चत समय देने हेतु
मह ष वेद ास ने कुछ वशेष नयम बनाए थे। कुछेक सामा य बात  के अ त र , मु य
नयम यह था क ौपद  एक वष तक एक भाई क  प नी बनकर रहती थी और फर अगले
वष वह सरे भाई क  प नी बन जाती थी। इस तरह, एक बार म एक ही पु ष, ौपद  का
प त बनकर रहता था। अनेक पु ष  के संसग म आने के कारण यह वाभा वक था क
ौपद  के मन म कसी एक क  अपे ा सरे के लए अ धक नेह उ प  हो सकता था, परंतु

वेद ास ने इसका भी समु चत बंध कर दया गया था। उ ह ने ौपद  को यह वरदान दया
क उसके मन म सभी भाइय  के लए समान नेह बना रहेगा। प त-प नी के म य एकांत का
भी यान रखना आव यक था। इस लए, एक नयम यह भी बनाया गया क जब ौपद
अपने कसी प त के साथ उसके क  म होगी तो उस समय, कोई अ य भाई क  म वेश
नह  करेगा। इस नयम का उ लंघन करने वाले को बारह वष का वनवास भोगना पड़ेगा!
अजुन ने यही भूल कर द  थी। कसी ा ण क  र ा हेतु अपने अ -श  लेने वह यु ध र
के क  म तब घुस गया, जब क ौपद  उस क  म यु ध र के साथ बैठ  थी। नयमानुसार,
अपनी इस भूल के लए अजुन को बारह वष के का वनवास भोगना पड़ा। मेरी जानकारी म,
यह भारतवष के इ तहास म एकमा  अनूठ  नयम- व था थी!

वनवास के दौरान अजुन अनेक थान  पर रहा। इन बारह वष  म न त ही अजुन के
साथ ब त-सी घटनाए ँ घट  ह गी, कतु मुझे उनके वषय म अ धक जानकारी नह  है।
य प, मुझे एक घटना अव य याद है य क उसक  ब त चचा ई थी।

वनवास के समय, संयोग से रैवतक पवत पर अजुन क  भट ीकृ ण से हो गई जो उसे
अपने साथ ारका ल ेगए। पांडव  क  माता कंुती, कृ ण क  बुआ थी। उस नाते कृ ण और
अजुन म भाइय  जैसा नेह था। एक, इस संबंध के कारण और सरा, पता नह  य , कृ ण
को भी ोणाचाय क  भां त, अजुन अ त य था। म पहले भी कह चुका ँ क अजुन म कुछ
वशेष आकषण अव य था जसके कारण वह हम सबसे भ  था। कृ ण के साथ घ न ता
के चलते ारका म अजुन का हष लास स े वागत आ। कृ ण क  एक बहन थी। उसका
नाम सुभ ा था। अजुन ने सुभ ा को देखा तो बस, देखता ही रह गया! कृ ण ने उसके मन
क  बात पढ़ ली।

अजुन क  बढ़ती बेचैनी को देखते ए, ीकृ ण ने एक दन अजुन को सुझाव दया।
“अजुन,” कृ ण बोल,े “मुझे पता है क तु ह सुभ ा से ेम हो गया है और तुम उससे ववाह
करने के इ छुक हो। परंतु, तु ह तो पता क क या  का ववाह वयंवर ारा होता है। ऐसे
म, य द सुभ ा के लए वयंवर आयो जत कया जाए तो यह आव यक नह  क वह तुमको
ही अपना वर चुनेगी।”

“जी केशव! तो मुझ े या करना चा हए?” अजुन ने पूछा।

“तुम सुभ ा का अपहरण य  नह  कर लेते?” कृ ण ने तपाक से वाचक उ र



दया।

“ कतु केशव…” कृ ण के उ र स ेहैरान होकर अजुन बोला, “यह तो अधम है। इस
तरह कायर  क  भां त सुभ ा का अपहरण क ँ गा तो लोग या कहगे क संसार का सव े
धनुधर एक क या को उठाकर ले भागा! नह , नह ! यह मुझसे नह  होगा।”

“यह धनुष उठाने का अवसर नह  है,” कृ ण ने हँसते ए कहा, “हर जगह धनुधर
बनने क  आव यकता नह  होती, अजुन! कभी-कभी धनुष छोड़कर साधारण पु ष क  तरह
भी सोचा करो। य द तुम सुभ ा से सचमुच ेम करते हो और उसस े ववाह करने के इ छुक
हो तो यही एक माग है। सुभ ा त दन रैवतक पवत पर पूजा के लए जाती है। बस, म
इसस ेअ धक कुछ नह  क ँगा। आ ख़र सुभ ा मेरी ब हन ह!ै म अपनी बहन के अपहरण म
तु हारी इसस ेअ धक सहायता नह  कर सकता!” कृ ण ने ं य-बाण चलाया। इसके बाद,

ीकृ ण मु कराते ए अजुन को उसके वचार  के साथ छोड़कर चले गए। कौन यह मानेगा
क एक भाई अपनी बहन के अपहरण के लए अपने ही म  को उकसा सकता है? परंतु
ीकृ ण के वषय म या कहा जा सकता है। उनक  भां त उनक  लीलाए ँभी अनंत ह!

अजुन रात-भर कृ ण क  बात पर वचार करता रहा और अगले दन सुबह वह रैवतक
पवत पर जा प ँचा। उसने अवसर पाते ही सुभ ा का अपहरण कर लया तथा उसे रथ पर
बैठाकर भाग नकला। पल-भर म सुभ ा-हरण का समाचार ारका म आग क  तरह फैल
गया। समूचे यादव कुल म हाहाकार मच गया। कृ ण के बड़े भाई बलराम तो ग़ु स ेस ेआग-
बबूला हो उठे। बलराम को शेषनाग का अवतार कहा जाता था। उ ह ने आवेश म आकर
अपना गदा एवं हल उठा लया और अजुन को मारने उसके पीछे दौड़ पड़े। परंतु उ चत
समय पर कृ ण ने वहाँ प ँचकर बात सँभाल ली। ीकृ ण इतने वा पटु और वहार-कुशल
थे क उ ह ने न केवल बलराम को समझा-बुझाकर शांत कर दया अ पतु अजुन को उनसे
आशीवाद दलवाकर सुभ ा के साथ उसका ववाह भी संप  करवा दया। इसी बीच, अजुन
के बारह वष का वनवास काल भी पूरा हो चुका था। शी  ही, वह सुभ ा को अपने साथ
लेकर इं थ लौट आया। सुभ ा और ौपद  म ज द  ही अ छा सामंज य था पत हो
गया।

मेरी इस जीवन-गाथा म नी त- नपुण कृ ण क  यु य  और चाल  के उदाहरण भरे
पड़े ह। उ ह ने धमपरायणता के नाम पर अ यंत चतुराई और कभी-कभी छल का सहारा
लेकर पांडव  पर आजीवन कृपा बनाए रखी। म सचमुच अंत समय तक उनका शंसक
रहा! म कृ ण के च र  को समझ नह  पाया और यह भेद बाद म कट आ क उनको
समझना संभव था ही नह  य क वह वयं ई र का प एवं नारायण का अवतार थे!



व

13

ह कालखंड, पांडव कुल क  वंश-वृ  को सम पत था।

अजुन से ववाह के कुछ समय बाद, सुभ ा ने अ भम यु नाम के बालक को ज म
दया जो अपने पता क  भां त वीर, कुशल धनुधर और तेज वी था। सुभ ा के बाद, ौपद
ने भी अपने पाँच प तय  से एक-एक पु  को ज म दया। इन बालक  के नाम इनके वशेष
गुण  के आधार पर रखे गए थे।

ा ण  ने यु ध र के पु  के लए कहा क यह बालक श ु  का हार सहने म
व याचल पवत के समान अटल होगा, इस लए उसका नाम ‘ त व य’ रखा जाए। भीम ने
संतानो प  से पूव एक हज़ार सोमयाग कए थे, इस लए उसके पु  का नाम ‘सुतसोम’
रखा गया। अजुन ने अपने बारह वष के वनवास के दौरान अनेक वण यो य काय कए थे,
अतः ा ण  ने अजुन के पु  का नाम ‘ ुतकमा’ रखना उ चत समझा। नकुल से जब पूछा
गया तो उसने कहा क वह कु वंश के एक तापी राजा शतानीक से अ यंत भा वत था
और अपने पु  का नाम उ ह  के नाम पर रखना चाहता था। उसक  इ छा का आदर करते

ए नकुल के पु  का नाम ‘शतानीक’ रखा गया। सहदेव का पु  कृ तका न  म पैदा आ



था, इस लए उसका नाम ‘ ुतसेन’ रख दया गया। कु वंश क  कथा म यँू तो इन बालक  का
कोई य  योगदान नह  है, कतु मेरे अ भश त जीवन स ेइन पाँच  बालक  का ब त गहरा
संबंध है। इसके बारे म समय आने पर व तार से बताऊँगा।

ीकृ ण क  कृपा तथा अपने बा बल से पांडव  ने कुछ ही समय म इं थ रा य को
समृ  और ऐ यवान बना लया। अपने पौ ष से पाँच  भाइय  ने द वजय या ा पूरी क
और इं थ के वैभव का चार  दशा  म व तार हो गया।

एक दन हम लोग धृतरा  के क  म बैठकर ह तनापुर के राज-काज पर चचा कर रहे
थे। तभी एक सेवक ने आकर संदेश दया, “महाराज क  जय हो! पांडव कुमार नकुल आए
ह और आपसे मलना चाहते ह।”

पांडव  का नाम सुनते ही कण और य धन क  यो रयाँ चढ़ जाती थ  और धृतरा  के
माथे पर बल पड़ जाते थे। शकु न क  आँख  म उठता वार तो कसी से छप ही नह  पाता
था। परंतु भी म तथा ोणाचाय क  उप थ त म पांडव  के व  कोई कुछ कहने का
साहस नह  करता था।

“ णाम तात ी!” नकुल ने क  म वेश करके भी म को णाम कया।

“आयु मान भव!” भी म ने उठकर नकुल को गले लगा लया। पांडव  के त भी म
का नेह देखते ही बनता था। कौरव  के साथ रहते ए भी उनका मन पांडव  म बसता था।

“यहाँ कैसे आना आ व स?” भी म ने पूछा।

“यु ध र ने आपके चरण  म णाम भेजा है, पतामह!” नकुल ने कहा। “दरअसल,
अपनी द वजय या ा पूण करने के बाद वे राजसूय य  करने के इ छुक ह और इसके लए
उ ह ने आप सबको इं थ आमं त कया है।”

“अ त उ म!” पतामह अपनी ख़ुशी को सँभाल नह  पा रह ेथे। “यु ध र से कहना,
हम राजसूय य  म अव य आएगेँ।”

नयत समय पर, हम लोग ह तनापुर से चलकर इं थ प ँच गए। पांडव  ने सबका
यथो चत वागत कया। सभी अ त थय  के सहयोग स ेवह य  भली-भां त संप  हो गया।
य  के अंत म, अ भषेक होना बाक़  था। उस दन स कार क  परंपरा थी। सम त ा ण,
मह ष और पू यगण वहाँ एक त थे। स कार स ेपहले, यु ध र के सम  एक वधा उ प
हो गई।

वहाँ उप थत सभी लोग वंदनीय थे, इस कारण यु ध र के लए यह तय कर पाना
क ठन हो गया क उन सब लोग  म कसक  अ पूजा क  जाए! ब त सोच- वचार के बाद
भी जब यु ध र कसी नणय पर नह  प ँच पाया तो उसने भी म के सम  अपनी वधा

 क ।



“ पतामह! कृपया आप बताइए क इन समागत स जन  म आप कस ेसव े  एवं
अ पूजा के यो य समझते ह? मुझ ेसबसे पहले कसक  पूजा करनी चा हए?”

गंगा-पु  भी म ने न संकोच उ र दया, “धमराज! यहाँ समागत सद य  म एक ही
 है, जो छोटे-छोटे तार  के बीच सूय क  भां त देद यमान है!”

“म समझा नह  पतामह! आप कसक  बात कर रहे ह?” यु ध र ने इधर-उधर से
देखते ए पूछा।

“पु  यु ध र,” भी म ने कृ ण क  ओर देखते ए कहा, “मेरे वचार से य वंश
शरोम ण ीकृ ण यहाँ उप थत सद य  म सव े  ह और वही अ पूजा के उपयु  पा
ह!”

मने देखा, लगभग सभी लोग  ने भी म क  बात पर अपनी वीकृ त  क । भी म
के उ र से स  एवं संतु  होकर य  ही यु ध र पूजा क  साम ी लेकर कृ ण क  ओर
बढ़ा, तभी चे दराज शशुपाल, चढ़कर अपने आसन से उठ खड़ा आ।

“यु ध र! बड़े-बड़े महा मा  और राज षय  क  उप थ त म कृ ण क  अ पूजा
करने का या औ च य ह?ै कृ ण राजा न होते ए भी राजा  के बीच स मान पाने का
अ धकारी कैस ेहो सकता है? यह आयु म वृ  नह  है और अभी इसके पता वसुदेव भी
जी वत ह, तो फर इसक  अ पूजा य  हो रही ह?ै य द तुम इस ेअपना हतैषी मानकर
कृ ण क  अ पूजा कर रहे हो तो या यह तु हारे लए राजा पद से भी बढ़कर है? य द तुम
कृ ण को अपना आचाय मानते हो तो भी ोणाचाय क  उप थ त म इसका स मान सवथा
अनु चत है। य द ऋ वज क   से देख तो सबसे पहल े पूजा मह ष वेद ास क  होनी
चा हए। और अं तम बात यह क पतामह भी म के रहते, कृ ण क  अ पूजा करने का
वचार भी तु हारे तु छ दमाग़ म कैस ेआया?”

शशुपाल क  इस आप  ने वहाँ उप थत लोग  को चता म डाल दया। भी म
पतामह का चेहरा ोध से तमतमा गया। उ ह ने ग़ स े से शशुपाल क  ओर देखा कतु
शशुपाल नल ज बना बैठा रहा। जब उसने देखा क उसक  बात का कोई भाव नह  पड़ा
तो उसने मेरा नाम ल े लया।

“यु ध र!” शशुपाल गरजा, “शा -पारदश  और महावीर अ थामा क  उप थ त
म कृ ण क  अ पूजा सम त महावीर  का अपमान है। म इसक  घोर नदा करता ँ!”

शशुपाल धृ  होने के साथ-साथ मूख भी था। उसने मेरा नाम बीच म डालकर, मुझे
भी उस ववाद म घसीट लया। मेरे पता ोण व मामा कृपाचाय समेत सब लोग अचानक
व च  ढंग से मेरी ओर देखने लगे। कृ ण का अ पूजा के यो य होना अथवा न होना ववाद
का वषय हो सकता था, कतु उस समय मुझ ेलगा क मेरी न ा दाँव पर थी। मुझ ेडर था
क कह  लोग  को यह म न हो जाए क शशुपाल ारा मेरे नाम के ताव म मेरी भी



सहम त है। इस लए मेरे लए वहाँ अपनी थ त को प  करना अ नवाय हो गया।

मने धीरे से उठकर उतना ही कहा, जतना उस ण के लए आव यक था। “म
चे दराज शशुपाल क  बात से सहमत नह  ँ। मुझ ेवासुदेव कृ ण क  अ पूजा पर कोई
आप  नह  है!” इतना कहकर म अपने थान पर बैठ गया। मेरे पता मुझ ेदेखकर धीमे-से
मु कराए। मने उनक  मु कान म अपने त गव का पुट देख लया था। मने जो कया, उससे
म स  था।

शशुपाल, अपना दाँव बेकार जाता देखकर तल मलाया और बोला, “यु ध र, या
तु ह राजा धराज य धन, भरतवंश के कुलगु  कृपाचाय, सवगुण संप  आचाय म दखाई
नह  दए? य द तु ह इस कार वे छा से ही कृ ण क  अ पूजा करनी थी तो इन सब
राजा  और महा मा  को बुलाकर तुमने इनका अपमान य  कया? तुम जैस ेधमा मा
को या इस तरह धम क  राह से भटकना शोभा देता ह?ै” शशुपाल, उप थत सद य  को
यु ध र के व  भड़काने का हर संभव यास कर रहा था।

यु ध र ने शशुपाल को आ य से देखा। शशुपाल का ोध बढ़ता जा रहा था। जब
उसने देखा क इतना बोलने पर कसी ने उसक  बात पर यान नह  दया तो उसने सीधे
कृ ण का ख कया।

“अरे कृ ण!” वह चीख़ा, “य द यु ध र ने कायरतावश तु हारी पूजा का ताव कर
दया तो भी, तु ह वयं सोचना चा हए क तुम इसके यो य हो भी अथवा नह ! जस तरह
कु ा लुक- छपकर कह  से त नक घी चाट ले तो वयं को ध य समझने लगता है, उसी तरह

या तुम भी इन मूख पांडव  के हाथ  अ पूजा ारा वयं को वंदनीय समझ रहे हो? या
गंगापु  भी म क  तरह तु हारी भी बु  कंु ठत हो गई है?”

यु ध र से भी म और कृ ण का अपमान सहन नह  आ। वह बोला, “राजा
शशुपाल! अब आप अपनी सीमा का उ लंघन कर रहे ह। यहाँ पतामह भी म से बड़ा त व-
वे ा कोई नह  है। जब उ ह ने वयं कृ ण क  अ पूजा का ताव रखा ह ैतथा कसी को
कोई आप  नह  है तो फर आपको इसम आप  य  है? आपको यह पता होना चा हए
क इस संसार म ान एवं बल म कृ ण स ेबढ़कर कोई नह  है। वह सम त सृ  क  उ प
एवं लय के थान ह। वे ज म लेने तथा मृ यु को ा त होने वाले पदाथ  से परे ह। वे हमारे
आचाय, पता और गु  भी ह।” इसके बाद भी म और सहदेव ने भी कृ ण के प  म अपनी-
अपनी बात रखी।

इसी बीच मेरी नज़र य धन पर गई। उसके चेहरे के भाव बतला रह ेथे क वह कृ ण
और यु ध र के हो रह ेअपमान पर स  था हालां क उसम इतना साहस नह  था क वह
सावज नक प से खड़ा होकर शशुपाल क  बात का समथन कर पाता।

शशुपाल क  आँख  स े वाला नकल रही थी। उसके सर पर ख़़ून सवार था। वह
भी म क  ओर मुड़ा और च लाने लगा, “इस मूख और घमंडी कृ ण क  शंसा करते-करते



तु हारी जीभ नह  थकती? जसने बचपन म ही एक ी (पूतना) क  ह या कर द , एक
नद ष प ी (बकासुर), एक घोड़े (केशी दै य) और एक बैल (वृषभासुर) को मार डाला, तुम
उसे जगतप त कहते हो? तुम ऐसे नमम ह यारे क  पूजा करना चाहते हो? इस  ने
अपने मामा कंस का नमक खाया और फर उसी को मार डाला। ऐसे कृत न  क
अ पूजा के लए तुम इतने लाला यत य  हो? तुम वयं को चारी कहते हो, कतु काशी
नरेश क  एक, दो नह  अ पतु तीन-तीन क या  का एक साथ हरण कर लाए! सच तो यह
है क तु हारे जैसा नपंुसक, पु षाथहीन और वृ  सलाहकार होने के कारण ही पांडव  क
म त  हो गई है और इसी लए वे इस वाल ेक  पूजा करना चाहते ह!”

“बस करो शशुपाल!” ीकृ ण के कठोर वर से सभा गँूज उठ । ीकृ ण ने सम त
सभासद  को संबो धत करते ए कहा, “सच या है, म आप सबको बताता ँ! सच यह है
क यह  शशुपाल ज म से ही वकृत है। जब यह पैदा आ तो इसके तीन ने  थे और
चार भुजाए ँथ । पैदा होते ही यह गधे क  तरह रकने लगा था। उस समय यह भ व यवाणी

ई थी क जसक  गोद म इसक  दोन  भुजाए ँतथा तीसरी आँख हट जाए,ँ उसी के हाथ
इसक  मृ यु होगी। इसके ज म के समय, म अपने बड़े भाई बलराम के साथ इस ेदेखने गया
था। संयोग से मेरी ही गोद म इसके दोन  हाथ और तीसरी आँख हटे। तब इसक  माँ तथा
मेरी बुआ ने मुझस ेइसके ाण  क  भ ा माँगी थी। मने तब उ ह यह वचन दया क म इसे
एक सौ ऐस ेअपराध  के मा कर ँगा, जनके लए इसे मृ यु-दंड मलना चा हए!”

शशुपाल ने यह सुना तो ठठाकर हँस पड़ा। “तो कृ ण, अब तुम मुझ े यह कहकर
डराना चाहते हो क तुम मुझ ेमारोगे?”

कृ ण ने शशुपाल को संबो धत करते ए अपनी बात जारी रखी, “ शशुपाल! तुमने
य वं शय  का सवनाश करने म कोई कसर नह  छोड़ी। मेरे ा यो तषपुर जाने के बाद,
तुमने पीछे से ारकापुरी को जलाकर न  करने का यास कया। तुमने मेरे पता के
अ मेध य  के अ  को पकड़कर उनका य  भी भंग करने क  को शश क । तुमने य वंशी
तप वी व  ुक  प नी का हरण कया। तु हारी अपनी ममेरी ब हन भ ा तप या कर रही थी,
कतु तुमने छल से प बदलकर उसका भी हरण कर लया। म तु हारी नीच बात ब त देर
से सुन रहा ँ। शशुपाल, म तु ह डरा नह  रहा, अ पतु चेतावनी दे रहा ँ क तुम अब तक
पतामह भी म स हत ब त-से वृ  एवं वंदनीय लोग  का घोर अपमान कर चुके हो। इस
कार, अब तक तुमने न या वे ऐस ेअपराध कर लए ह जनके लए तु ह मृ यु-दंड दया जा

सकता था। एक सौ क  गनती पूण होने म अब केवल एक अपराध शेष है। य द तुमने एक
भी ऐसा अपराध और कया तो…!”

“मूख कृ ण!” शशुपाल ने हँसते ए कृ ण क  बात काट द । “म तुझ जैसे घमंडी
वाल ेके ोध से भयभीत होने वाला नह  ँ…” अभी शशुपाल क  बात पूरी भी नह  ई थी
क कृ ण के हाथ से उनका सुदशन च  नकला और अगले ही ण शशुपाल का कटा आ
सर लुढ़कता आ मेरे पैर  के पास आ गया। मने  उठाकर देखा तो च  उनके हाथ म



लौट चुका था। यह सब इतनी ज द  आ क अ धकतर लोग  ने केवल शशुपाल के सर
को धरती पर गरते देखा होगा। अगले ही पल, शशुपाल के धड़ से सूय के समान चमचमाती
यो त नकली और देखते-देखते कमल-लोचन ीकृ ण म वलीन हो गई। मेरे लए यह
ीकृ ण के ई रीय प का थम दशन था!

य धन इस य से त ध था। उसके चेहरे पर आ य का भाव आया और फर
अचानक वह शांत हो गया। उसने अव य सोचा होगा क अ छा आ जो उसने शशुपाल क
बात का समथन नह  कया! कुछ ही देर म शा ो चत व ध से यु ध र ने कृ ण क
अ पूजा एवं अचना पूरी कर द ।



यु
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ध र को जहाँ एक ओर राजसूय य  संप  करने क  ख़ुशी थी, वह  उसे इस बात का
ख भी था क य  का अंत शशुपाल-वध जैसी भा यपूण एवं र -रं जत घटना से

आ। य  पूण होने के बाद शेष राजागण तो अपने-अपने रा य  को लौट गए कतु य धन
और शकु न ने कुछ दन इं थ म ककर पांडव  का राजमहल तथा उनके वैभव का
आकलन करने का न य कया।

यु ध र का राजमहल, साधारण महल नह  था। उसम राजमहल  म सामा यतया
दखने वाले वैभव एवं संप ता क  चमक होने के अ त र , कुछ ऐसा भी था जो य धन ने
पहले नह  देखा था। महल म रखी चीज़  के रंग और थान अपने आप बदल जाया करते थे।
इस कारण वह महल त दन उ ह नया-सा तीत होता था। महल के ग लयारे दन म र न
क  द त स ेचमचमाते थे और रा  म वहाँ कसी अ त र  रोशनी क  आव यकता नह
होती थी य क उन र न  से नकलने वाला काश ग लयार  को रोशन कए रखता था।
इसस े पूरे महल म छोटे-छोटे द पक  के जलने का शानदार आभास होता था। महल क
द वार पारदश  फ टक क  बनी थ । उस व यास से अनजान कसी  के लए चलते-



चलते उन द वार  स ेटकरा जाना सामा य बात थी। महल के म य म बना आंगन भी फ टक
का था, जो पानी का बब तुत करता था। पहली बार आने वाला येक  आंगन म
पैर रखने से पहले, इस डर स ेअपने व  उठा लेता था क उसके व  गील ेन हो जाए!ँ
इसके वपरीत, महल के पछले भाग म एक उ ान था जसम एक भाग ऐसा था जो ठोस
प थर का बना दखाई पड़ता था, कतु वा तव म उस थान पर एक छोटा-सा सरोवर था।
इसका प रणाम यह होता था क वहाँ आने वाला  उस जगह को प थर का समझकर
आगे बढ़ता और बेचारा वहाँ बने सरोवर म गर जाता था। उ ान के सामने बने बुज पर
खड़ी रा नयाँ तथा उनक  दा सयाँ अनजान लोग  को सरोवर म गरते देखकर हँसती थ ।
महल के नमाता ने येक व तु और थान पर मानो तल म क  पत चढ़ा रखी थी। वह पत
तो कसी को नह  दखती थी कतु उसके मायावी भाव से कोई नह  बच पाता था। पांडव
का वह महल, वहाँ रहने वाले लोग  के लए त दन के मनोरंजन का साधन बन गया था।

य धन और शकु न दन-भर घूमते रहते और उस महल क  आ यच कत करने वाली
वशेषता  को देखकर मन-ही-मन कुढ़ते थे। ऐस ेही एक दन, जब ौपद  अपनी स खय
के साथ उ ान म टहल रही थी तो उसने देखा क य धन और शकु न, भूल से उ ान म बने
छ  सरोवर म गर पड़े और उनके व  गीले हो गए।

यह य देखकर ौपद  को हँसी आ गई और उसने खल खलाते ए अपनी स खय
से कहा, “देखो, अंधे का पु  भी अंधा है!” य प ौपद  को ऐसा कहने के बाद, अपनी
भूल का एहसास अव य आ होगा कतु उसने इसे अ धक गंभीरता से नह  लया और
इस लए, उसके मन म य धन स ेउन अपमानजनक श द  के लए मा माँगने का वचार
भी नह  आया।

पानी म गरने से गीले ए व  तो बदल ेजा सकते थे कतु ौपद  के मँुह से जो बात
नकल गई थी, उसे लौटा पाना संभव नह  था। ौपद  के कटा  ने य धन के दय को
भीतर तक छलनी कर दया।

“इस महल म ककर हम अपना अपमान नह  करवाएगेँ और कल ही ह तनापुर लौट
जाएगेँ,” य धन ने ो धत होकर शकु न से कहा।

“ बलकुल भांजे!” शकु न बोला, “अब यहाँ कने का कोई औ च य नह  है।”

य धन ने कुछ सोचते ए कहा, “ले कन मामाजी, जाने से पूव मेरी यह जानने क
इ छा है क यु ध र का यह व च  मायावी महल कसने बनाया है?”

अगले दन, वे दोन  यु ध र के पास गए। य धन बोला, “महाराज यु ध र, यहाँ
रहकर हम लोग  ने ब त आनंद से दन बताए ह। अब हम आ ा द जए। हम ह तनापुर
लौटना चाहते ह। परंतु जाने से पहल,े कृपया यह बताए ँ क आपका यह शानदार और
आ यजनक महल कसने बनाया है?”



यु ध र मु कराया मानो य धन को वदा करने के लए तैयार ही बैठा था।

“ य य धन,” यु ध र बोला, “य द तुम यहाँ कुछ दन और रहते तो मुझ े ब त
अ छा लगता कतु म जानता ँ क ह तनापुर म तु हारे बना तात ी भी अकेल ेहो जाएगेँ,
इस लए म तुमस े कने का आ ह नह  क ँ गा। जहाँ तक इस महल का  है, इसे दानव
के व कमा और धान श पकार मय नामक दानव ने बनाया है। कुछ समय पूव, कृ ण
और अजुन ने मलकर अ नदेव का अजीण र करने के लए खांडव वन का दाह कया था।
उस समय मय दानव उसी वन म छपा आ था। तब अजुन ने मय के ाण  क  र ा क  थी।
कृ ण ने भी अ नदेव को इं  के कोप से बचाया था। उसी उपकार के बदले म मय ने हमारे
लए इस महल का नमाण कया तथा अ नदेव ने अजुन से स  होकर उसे गांडीव धनुष
दया। अ नदेव ने ही कृ ण को वह सुदशन-च  भी दया था जसक  धार, तुम राजसूय य
म शशुपाल पर देख चुके हो।”

य धन तथा शकु न को पांडव  क  उपल धय  को देखकर बुरी तरह ई या हो रही
थी। उ ह ने यु ध र को णाम कया और बना कुछ कह ेह तनापुर के लए कूच कर गए।
इं थ स ेलौटते समय, य धन अपने साथ दो इ छाए ँले जा रहा था - एक, ौपद  ारा

ए अपमान क  पीड़ा का तशोध लेने क  इ छा तथा सरी, पांडव  का रा य और मायावी
महल हड़पने क  इ छा!

शकु न ूत के पाँसे डालने म जतना मा हर था, वह सामने वाल े  के भाव पढ़ने
म भी उतना ही तेज़ था। उसने य धन क  मु ा और उसके चेहरे के हाव-भाव देखकर
त काल यह जान लया क य धन के मन म अपमान क  फाँस चुभ चुक  थी। वह समझ
गया क य धन क  बु   करने का यही उ चत अवसर था।

यहाँ एक  यह उठ सकता है क शकु न को य धन स े कम करवाने अथवा उसे
भड़काने से या लाभ आ होगा। इस संदभ म, मेरा अपना यह मानना है क शकु न को
अपनी बहन गांधारी का अंधे धृतरा  से ववाह कया जाना पहले दन से ही पसंद नह  आया
था और य धन को भड़काकर पा रवा रक लेश एवं भाइय  के बीच झगड़ा करवाने से
कपट  शकु न के मन को कुछ शां त मली होगी। गांधारी और धृतरा  के ववाहोपरांत जब
शकु न, ह तनापुर आ गया और उसने पहली बार, य धन के भीतर पांडव  के व  जल
रही चगारी को महसूस कया, उसने तभी से उस चगारी को भड़काकर वाला का प देना
आरंभ कर दया। अपनी बहन के साथ ए अ याय का बदला लेने का यह कपट   शकु न
का ब त व च  और घनौना तरीक़ा था!

शकु न अपनी उ ल ू जैसी गोल आँख नचाते ए बोला, “ य धन! म तु हारे मन म
ा त ोभ को समझ सकता ँ परंतु तुम बलकुल चता मत करो। मने तु हारे ख को

ख़ुशी म बदलने का उपाय सोच लया है। तुम जन दो इ छा  को मन म लेकर आए हो,
वह शी  ही पूरी हो जाएगँी।”



“छो ड़ए मामाजी,” य धन ने चढ़ते ए कहा, “आप सफ़ बात करते ह, आपस ेकुछ
होता तो है नह !”

“ य य धन,” शकु न ने अपना ग़ु सा दबा लया, “तुम कसी तरह अपने ने हीन
पता स ेकहलवाकर पांडव  को एक बार ह तनापुर म ूत खेलने के लए बुलवा लो। फर
देखना, मेरा कमाल!”

“… कतु मामाजी, म पांडव  के साथ ूत कैस ेखेलूँगा? मुझ ेतो ठ क से पाँस ेडालना
भी नह  आता।”

“म ँ न!” शकु न ने ह ठ दबाते ए कहा, “दाँव तुम लगाना और म तु हारे लए पाँसे
फकँूगा!”

य धन मूख तो था कतु इतना भी नह , जो शकु न क  इस बात का आशय न समझ
पाता! यह सुझाव सुनते ही उसके चेहरे पर स ता छा गई।

ह तनापुर प ँचते ही शकु न और य धन ने पांडव  के वैभव और ौपद  क  धृ ता
क  बात बढ़ा-चढ़ाकर धृतरा  को कह सुनाई और साथ-साथ ूत वाली योजना भी बता द ।
धृतरा  वयं भी पांडव  से चढ़ता था। उसे शकु न क  कपट-भरी चाल पसंद आ गई। उसने
तुरंत व र को बुलाकर इं थ जाने तथा पांडव  को ूत के लए आमं त करने को कहा।
यह ताव व र को पसंद नह  आया कतु वे राजा क  आ ा के सामने ववश थे। मुझे
व ास है क पांडव  के हतैषी होने के नाते, व र ने अव य ही यु ध र को धृतरा  के
नमं ण के पीछे छपे ष ं  से अवगत करवाया होगा परंतु सरल- दय यु ध र के लए
धृतरा  क  अव ा अधम स ेकम नह  थी! पांडव अ न छा से ह तनापुर आ प ँचे और ूत
के लए बसात बछ गई।

य धन ने खेल शु  होने से पहले ही धृतरा  को प  कह दया, “महाराज, म इस
खेल म दाँव लगाऊँगा कतु मेरे लए पाँस ेशकु न मामा डालगे।” ऐसा कोई नयम नह  था,
कतु ऐसा न करने का भी कोई नयम नह  था! धृतरा  ने गदन हलाकर य धन को
अनुम त दे द  और ववशता म, इसी शत पर वह खेल आरंभ हो गया।

शकु न पाँस  का जा गर था। वह जैस ेचाहता था, पाँसे वैस ेही गरते थे। शकु न पाँसे
डालता गया और यु ध र हारता चला गया। यु ध र ने पहले अपने म णमय हार और वण
मुहर  को दाँव पर लगाया और उ ह हार गया। फर उसने अपना धन-भंडार दाँव पर लगा
दया, और उसे भी हार बैठा। शकु न ने अपने पाँस  क  श  से कुछ ही देर म यु ध र को
कंगाल बना दया। उसका धन, वैभव, संप  सब य धन ने जीत लए।

खेल चलता रहा। यु ध र क  हालत मरणास   जैसी हो गई। अपना सव व
हारने के बाद, यु ध र य  ही उठने को आ तो शकु न ने उसे फर उकसाया, “यु ध र,
यह ूत का खेल है। इसम कभी भी, कुछ भी हो सकता है। जो धन तुम इस खेल म हार गए



हो, उसे इसी खेल स ेवापस जीत भी सकते हो!”

“परंतु,” यु ध र ने कहा, “मेरे पास अब दाँव पर लगाने के लए कुछ शेष नह  है।”

“ऐसा मत कहो, य यु ध र!” शकु न क  कु टलता चरम पर थी। “अभी तो तु हारे
पास वो शानदार मायावी-महल ह,ै इतना बड़ा इं थ रा य है!”

भीम ने यु ध र को इशारे स े रोका। परंतु यु ध र कु टल शकु न क  चाल म फँस
चुका था। उसने हामी भर द । शकु न ने बना देर कए पाँसे फक दए। यु ध र अपना महल
और इं थ रा य भी गँवा बैठा। भीम ने अपना सर पकड़ लया। य धन क  एक इ छा
पूरी हो गई थी!

ूत का खेल धीरे-धीरे वकराल प लेता जा रहा था। व र और भी म ने अनेक बार
यु ध र को समझाया क वह खेल को छोड़कर उठ जाए कतु यु ध र क  बु  भी कुछ
समय के लए  हो गई। वह बैठकर दाँव खेलता रहा। व र ने धृतरा  से भी खेल को बंद
करवाने का आ ह कया, कतु यह पहला मौक़ा था जब धृतरा , बंद आँख  से अपने पु
क  ख़ुशी देख पा रहा था!

शकु न ने बड़े ेम से यु ध र के सर पर हाथ फेरा और कहा, “यु ध र, यँू ह मत न
हारो! तुम एक महान और तापी राजा हो। ूत म वजय उसी क  होती है, जसके पास धैय
होता है और तुम तो धैय क  तमा हो, व स!”

यु ध र ने शकु न को देखकर पूछा, “ले कन अब मेरे पास दाँव पर लगाने के लए
कुछ नह  है, म खेलू ँकैस?े”

शकु न ने मु कराते ए य धन को देखा और यु ध र से कहा, “अपने इन भाइय  को
देखो, यु ध र! जब तक ये तु हारे पास ह, तुम हार नह  सकते। तुम चाहो तो अपने भाइय
को दाँव पर लगा सकते हो। य द जीत गए तो तु ह सबकुछ वापस मल जाएगा।”

अजुन ने झटके से अपने भाई यु ध र को देखा, ले कन तब तक देर हो चुक  थी।
यु ध र हामी भरकर दाँव लगा चुका था। शकु न ने पाँसे डाले और फर वही आ जो इतनी
देर से हो रहा था। यह दाँव भी यु ध र हार गया। इस कार, यु ध र ने वयं को तथा
अपने चार  भाइय  को दाँव पर लगा दया और एक-एक करके वे पाँच  य धन क  संप
का ह सा बन गए।

“म अपनी पराजय वीकार करता ँ। आज से, म और मेरे चार  भाई य धन के दास
ए!” यु ध र ने ब त चे ा क  ले कन वह अपने आँसू नह  रोक पाया।

“ नराश य  होते हो य यु ध र!” शकु न बोला, “यह तो खेल ही ऐसा है। इसम
 परा जत होकर भी जीत जाता है… और फर तुम अब भी सबकुछ नह  हारे हो!

ौपद  को भूल गए या?”



इसके बाद जो आ, उसे बताते भी मुझे ल जा आती है। गले तक हताशा म डूबे
यु ध र ने कसी अ या शत प रणाम क  आशा म ौपद  को दाँव पर लगाकर अं तम दाँव
खेल दया। जब तक पाँसे शकु न के हाथ म थे, तब तक ूत के खेल म कुछ भी
अ या शत नह  था। यु ध र दाँव हार गया और ौपद  भी य धन क  संप  बन गई। उस
समय, यु ध र से अ धक कंगाल  शायद संसार भर म कोई नह  था।

म कदा प उस कु टल और गंदे खेल का ह सा नह  बनना चाहता था कतु कसी कृ य
के ा का उ रदा य व भी उस कृ य के कता के लगभग समान होता है। इस लए, म
चाहकर भी वयं को उस ासद य से अलग करके नह  देख सकता।

“ शासन, जाओ और ौपद  को सभा म घसीट लाओ!” य धन गरजा। पांडव
समेत सारा राजदरबार त ध रह गया। इससे पहले, कोई कुछ कह पाता, शासन र नवास
क  ओर दौड़ पड़ा।

ौपद  और शासन के म य, र नवास म या बात ई यह तो मुझ ेनह  पता कतु
कुछ ही देर बाद मने देखा क शासन बेचारी ौपद  को बाल  से पकड़कर नल जता से
घसीटता आ कु  राजसभा म ले आया। ौपद  का रोम-रोम काँप रहा था। उसका शरीर
झुक गया था और वह खची जा रही थी।

“अरे रा मा शासन! म रज वला ँ और इस समय एक ही व  पहने ए ।ँ मूख,
कुछ तो शम कर!” कृ णा चीख़ रही थी।

ौपद  का आत वर सुनकर भीम खड़ा हो गया। उसस े ौपद  का अपमान सहन नह
हो रहा था, परंतु यु ध र ने हाथ पकड़कर उसे भी रोक लया। “हम अब य धन के दास ह
भीम! बैठ जाओ।”

“चुप रह घमंडी औरत!” य धन च लाया, “तूने सबके सामने मुझ ेअंधे का पु  अंधा
कहा था! तब तुझ े शम नह  आई? तेरा यह मूख प त तुझे ूत म हार चुका है। अब तू
रज वला हो या एकव ा, तू मेरी दासी है। शासन! इस अहंकारी ी के तन का यह
आ ख़री व  भी उतार लो और इस ेन न करके मेरी जँघा पर बैठाओ। म ब त दन से इसके
हाथ  ए अपमान क  अ न म जल रहा ँ। इसके प को ज़रा नकट से देखँूगा, तो मेरी
यह जलन शांत होगी!” शकु न ने अपने पाँस  क  सहायता से य धन क  सरी इ छा भी
पूरी कर द  थी!

य धन का इतना कहना था क शासन ने ौपद  का चीर पकड़ लया। वह चीख़ती
रही, च लाती रही परंतु शासन ने उसका व  नह  छोड़ा। शासन चीर को जतना ज़ोर
से ख च रहा था, ौपद  भी उसे उतने ही ज़ोर से थामे ए थी। उस एक व  पर ौपद  और
कु वंश क , मयादा टक  ई थी!

भी म पतामह क  नम आँख  के बीच, धृतरा  क  राजसभा य धन, कण और



शकु न के नल ज ठहाक  से गँूज रही थी। व र रो रहे थे और धृतरा  से बार-बार इस
जघ य कृ य को रोकने क  ाथना कर रहे थे। पु -मोह और राजमुकुट के त अ तशय
लगाव ने ने हीन धृतरा  को गँूगा और बहरा भी बना दया था! वह अपनी अयो यता को
ने हीनता के पद के पीछे छपाने का असफल यास कर रहा था। यथा राजा, तथा जा!
म, मेरे पता ोण और मामा कृपाचाय मन-ही-मन खी होने के सवाय या कर सकते थे!

ौपद  ने जब भी म और ोण जैस ेमहावीर  को सर झुकाए असहाय अव था म बैठे
देखा तो उसके पास अपने सखा ीकृ ण को पुकारने के अ त र  कोई वक प नह  था।
अपने शील को बचाने के लए जो व  उसने पकड़ रखा था, उसने वह छोड़ दया। वह पूण

प से ीकृ ण के चरण  म सम पत हो गई।

कहते ह, ई र केवल समपण चाहता है। मनु य अगर वयं को पूरी तरह ई र के
ीचरण  म सम पत कर दे, तो दस य धन मलकर भी उसका कुछ नह  बगाड़ सकते।

कु  राजसभा म यही आ! जैसे ही ौपद  ने व  छोड़ा तथा हाथ जोड़कर ीकृ ण का
मरण कया, तो मने और पूरी सभा ने वह देखा जसक  क पना करना भी संभव नह  है।

शासन दोन  हाथ  से ौपद  क  साड़ी ख चता जा रहा था और साड़ी खुलती जा
रही थी। ौपद  अपने थान पर खड़ी ‘हे कृ ण, हे कृ ण’ बोलती ई घूम रही थी। शासन
ख चता रहा… साड़ी खुलती रही परंतु उसका अंत नह  आ। ख चते-ख चते शासन के
हाथ खने लगे, माथे से पसीना ऐसे टपक रहा था मानो वह तेज़ धूप म हल चलाकर आया
हो, कतु साड़ी समा त होने का नाम नह  ले रही थी। सभा म व  का अंबार लग गया था।
आ ख़रकार, शासन थककर नीचे बैठ गया। ई र के त समपण क  श  का यह
बेजोड़ य था। मने उस दन सरी बार ीकृ ण को ई र प म देखा!

भीम का तन ोध से काँप रहा था। “सुन शासन!” वह गरजा, “म आज यह ण
करता ँ क समय आने पर रणभू म म तेरी छाती चीरकर तेरे ल  से अपनी यास
बुझाऊँगा!” भीम क  त ा सुनकर सबका दल दहल गया परंतु भीम का ग़ सा अभी थमा
नह  था। वह बोला, “ य धन! तूने जस जँघा पर ौपद  को बैठने के लए कहा था, मने
य द यु  म उस जँघा को नह  तोड़ा तो मुझ ेकभी स त न ा त हो!” भीम क  इन भीषण

त ा  को सुनकर य धन और शासन भयभीत होकर उसे देखने लगे। थ त बगड़
रही थी। भीम का ोध उफ़ान पर था और सब लोग पांडव  को नरंतर मल रहे कृ ण के
सहयोग से हत भ थे।

ऐस ेम भी म के ज़ोर देने पर धृतरा  को ह त ेप करना पड़ा। उसने ौपद  से उसके
अपमान के लए मा माँगी और पूछा, “पु ी, इस सभा म तु हारा अतुलनीय अपमान आ
है। यह पाप केवल मा स ेनह  मटेगा। तुम जो चाहो माँग लो। म तु ह वचन देता ँ क
तु हारी इ छा पूण होगी।”

“महाराज!” ौपद  ने ँ धे गल ेस ेकहा, “आपक  राजसभा म आप ही के पु  के



हाथ  आपक  ही पु वधू क  लाज हरने का घनौना यास आ है। इस अपमान के बदले म
य द आपके पु  को अपने प त त के तपोबल स ेशाप देकर भ म कर ँ तो भी मेरे अपमान
क  भरपाई नह  हो सकती! परंतु आप मेरे लए पता-तु य ह इस लए आप केवल इतना कर
द जए क मुझ े व मेरे प तय  को अपने कपट  पु  के दास व से मु  कर द जए और
हमारा रा य लौटा द जए।”

“इं थ क  महारानी ौपद  क  इ छा का त काल पालन कया जाए!” धृतरा  ने
ऐलान कर दया। मने पहली बार धृतरा  को सावज नक प से भयभीत देखा था।

मेरी  म यह ौपद  का सौज य और कौरव  का सौभा य था क उसने य धन व
शासन जैसे नकृ  लोग  को उनके अ य अपराध के बावजूद जी वत छोड़ दया था।

जस सभा म राजप रवार क  पु वधू का उसके प तय  के सामने अपमान आ हो, जस
सभा म राजा और वृ  के सम  एक धमपरायण और रज वला ी के बाल ख चकर उसे
घसीटा गया हो और उसे न न करने का यास कया गया हो, उस सभा म बैठे सब लोग  क
छाती के ल  से भी य द उस अबला के केश धोए जाते तो भी उस दय- वदारक घटना को
भारतवष के इ तहास के प  स े मटा पाना असंभव था!
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म के दबाव और कृ ण क  चम कारी लीला के चलते उस कपट- ड़ा के अंत म
पांडव  को उनका रा य आ द वापस मल गया और वे लोग शां तपूवक इं थ लौट

गए, कतु मेरे मन म दो  शेष रह गए थे - पहला, या कौरव-सभा म अपने और ौपद
के अपमान को पांडव भुला दगे? सरा, या य धन और शकु न ूत म जीतने के बाद
भी म ारा उन पर थोपी गई हार का कड़वा घँूट सहजता स ेपी सकगे? मेरे दोन   का
उ र एक ही था - नह !

उधर, इं थ प ँचते ही भीम क  भुजाए ँ य धन क  जँघा तोड़ने तथा  शासन
क  छाती का ल  पीने के लए फड़कती रहती थ  और इधर, य धन और शकु न, अंधे
धृतरा  के साथ बैठकर दन-रात पांडव  को दोबारा छलने व परा जत करने क  धूततापूण
योजनाए ँबनाते रहते थे।

एक दन मुझे पता लगा क यु ध र अपने भाइय  के साथ फर स े ूत खेलने
ह तनापुर आ रहा है। यह भी पता लगा क पछली बार ई घटना को यान म रखते ए,
इस बार खेल के नयम प रव तत कए गए थे। यह न य कया गया क धन, रा य अथवा



कसी  को दाँव पर नह  लगाया जाएगा अ पतु, हारने वाले को बारह वष का वनवास
और फर एक वष का अ ातवास काटना होगा। य द अ ातवास के दौरान उसे पहचान
लया गया तो फर से बारह वष का वनवास वीकार करना होगा!

मुझे बाद म पता लगा क यु ध र को य प अ छे पाँस ेडालने नह  आते थे, तथा प
उसे ूत खेलना ब त पसंद था। य धन ने यु ध र क  इस कमज़ोरी का फ़ायदा उठाकर
उसे फर से ूत के लए आमं त कर लया था। यह भी प  था क य धन ने यह शत
इस लए रखी थी य क वह जुए म जीतकर, पांडव  को वनवास भेजकर उनका रा य हड़प
लेना चाहता था। मुझे व ास नह  आ क यु ध र इतनी बड़ी मूखता कैस ेकर सकता है
क य धन के हाथ  बुरी तरह हारने तथा अपमा नत होने के बाद भी उसे बु  नह  आई
और वह दोबारा खेलने आ प ँचा जब क वह पहले स ेजानता था क  शकु न के रहते

ूत म कसी और के लए जीतना संभव ही नह  था।

म पूरी रात यही सोचता रहा क यु ध र ने ूत खेलने क  यह शत वीकार य  क ,
परंतु जब मुझ ेइसका उ र नह  सूझा तो म अगले दन व र के पास प ँच गया। हम दोन
के बीच कौरव  तथा पांडव  को लेकर बातचीत होती रहती थी। य प मने प  तौर पर
व र स े कुछ नह  कहा, कतु व र क  पारखी  जानती थी क उनक  भां त, म भी
य धन का साथ देने के लए ववश था य क गु  ोणाचाय का पु  होने के नाते मेरी भी

न ा ह तनापुर के राज सहासन से बँधी ई थी। व र मेरे  का उ र देने तथा मेरी
आशंका  एवं वधा  का समाधान करने म हच कचाते नह  थे और संकेत ारा ही,
पांडव  के त अपना नेह  कर दया करते थे।

मेरे पता ोणाचाय और तथा मामा कृपाचाय, धृतरा  के उपकार  के नीचे इतने दब
चुके थे क उनसे राजसी मामल  के अ त र , कसी भी कार के गत संवाद के ार
लगभग बंद हो चुके थे। मुझ ेयाद है जब कभी म उनसे अंधे धृतरा  और उसके मूख पु  के
व  कुछ कहने का यास करता तो वे राजा के त न ा और कत परायणता का लंबा
पाठ पढ़ाकर मुझे शांत कर दया करते थे। यही हाल व र का भी था। अनेक अवसर  पर
उनके साथ ई वाता से मुझे यह प  हो चुका था क उ ह कौरव  का आचार- वचार पसंद
नह  था तथा प, वे धृतरा  के अनुज होने के कारण खुलकर कौरव-प  के व  बोलने से
झझकते थे। यही मु य कारण था क समान सोच- वचार होने के कारण, हम दोन  कभी-
कभी सांके तक भाषा म बातचीत करके अपना मन हलका कर लेते थे। मने न संकोच
व र के सम  अपनी वधा रख द  और पांडव  के दोबारा ह तनापुर आकर य धन क
चाल म फँसने का कारण पूछा।

व र मुझ े देखकर मु कराए और शांत भाव से बोल,े “समय ब त बलवान होता है,
अ थामा! उसक  ग त बेशक धीमी होती है कतु वह अपने येक क़दम के साथ धरती
पर व वंस और नमाण के नशान साथ-साथ छोड़ता चलता है। जहाँ कुछ लोग उसक
वशालता के नीचे दबकर इ तहास बन जाते ह, वह  उसके पद- च  कुछ नवीन स यता



का उ म- थल बनकर भी उभरते ह। मुझे व ास है क यु ध र इस बात को समझता है
और वह इसी लए ह तनापुर वापस आया है। समय का च  करवट ले रहा है, पु ! म और
तुम, ह तनापुर म होने वाल े व वंस तथा नव नमाण के केवल ा ह। बस, देखते रहो
अ थामा!”

व र के कथन और शकु न क  चाल को समझ पाना सरल नह  था। म केवल इतना
जान पाया क ूत क  यह सरी बाजी लंबे समय से चल रहे व ध के पूव नयो जत नाटक
का एक अंश मा  थी और यु ध र को पता था क उसे इस अंश म अपनी मह वपूण
भू मका नभानी है।

ह तनापुर क  सभा म एक बार फर ूत खेला गया। वहाँ कसी अ या शत घटना के
होने क  उ मीद नह  थी। ऐसा कुछ आ भी नह ! यु ध र को हारना था और वह हार गया।
उसने अपने भाइय  तथा प नी ौपद  के साथ बारह वष का वनवास सहष वीकार कर
लया। य धन, शकु न और धृतरा  अ त स  थे य क उ ह इस बात क  कदा प आशा
नह  थी क उनक  कपटपूण चाल इतनी सरलता से सफल हो जाएगी।

यह सबकुछ मंच पर खेल ेजाने वाले कसी नाटक क  भां त हो रहा था, जहाँ येक
कलाकार अपनी भू मका तथा संवाद  से भली-भां त प र चत होता है। या य धन क  चाल
सचमुच कामयाब हो गई थी? या यु ध र ने जान-बूझकर इस कपट  चाल म फँसना
वीकार कया था? समय का च  कसका व वंस और कसका नमाण करने को आतुर

था? व र के अनुसार, इन  के उ र जानने के लए मेरे पास ती ा करने के अ त र
कोई अ य वक प नह  था।

पांडव  के वनवास चल ेजाने के बाद भी य धन एवं धृतरा  के मन म पांडव  के त
ई या व ेष का भाव कम नह  आ। य धन के गु तचर उसे नय मत प से पांडव  क
खोज-ख़बर देते थे। उन दन  पांडव ैतवन म कु टया बनाकर रहते थे। एक दन य धन ने
आमोद- मोद के लए ैतवन जाने क  इ छा  क । उसने मुझे और कण को भी अपने
साथ चलने के लए कहा। मुझे लगा क य धन वहाँ जाकर पांडव  को फर परेशान करेगा।
इस बात से म मन-ही-मन ब त ख  था कतु मने कभी अपनी इ छा को अपने पता क
इ छा और राजा क  आ ा से अ धक मह व नह  दया। हम य धन के साथ ैतवन चलने
को तैयार हो गए।

ैतवन प ँचकर हमने देखा क वहाँ एक अ यंत सुंदर सरोवर था। य धन सरोवर म
नान और ड़ा क  इ छा से क गया कतु उस सरोवर म गंधवराज च सेन पहले से

जल- ड़ा कर रहा था। च सेन के गंधव सै नक  ने य धन को रोकने का यास कया तो
य धन उनसे ववाद करने लगा। च सेन के सै नक भी अपने वामी के त पूण न ावान

थे। उ ह ने य धन को सरोवर म उतरने से साफ़ मना कर दया। य धन म अनेक गुण थे।
उनम स ेएक यह था क वह घमंडी होने के कारण, छोट -छोट  बात  को त ा का  बना



लेता था।

य धन वहाँ भी अड़ गया और च सेन के सै नक  से बोला, “ च सेन से कहो, य द
उसे सरोवर म नान करना है तो पहले बाहर आकर मुझस ेयु  करे!”

मुझ े य धन क  मूखता पर ब त ग़ सा आया। मने उससे धीरे-से समझाया, “ य धन!
हम लोग मनोरंजन के लए आए ह। इस सरोवर को छोड़ो, हम कसी अ य सरोवर पर चलते
ह।”

परंतु य धन को इतनी समझ होती तो फर बात ही या थी! य धन क  अकड़ से
गंधव चढ़ गए और अगल ेही पल च सेन के सै नक  ने हम पर आ मण कर दया। चंू क
हम लोग ैतवन म वहार के लए गए थे, तो हमारे पास न तो अ धक अ -श  थे और न
ही हम कसी अक मात् यु  के लए तैयार थे। गंधव  ने देखते ही देखते हमारे छोटे-से सै य-
दल क  दशा कर द । च सेन के कहने पर उ ह ने य धन को, मुझ ेऔर कण को बंद  भी
बना लया। इस बीच, हमारे दल के कुछ लोग वहाँ स े बचकर भाग नकल े और त काल
पांडव  क  शरण म गए तथा उनको सारी बात बताई।

मेरा अनुमान है क यु ध र को छोड़कर सभी पांडव भाइय  ने कहा होगा, “ य धन
जैसे कु टल और धूत इंसान के साथ यही होना चा हए! उसे वह  गंधव  के हाथ  मरने दो!”
परंतु यु ध र क  सदाशयता तथा माशील वभाव के कारण य धन हर बार अपने घमंड
और कम  के बावजूद जी वत बच जाता था। कुछ ही देर म पाँच  पांडव अपने अ -श
लेकर आ प ँचे और उ ह ने गंधव  को ज़रा-सी देर म परा त कर दया। यु ध र के अनुरोध
पर च सेन ने हम सबको छोड़ दया।

गंधव  स ेअपमा नत होने के बाद य धन अ यंत ख  था। उसके अपमान के घाव म
अ धक पीड़ा इस लए थी य क जन पांडव  के ाण हरने का उसने अनेक बार यास
कया, उ ह  पांडव  ने अपनी वीरता से य धन के ाण  क  र ा क  थी। वह मन-ही-मन
अपनी शारी रक और मनोवै ा नक पराजय पर उ न था कतु वह अपने झूठे अ भमान क
धमक म उस पराजय के पाठ को सुन नह  सका। घमंड व ल जा ने य धन को इतना
संत त कर दया क उसने वह  ैतवन म अ -जल यागकर अपने ाणांत करने का न य
कर लया। म, कण और शासन ब त मु कल से समझा-बुझाकर उसे वापस ह तनापुर
लेकर आए। मने लौटकर व र को यह घटना सुनाई तो हम दोन  ब त देर तक य धन क
मूखता और उसक  दशा पर चचा कर हँसते रहे। हम व ास था क इतना कठोर सबक़
मलने के बाद य धन दोबारा पांडव  के व  कोई काय नह  करेगा।

इस घटना के कुछ दन बाद, मह ष वासा अपने ब त-से अनुया यय  के साथ
ह तनापुर आए। मह ष वासा अपने ोधी वभाव के लए स  थे और उ ह स
करना हथेली पर सरस  जमाने जैसा था। शाप उनक  ज ा क  नोक पर रखा रहता था। वे
इधर ो धत ए और उधर शाप दया! ऐसे ऋ षगण जतनी ज द  शाप देते थे, स  होने



पर, उतनी ही ज द  उनसे वरदान मलने क  संभावना भी रहती थी। वासा को देखकर
य धन क  कु टल बु  ने पांडव  को त प ँचाने के लए फर एक कुच  क  रचना शु

कर द । उसने पांडव  के वनाश के लए ोधी वासा को मोहरा बनाने का जो ़खम-भरा
नणय ल े लया।

य धन ने अपने पूरे साम य से वासा का आदर-स कार करके उ ह स  कर लया।
वासा ने चलते समय य धन से कहा, “पु  य धन! म तु हारी सेवा से अ त स  ँ, तुम

जो चाहो, मुझसे माँग लो!”

य धन के मानो भा य खुल गए! उसे इसी ण क  ती ा थी।

“ऋ षवर!” य धन ने कु टल मु कान छपाते ए कहा, “यह मेरा सौभा य ह ै क
आपने मुझ ेसेवा का अवसर दया। आप तो जानते ह क हमारे कुल म यु ध र मेरे ये
भाई ह। वे इन दन  अपने भाइय  के साथ ैतवन म रहते ह। मुझ ेइस बात का ख हो रहा
है क वे वनवास के कारण आपक  सेवा के पु य-काय से वं चत रह गए ह। आप य द मेरी
सेवा से सचमुच स  ह और मुझे आशीवाद देना चाहते ह तो मेरी केवल यही इ छा है क
आप अपने श य  के साथ एक बार मेरे बड़े भाई यु ध र के पास भी जाए ँतथा उ ह भी
अपनी सेवा का सुअवसर दान कर!”

“अव य य धन!” वासा ने भोलेपन से कहा।

“ऋ षवर!” य धन बोला, “मेरी एक और ाथना है क आप यु ध र के पास उस
समय पधार जब ौपद  अपने प तय  को भोजन परोसकर, वयं भी भोजन से नवृ  हो
चुक  हो। ता क वे लोग भली-भां त आपका आ त य-स कार कर सक।”

“तुम बड़े सौ य वभाव के हो य धन!” वासा बोले, “मुझ ेयह देखकर ब त अ छा
लगा क तुम अपने पांडव भाइय  से इतना नेह करते हो। म तु हारी इ छा अव य पूरी
क ँ गा और यहाँ से सीधे ैतवन जाऊँगा! तु हारा क याण हो!” ऐसा कहकर ऋ ष वासा
अपने श य  के साथ ह तनापुर स े थान कर गए।

य धन क  ख़ुशी का ठकाना नह  था। वह जानता था क वन म रहने के कारण
यु ध र के लए वासा का आ थ य-स कार करना संभव नह  होगा और इसके फल व प
वासा पांडव  से  हो जाएगेँ तथा उ ह शाप दे दगे। इससे य द पांडव  क  अ धक हा न

नह  होगी तो भी उनका मनोबल अव य टूट जाएगा। वासा के जाते ही य धन ज़ोर-ज़ोर
से हँसने लगा। उसे व ास था क अब पांडव  को वासा के कोप स ेकोई नह  बचा सकता
था।

 व कपट  मनु य क  यही पहचान होती है क वह अवसर मलने पर अपने लए
सुख-शां त से पूव अपने श ु क  हा न क  इ छा करता है! मुझ ेयह देखकर ब त आ य

आ क वासा जैसे यश वी एवं परम ानी को य धन क  नीयत पर त नक भी संदेह नह



आ!

य धन ने पांडव  क  भावी दशा का वृ ांत जानने के लए अपने गु तचर वासा के
पीछे भेज दए। गु तचर  ने ैतवन से लौटकर जो कुछ बताया उसे सुनकर य धन तथा
अ य सभी त ध रह गए।

य धन को दए वचन के अनुसार वासा ने ैतवन प ँचकर अपने श य  से पता
करवा लया क पांडव दोपहर के भोजन स े नवृ  हो चुके थे। वे उसी समय सब श य  को
लेकर यु ध र के ार पर जा प ँचे। वासा के दशन होना कसी वप  से कम न था!

यु ध र समेत सभी पांडव  भाइय  ने उ ह णाम कया और अपनी दशा छपाने का
यास करते ए कहा, “ऋ षवर! यह हमारा सौभा य ह ै क आपके ीचरण  से हमारी

कु टया प व  ई है।”

वासा बोले, “तु हारा मंगल हो यु ध र! य धन के घर पर अ त थ रहने के बाद
उसके कहने पर ही म अपने श य  के साथ यहाँ आया ँ ता क य धन क  इ छानुसार,
तु ह भी मेरे स कार का अवसर मल सके। इस समय हम ब त ज़ोर से भूख लगी है।”

यु ध र समझ गया क य धन ने इस बार ब त चतुराई से उ ह फँसाने क  योजना
बनाई थी। परंतु वह घबराया नह  और बोला, “आप नान करके वापस आइए! हम आपके
व आपके श य  के लए भोजन क  व था करते ह।”

“ब त अ छा!” वासा ने स  होकर कहा और श य  को लेकर नद -तट क  ओर
चल दए। उनके जाते ही पाँच  भाइय  ने एक- सरे क  ओर देखा जससे प  था क वे

वधा म थे। परंतु ़फलहाल, चता का वषय यह था क इतने कम समय म वासा और
उनके श य  को भोजन खलाकर तृ त कैसे जाए। उ ह यह भी भली-भां त पता था क य द
वासा उनके स कार से संतु  न ए तो इसका प रणाम या होगा!

“हमने य धन को गंधव  के कोप स ेबचाया,” भीम ने दाँत पीसते ए कहा, “ले कन
उसके नीच वहार म कोई सुधार नह  आ है। देखो, उसने हम कस संकट म डाल दया!”

यु ध र ने ौपद  से पूछा, “ ौपद , या तु हारा अ य पा  इस समय हमारी सहायता
कर पाएगा?”

“नह  महाराज!” ौपद  ने खी वर म कहा, “वह अ यपा  मुझ ेसूयदेव ने दया था
और कहा था क उसम पकाए गए भोजन से एक दन म असं य लोग  का पेट भरा जा
सकता है कतु ऐसा करना केवल तब तक संभव है, जब तक म वयं भोजन न कर लूँ। मेरे
भोजन से नवृ  हो जाने के बाद, वह पा  भोजन दान नह  कर सकता। भा य से, मने
अभी कुछ देर पहले ही भोजन समा त कर पा  धोकर रखा है।”

“ओह! यह तो संकटपूण थ त है और अब हमारे पास तुरंत वन से फल-स ज़ी



लाकर पकाने के अ त र  कोई वक प नह  है।” ऐसा कहकर पांडव वन क  ओर दौड़
पड़े।

ौपद  ने चू हा जलाना शु  कर दया और अपने सखा कृ ण को याद करने लगी। वह
अपने पाँच महाबली प तय  क  तरह घबराई नह  य क उसके सखा ीकृ ण हर संकट म
उसक  सहायता करते थे। कौरव-सभा म चीर-हरण क  घटना ने ौपद  का यह व ास
अ यंत ढ़ कर दया था। उसके इसी अखंड व ास का प रणाम था क पांडव  के नकलते
ही, कुछ ही ण बाद ीकृ ण वहाँ आ गए।

“अरे!” ौपद  कृ ण को देखकर आ यच कत रह गई। “आप यहाँ कैसे आए?”
उसने पूछा।

“म ैतवन से गुज़र रहा था। अचानक मुझ ेब त तेज़ भूख लगी, तो मने सोचा क
आज तुम लोग  के साथ भोजन कर लया जाए!” कृ ण ने मु कराते ए उ र दया।

“प रहास मत करो कृ ण,” ौपद  ने खीजते ए कहा, “म नह  जानती क आपको
हमारी परेशानी के बारे म पता है अथवा नह  कतु, इस समय मेरे पास आपको खलाने के
लए भोजन का एक दाना भी नह  है।”

“म तु हारी परेशानी के वषय म बाद म सोचँूगा, मगर पहले मुझ े खाने को कुछ
चा हए। एक बार मुझ ेअपना पा  तो दखाओ। हो सकता है, उसम कुछ भोजन शेष हो।”

“आपको मुझ पर व ास नह  है तो लो, वयं देख लो।” यह कहते ए ौपद  ने
अपना अ यपा  कृ ण के हाथ म थमा दया।

“आह! देखा, तु हारा झूठ पकड़ा गया!” कृ ण ने उस पा  के कनारे पर चपका,
चावल का एक दाना उठाते ए कहा, “तुम तो कह रही थ  क तु हारे पास एक भी दाना
नह  है, तो फर यह कहाँ से आया?”

“ कतु… मगर… मने तो…” ौपद  से कुछ बोलते नह  बन रहा था।

ीकृ ण ने चावल का वह दाना अपने म मँुह म रखा और उसे चबाने लगे। उसके बाद
उ ह ने थोड़ा जल पया और ज़ोर स ेडकार लेते ए बोले, “वाह! मज़ा आ गया! संसार के
सभी ाणी मेरी तरह तृ त हो जाए!ँ”

ौपद  के चेहरे पर आ य और ोध के मले-जुल ेभाव थे। उसे समझ नह  आया क
ीकृ ण सचमुच तृ त हो गए थे अथवा वह केवल उसका मन बहला रहे थे।

“मह ष वासा के ोध क  क पना स े मेरी जान नकल रही है और आपको
प रहास…!” ौपद  क  बात अभी पूरी भी नह  ई थी क पांडव  ने कु टया म वेश कया।
उनके हाथ  म सूखी लक ़डयाँ और ब त-से फल इ या द थे।



“मह ष वासा को कहाँ छोड़ आए, भीम?” कृ ण ने मु कराते ए पूछा।

ौपद  ने अचं भत होकर कृ ण को देखा, कतु कृ ण मु कराते ए भीम के उ र क
ती ा कर रहे थे।

“आज ब त व च  बात ई!” भीम ने कहा। “वन स ेलौटते समय हम फर से ऋ ष
वासा व उनके श य मले थे। वे हमारी कु टया से र कसी अ य दशा म जा रहे थे। मने

उनसे वापस जाने का कारण पूछा और भोजन के लए आमं त भी कया। परंतु वे बोले क
उनका पेट भर गया है। फर उ ह ने ब त ज़ोर से डकार ली और हम आशीवाद देकर अपने
श य  के साथ आगे बढ़ गए!” ौपद  को अपने कान  पर व ास नह  आ।

एक बार फर ीकृ ण ने पांडव  पर आई ब त बड़ी वपदा को टाल दया था। मने
जब यह करण सुना तो जहाँ एक ओर ीकृ ण के त मेरी आ था पहल ेसे भी अ धक

बल हो गई, वह  सरी ओर, मेरा मन य धन के त और अ धक मैला एवं नकारा मक
हो गया था।



उ
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न दन  महारथी कण ह तनापुर आया आ था। मेरी  म कौरव-प  म कण एकमा
ऐसा यो ा ऐसा था जसने य धन के धूत वभाव से प र चत होने के बाद भी य धन

का एक बार भी वरोध नह  कया, अ पतु य धन के येक कम म उसका साथ भी
दया।

एक दन म नद -तट पर अकेला बैठा पांडव -कौरव  के बीच बनते- बगड़ते समीकरण
पर वचार कर रहा था क मने कुछ री पर कण को नान करके नद  स ेबाहर नकलते
देखा। कण के तन पर वण-कवच और कान  म वण-कंुडल सूय के समान चमक रहे थे।
कहते ह, कण का ज म उन कवच और कंुडल  के साथ ही आ था। वे दोन  व तुएँ
अमृतमय थ , जसके कारण कण के तन पर उन व तु  के रहते उसे मार पाना असंभव
था। कण के वषय म यह भी यात था क वह अ यंत दानवीर था और नान से लौटते
समय उसस ेकोई कुछ भी माँगता तो वह मना नह  करता था। इस कारण नान के बाद उसे
माग म ायः याचक मल जाते थे जो कण से मँुह-माँगी व तुए ँपाकर संतु  होकर लौटते थे।

उस दन भी कुछ ऐसा ही आ। याचक  को दान देने के बाद कण आगे बढ़ गया। उसे



माग म एक ा ण मला। कण ने ा ण को णाम कया और पूछा, “ ा ण देवता,
क हए म आपके लए या कर सकता ँ?”

“यश वी भव!” ा ण ने कहा, “मने सुना है क तुम कसी याचक को नराश नह
करते। म इसी आशा म तुमसे कुछ माँगने आया ँ।”

“आदेश कर ा ण देवता!” कण ने कहा। “म यास क ँ गा क आपको नराश न
क ँ ।”

“म तु हारे द  कवच और कंुडल क  कामना लेकर आया ँ!” ा ण ने त काल
अपनी इ छा  कर द । या मेरी यह इ छा पूण होगी?”

“ मा कर!” कण च क गया। “परंतु…” उसने संकोच करते ए कहा, “ये कवच-
कंुडल ज म से मेरे तन का ह सा ह। म इ ह आपको कैसे दे सकता ँ? आप इ ह छोड़कर
और कुछ भी माँग ली जए।”

ा ण ने कहा, “मने सुना था क इस पृ वी पर तुमसे बड़ा दानी कोई नह  है।
संभवतः मने ग़लत सुना था। मुझे और कुछ नह  चा हए। कोई बात नह , कण! म चलता

ँ।”

“ कए ा ण देव!” कण ने ण-भर सोचने के बाद कहा, “मने आपको पहचान
लया है। आप न य ही इं देव ह और मेरे कवच-कंुडल लेकर आप मुझे श हीन बनाना
चाहते ह। म चा ँ तो आपको कवच-कंुडल देने से मना कर सकता ँ, कतु म नह  चाहता
क संसार उपहास करे और कहे क कण को अपने ाण अपने वचन से अ धक य थे और
इस लए उसने एक ा ण को नराश कर दया।” यह कहकर कण ने कमर म बँधा छुरा
नकाला और अपने द  कवच-कंुडल  को तन से काटकर अलग कर दया। कण का तन
ख़ून से लथपथ हो गया। उसे देखकर इं  क  आँख  म आँसू आ गए।

इं  ने कहा, “म तुमसे ब त स  ँ, दानवीर कण! मेरा व  छोड़कर तुम मुझस ेकुछ
भी माँग सकते हो।”

“ भु,” कण बोला, “मने अपनी ाण-र क व तुए ँआपको दान म दे द  ह। इसके
बदले आप मुझ ेकोई अचूक द ा  द जए!”

“तथा तु!” इं  बोले, “म तु ह अपनी अमोघ श  देता ँ। यह अचूक है और इससे
श ु का अंत न त है। परंतु यान रह े क तुम यु  म इसका योग केवल एक बार कर
सकते हो।” कण को अमोघ श  दान करके, और उसके कवच-कंुडल लेकर इं
अंत यान हो गए।

मुझे यह समझते देर न लगी क इं  ने यह कपटपूण कृ य इस लए कया य क यु
म केवल अजुन ही कण को परा त कर सकता था कतु कण के तन पर कवच-कंुडल होते



ए उसे परा जत करना असंभव था। इं  ने अजुन क  वजय सु न त करने के उ े य से
कण के अभे  कवच और द  कंुडल उससे छ नने हेतु यह कु टल चाल चली थी। अब 
यह था क इं  क  अजुन से ऐसी या नकटता थी जसके कारण इं  ने छलपूवक कण से
ऐसा वकट काय करवाया और अजुन क  सहायता क ? इस उ र को खोजने के लए मेरे
पास एक ही थान था!

म महा मा व र के पास प ँच गया। मने व र को यह घटना सुनाई और इं  क
अजुन से घ न ता के वषय म पूछा तो वह मुझ ेसाथ लेकर महल स ेबाहर चले आए। जब
कभी ऐसा होता तो इसका अथ यह था क वे कुछ गोपनीय बात कहना चाहते थे। महल के
उ ान को पार करने के बाद व र के और मुझे देखकर उ ह ने कहा, “अजुन, वा तव म
देवराज इं  का पु  है! इं  ने छल से कण का द  कवच-कंुडल लेकर अपने पु  क  वजय
का माग श त कर दया है, अ थामा!”

ऐसा न जाने य  होता था क मेरे कसी  के उ र म व र कुछ ऐसा कह देते थे
जसस े फर कसी नए  का ज म हो जाता था जसका उ र भी मुझ े व र ही से मलता
था। म सोचने लगा क कंुती का प त पांडु था तो फर अजुन के पता, इं देव कस कार हो
सकते ह। मने व र से यह  कया तो उ र म मुझ ेऐसी बात जानने को मली जसक  म
क पना भी नह  कर सकता था।

व र ने बताया क पांडु के बाण से जब र त- या म संल न कदम मु न क  मृ यु ई
थी तो कदम ने पांडु को शाप दया था क उसक  मृ यु भी अपनी प नी के साथ संभोग
करने से ही होगी! बाद म, कदम मु न क  ह या का ाय त करने के लए पांडु वन म रहने
लगा। वहाँ रहते ए एक दन उसके मन म संतान क  इ छा उ प  ई कतु शाप के भय से
वह अपनी प नय  के नकट नह  जा सकता था। इस वधा से पांडु खी रहने लगा। एक
दन पांडु को उदास देखकर कंुती उसके पास आई और उसने बताया क उसक  क याव था
म मह ष वासा ने स  होकर उसे यह वरदान दया था क वह जब चाहे, कसी भी देवता
का आ ान कर सकती है। यह सुनकर पांडु ब त स  आ और उसने कंुती से आ ह
कया क वह वासा के दए वरदान का लाभ उठाकर कसी देवता का आ ान करे और
उनसे पु  माँग ले। तब उस वषम प र थ त म, वयं पांडु के कहने पर कंुती ने धमराज का
आ ान करके पु  प म यु ध र को पाया और उसके बाद, एक-एक करके पवनदेव से
भीमसेन, देवराज इं  स ेअजुन का ज म आ। इसके बाद, पांडु क  सरी प नी, मा  ने
कंुती से वह वरदान उधार माँग लया और उसके फल व प मा  को भी अ नीकुमार

ारा नकुल और सहदेव क  ा त ई। इस कार कंुती से तीन तथा मा  से दो पु  के
ज म के बाद, पांडु भी पाँच पु  का पता बन गया। पु  क  कामना पूण होने से पांडु का
मान सक तनाव समा त हो गया। एक दन कामास  होने पर पांडु ने मा  के साथ संसग
करने का यास कया और तभी कदम के शाप के भाव से पांडु क  मृ यु हो गई। मा  ने
वयं को पांडु क  मृ यु का दोषी माना और वह पांडु क  चता के साथ सती हो गई। इसके



बाद, कंुती के पास अपने पाँच अबोध बालक  को लेकर ह तनापुर लौटने के अ त र  कोई
वक प नह  था।

व र का यह अनुमान था क कदम मु न ारा दए शाप वाली बात शायद कसी को
पता नह  थी इस लए जब कंुती अपने नवजात पु  के साथ ह तनापुर लौट  तो कसी ने
उससे यह  नह  कया क मु न के शाप के कारण पांडु के लए संभोग करना अंसभव था
तो फर कंुती के पाँच बालक  का ज म कैस े आ!

कंुती ारा वरदान क  सहायता से इं  और अजुन का संबंध प  हो गया। हालां क,
वरदान कभी-कभी अ भशाप भी बन जाते ह, यह बात मुझ ेतब समझ म आई जब पांडव
के ही ज म स ेजुड़ा एक और रह य मुझ ेब त बाद म पता लगा। म उस रह य को भी बाद
म ही कट क ँ गा य क वह इस कथा क  अ यंत मह वपूण कड़ी है, ले कन यहाँ उसका
उ लेख करने से कथा का रोमांच समा त हो जाएगा।
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मुझे सहसा एक घटना याद आ रही है। हालां क इसम मेरी मूखता ही प रल त होती है,
कतु जीवन के इस पड़ाव पर, जब मुझे अपने ऊपर हँसने वाले लोग भी ढँूढ़ने से नह  मलते
और म वयं ही अपने अ छे-बुरे कृ य  को आपके साथ साझा कर रहा ँ, तो ऐसे म उस
घटना का उ लेख करना इस महागाथा के सागर म एक घट से अ धक नह  है!

जन दन  पांडव वन म थे, उस बीच म कुछ समय के लए ारका म वृ णवं शय  के
साथ रहने गया आ था। उ ह ने मेरा ब त स कार कया। वहाँ रहते ए एक दन मेरे मन म
वचार उठा क इस संसार म ीकृ ण के अ त र  कोई भी अजेय नह  है और कृ ण के
अजेय होने का कारण उनका द  सुदशन च  है जसे वे हर पल अपनी तजनी म धारण
कए रखते ह। मने सोचा, य द वह च  मुझे मल जाए तो म भी अजेय हो सकता ँ! यह
वचार मन म आते ही म उस च  को पाने क  मूखतापूण कामना लेकर ीकृ ण के पास जा
प ँचा।

“गो वद!” मने अ यंत मधुर वाणी म कृ ण से कहा, “मेरे पता ोणाचाय ने भीषण
तप या ारा महामु न अग य स े ा  ा त कया था। वह अ  अब मेरे पास है और मेरे



पता ने उसे चलाने क  व ा भी मुझे सखाई है कतु साथ ही उसे योग न करने क
चेतावनी भी द  है य क उसके योग से सम त पृ वी न  हो सकती है। मुझ ेनह  लगता
क कभी कोई ऐसी थ त उ प  होगी जब मुझे उस अ  को योग करने क  आव यकता
पड़ेगी और इस लए मेरे लए उस ा  का कोई लाभ नह  है।”

ीकृ ण मु कराते ए बोले, “म जानता ँ अ थामा। वह सचमुच ही द  और
श शाली अ  है। तुम अ यंत भा यशाली हो क वह महान अ  तु हारे पास है और तु ह
उसके उपयोग क  व ध भी ात है। परंतु तुम यह सब मुझे य  बता रहे हो?”

मने कृ ण से अपना असली मंत  छपाते ए कहा, “माधव! म यह आपको इस लए
बता रहा ँ य क आपके पास तो ऐसे अनेक द  और चम कारी अ  ह, जनके ारा
श ु को सरलता से परा जत कया जा सकता है। इस लए, मेरी इ छा है क आप अपने उन
अ  म से अपना द  सुदशन च  मुझ ेदे द जए और उसके बदल ेम य द आप चाह तो
म आपको अपना ा  दे सकता ँ!”

मेरी बार सुनकर एक ण के लए ीकृ ण के चेहरे के भाव गंभीर हो गए, फर अगले
ही पल वे दोबारा सहज हो गए। मुझे ऐसा आभास आ क वे मेरी चाल समझ गए थे। परंतु
अब तो मुझे केवल उनक  “हाँ” क  ती ा थी।

“ य अ थ!” वे अ यंत सौ य वाणी म बोले, “हालां क तुम य धन के प  म हो
और तुम जानते ही हो क मुझ ेपांडव अ धक य ह, इस लए वैसे तो मुझे तु हारी ाथना
तुरंत अ वीकार कर देनी चा हए य क तु ह अपना सुदशन च  देना, पांडव  के लए
घातक हो सकता है, कतु यह मेरी बलता है क म समपण भाव से आए कसी  को
ख़ाली हाथ नह  लौटा सकता। मुझे तु हारी इ छा पूरी करनी ही होगी। मेरे पास धनुष, श ,
च  और गदा - ये चार मु य अ  ह। तुम इनम से जो चाहो, ले सकते हो!”

मेरी स ता का ठकाना न रहा। मने आगे बढ़कर तुरंत अपने बाए ँहाथ से च  को
उठाना चाहा। परंतु वह इतना भारी था क मुझसे हला भी नह । मने अपने दा हने हाथ से

यास कया कतु च  नह  हला। मने दोन  हाथ  स ेअपना पूरा ज़ोर लगाया। मेरे माथे से
पसीने क  बँूद टपक रही थ , चेहरा लाल हो गया था, कतु ीकृ ण का वह हज़ार अर  तथा
व  क  ना भ वाला सुदशन च  टस से मस न आ! म अपने जीवन काल म पहली बार
इतना ल जत महसूस कर रहा था। म नराश होकर पीछे हट गया और  झुकाए

ीकृ ण के सामने खड़ा रहा।

“अ थामा!” ीकृ ण बोले, “मने हमालय म बारह वष तक कठोर चय- त का
पालन करने के उपरांत इस च  को ा त कया है और यही कारण है क यह तुमसे हला
तक नह ! परंतु म तुमस ेएक बात पूछना चाहता ँ क गांडीवधारी अजुन ने, जसक  वजा
पर वानर का च  सुशो भत है और जसने ं  म देवा धदेव उमाप त भगवान शंकर को भी
संतु  कर दया था, कभी मेरे च  को पाने क  इ छा  नह  क । यहाँ तक क मेरी



सहध मणी मणी के गभ से उ प  ु न ने भी, जो वा तव म सन कुमार का अंश है,
मुझस ेयह च  नह  माँगा। तुम भरतवंशी आचाय ोण के पु  हो और सभी यादव तु हारा
स मान करते ह, तो फर तु हारे मन म इस च  को पाने क  इ छा य  जा त ई? तुम यह
च  लेकर कसके साथ यु  करना चाहते थे?”

म पहले ही अपनी असमथता के कारण ल जत था, ऊपर से कृ ण ने यह  पूछकर
मेरे शेष आ म-स मान को भी उधेड़ दया। मुझ ेउ र तो देना ही था, सो मने सच कह दया,
“माधव! म जानता ँ क आप अजेय ह और इसम आपके सुदशन च  का भी योगदान है।
यही कारण था क म आपका च  ा त करके आप ही से यु  करता और फर आपको
परा त करके अजेय बनना चाहता था!” यह कहकर मने ीकृ ण को णाम कया और उ ह
मेरी मूखता पर मु कराता छोड़ ारका से लौट आया।
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त म हारने के बाद, पांडव  के बारह साल के वनवास का अं तम वष चल रहा था। एक
दन वन म घूमते ए पांडव  को यास लगी तो वे एक पेड़ के नीचे बैठ गए। ौपद  ने

नकुल स ेपानी लेकर आने को कहा। कुछ देर बीत जाने पर जब नकुल नह  लौटा तो सहदेव
उसे खोजने गया। जब वे दोन  ही ब त देर तक नह  आए तो यु ध र ने अजुन को भेजा।
आ य क  बात थी क अजुन भी गया तो फर वापस नह  आया। अब भीम क  बारी थी
कतु हज़ार हा थय  जतना बलशाली भीम भी नह  गया और लौटकर नह  आया तो ौपद
और यु ध र को चता ई।

ौपद  ने कहा, “यु ध र! संसार के सव े  धनुधर और पृ वी के सबसे श शाली
पु ष को एक कटोरा पानी लाने म इतना वलंब य  हो रहा है? मुझे ब त चता हो रही है।
आप कृपया जाइए और दे खए, मुझे लगता है क वे चार  कसी संकट म ह।”

यु ध र को ौपद  क  बात सही लगी। वह अपने चार  भाइय  क  खोज म नकल
पड़ा। अपने भाइय  को खोजता आ यु ध र एक सरोवर के पास प ँचा तो उसने देखा क
उसके चार  भाई धरती पर अचेत पड़े थे। वह उनके नकट गया तो आ य से उसका र



जम गया। चार  पांडव मर चुके थे! यु ध र का दय ख से वद ण हो गया। वह अपने
भाइय  क  अक मात मृ यु का कारण जानने के लए आतुर हो गया। उसने इधर-उधर देखा
और फर तालाब के पानी म उतरने लगा।

“ठहरो!” तालाब के भीतर से आवाज़ आई। “म य  ँ और इस तालाब का र क ँ।
मने ही तु हारे चार  भाइय  को मारा है!”

“ कतु मेरे भाइय  का अपराध या था?” यु ध र ने ँ धे गल ेसे पूछा।

“मने इ ह तालाब से पानी पीने से रोका था, कतु उसके बावजूद, इ ह ने पानी पीने का
यास कया, और इस लए मने अपनी अव ा के अपराध म इन चार  को मार दया!”

“म इनके अपराध के लए आपसे मा माँगता ।ँ कृपया इ ह जी वत करने का माग
बताए।ँ” यु ध र ने कातर भाव से कहा।

“तुम य द मेरे  के सही उ र दोगे तो म इ ह जी वत कर ँगा, अ यथा तु ह भी
इनके साथ यमलोक प ँचा ँगा,” य  ने कहा। “य द तुम चाहो तो अपने भाइय  को मृत
छोड़कर यहाँ से वापस लौट सकते हो और अपने ाण  क  र ा कर सकते हो।”

हालां क, ान क   से यु ध र के लए यह चुनौती क ठन नह  थी कतु इसम एक
ख़तरा यह था क य द वह कसी  का उ र देने से चूक जाता तो उसे भी अपने ाण
गँवाने पड़ते। परंतु जैसे ही उसक   अपने भाइय  पर पड़ी तो उसने य  क  चुनौती को
वीकार कर लया।

“सूय को कौन उ दत करता है?” य  ने पहला  कया।

“सूय को  उ दत करता है,” यु ध र ने आ म व ास से पहला उ र दया।

“सूय के चार  ओर कौन चलते ह?”

“सूय के चार  ओर देवता चलते ह।”

“सूय को अ त कौन करता है?” य  के  गंभीर होते जा रहे थे।

“सूय को धम अ त करता है।” यु ध र ने सहजता से उ र दया।

“सूय कसम त त है?”

“सूय, स य म त त है” धमराज के अंश, यु ध र ने कहा।

इसके बाद, य  ने आ या मकता के गूढ़तम  से लेकर सामा य ान तक सब
तरह के  पूछे।

“पृ वी से अ धक भारी कौन है? आकाश स ेभी अ धक ऊँचा या है? वायु स ेभी
अ धक तेज़ कौन है? वह या है जो सं या म घास के तनक  से भी अ धक है?”



“पृ वी से अ धक भारी माता है,” जतनी शी ता से य   पूछ रहा था, यु ध र भी
लगभग उतने ही व रत उ र दे रहा था। “ पता आकाश से भी ऊँचा है। मन क  ग त, वायु
से अ धक तेज़ है और मनु य के मन म ा त चताए,ँ घास के तनक  से भी अ धक ह।”

य  के  धीरे-धीरे पेचीदा होते जा रहे थे। ले कन यु ध र अ यंत धैय और बु  से
सभी  के उ र दे रहा था। इस तरह य  ने न यानवे  पूछने के बाद कहा, “यह मेरा
अं तम  है यु ध र! ब त सोच-समझकर जवाब देना।”

“जी! आप  पू छए,” यु ध र ने कहा।

“इस संसार का सबसे बड़ा आ य या है?”

यु ध र ने एक पल के लए सोचा और फर कहा, “ त दन असं य लोग मृ यु को
ा त होते ह, कतु फर भी जो लोग बच जाते ह, वे सदा जी वत रहने क  कामना रखते ह।

यही इस संसार का सबसे बड़ा आ य है!”

“अ त सुंदर यु ध र! तुमने मेरे सभी  के उ र बलकुल ठ क दए ह। म तुमसे
ब त स  ँ। म तु हारे चार  भाइय  को तो जी वत कर ही ँगा, साथ ही म तु ह दो वरदान
देना चाहता ँ। माँगो, या चा हए?”

ब त देर तक सोचने के बाद यु ध र बोला, “हम लोग  का वनवास-काल समा त होने
वाला है और हम एक वष अ ातवास म बताना है। य द कसी ने हम इस बीच पहचान
लया तो हम फर स ेबारह वष का वनवास बताना होगा। इस लए आप मुझे यह वरदान
द जए क उस एक वष के अ ातवास के दौरान हम कोई न पहचान सके।”

“तथा तु!” य  ने कहा, “अब सरा वर माँगो!”

“मुझे सरा वर यह द जए क म लोभ, मोह और ोध को जीत सकँू तथा दान, तप
और स य, सदा मेरे मन क  वृ  बने रह!”

“तु हारी इ छा पूण हो!” इसके बाद य  ने चार  पांडव भाइय  को जी वत कर दया
और अंत यान हो गया।

अपने तेज वी प और वल ण तभा के कारण पांडव  के लए एक वष तक
छपकर रहना असंभव था, कतु य  का वरदान, इस क ठन समय म उनके लए अभे
कवच बन गया। उ ह ने अ ातवास का एक वष बताने के लए म यदेश का चयन कया

य क वहाँ का राजा वराट अ यंत बलशाली होने के साथ-साथ पांडुवंश के त नेह
रखता था। पाँच  पांडव और ौपद  अलग-अलग समय पर वराट के दरबार म गए और उसे

स  करके अपने-अपने लए काय माँग लया। अजुन के अ त र , चार  भाइय  और
ौपद  को उनक  यो यता एवं पसंद के अनुसार वराट के महल म काय मल गया।

यु ध र को पाँस ेखेलने का शौक था, तो उसने ‘कंक’ नामक ा ण के प म राजा



वराट का सभासद बनकर उसके साथ ूत खेलने एवं उसका मनोरंजन करने का नणय
लया। भीमसेन को भोजन पकाना और खाना ब त पसंद था, इस लए उसने अपने लए
‘व लभ’ नाम चुना और वराट के रसोइये का काय उसे पसंद आया। नकुल को अ - व ा
का ब त अ छा ान था, तो उसने ‘ ं थक’ नाम के अ पाल के प म काय सँभालने का
वचार बनाया। सहदेव को गाय  क  अ छ  जानकारी थी, इस लए उसने ‘तं तपाल’ नाम
चुना और राजा वराट क  गौशाला म काम करने का नणय लया। ौपद  ने न य कया
क वह वयं को ‘सैरं ी’ नाम से ौपद  क  दासी बताकर वराट क  प नी क  से वका बन
जाएगी। परंतु अजुन यह नणय नह  कर पा रहा था क वह अपने लए कौन-सी भू मका का
चयन करे।

कुछ देर बाद अजुन ने कहा, “मुझ ेभी समझ म आ गया। म ‘बृह ला’ नाम से नपंुसक
बनकर एक वष तक वराट के र नवास क  य  को नृ य एवं संगीत क  श ा ँगा और
उनका मनोरंजन भी क ँ गा!”

“नपंुसक!” यु ध र ने उ नता से पूछा, “अजुन, यह तुम या कह रहे हो? तुम
नपंुसक बनकर कैस ेरह सकते हो?” संसार के सव े  धनुधर के मुख से नृ य-संगीत क
बात सुनना अपने आप म व च  बात थी।

“भैया!” अजुन ने यु ध र से कहा, “इसम भी एक रह य ह ैजो मने आपको नह
बताया था। म जन दन  द ा  क  खोज म इं लोक गया आ था, मने वहाँ गंधव
च सेन से गाना-बजाना भी सीख लया था। वह  रहते ए एक दन मेरी भट च सेन क
एक अ सरा से ई। उसका नाम उवशी था। वह मेरे प पर मो हत हो गई और उसने ेम
का ताव कर दया। मने उन दन  चय त ले रखा था, इस लए मने उवशी को कहा
क म उसका आदर करता ँ और म उससे ववाह करने म अ म ँ।” यह सुनकर वह हँसी
और बोली, “हम अ सराए ँ ववाह नह  करत । म आपके आकषक व पर आस  हो
गई ँ। म काम से पी ड़त ँ और आपस े वनती करती ँ क आप मेरा क  र क जए।”

अजुन ने आगे बताया, “मने उवशी को कई कार से समझाने क  को शश क । मने
उससे यह भी कहा क जस कार कंुती, मा  और इं  क  प नी शची मेरी माताए ँह, उसी
तरह आप भी मेरी माता के समान ह तथा मेरे लए वंदनीय ह!”

यह सुनते ही उवशी को ोध आ गया और वह बोली, “अजुन! म कामातुर होकर
तु हारे पास आई थी कतु तुमने ी का क  र करने के बजाय उसे और बढ़ा दया है। म
तु ह शाप देती ँ क तु ह य  क  तरह नतक बनकर रहना पड़ेगा। तु ह अपने जस
पौ ष पर इतना घमंड है, उसे खोकर तु ह नपंुसक का जीवन जीना पड़ेगा!”

यह बात सुनकर यु ध र को घोर आ य आ। उसने अजुन से आगे क  बात बताने
का आ ह कया। तब अजुन बोला, “उवशी के शाप का भाव त काल आरंभ हो गया। मुझे
लगा क कोई अ य श  मेरे पौ ष को र द रही थी। म अपने भीतर प रवतन महसूस



करने लगा। म घबराकर च सेन क  शरण म गया और उ ह पूरी बात बताई। मेरी बात
सुनकर च सेन धीमे-से मु कराए। इं लोक म शायद इस तरह क  घटनाए ँसामा य होती
ह गी।”

च सेन ने कहा, “घबराओ मत अजुन! म उवशी ारा दए शाप को पूरी तरह समा त
तो नह  कर सकता कतु इसक  अव ध घटाकर एक वष कर सकता ँ और तु ह यह एक
सु वधा भी देता ँ क शाप का वह एक वष तुम वे छा से नधा रत कर सकोगे!”

“ओह!” यु ध र के चेहरे पर हष और अवसाद के म त भाव थे, “ फर तो तु हारा
नणय सही ह!ै वराट के र नवास म नतक बनकर उस शाप को भोगने का यही सबसे
उपयु  समय है।”

इस कार, पांडव  ने ौपद  के साथ म यदेश म वेश कया और जो कुछ तय आ
था, उसके अनुसार सबने अपना-अपना कायभार सँभाल लया। वे सब अपने काय म इतने
पारंगत थे क राजा वराट को कसी तरह का संदेह नह  आ। एक ओर, यु ध र, राजा
वराट के साथ ूत खेलकर समय बताना और उसका मनोरंजन करना आरंभ कर दया
तथा सरी ओर, सैरं ी के प म ौपद  ने भी अपनी ंगार-कला और सेवा से वराट क
प नी महारानी सुदे णा का दल जीत लया। इसी तरह, भीमसेन, नकुल और सहदेव भी
अपना-अपना काय करने लगे।

पांडव  म सबसे अ धक दयनीय अव था अजुन क  थी। शाप के भाव से रात -रात
उसके सर के बाल लंबे होकर पीठ तक आ गए थे और चेहरे पर से उसक  रौबदार मँूछ
सहसा ग़ायब हो गई थ । वह रेशमी साड़ी व हाथ  म कंगन पहनकर चलता तो उसका एक
हाथ कमर पर और सरा हाथ हवा म लहराता रहता था। माथे पर बड़ी-सी बद  और बाल
म वेणी बाँधकर जब वह य  क  तरह लचकता आ र नवास म वेश करता तो ौपद  के
मन म क-सी उठती और वह अपने आँसू छपा नह  पाती थी।

म अजुन के वषय म सोचता ँ तो मुझे लगता है मेरे लए तो ऐस ेजीवन क  क पना
करना भी क ठन है। कोई साधारण मनु य होता तो इस शाप के दंश से संत त रहकर एक
वष म अपने साथ, अपने भाइय  तथा अपनी प नी का जीवन भी नरक बना देता, कतु
अजुन साधारण मनु य नह  था य क उसने अपनी बु  और धैय क  सहायता से शाप को
भी वरदान म प रव तत कर लया था। उसने उवशी के शाप तथा उससे ज नत पीड़ा को न
केवल हँसकर झेला अ पतु, अ ातवास के दौरान अपने लाभ के लए उस शाप का उपयोग
कया। अजुन जैस ेवीर धनुधर ने पु ष होते ए भी नपंुसक का जीवन भोगा और उससे जुड़े
उपहास एवं उपे ा को सहन कया। न संदेह, अपने इसी अद ्भुत एवं वल ण व के
कारण वह ोणाचाय, पतामह भी म तथा ीकृ ण के दय म बसता था!

पांडव  का अ ातवास पूरा होने वाला था। एक दन म, कण और य धन यह सोच रहे
थे क अ ातवास से लौटते ही पांडव अपना रा य वापस माँगने आ जाएगेँ। तभी त ने



समाचार दया क म य नरेश वराट के रसोइये व लभ ने रानी सुदे णा के भाई क चक को
मार डाला। बाद म पता लगा क क चक ने सुदे णा क  दासी सैरं ी पर कु  डाली तथा
उसे अपमा नत कया जसके कारण व लभ ने ोध म आकर क चक क  ह या कर द । यह
साधारण समाचार नह  था य क राजा के सेवक ारा रानी क  से वका के साथ ए

वहार के लए रानी के भाई क  ह या करना कोई सहज बात नह  थी!

हम जानते थे क क चक इतना बलशाली था क उसे मारना तो र, उससे लड़ने के
वषय म सोचना भी सहज नह  था। य धन को संदेह हो गया क यह न य ही कसी
असाधारण  का काम था! कुछ समय बाद, य धन के गु तचर  ने, जो पछल ेएक वष
से पांडव  को खोजने म जुटे ए थे कतु य  के वरदान के कारण सफल नह  हो पाए थे,
य धन के संदेह क  पु  कर द  क म यनरेश वराट का वशालकाय रसोइया व लभ

वा तव म भीमसेन ही है।

य धन का मन राज-काज से अ धक इस बात म लगता था क कससे, कब और कैसे
बदला लया जाए! उसक  मूढ़ बु  म यह वचार नह  आता था क  के जीवन म
शां त से अ धक कसी बात का मू य नह  होता। उसने हम सबको तुरंत म यदेश पर हमला
करने का आदेश दया। भी म और ोणाचाय ने उसे समझाने का ब त यास कया क
पांडव  का अ ातवास पूण हो चुका है और अब शत के अनुसार उनका रा य उ ह लौटा देना
चा हए, कतु लोभी और मूढ़ य धन त उठाकर भी अपने हठ को पूरा करता था। मने
अपने पता ोण क  ओर असहाय  स ेदेखा कतु रा य- न ा के भार से उनक  आँख
बो झल थ ।

ह तनापुर के राज सहासन और उसके त न ा से बँधे सम त लोग  ने अपने अ -
श  सँभाल ेऔर वराट पर आ मण के लए कूच कर दया। मुझे भी ववशता म भी म,
ोण, कृप, कण, य धन, शासन के साथ जाना पड़ा। हम य  ही म यदेश क  सीमा

तक प ँचे, हमने देखा क एक रथ हमारी ओर चला आ रहा था। रथ के ऊपर म यदेश क
पताका लहरा रही थी कतु आ य क  बात यह थी क सारथी के थान पर वराट का पु
उ र बैठा था और पीछे अ -श  से सुस जत अजुन खड़ा था! अ ातवास पूरा हो जाने
के कारण पांडव  ने अपना असली प वराट के सम  कट कर दया था।

ह तनापुर क  रंगभू म म तो अजुन का यु -कौशल सबने देखा था कतु यह रंगभू म
नह  थी। यह रण-भू म थी! अजुन ने अपने धनुष क  जो एक बार यंचा चढ़ाई तो फर
कसी को सँभलने का अवसर नह  मला। हम जसका भय था, वही आ। सारे यो ा एक
के बाद एक धराशायी होते गए। ह तनापुर के सव े  यो ा  को इतना असहाय मने
पहले कभी नह  देखा था। अजुन ने उ र के साथ मलकर कुछ ही देर म हमारी दशा कर
द । ल जा के आवरण से पराजय का मँुह ढँककर हम लोग ह तनापुर लौट आए।

म सोचता रहा, य धन के कुबु -ज नत हठ के हाथ  अभी और न जाने कब तक



कौरव  का इसी तरह अपमान होता रहेगा! उधर कौरव-सेना को परा त करके उ र और
अजुन, जब राजा वराट के पास लौटे तो उनका अ भनंदन होना वाभा वक था। बाद म,
वराट ने अजुन क  सहम त से अपनी पु ी उ रा का ववाह अजुन-पु  अ भम यु से कर
दया।



म
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और व र एक दन उ ान म टहलते ए यु  क  संभावना  पर चचा कर रहे थे।
सहसा हमने देखा क य धन अपने सफ़ेद घोड़े पर दौड़ता आ हमारे नकट आकर

का। वह ह ठ तरछे कर मु करा रहा था मानो कोई ब त बड़ा काय पूण करके लौटा हो।
वह केवल कपटपूण योजनाए ँ बनाते समय ही इस तरह मु कराता था इस लए, उसे ऐसे
मु कराता देख मुझ ेशंका होने लगी।

“अ थामा!” य धन अपनी भारी आवाज़ म बोला, “आज तु ह मेरी बु  का लोहा
मानना ही पड़ेगा।”

“म और व र जी तो सदा तु हारी बु म ा क  शंसा करते ह!” मने ं य कया जो
क य धन को समझ नह  आया, “ कतु तुम इस समय कहाँ से लौट रहे हो, य धन?”

“म पांडव  के साथ होने वाल ेयु  के लए सहायता माँगने वासुदेव कृ ण के पास गया
था!” य धन ने व र को देखकर कहा।

“ ीकृ ण के पास य , युवराज?” व र ने आ य से पूछा।



“मुझे अपने गु तचर  से सूचना मली थी क अजुन, ीकृ ण के पास यु  के लए
मदद माँगने जाने वाला है, तो मने सोचा क इस काय म म पीछे य  र ँ। इस लए म अजुन
के प ँचने से पहले ही कृ ण के पास प ँच गया। अ थ मेरे म , अब इस यु  म हमारी
वजय न त है!”

“अरे वाह! यह तो ब त शुभ समाचार है य धन, कतु पहले यह तो बताओ क कृ ण
ने तु ह ऐसा या कह दया जो तुमने यु  स ेपहल ेही यु  का नणय भी जान लया?” मने
हँसते ए पूछा। सच क ँ तो मुझे व ास नह  हो रहा था क य धन जैसा जड़म त और
अहंकारी  ीकृ ण के ार पर सहायता माँगने चला गया और फर वहाँ से वजयी होने
का आशीवाद भी ले आया!

य धन ने अपनी मँूछ  पर ताव दया और कहा, “म जब कृ ण के पास प ँचा तो मने
देखा वे सो रहे थे और अजुन तब तक वहाँ नह  प ँचा था। म ब त ख़ुश आ और ज द  से
कृ ण के सर के समीप बैठ गया ता क वे उठते ही मुझ ेदेख। मेरे प ँचने के कुछ देर बाद,
अजुन भी वहाँ आ गया। मुझे पहले बैठा देखकर अजुन का चेहरा उतर गया। म कृ ण के
सराहने बैठा था तो वह कृ ण के पैर  के पास बैठ गया और फर हम दोन  कृ ण के उठने
क  ती ा करने लगे। शी  ही, ीकृ ण क  न ा टूट  तो उ ह हम दोन  को वहाँ बैठा देख
थोड़ा अचरज आ।”

“अरे, अजुन और य धन! तुम दोन  कब आए? आज यहाँ कैसे आना आ?”
ीकृ ण ने हमसे वहाँ आने का योजन पूछा।

“कृ ण, म आपस ेआगामी महायु  के लए सहायता माँगने आया ँ।” मने तपाक से
उ र दया।

“और अजुन, तुम यहाँ य  आए हो?” कृ ण ने अजुन से पूछा।

अजुन ने पहल ेकृ ण को णाम कया और फर आदरपूवक कहा, “केशव! म तो यु
से पहल ेकेवल आपका आशीवाद लेने आया ँ। हमारे लए इतना ही पया त है!”

कृ ण मु कराए और बोले, “तुम दोन  ही मुझे य हो और म तुम दोन  क  सहायता
करना चाहता ँ। म तुम दोन  म से एक को अपनी नारायणी सेना दे सकता ँ और सरी
ओर, म अकेला र ँगा, कतु म न तो यु  क ँ गा और न ही श  उठाऊँगा! मेरी  चंू क
अजुन पर पहले पड़ी थी, इस लए म उसे पहला अवसर दे रहा ँ।”

य धन ने बताया, “यह सुनकर मने सोचा क अजुन न त प से कृ ण से उनक
नारायणी सेना माँगेगा, कतु मुझे लगता है क तेरह वष वन म कंद-मूल खाने से उसक  बु
कंु ठत हो गई है। उस मूख ने कृ ण से कहा, ‘केशव! मुझ ेतो बस आपका साथ चा हए। म
चाहता ँ क यु  म आप मेरे सारथी बन।’ ीकृ ण ने मु कराकर हामी भर द । वाभा वक

प से, मुझे वह मल गया जो म लेने गया था। कृ ण क  नारायणी सेना अब हमारी है!”



व र और मने एक- सरे को देखा। हमारा संदेह सही था। य धन ने पहली मूखता यह
क  थी क वह ीकृ ण के चरण  के नकट न बैठकर उनके सर के पास जा बैठा था। इसके
बाद, कृ ण को खोकर, तथा उनके थान पर उनक  नारायणी सेना ा त करके स  होना
य धन क  सरी और अ धक बड़ी मूखता थी! मन म ा त अहंकार और कपट के कारण
य धन यह नह  समझ पाया क कृ ण का पांडव  के प  म होने का सीधा-सा अथ यह था

क हम लोग अधम के प  म थे।

नर और नारायण के व  यु  करके हम कौन-सी वजय का व  देख रहे थे?
रा य- न ा का फंदा मेरे गल े म कसता जा रहा था। मुझ े अब कसी कार के ाण क
आशा नह  थी।

कौरव  और पांडव  के म य संभा वत यु  क  पदचाप सुनाई देने लगी थी। इसे लेकर
य धन के मन म तरह-तरह के वचार आते थे। वह अ धकतर यु  को लेकर उ सा हत

दखाई देता था, कतु जब कभी उसे म य देश क  सीमा पर अजुन और उ र के साथ ए
यु  क  याद आती थी तो उसका उ साह ठंडा पड़ने लगता था। उस दन अकेल ेअजुन ने
सम त कौरव यो ा  के हौसले प त कर दए थे, तो य द पाँच  पांडव और उनके साथ

ीकृ ण भी आ जाएगेँ तो यु  का प रणाम कौरव प  म होने क  संभावना वाभा वक तौर
पर नह  के बराबर थी।

मुझ ेकभी-कभी ऐसा लगता था क य धन को पांडव  के साथ हो रहे अ याय एवं
वहार पर मन म खेद तो होता था और वह यु  को टालना भी चाहता था, परंतु उसका

हठ  व रा ही वभाव उसे धम के स माग पर आगे बढ़ने नह  देता था।

इसी बीच एक दन ह तनापुर म ीकृ ण के आगमन का समाचार आया। हालां क
कृ ण का कु वंश के साथ पुराना संबंध था और उनका ह तनापुर म आना कोई अनहोनी
घटना नह  थी कतु ऐसे समय म जब क उ ह ने वयं को पांडव-प  म और अपनी
नारायणी सेना को कौरव-प  म होने का वचन दे दया था, उनका सहसा ह तनापुर आना
अ वाभा वक था। उनके आने के समाचार से य धन के मन म हष क  लहर दौड़ गई।
उसक  ख़ुशी देखकर मुझ ेलगा क वह इस अवसर पर अपनी भूल को सुधारने का यास
करेगा और कृ ण से मा माँगने को उ सुक होगा परंतु य धन के संदभ म मेरा अनुमान
हमेशा ग़लत होता था! इसके वपरीत, उसक  मंदबु  म न जाने कैस,े यह वचार आ गया
क य द कृ ण को राजसी स कार से स  कर लया जाए तो शायद वे स कार के बोझ से
दबकर अपनी नारायणी सेना के साथ वयं भी कौरव-प  म आ जाए।ँ कुल मलाकर, यह
भी य धन क  अनेक कु टल योजना  म से एक थी।

उसने स ता और आदर का छ ावरण लपेटा और कृ ण को रझाने के लए उ ह
अपने महल म अ त थ बनने के लए आमं त कर लया। य धन डाल-डाल था तो कृ ण
पात-पात चलते थे! उ ह ने तुरंत य धन का ताव अ वीकार कर दया और राजसी



स कार को छोड़कर महा मा व र के घर म सामा य ढंग से रहना पसंद कया। य धन क
कपट-लीला वफल हो गई। वह ऊपर से तो सामा य बना रहा कतु इस बात पर कृ ण से
चढ़ गया।

अगले दन सुबह ही कृ ण मु कराते ए धृतरा  के राजदरबार म आ गए और सबको
णाम करके अपनी बात कह द , “महाराज धृतरा ! म यहाँ वासुदेव कृ ण बनकर नह ,

अ पतु पांडव  का त बनकर आया ँ और यु ध र क  ओर स ेएक सं ध- ताव लाया ँ।
पांडव नह  चाहते क भारत का सबसे भु वशाली कु वंश आपसी भेद-भाव और अहंकार
क  लड़ाई क  भट चढ़ जाए। य द दोन  प  मलकर रह तो पृ वी पर कोई ऐसा थान नह
जहाँ वे आ धप य था पत नह  कर सकते। यु  का प रणाम केवल वनाश होता है, इस लए
उ ह ने मुझे आपके पास भेजा है ता क आप अपने पु  य धन को समझाए ँ क वह अपना
अनु चत हठ छोड़ दे और पांडव  को शां तपूवक उनका रा य लौटा दे।”

य प, धृतरा  कुछ अलग चाहता था, कतु प र थ त को कौरव  के तकूल पड़ते
देख उसने भी सम त वयोवृ  सभासद  क  भां त ीकृ ण के इस शां त- ताव का
अ भनंदन कया। म इस ताव से ब त स  था य क उस यु  के फल व प होने
वाला संभा वत वनाश कसी से छपा नह  था। उसी समय, शकु न ने य धन के कान म
कुछ कहा जस ेसुनकर य धन अपने आसन स ेउठ खड़ा आ।

“कदा प नह  वासुदेव!” य धन गरजा, “ जस इं थ रा य को पाने क  आशा म
उस कायर यु ध र ने आपको त बनाकर मेरे पास भेजा ह,ै उस रा य को मने ूत म जीता
है। इस कार वह रा य, प र म ारा अ जत संप  है। यु ध र अब इं थ पर अपना
अ धकार खो चुका है। उसे व  म भी इं थ को वापस लेने का वचार नह  करना
चा हए।”

“म जानता ँ य धन,” ीकृ ण ने य धन को समझाते ए कहा, “तुमने और तु हारे
मामा शकु न ने इं थ को कस तरह छल से जीता है कतु यह मत भूलो क यु ध र न
केवल तु हारा ये  भाई है, अ पतु तुमने ूत म हारने का जो दंड तय कया था, उसे
यु ध र ने नयमपूवक और पूरी न ा के साथ भोगा है। अब उसका रा य उसे लौटाना
तु हारा कत  है।”

“नह  कृ ण!” य धन के तेवर तीखे होते जा रहे थे, “म एक बार जो नणय ल ेलेता
ँ, वह अं तम होता है। मने कह दया क म पांडव  को उनका रा य नह  ँगा। अब अ छा

यही होगा क आप मेरा यह संदेश यु ध र को प ँचा द।”

“यु ध र अ यंत मृ  और माशील  है,” ीकृ ण ने फर समझाया, “वह
कसी भी थ त म तुमसे भू म के लए यु  नह  करना चाहता। उसे शायद इस बात क
आशंका पहले से है क तुम इं थ रा य लौटाने के लए सहजता से तैयार नह  होगे
इस लए उसने तु ह एक अ य वक प भी दया है। यु ध र अ धक भू म क  कामना नह



करता। उसने कहा है य द तुम पूरा इं थ रा य उसे नह  लौटाना चाहते तो यु ध र को
उसम भी कोई आप  नह  है। वे पाँच भाई ह और इस लए वे अपने रहने के लए तुमसे
केवल पाँच गाँव वापस माँग रहे ह। तुम उ ह अ व थल, वृक थल, माकंद , वारणावत और
उनक  पसंद का कोई एक अ य गाँव दे दो। इं थ का शेष रा य तुम चाहो तो अपने पास
रख सकते हो। बस, यह झगड़ा यह  समा त हो जाएगा!”

यह सुनते ही मने राहत क  साँस ली य क मेरे वचार से यु ध र का यह ताव
अ यंत सहज था और मुझ े व ास था क उसे मान लेने म य धन को कोई आप  नह
होगी। सभी लोग य धन क  ‘हाँ’ सुनने के लए उ सुकता से उसक  ओर देखने लगे।

“कृ ण!” य धन के तीखे वर म त नक भी प रवतन नह  आ था, “तुम त हो,
अपनी सीमा का उ लंघन मत करो! या तु ह बार-बार ‘नह ’ सुनना और अपमा नत होना
अ छा लगता है? जाओ, और जाकर अपने य यु ध र से कह दो क पाँच गाँव तो या, म
उसे सुई क  नोक के बराबर भी भू म नह  ँगा! और तुम यह भी सुन लो, य द तुमने एक
श द भी और कहा तो म भूल जाऊँगा क तुम हमारे संबंधी अथवा पांडव  के त हो और
मुझ े ववश होकर तु ह बंद  बनाना पड़ेगा!”

य धन क  बात सुनकर सारा राजदरबार स  रह गया। य प ीकृ ण को य धन से
ऐसी ही हठध मता क  आशा थी, फर भी अमया दत होने क  भी कोई सीमा होती है!

ीकृ ण के चेहरे के भाव बदलने लगे। वे बोले, “ य धन! यह तो मुझ ेपता है क तुम
अ ानी हो परंतु तुम अहंकारवश इस तरह अपनी मयादा भूल जाओगे, यह मने नह  सोचा
था। य द तुम समझते हो क म अकेला ँ और तुम मुझ ेबंद  बना लोगे तो यह तु हारी भूल
है। सुनो य धन, सम त पांडव, वृ ण और अंधकवंशीय यादव यह  मेरे साथ ह। वे ही नह
सारे आ द य, , वस ुऔर सम त मह षगण भी यह  मेरे साथ उप थत ह!”

इतना कहते ही कृ ण ने एक ज़ोरदार अ हास कया और उनके सब अंग  से बजली-
सी कां त फूटने लगी। मने देखा क उनका आकार बढ़ता जा रहा था। फर उनके शरीर से
इतना ती  काश नकला क वहाँ बैठे सब लोग  ने अपनी आँख मँूद ल । म देख नह  पाया
क वहाँ उस समय या घ टत आ कतु बाद म, मुझे पता ोण ने बताया क उ ह ने कृ ण
का वराट और अद ्भुत ई रीय प अपने द  ने  से देखा था। उ ह ने बताया क

ीकृ ण के तन पर अंगु ाकार देवता दखाई दे रहे थे। उनके ललाट पर ा, व थल पर
, भुजा  म लोकपाल और मुख म अ नदेव थे। आ द य, सा य, वस,ु अ नीकुमार, इं

और उनके म ण, व देव तथा सम त य , गंधव और रा स भी वह  मौजूद थे। उनक
दोन  भुजा  से बलभ  और अजुन कट ए। उसी समय कृ ण क  अनेक भुजाए ँ कट
हो ग  जनम उ ह ने शंख, च , गदा, श , शारंग, धनुष, हल और नंदक खड्ग धारण
कए ए थे। उनके ने , ना सका और कणरं  से बड़ी भीषण आग क  लपट तथा रोमकूप
म से सूय-सी करण नकल रही थ । काश, म कृ ण के वराट एवं द  प के दशन कर



पाता!

कृ ण का यह प कुछ ही पल के लए रहा और उसके बाद, वे अपने सामा य प म
लौट आए। य धन के माथे से पसीना टपक रहा था। यह प  दखाई दे रहा था क

ीकृ ण क  द ता ने उसके रोम-रोम को आ ांत कर दया था और उसक  वाणी मौन हो
गई थी। वह चुपचाप खड़ा कृ ण को देखता रहा। य धन को इस तरह भयभीत देखकर

ीकृ ण हलका-सा मु कराए और केवल इतना बोल,े “यु  क  तैयारी कर लो, य धन!”
इसस ेपहले क भी म, ोण और व र उ ह रोक पाते, ीकृ ण कौरव-राजसभा से जा चुके
थे। म समझ गया क ीकृ ण के साथ, कौरव  का भा य भी उनक  पराजय क  भू मका
लखकर कु  राजसभा से सदा के लए वदा हो चुका था!

इस घटना के बाद यह तय हो गया क य धन ने पांडव  का रा य वापस न देने का
न य कर लया था। इसका अथ यह था क कु वंश एक महान यु  क  ओर अ सर हो
रहा था जसम भाई एक- सरे के र  के यास ेहो चुके थे। भारतवष का सबसे श शाली
राजप रवार अपने ने हीन राजा के अधम  पु  के मोह का शकार होकर बाण से बधे
हरण-सा आहत, अपने अंत समय क  ती ा कर रहा था!
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न जानता था क कु े  के भू म-खंड पर भारतवष के सवा धक श शाली
राजप रवार के वनाश क  गाथा लखी जा रही थी? कौरव  क  यारह अ ौ हणी और

पांडव  क  सात अ ौ हणी सेना  ने आमने-सामने पड़ाव डाल दए थे। कौरव सेना क
कमान जहाँ उसके सबसे वयोवृ  यो ा पतामह भी म के हाथ म थी, वह  कृ ण के परामश
पर धृ ु न को पांडव  का सेनाप त नयु  कया गया था।

म भी म को सव े  यो ा के अ त र  एक सुलझा आ  भी मानता था।
हालां क जब य धन ने उनसे सेनाप त बनने का आ ह कया तो उसके उ र म भी म ने
ऐसी बात कह द , जसे सुनकर सब वच लत हो गए। वे बोल,े “वैस ेतो मने अपने य पांडु
के पु  से यु  करने का सदा ही वरोध कया है, कतु अब जब इस हठ  और अ भमानी
य धन के कारण यह यु  हमारे ऊपर थोप दया गया है, तो म इसका नेतृ व करने के लए

तैयार ँ। परंतु इसके लए मेरी एक शत है। म यु  म तभी भाग लूँगा य द यह सूतपु  कण
रणभू म स ेबाहर रहेगा!”

गंगापु  भी म भीषण त ाए ँलेने और उ ह न ापूवक नभाने के लए व यात थे।



परंतु ऐसे समय म, जब क यह यु  समूचे कु वंश के अ त व का  बन गया था,
पतामह क  यह शत मुझे सवथा अनु चत जान पड़ी। म वयं य धन के कपट और कम
का वरोधी था, कतु मने कभी मुखर होकर उसका वरोध नह  कया। तथा प इस अवसर
पर मुझस ेचुप नह  रहा गया।

मने भी म से कहा, “ पतामह! आप इस प रवार म सबसे अनुभवी एवं पूजनीय ह
इस लए म आपक  येक बात का दय से स मान करता ँ, कतु आपक  यह शत मुझे
उ चत नह  लगती। आपका कण से कसी भी बात पर अथवा कतने भी वषय  पर वैचा रक
मतभेद हो सकता है, कतु अभी हम यु भू म म खड़े ह और इस समय, हम संग ठत होकर
लड़ने क  आव यकता है। या इस तरह आपसी मतभेद  को बीच म लाने से हमारी श
का रण नह  होगा? या उन मतभेद  पर यु  के बाद वचार नह  कया जा सकता?”

“यु  के बाद…?” भी म ने मुझ ेबीच म टोका, “अ थामा! इस महायु  के बाद
कसी बात पर वचार करने के लए न तुम जी वत रहोगे, न म, न य धन और न ही यह
सूतपु  कण! इसने य धन का साथ देकर न केवल उसके साहस को ढ़ कया है, अ पतु
उसे कई अनु चत काय  के लए जाने-अनजाने े रत भी कया है!”

“यह बात ठ क है, पतामह!” मने फर से अपनी बात रखी, “हो सकता है कण से
भूल ई हो, यह भी हो सकता है क कण के साम य के भरोसे ही य धन इस यु  को
लड़ने का साहस कर रहा हो, फर भी अब इन सब बात  के लए देर हो गई ह।ै मेरा
मानना है क कण अ यंत वीर और कुशल यो ा है और कण क  सहायता के बना हमारे
लए यह वकट यु  जीतना संभव नह  होगा। इस लए मेरा आपसे आ ह है क इस कार
क  शत रखकर इस क ठन यु  को कौरव  के लए और अ धक कर मत बनाइए!”

“अ थामा!” भी म का वर पहले से भी यादा तीखा था, “ य के लए यु
सरल या क ठन नह  होता, वह बस यु  होता है। म चा  ँतो इस पृ वी को अकेला ही जीत
सकता ँ और इसके लए न मुझे तु हारे परामश क  आव यकता है और ही इस सूतपु  क
सहायता क ! य द तुम मुझे कौरव  का सेनाप त बनाना चाहते हो तो यही मेरी शत है क
कण को रणभू म म उतरने से पूव मेरी मृ यु क  ती ा करनी होगी!” यह कहकर भी म ने
इस वधा को और पेचीदा बना दया य क भी म क  मृ यु उनके अपने हाथ म थी! उ ह
आजीवन चारी रहने क  अपनी भीषण त ा के लए उनके पता महाराज शांतनु ने
उ ह इ छा-मृ यु का वरदान दया था।

या इसका अथ यह था क कण का यु -कौशल कौरव- श वर म बैठकर भी म क
मृ यु क  ती ा करते-करते य होने वाला था? ऐस ेसंकट के समय म भी म को कण से
इतनी वतृ णा य  थी? या भी म के मन के कसी कोने म कण के त ई या ा त थी?

या अपने स ेआधी आयु के महारथी को यु -कौशल म अपने समक  देखकर भी म के
अह ंको ठेस लगती थी? या उ ह अपना बा बल ु  जान पड़ रहा था? मेरे पता ोण ने



मुझ ेसंकेत से शांत कर दया। मने पहली बार परा मी भी म के वकट व म बलता
का पुट देखा था!

य धन के चेहरे पर उदासी छा गई। उसने जस उ े य से कण को अंग देश का राजा
बनाया था, वह उ े य वफल होने जा रहा था और कण के सहारे क  जस आशा का संबल
थामकर वह पांडव  के साथ भीषण यु  म उतरने जा रहा था, वह संबल यु  स े पूव ही
लड़खड़ा गया था।

य धन को भी म के नेतृ व तथा कण के बा बल म से कसी एक का चयन करना
था। मने महसूस कया क य धन को वधा म फँसा और कण को ववशता म जकड़ा देख
भी म को एक कार स े नमम सुख मल रहा था। भी म ने अपनी स ता को छपाते ए
य धन से कहा, “हताश न होओ, पु ! म जानता ँ क तुम यु भू म म कण क

अनुप थ त से श ु को मलने वाले लाभ को लेकर च तत हो, कतु म तु ह वचन देता  ँ क
म त दन पांडव  के असं य सै नक  का वध क ँ गा और यह यास क ँ गा क तु ह
यु भू म म कण का अभाव न महसूस हो! य प, पांडव मुझे अ त य ह, म तु ह यह वचन
भी देता ँ क रणभू म म कसी कार का भेदभाव नह  क ँ गा तथा शखंडी के अ त र
मेरे सामने जो भी आएगा, म उसे यमलोक प ँचा ँगा!”

शखंडी! मने यह नाम पहली बार सुना था, परंतु मुझ ेछोड़कर वहाँ उप थत कसी भी
 के चेहरे पर आ य का भाव नह  आया। इसका अथ था क वहाँ केवल मुझ े ही

शखंडी के वषय म पता नह  था। आ ख़र यह शखंडी कौन था, जससे धरती के सव े
यो ा भी म ने यु  करने स ेपहले ही हार मान ली थी? शखंडी ने मेरा कौतूहल जगा दया।

यु - श वर म, मेरे रहने क  व था अपने पता ोण के साथ क  गई थी। मने उसी
रात शखंडी के वषय म अपनी ज ासा को शांत करने का न य कर लया।

“ पताजी!” मने पूछा, “ या आपने पतामह भी म को यह कहते सुना था क वह
शखंडी के अ त र , कसी श ु को जी वत नह  छोड़गे?”

“हाँ पु , मने सुना था,” ोण ने कहा।

“… ले कन यह शखंडी कौन है? भी म के साथ उसका ऐसा या संबंध है क भी म
यु  से पहले ही शखंडी के सामने समपण करने का न य कए बैठे ह?”

“यह ब त लंबी और पुरानी कथा है अ थ!” पताजी ने एक द घ न ास के साथ
कहा, “म तु ह सं ेप म बता देता ँ। भी म का शखंडी के साथ पूवज म का संबंध है। उस
समय, काशी के राजा क  तीन क याए ँथ  - अंबा, अं बका और अंबा लका। काशी नरेश ने
उन तीन  का एक साथ ववाह करने का नणय लया और एक वयंवर रचा जसम
त कालीन सभी पड़ोसी राजा  को आमं त कया गया ता क तीन  राजकुमा रयाँ, अपनी-
अपनी पसंद से अपना वर चुन सक। उन दन  गंगापु  भी म युवा थे, कतु वे अपने पता



शांतनु क  ख़ुशी के लए आजीवन चारी रहने और ह तनापुर के राज सहासन क  र ा
का वचन दे चुके थे। हालां क शांतनु और स यवती का पु  व च वीय ववाह-यो य था,
परंतु काशी नरेश ने उस वयंवर म क ह  कारण  से ह तनापुर के युवराज को आमं त
नह  कया। इस अपमान से  होकर भी म अकेले ही वयंवर म प ँच गए। उ ह ने काशी
नरेश और सम त राजागण के सम  न केवल ह तनापुर के अपमान का वरोध कया,
अ पतु सबके सामने से बलपूवक तीन  राजकुमा रय  को अपने रथ म बैठाकर ह तनापुर ले
आए ता क व च वीय से उनका ववाह कया जा सके।

“काशी नरेश क  तीन  पु य  म से अं बका और अंबा लका ने भयभीत होकर भी म
के दबाव म व च वीय से ववाह कर लया, कतु तीसरी बहन अंबा, पहले से शा वराज से

ेम करती थी और मन म उसे अपना प त मान चुक  थी। इस कारण, उसने व च वीय के
साथ ववाह करने से मना कर दया। जब भी म को इस बात का पता लगा तो उ ह अपने
कए पर ख आ और उ ह ने अंबा को त काल आदरपूवक शा वराज के पास भेज दया।
अंबा जब शा वराज के पास गई तो उसने कहा क चंू क भी म उसे बलपूवक अपने साथ ले
गए थे, इस लए अब अंबा पर उसका कोई अ धकार नह  है और अंबा को भी म के ही पास
जाना चा हए। अंबा ने शा वराज को समझाने का ब त यास कया कतु शा वराज ने
उसक  एक न सुनी। ववश होकर, खी मन से अंबा दोबारा भी म के पास आई और उसने
भी म को सारी बात बताई तथा अपनी दशा के लए भी म को दोषी ठहराया। अंबा ने यह
भी कहा क उसक  मयादा और त ा क  र ा करना भी म का दा य व है। अंबा ने भी म
के सामने ववाह का ताव रख दया। परंतु भी म चय- त क  त ा से बँधे ए थे,
इस लए उ ह ने भी अंबा को अपनाने से मना कर दया। इस कार भी म ारा आवेश म ई
भूल के कारण अंबा बार-बार अपमा नत ई और उसका जीवन न  हो गया।”

“ कतु पताजी,” मने ोण को बीच म टोकते ए कहा, “अंबा क  यह बात ठ क थी
क भी म के उ माद और आवेश के चलते ही अंबा का जीवन न  आ। मेरे वचार से उस
समय भी म का नै तक दा य व यह था क वे अपनी त ा क  आ त देकर नरपराध अंबा
क  ल जा पर लगे कलंक को मटा सकते थे एवं शा वराज ारा याग दए जाने के बाद
अंबा से ववाह कर सकते थे। … फर या आ पताजी?”

“पु , तुम ठ क कहते हो। भी म का नै तक कत  यही था और ई र ने उ ह अपने
कम के प र कार का अवसर भी दया था। भा य से भी म को अपनी त ा, अंबा के
अपमान से अ धक य थी, इस लए उ ह ने न केवल अपनी भूल वीकार करने स ेमना कर
दया, अ पतु अंबा को न अपनाकर उसका जीवन न  करने का घोर पाप भी कया। शा व
ारा याग दए जाने से अंबा ब त खी थी, कतु भी म के हाथ  मली ल जा और अपमान

के शूल ने अंबा के दय को छलनी कर दया था। उसने शा व को तो भुला दया कतु वह
भी म को उनके अपराध के लए मा नह  कर सक । उसने भी म से तशोध लेने का ढ़
न य कर लया।”



“अंबा को कसी ऐस े महारथी क  तलाश थी जो उस अबला के लए व - वजेता
भी म से ट कर ल ेपाता। वह एक थान स े सरे थान, एक रा य से सरे रा य म भटकती
रही। जो भी उसक  था को सुनता, वह वच लत हो जाता तथा अंबा क  सहायता के लए
उसक  बाँह फड़कने लगत , कतु भी म को परा त करने का वचार मन म आते ही भीतर
का साम य ऐस े तरो हत हो जाता मानो जल से भरे बतन म अचानक छेद हो जाने से उसम
से पानी नकल जाता है!”

“अंत म अंबा अपने नाना हो वाहन के सुझाव पर भी म के गु  तथा ऋ ष जमद न
के पु , परशुराम के पास सहायता माँगने गई। परशुराम ा ण थे कतु अ यंत ोधी थे और

य  से यु  करने को सदा आतुर रहते थे। उ ह ने अंबा क  था सुनी तो वे त काल
उसक  मदद के लए तैयार हो गए। उ ह ने पहले भी म स ेआ ह कया क वे अंबा को
वीकार कर ल। परंतु भी म के मना करने पर परशुराम ो धत हो गए और फर बात ऐसी
बगड़ी क यु  तक प ँच गई!”

“परशुराम और भी म के बीच यु  आ?” मने आ य से पूछा।

“हाँ!” पताजी बोले, “उन दोन  महार थय  के बीच घमासान यु  आ जसे देवता
समेत पूरे संसार ने देखा। अंत म, जब कई दन के बाद भी हार-जीत का नणय नह  हो
सका तो भी म क  माता गंगा के ह त ेप के बाद इस ेरोक दया गया। परशुरामजी भी अंबा
को याय नह  दलवा सके। अंबा के धैय का बाँध टूट चला था। समय ने उसके घाव भरने के
बजाय और गहरे कर दए थे। भी म से तशोध क  उसक  इ छा ने रौ  प धारण कर
लया और वह भी म को परा जत करने का नह , अ पतु उनके वध का उपाय खोजने लगी।
जब मनु य को मनु य स ेसहायता क  आशा नह  रहती तो वह ई र क  शरण म जाता है।
अंबा ने भी अपने उ े य क  पू त हेतु यमुना-तट पर क ठन तप आरंभ कर दया। छह माह
तक केवल वायु पर और फर एक वष तक नराहार रहकर उसने यमुना जल म तप कया।
इसके बाद उसने एक वष तक वृ  से गरे ए प े खाकर और पैर के अँगूठे पर खड़े रहकर
अपनी तप या जारी रखी। उसने बारह वष क  क ठन तप या से आकाश और पृ वी को
संत त कर दया। उसके घोर तप के भाव से उसका आधा शरीर अंबा नाम क  नद  हो गया
और शेष आधे शरीर से उसने व सदेश के राजा क  क या के प म ज म ल े लया। अपने
उस ज म म भी उसने तप नह  छोड़ा तो आ ख़र उमाप त भगवान शंकर ने उसको दशन
दए। उसने वरदान म भगवान शव से भी म का वध करने का उपाय पूछा। तब भगवान
शंकर ने अंबा से कहा क भी म को इ छा-मृ यु का वरदान ा त है, इस लए वे अंबा को
भी म के वध का वरदान तो नह  दे सकते कतु उ ह ने अंबा को यह वचन दया क वह
अपने अगले ज म म, यु  के दौरान भी म के वध का कारण बनेगी!”

“परंतु फर अंबा का या आ?” मेरी उ सुकता को पंख लग चुके थे और म उस कथा
को पूरा सुने बना सोना नह  चाहता था।



“ शव से वरदान पाकर अंबा को यह व ास हो गया क उसे भी म का अंत करने के
लए अगला ज म लेना पड़ेगा और इसके लए अपने वतमान जीवन का अंत करना
आव यक था। अंबा अपने उ े य के त इस सीमा तक सम पत थी क उसने एक ण क
देर कए बना वयं अपने लए चता तैयार क  तथा उसम जलकर भ म हो गई।”

“ फर या अंबा ने दोबारा ज म लया, पताजी? वह अब कहाँ ह?ै” मने पूछा।

“हाँ पु ! अंबा ने अपना अगला ज म पंचाल नरेश पद के घर म लया।”

“राजा पद?” मेरी अधीरता बढ़ती जा रही थी, “ कतु पद क  तो दो ही संतान ह -
धृ ु न और ौपद ! तो फर अंबा…?”

“धैय रखो पु , बता रहा ँ!” ोणाचाय बोल,े “यह अ स य है क पद क  दो संतान
ह। पूण स य यह है क धृ ु न और कृ णा से पहले, अंबा ने पद के घर म क या- प म
ज म लया था। उसी क या का नाम शखंडी है!”

“तो या शखंडी ी ह?ै परंतु पतामह भी म तो कह रहे थे क वो यु  म शखंडी
पर वार नह  करगे… शखंडी ी होकर यु  म कैसे भाग लेगी?” मेरी ज ासा अपनी
सीमाए ँलाँघ चुक  थी।

“यह भी एक रह य है, पु !” पता ोण ने कहा, “ शखंडी का ज म क या के प म
ही आ था, कतु पद के अंदर पु - ा त क  इ छा इतनी बल थी क उसने लोग  के बीच
यह चार कया क शखंडी क या नह , पु  है। इसके अ त र , अपने झूठ को स य स
करने के लए पद ने शखंडी को आरंभ से ही पु  के सं कार दए और पु  क  ही भां त
उसका पालन-पोषण कया। इसका प रणाम अ यंत भयंकर आ।”

“कुछ समय बाद शखंडी ववाह-यो य हो गई कतु पद के अपने चार के कारण
लोग शखंडी को युवक ही समझते थे। इस बीच, दशाणराज हर यवमा ने शखंडी ( जसे
वह युवक समझता था) के साथ अपनी क या के ववाह का ताव भेजा। पद वधा म
पड़ गया परंतु उसके लए अपनी त ा और लोक-लाज का बोझ इतना अ धक हो चुका
था उसने ववशता म हर यवमा का ताव वीकार कर लया!”

“ या! पद ने ऐसी मूखता कर डाली? ी का ी से ववाह हो गया?” मुझ ेइस
कथा पर मानो व ास नह  हो रहा था।

“हाँ पु , नय त क  यही इ छा थी!” ोण बोलते रहे। “ ववाह के उपरांत जो अपे त
था, वही आ। शखंडी क  प नी ने अपने पता दशाणराज को सच बता दया, जसके
फल व प दशाणराज ने शखंडी को बुरी तरह अपमा नत कया। शखंडी ने ल जत होकर
घर याग दया तथा वन म जाकर रहने लगी। वह  उसक  भट थूणाकण नाम के एक य  से

ई। शखंडी ने उसे अपनी था सुनाई तो य  को उसके ऊपर दया आ गई। उसने शखंडी
का ी- प लेकर, उस े कुछ समय के लए अपना पु ष व दे दया ता क शखंडी,



दशाणराज को अपने पु ष होने का व ास दलाकर अपने ऊपर लगे अपमान का ध बा
मटा सके। य  और शखंडी म यह समझौता भी आ क काय पूरा होने के बाद शखंडी
लौटकर य  को उसका पु ष व लौटा देगी। इसके बाद य  ने शखंडी का ी- प ल े लया
और देखते ही देखते अबला शखंडी ने युवा पु ष का प धारण कर लया!”

“यह तो लग प रवतन का अद ्भुत उदाहरण है, पताजी!” मने आ य से कहा,
“उसके बाद या आ?”

“इसके बाद,” ोण ने कथा आगे बढ़ाते ए कहा, “ शखंडी सीधा दशाणराज के पास
आया और अपनी पौ ष-परी ा उ ीण करके उसने दशाणराज के संदेह को ग़लत स  कर
दया। य  स े ई सं ध के अनुसार, शखंडी जब दोबारा वन म लौटा तो उसने देखा क य
थूनाकण वलाप कर रहा था। शखंडी ने उससे कारण पूछा तो य  बोला क एक दन

य राज कुबेर उस वन म आया था और थूनाकण को ी- प म देखकर उस ेब त हैरानी
ई और जब उसे शखंडी के साथ कए लग प रवतन का पता लगा तो उसने ग़ु स े म
थूनाकण को शाप दे दया क उसे अब ी बनकर ही रहना पड़ेगा तथा शखंडी क  मृ यु

के बाद ही उसे अपना पु ष व वापस मल पाएगा। थूनाकण को ई असु वधा के लए
शखंडी खी तो आ कतु वह असहाय था। इसके बाद, युवक शखंडी अपने पता पद
के पास पंचाल लौट आया।”

“… कतु आपको यह सब कैस ेपता है?” मुझे लगा मने यह  अपने पता से ब त
देर म पूछा।

“ शखंडी के पंचाल वापस लौटने पर पद ब त स  आ और उसने धृ ु न के
साथ शखंडी को धनु व ा सीखने मेरे पास भेजा था। तु ह यह सब इस लए नह  पता

य क उन दन  तुम कु वंश के राजकुमार  के साथ वास पर गए ए थे और तु हारे वापस
आने से पूव, शखंडी तथा धृ ु न अपनी श ा पूरी करके लौट चुके थे।”

“ओह! तो भी म पतामह, शखंडी पर इस लए वार नह  करगे य क वे जानते ह क
पु ष- प म शखंडी वा तव म ी है?”

“हाँ पु !” ोण बोले, “और शायद इसी तरह भी म क  मृ यु का न म  बनकर
शखंडी के प म अंबा अपना तशोध पूण कर पाएगी!” पता ोण ने रह य क  अं तम
पत हटाते ए कहा।

हम सब भी तो अपने पूवज म  म ी या पु ष रह चुके ह तो या कसी पु ष को, जो
पूवज म म ी था, पु ष न मानकर ी ही मानते रहना बु म ा है? अतीत व पूवज म
के तंतु पर पर गँुथकर कस कार वतमान के व यास एवं भ व य क  रचना करते ह? या
शखंडी के लए भी म के इ छा-मृ यु के कवच को भेद पाना संभव होगा? यही सब सोचते-
सोचते मेरी आँख लग गई।
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गले दन ातः यु  आरंभ होने वाला था। उस महायु  के कुछ नयम तय कए गए थे।
यह न य कया गया क सूया त के बाद यु  रोक दया जाएगा और दोन  प  के

लोग एक- सरे से नभय होकर मल सकगे; सेना छोड़कर बाहर जाने वाल  को ऐसा करने
क  अनुम त द  जाएगी; भयभीत अथवा अचेत य  पर वार नह  कया जाएगा; ऐसे
लोग  पर, जनके अ -श  और कवच न  हो गए ह , जो शरणागत ह  अथवा जो यु
छोड़कर भाग रह ेह , वार नह  कया जाएगा। यह भी प  कया गया क जसने अ -श
नीचे रख दए ह , उस पर हार नह  कया जाएगा।

रणभू म म जब यु  के नयम नधा रत कए जा रह े थे, उस समय धृतरा  अपने
राजमहल म ाकुल हो रहा था। कु वंश म होने वाल ेउस महायु  क  न व रखने म उसक
भी मह वपूण भू मका थी, कतु वकलांगता के चलते, यु  म भाग लेना तो र, कृ त ने
उसे यु  क  घटना  को देखने स ेभी वं चत कर दया था। सबको पता था क यु  म
वजय उसी क  होगी जसके साथ धम होगा। ानीजन यह भी जानते थे क वासुदेव कृ ण,
सदा धम के साथ होते ह और उसी धम का साथ देने के लए उस यु  म कृ ण ने अपनी



नारायणी सेना तक को याग दया था और वे अकेले पांडव  के साथ खड़े हो गए थे। धृतरा
को छोड़कर अ य सभी को कौरव-प  क  पराजय का पूवाभास था, कतु पु -मोह और
राजभोग क  ल सा ने अंधे धृतरा  को ववेक से वं चत कर दया था। उसे व ास था क
भी म, ोणाचाय, कृपाचाय, कण और कृ ण क  नारायणी सेना के सहयोग से उसके उ माद
पु  य धन के लए वह यु  जीतना क ठन नह  होगा।

य प धृतरा  जानता था क उसे अपनी मह वाकां ा  क  पू त हेतु अपने तथा
अपने अनुज पांडु के पु  के र पात के अ त र  कुछ नह  मलने वाला था, तथा प उसके
मन म उस भीषण र पात को देखने क  इ छा थी। उसने कालदश  वेद ास को मरण
कया और उनसे उस यु  को देखने क  इ छा  क । वेद ास ने धृतरा  से कहा क
य द उसक  इ छा हो तो वे उसे यु  को देखने के लए द  दे सकते ह। परंतु अचानक
धृतरा  को लगा क उसे पांडव  के साथ-साथ न जाने अपने भी कतने पु  के शव और
व त तन देखने पड़गे इस लए सोच- वचार के बाद, उसने वेद ास से कहा क वे उसके
मं ी संजय को द -  दान कर द ता क संजय महल म बैठकर यु  देख सके और
धृतरा  को वहाँ हो रही वनाश-लीला का आँख  देखा हाल सुना सके। वेद ास ने उसक

ाथना वीकार कर ली और फर संजय ने ही धृतरा  को महाभारत के यु  का पूरा वणन
व तार स ेसुनाया था।

इस यु  के वषय म पहल ेभी ब त कहा-सुना जा चुका है और मुझे लगता है क उन
सब बात  को यहाँ दोहराने का कोई अथ नह  है। हालां क कुछ घटनाए ँमेरे अपने जीवन से
जुड़ी ई ह, इस लए इस कथा को आगे बढ़ाने के लए उनका उ लेख करना आव यक है।

संजय ने धृतरा  को बताया क रणभू म म यु  के नयम- नधारण के बीच शंखनाद
आ और फर कौरव तथा पांडव  के बीच वह महासं ाम आरंभ हो गया। रणभू म म, अ

क  हन हनाहट, हा थय  क  चघाड़ और सै नक  क  चीख़-पुकार के अ त र  कुछ सुनाई
नह  दे रहा था। रथी से रथी, महारथी से महारथी और अ तरथी से अ तरथी लड़ रहे थे।
भी म, ोण और कृपाचाय के रथ, पूरे मैदान म आँधी क  भां त घूम रहे थे। बाण  क  वषा से
यु  के पहल े दन ही रणभू म शव  से पट गई। ऐसा लग रहा था मानो आकाश से र  क
वषा ई थी, जससे भू म का रंग लाल हो गया था। कौरव यो ा  क  तरह, पांडव  क
ओर से भी भयंकर बाण-वषा हो रही थी। पांडव  क  ओर से, अजुन के यु -कौशल तथा
भीम के भीषण गजना के सामने कसी का टक पाना मु कल हो गया था। पहले ही दन
दोन  ओर से सकड़ो सै नक एवं यो ा मारे गए और उससे भी अ धक सं या म गंभीर प
से घायल हो गए। यु  इसी कार चलता रहा और त दन सकड़ो क  सं या म यो ा
घायल होते और मरते रहे। उस महासं ाम ने इतना भीषण प धारण कर लया क मृतक
क  गनती करना अथवा उनके वषय म वचार करना भी थ था।

आपको यु  क  एक मह वपूण घटना सुनाता ।ँ भी म अपनी त ानुसार पांडव
क  सेना पर कहर बनकर टूट पड़े थे। उनके सामने बड़े-बड़े महारथी, असहाय और हतबु



द ख रहे थे। यहाँ तक क अजुन, जसके रथ का संचालन वयं भगवान ीकृ ण कर रहे थे,
भी म को रोक नह  पा रहा था। एक समय तो ऐसा आया क भी म के नेतृ व म अनेक
यो ा  और महार थय  ने एक साथ अजुन को घेर लया। ीकृ ण ने अजुन को संकट म
फँसा देखा तो सहसा न जाने या आ, कृ ण बजली क  फुत  से रथ से नीचे कूद पड़े और
अगले ही ण मने देखा क उनके हाथ म सुदशन च  चमक रहा था। उनके पैर  क  धमक
से भू म काँपने लगी। उनके याम तन पर फहराता आ पीत व  काले वषा-मेघ  के बीच
व ुत- करण के समान चमक रहा था। उनका रौ  प देखकर सबके मन म शशुपाल-वध
क  मृ त ताज़ा हो आई और भय ने रणभू म म अपने पैर पसार दए।

कृ ण का व वंसकारी प देखकर सब लोग आतं कत दख रहे थे। परंतु भी म
त नक भी नह  घबराए। उ ह ने हाथ जोड़कर कृ ण से कहा, “हे च धारी माधव! आप इस
संपूण जगत के वामी ह और सबको शरण देते ह। आपके हाथ से य द म मारा गया तो मेरे
लए इसस े अ धक सौभा य क  बात या होगी! आइए भु, मेरे ाण लेकर मेरा गौरव
बढ़ाइए!” हज़ार  सै नक  को त दन मार गराने वाले भयंकर भी म क  स दय आँख
भ  व ेम से गीली हो गई थ । कृ ण के हाथ म सुदशन च  अब भी घूम रहा था और
उनका चेहरा ोध से लाल था।

मुझ ेकृ ण क  त ा याद आ गई जो उ ह ने अजुन और य धन के सम  ली थी क
वे यु  म अ -श  नह  उठाएगेँ। तो फर उ ह ने अपनी त ा य  तोड़ी? म अभी इस
बारे म सोच ही रहा था क तभी अजुन रथ से कूदा और उसने कृ ण के पैर पकड़ लए। वह
कातर वर म बोला, “केशव! कृपया शांत हो जाइए। आपने श  नह  उठाने का त ा क
है। इस ेमत तो ड़ए भु! मेरे लए अपनी छ व को कलं कत मत क रए, माधव!”

“नह !” ीकृ ण का ोध थमने का नाम नह  ले रहा था, “अधम के व  इस यु
म मुझ ेअपने वचन या अपनी छ व क  कोई चता नह  है। गंगापु  भी म को अगर नह  रोका
गया तो तु हारा वनाश न त है, पाथ! तुम मुझे वयं स ेभी अ धक य हो और तु हारे

ाण  क  र ा के लए म ऐसी एक सह  त ाए ँतोड़ सकता ँ!”

“केशव!” अजुन ने कहा, “म आपको वचन देता ँ क अपने पु षाथ का भरपूर
उपयोग क ँ गा और पतामह को रोकने के लए गांडीव म नई ऊजा का संचार क ँ गा।
आपको मेरी सौगंध है, आप क जाइए!” भ  ने अपने ेम के क चे सूत से भगवान को
बाँध लया था। कृ ण क गए और दोबारा रथ पर जा बैठे।

मुझ ेअपने  का उ र मल गया था। इस घटना ने मुझ पर ब त गहरा भाव डाला।
म यु  के बीच खड़ा उस रणभू म म दो वकट व  क  नजी त ा  क  तुलना कर
रहा था। एक ओर पतामह भी म थे, जो अपनी त ा क  र ा हेतु, धम को दाँव पर
लगाकर य धन क  ओर से अधम के प  म यु  कर रहे थे। सरी ओर ीकृ ण थे, जनके
लए धम के सामने उनक  नज व त ा का कोई मू य नह  था। भी म के लए जहाँ उनक



त ा ही सव प र थी, वह  कृ ण ने धम क  अ ु णता तथा अपने भ  क  र ा के लए
अपनी त ा तोड़ने म पल-भर का भी वलंब नह  कया!

कृ ण जानते थे क पांडव  क  थ त को सँभालने के लए भी म को मारना अ नवाय
था। उ ह ने सूया त के बाद, श वर म बैठकर अगले दन क  रणनी त पर चचा करते ए
अजुन से कहा, “ शखंडी को यु  म उतारने का समय आ गया है!”

वह यु  का दसवाँ दन था और उस दन का सूय कौरव प  के लए बड़े अ न  क
आशंका लेकर उदय आ था। अजुन के रथ के आगे एक रथ चल रहा था। इस रथ पर
शखंडी सवार था। मने उस दन अजुन को पहली बार रण म छपकर आते देखा। यु भू म
म आते ही शखंडी और अजुन ने भी म क  ओर ख कर लया। भी म ने शखंडी को देखा
तो वे त काल भाँप गए क वह उनके यु  का अं तम दन था। वे जान-बूझकर अपना मँुह
सरी दशा म घुमाकर यु  करने लगे तथा प, उनका यान शखंडी पर क त था। उ ह

पता था क शखंडी कह  न कह  से घूमकर उनके सम  आ ही जाएगा। और यही आ!
कुछ ही देर म शखंडी भी म के सामने आ प ँचा।

“ शखंडी!” सहसा उसे कान म कृ ण क  आवाज़ आई। “तु हारे तशोध का यही
ण ह!ै वार करो!” शखंडी ने पीछे मुड़कर देखा। परंतु कृ ण तो पीछे वाल े रथ म बैठे

अजुन का सार य कर रहे थे, तो फर यह आवाज़ कसक  थी? “ शखंडी, या सोच रहे हो?
भी म पर बाण चलाओ!” उसके कान म फर से ीकृ ण का वर गँूजा। शखंडी भाँप गया
क यह कृ ण का ही गु त संदेश था। उसने तुरंत अपने धनुष पर बाण चढ़ाया और भी म पर
चला दया। उसका बाण भी म क  बाँह के ऊपरी ह से पर लगा था। सामने शखंडी को
देखकर भी म धीमे स ेमु कराए। यह व च  बात थी क कुछ पल पूव श ु  पर व पात
करने वाले भी म, शखंडी के हार के बावजूद शांत खड़े थे। शखंडी ने भी म पर एक के
बाद एक अनेक तीर चलाए और उ ह आं शक प से घायल कर दया। उ ह ने शखंडी पर
बाण न चलाने क  त ा क  थी और इसी बात का लाभ लेने के लए ीकृ ण, शखंडी को
सामने लेकर आए थे। उस महासमर म एक बार नह , अ पतु अनेक बार ीकृ ण क
चातुयपूण यु याँ देखने को मलती रह । हालां क वे य  प से यु  नह  लड़ ले रहे थे,
तथा प पाँच पांडव, कृ ण क  द ता क  छ -छाया म कौरव  क  यारह अ ौ हणी सेना के
व  सहजता से यु  लड़ रहे थे।

शखंडी ने सामने आकर भी म को थोड़ा आहत तो कर दया ले कन उसके बाण  म
इतनी श  नह  थी क वह इ छा-मृ यु वरधारी भी म का वध कर पाते! वह साम य तो
केवल अजुन के बाण  म था। कृ ण ने अजुन को भी म पर वार करने का इशारा कया।
अजुन ने नशाना साधा और बाण चला दया। ऐसा तो कोई कवच ही नह  था, जसम अजुन
के बाण को रोक पाने का साम य था।

ख च!



अजुन के बाण ने अपना ल य बेध दया था। वह तीर पतामह क  छाती के पार हो
गया। वह लड़खड़ाए कतु गरे नह । अजुन को सामने देख ह तनापुर के त उनक
कत न ा सजग हो गई कतु तब तक, देर हो चुक  थी। वे जतनी देर म सँभलकर अपना
धनुष उठा पाते, अजुन दजन  बाण चला चुका था। एक भी तीर ल य-  नह  आ।
आ ख़र अजुन संसार का सव े  धनुधर था! अगल े ही पल भी म का वृ  कतु ब ल
शरीर अजुन के तीर  से छलनी हो गया। सभी तीर इतनी सट क और संतु लत श  से
चलाए गए थे क वे भी म के शरीर के अ भाग से पार होकर पृ  भाग से बाहर नकले ए
दखाई दे रह े थे और बाहर नकले ए ह स  क  लंबाई भी बलकुल एक समान थी जो
अजुन क  धनु व ा का एक और अ तम उदाहरण था।

भी म अ यंत पीड़ादायक वर के साथ धरती पर गर पड़े। उनका पूरा शरीर नीचे
गरते समय अजुन के बाण  पर ही टक गया। अजुन, अपने जन पतामह क  गोद म
खेलकर बड़ा आ था, उ ह  के शरीर को नममता से ब धने के बाद अजुन के हाथ से धनुष
छूट गया और वह नीचे बैठकर फूट-फूटकर रोने लगा। गंगापु  भी म के गर जाने से
रणभू म म स ाटा छा गया। पल-भर के लए सभी यो ा लड़ना छोड़कर शर-श या पर लेटे
उस महान यो ा को देखने लगे। शखंडी और कृ ण एक- सरे को देखकर मु करा रहे थे।

यु  क  यह वशेषता है क वह वनाश का अ त होने के बावजूद, एक ही समय पर
स ता और ख के भाव उ प  कर सकता है। इसम भाग लेने वाले यो ा अपने सगे-

संबं धय  तथा बंधु-बांधव  के र  से रं जत भू म पर उ ह  के शव  को नममता से र दते ए
लोलक क  भां त वजय और पराजय के बीच झूलते रहते ह।

जब द -  ा त संजय ने भी म के भू म पर गर जाने क  बात धृतरा  को बताई
तो वह भयभीत हो गया। भी म क  मृ यु या कह, उनक  यह न यता ह तनापुर के
राज सहासन के लए अशुभ ल ण थी। यु  म जीत का पलड़ा, कसी भी ण पांडव  के
प  म झुक सकता था। धृतरा  ने सहसा दोन  हाथ  से अपना मुकुट थाम लया। यह भीषण
महायु  ने हीन धृतरा  क  दशाहीन मह वाकां ा तथा उसके बु हीन सर पर रखे मुकुट
क  र ा के लए ही तो लड़ा जा रहा था!



प

22

छले कई दन  से अजुन के र  का यासा कण, कौरव श वर म बैठा बाण  क  नोक
को छूकर और अपने धनुष क  डोर को सहलाकर अपनी ता को दबाए, ाकुलता

से यु  म अपनी भू मका नभाने क  ती ा कर रहा था। भी म क  रखी शत क  अनुसार,
उनके गर जाने के बाद अब कण के लए कु े  क  रणभू म का ार खुल चुका था। वह
यु  म उतरते ही श ु  पर भारी वपदा क  तरह टूट पड़ा। इतने दन  तक ‘सूतपु !’ सुन-
सुनकर उसके कान पक चुके थे। नरंतर अपमान के घृत ने उसके मन के भीतर सुलगते
अंगार  को और भड़का दया था। कण के रण म आने से मानो वहाँ वनाश क  आँधी चल
पड़ी। पांडव  क  सेना ततर- बतर होकर भागने लगी। भी म के हट जाने से यु भू म म जो
र ता उ प  हो गई थी, उसे कण ने अपने परा म स ेसहज ही भर दया।

ोणाचाय और कण के रण म उतरने के बाद यु  का पलड़ा फर से कौरव  के प  म
झुकने लगा था। पांडव  के लए यह न त ही चता क  बात थी। उ ह इस समय कसी ऐसे
वीर यो ा क  आव यकता थी, जो कण के साहस का यु र बन पाता। अजुन अपनी ओर
से पूरा यास कर रहा था ले कन कण और ोण क  संयु  श  के काल ेमेघ, अजुन के



परा म क  ु त को ढँक तो नह  सके, तथा प कुछ पल के लए उसे फ का अव य कर
दया। परंतु अजुन तो फर अजुन था! शी  ही वह अपने रौ  प म लौट आया। उसके
ारा क  जा रही भीषण बाण-वषा ने कौरव सेना के बड़े-बड़े रणबाँकुर  को धूल चटा द ।

सहसा मने देखा क कण ने एक मं ो चारण कया और अगले ही पल उसके हाथ म
इं  ारा द  गई अचूक ‘श ’ आ गई। उसे देखते ही कृ ण ने तेजी से अजुन का रथ घुमाया
और उसे कण से ब त र द ण दशा म ले गए। अजुन को ीकृ ण के इस तरह अचानक
डरकर रथ भगा ल ेजाने का कारण समझ म नह  आया, कतु उसे कृ ण के ववेक और
चातुय पर लेश-मा  भी संदेह नह  था। उन दोन  के बीच भ -भगवान का र ता कम और
मै ी का संबंध अ धक गाढ़ था और इसका एकमा  आधार था, अजुन का ीकृ ण के
चरण  म पूण समपण! तथा प, अजुन ने ीकृ ण से पूछ ही लया, “केशव! म इस तरह रण
से भाग नकलने का आशय नह  समझा।”

“श !” कृ ण ने एक श द म उ र देते ए कहा, “कण ने जो अचूक श  इं  से
ा त क  थी, वह अब उसका योग करने का नणय कर चुका है और अजुन, उसका वह

ल य तुम हो! वा तव म, कण ने तु हारा वध करने के उ े य से ही इं  से वह श  माँगी है।
इसी कारण, म तु ह वहाँ से र ल ेआया ँ य क इं  क  श  क  काट कसी के पास नह
है। वह जसे पश करेगी, उसक  मृ यु न त है!”

“अब या होगा कृ ण? या मेरे ाण का कोई उपाय है या फर…?”

ीकृ ण कुछ पल सोचते रहे। उ ह कण के हाथ  इतनी सहजता से अपने सखा अजुन
का वध होने देना वीकाय नह  था।

“पाथ!” कृ ण ने अजुन के कंधे पर हाथ रखकर, उसे दलासा देते ए कहा, “तुम
न त रहो। य द मेरे रहते ए तु हारा अ न  हो गया, तो मेरे होने का अथ ही या है? हम
कण क  श  के लए शी  ही कोई उ चत ल य खोजना होगा।” ीकृ ण के उ र से
न त होकर अजुन ने भावुक  से वासुदेव क  ओर देखा और फर अपना गांडीव
उठाकर यु  म रत हो गया।

कृ ण को अब अजुन क  र ा के लए कसी ऐसे यो ा क  तलाश थी जो कण क
श  के व  अजुन का कवच बन सकता था। सं या-काल के समय कृ ण ने भीम से
पूछा, “भीम, तुम इतना मह वपूण और महान यु  लड़ रहे हो, कतु मने अभी तक तु हारे
पु , घटो कच को नह  देखा। या उसे इस समय अपने पता के साथ नह  होना चा हए
था?”

घटो कच का उ लेख आ तो मुझे याद आया क मने अब तक आपको घटो कच के
वषय कुछ नह  बताया। पांडव, जस समय वनवास काट रहे थे, उ ह  दन  वन म भीम क
मुठभेड़ ह डब नाम के रा स स े ई थी और भीम ने उसका वध कर दया था। इसके बाद,
भीम ने ह डब क  बहन, ह डबा से ववाह कया और कुछ समय बाद ह डबा ने भीम के



पु  को ज म दया जसम रा स  एवं मनु य  के गुण  का अद ्भुत समावेश था। वह आकार
और श  म रा स  के समान अ त वशाल और बलशाली था, कतु उसके वहार म सभी

कार के मानवीय गुण भी व मान थे। ह डबा ने उसका नाम घटो कच रखा था। घटो कच
ने अपना अ धकांश जीवन वन म अपनी माँ ह डबा के साथ अपने समुदाय के बीच रहकर
ही बताया था।

कृ ण का संकेत पाते ही, भीम ने ह डबा के पास अपना एक त भेजा। भीम का
संदेश मलते ही, ह डबा ने घटो कच को तुरंत अपने पता क  सहायता हेतु कु े  भेज
दया। अगले दन सूया त के कुछ ही देर बाद, रणभू म म घटो कच का आगमन हो गया।
मनु य  के बीच हो रहे उस यु  म घटो कच दै य को पांडव  के प  म खड़ा देखकर कौरव
सेना म हाहाकार मच गया। भीम के अ त र , पांडव  अथवा कौरव  म से कसी ने
घटो कच को पहले कभी नह  देखा था। उसक  काया इतना ऊँची थी क उसके समीप खड़े
होकर, उसके वा त वक आकार का अनुमान लगा पाना असंभव था।

कौरव सेना ने घटो कच पर बाण  क  वषा कर द । उनके तीर घटो कच के तन से
टकराते अव य थे, कतु घास के तनक  क  तरह टूटकर गर जाते थे। यहाँ तक क उस पर,
ोण और कृपाचाय ारा चलाए गए बाण  का भी कोई भाव नह  आ। उसके अ हास से

कौरव यो ा  के कान फट रहे थे और उ ह समझ म नह  आ रहा था क वे उस भीमकाय
रा स से बचकर कस तरफ़ भाग! वे कसी भी दशा म भागते, तो घटो कच लंबे डग
भरकर उ ह तुरंत ही पकड़कर मार डालता था। वह एक ही बार म श ु के दजन  सै नक  को
अपने वशाल हाथ  से मसलकर मार देता था। उसके पैर  के नीचे सैकड़  सै नक अपने ाण
गँवा बैठे। घटो कच के आगमन के कुछ ही घंट  के भीतर, कौरव सेना का मनोबल प त होने
लगा। घटो कच क  वनाश-लीला को देखकर ोणाचाय, कृपाचाय, आ द सम त कौरव प
के यो ा  ने यह न कष नकाला क य द घटो कच को तुरंत नह  रोका गया तो दस दन
से चल रहे उस भीषण यु  को वह अकेला एक ही दन म समा त कर देगा।

कुछ ण सोचने के बाद ोण ने कण से कहा, “कण! अब इस महा वपदा को केवल
तुम रोक सकते हो!”

“म?” कण ने आ य स ेपूछा, “म तो यास कर चुका ँ आचाय, परंतु घटो कच पर
मेरे श शाली बाण  का भी कोई भाव नह  हो रहा है।”

“कण, म तु हारे साधारण बाण  क  बात नह  कर रहा। उस तरह के बाण तो हमारे
पास भी ह। तु हारे पास एक ऐसा द ा  है, जो हम घटो कच से बचा सकता है।”

“कौन-सा द ा  आचाय?” कण ने अचं भत होकर पूछा।

“इं  ारा द  गई अमोघ श  ही अब हम घटो कच से बचा सकती है!” ोण ने प
कया।



“आचाय, वह श  मने अजुन को मारने के लए बचा रखी है!” कण प  बात करने
के लए स  था।

अजुन का नाम सुनते ही ोणाचाय क  मु ा बदल गई। घटो कच को मारना अ नवाय
था और उसके लए श  का योग भी आव यक था, कतु ोण को य  ही पता लगा क
कण ने उस श  को अजुन के वध के लए बचा रखा है, उनका दय वच लत हो गया।
उनका आ ह, सहसा हठ म बदल गया।

“तु हारा ऐसा सोचना ग़लत है, कण!” ोण ने कहा, “तुम जब जी वत बचोगे, तभी तो
अजुन को मार पाओगे। म तु हारे एक हठ के लए सम त कौरव सेना के ाण  को संकट म
नह  डाला जा सकता, इस लए म कौरव  का सेनाप त होने के नाते, तु ह घटो कच पर उस
द  श  का योग करने का आदेश देता ँ!” म ोण क  यह बात सुनकर आ य म पड़
गया। कौरव सेनाप त के मन म पांडव  के लए इतना नेह, हमारे लए न य ही घातक
स  होने वाला था।

“आपक  जैसी आ ा, सेनाप त!” कण के श द वनीत थे, कतु उसका वर अ यंत
कठोर था।

कण ने धनुष उठाया और श वर से बाहर नकल गया। कण के जाने के बाद मने अपने
पता के चेहरे पर वही कु टल मु कान देखी, जो उनके मुख पर एकल  से उसका अँगूठा
माँगते समय देखी थी। म अजुन के त अपने पता के अटूट ेम का रह य कभी नह  जान
पाया, कतु इतना कह सकता ँ क अजुन के त उनके मोह क  वेद  म एकल  और कण
जैसे वल ण धनुधर  क  द ता अव य वाहा हो चुक  थी!

सहसा रणभू म म भीषण कतु ददनाक गजना ई। कुछ पल के लए यु  थम गया।
ऐसा लगा मानो ब त देर से व वंस मचा रहा तूफ़ान थम गया हो! हम नकट प ँचे तो देखा
क घटो कच का न ाण शरीर भू म पर पड़ा था। कण ारा चलाई गई श , घटो कच क
छाती के पार हो गई थी और उसका गहरा लाल र  रणभू म पर अ वरल बह रहा था।
उसक  वशाल काया के नीचे दोन  प  के सैकड़  सै नक दबकर मर गए थे।

घटो कच क  मृ यु से पांडव सेना म शोक और चता क  लहर दौड़ गई। तभी मेरी 
ीकृ ण पर पड़ी और म यह देखकर हैरान रह गया क उनके चेहरे पर अवसाद क  जगह

हष के भाव थे जसस ेयह प  था क कृ ण को घटो कच के वध के ख से अ धक, अजुन
क  र ा होने क  ख़ुशी थी। मने जैसा क पहले भी कहा था क यु  म दोन  प , वजय एवं
पराजय के म य लोलक क  भां त झूलते रहते ह। कसी एक क  त, सरे का लाभ बन
जाती है। घटो कच क  मृ यु से पांडव प  क  मानो कमर टूट गई और कौरव प  फर से

बल हो उठा। कु े  के मैदान म एक बार फर यु  क  आँधी चलने लगी और र पात
का वही सल सला फर आरंभ हो गया।

इस महायु  को चलते लगभग बारह दन बीत चुके थे। वभाव स ेअधीर य धन क



ाकुलता बढ़ती जा रही थी। वह बार-बार ोणाचाय से पांडव  को परा जत करके यु
समा त करने पर बल देने लगा। उसके इस कार के रा ही और हठ  वहार से ोण चढ़
गए। उ ह ने कहा, “तुम ब च  क  तरह हठ मत कया करो, य धन। म अपनी ओर से हर
संभव यास कर रहा ँ। पांडव  को परा जत करना कोई हँसी-खेल नह  ह।ै”

“ मा कर गु देव,” य धन ने अपनी खीज छपाते ए कहा, “ कतु य द ज द ही
पांडव  को समा त नह  कया गया तो हमारी पराजय होने म अ धक समय नह  लगेगा।”

“म जानता ँ,” ोणाचाय ने कहा, “आज म एक च ूह क  रचना करने जा रहा ँ।
इसे अजुन क  अ त र  कोई नह  भेद सकता। य द तुम अजुन को कसी तरह चालाक  से
यहाँ से र ल ेजा सको तो उसक  अनुप थ त म मेरा बनाया आ च ूह पांडव  के लए
मृ यु का ार बन जाएगा।”

“उ म, आचाय!” य धन का चेहरा स ता स े खल उठा। “यह तो ब त शानदार
योजना है। म अभी संश तक  से कहता ँ क वे सब मलकर अजुन को यु  के लए
ललकार और इस बहाने से उसे द ण दशा क  ओर ले जाए।ँ उसके चल ेजाने के बाद आप

ूह-रचना आरंभ कर द जए।”

योजना के अनुसार, य धन के कहने पर संश तक  ने अजुन को यु  के लए
ललकारा, जस ेसुनकर अजुन को उनके साथ यु  के लए जाना पड़ा। वे धीरे-धीरे अजुन
को द ण दशा म रणभू म से र ले गए, ोण ने उधर कु े  म ूह-रचना आरंभ कर
द । इधर पांडव  के खेमे म ोण के बनाए च ूह को देखकर खलबली मच गई। मेरे माथे
पर जस घटना के कारण कलंक का ट का लगा, उसका आरंभ भी ोण ारा र चत इसी
च ूह से आ था।

“अब या होगा?” ूह को देखकर, भीम ने च तत वर म यु ध र से पूछा,
“आचाय ोण के बनाए इस ूह को भेदना केवल अजुन को आता है और वह संश तक  से
यु  करता आ यहाँ से ब त र चला गया है। ोण का ूह हमारी सेना को नगलता आ
तेज़ी स ेआगे बढ़ रहा है और अगर इसे तोड़ा नह  गया तो अजुन के आने तक हम सब इसम
समाकर काल का ास बन जाएगेँ।”

“म भी इस बात से ाकुल ँ, भीम!” यु ध र ने कहा। “अजुन क  अनुप थ त म,
आ ख़र इस ूह को कौन तोड़ेगा?”

“म तोडँगा इस ूह को!” एक युवा वर कान  म गँूजा तो सभी ने मुड़कर देखा। यह
अजुन के स ह वष य पु  अ भम यु क  आवाज़ थी।

“तुम!” भीम ने कहा, “व स अ भम यु, तुम इस च ूह को कैस े तोड़ोगे? तु हारे
पता अजुन के अ त र  कोई इस ेभेदना नह  जानता!”

“आप ठ क कह रहे ह तात ी,” अ भम यु ने मु कराते ए कहा, “परंतु जब म अपनी



माँ के गभ म था तो एक दन पताजी माँ को च ूह-भेदन का तरीक़ा समझा रहे थे। मने
वह तकनीक उसी समय अपनी माँ के गभ म ही सीख ली थी!”

“शाबाश पु !” यु ध र ने स तापूवक कहा, “अब हम चता करने क  कोई
आव यकता नह !”

“ कतु एक सम या है,” अ भम यु ने कुछ संकोच से कहा, “मने ूह के भीतर घुसना
तो सीख लया था, ले कन जस समय पताजी च ूह से बाहर नकलने क  व ध माँ को
बता रहे थे, उस बीच माँ को न द आ गई और म बाहर नकलने क  व ध सुन नह  पाया।”

“ओह!” यु ध र के माथे पर चता क  लक र फर उभर आ । “यह तो सचमुच चता
क  बात है। परंतु तुम घबराओ मत, अ भम यु! तुम जैसे ही च ूह को भेदकर इसके
भीतर घुसोगे, हम लोग भी तु हारे पीछे-पीछे अंदर आ जाएगेँ और फर तुम अकेल ेनह
रहोगे। भीतर घुसने के बाद हम सब मलकर आसानी से इस ूह को छ - भ  कर दगे।”

योजना के अनुसार, वीर अ भम यु ोण के बनाए च ूह के सामने आ खड़ा आ
और शेष पांडव एवं अ य वीर यो ा भी उसका साथ देने के लए उसके पीछे-पीछे चल पड़े।
कुछ ही देर म अ भम यु ने अपने पता से सीखे कौशल क  सहायता से ूह का ार तोड़
दया और उसे भेदता आ भीतर वेश कर गया। शेष चार  पांडव और अ य यो ा भी
अ भम यु के पीछे ूह के अंदर घुसने ही वाल ेथे, क उससे पहले ही सधुराज जय थ ने
फुत  से अपने सै नक  क  सहायता से ूह का माग बंद कर दया। च ूह का माग बंद
होने से अ भम यु के अ त र  कोई भी पांडव यो ा च ूह म वेश नह  कर सका। श ु

ारा ूह भेदने के यास को वफल करने हेतु मेरे साथ ूह के भीतर कण, ोणाचाय,
कृपाचाय, बृह ल और कृतवमा भी खड़े थे। अब ूह के अंदर हम छह महार थय  के बीच
स ह वष का अ भम यु अकेला फँस गया था। इसके बाद जो कुछ आ, म आज भी उस

य क  क पना करता ँ तो मेरा मन घृणा व ला न स े सहर उठता है।

अ भम यु भीतर अकेला था, ले कन उसने ह मत नह  हारी। वह अपने पता अजुन
क  ही भां त अ यंत परा मी था और वह साहसपूवक अकेला लड़ता रहा। जस तरह
नजन वन म ाध क  टोली से घरा मृग छौना तेज दौड़ने और कुलाँचे भरने के बाद भी
कुछ ही देर म नढाल हो जाता ह,ै उसी तरह छह-छह महायो ा  से अकेले लड़ते-लड़ते
वीर अ भम यु भी शी  ही थक गया। उसका तन हमारे बाण  व तलवार  के हार से छलनी
हो गया था। वह लड़खड़ाता आ ज़मीन पर गर पड़ा। उसके कंध , बाँह  और मँुह से ख़ून
बह रहा था। तीन बाण उसक  दा  जाँघ को चीरकर पार नकल गए थे जसके कारण उसके
लए उठना मु कल था। तभी कृतवमा ने पीछे से उसक  पीठ पर तलवार से वार कया।
अ भम यु के शरीर से र  का फ़ वारा फूट पड़ा।

“कायर !” अ भम यु ने दद से च लाते ए कहा, “य द साहस है तो सामने से वार
करो।”



इतना सुनते ही कौरव सेना के हम छह महार थय  ने अकेले और नह थे अ भम यु को
घेर लया। इसके बाद, एक-एक करके सबने उस बालक पर तलवार  से हार कया। उसका
युवा तन त- व त हो गया था। उसके शरीर से र  ब त तेज़ी स ेबह रहा था। अ भम यु
के तन के नीचे क  भू म म, जो पछल ेबारह दन  म असं य यो ा  का र -पान कर
चुक  थी, अ भम यु का ल  सोखने क  मता नह  बची थी। भयंकर पीड़ा से अ भम यु क
आँख बाहर नकल आ  थ । वह अं तम ास ल ेरहा था।

“तुम सब अपने आपको महारथी समझते हो?” अ भम यु ब त मु कल से बोल
पाया। “तुम लोग महारथी नह , अ पतु महाकायर हो। संसार म जब-जब इस महासमर क
गाथा का उ लेख होगा, तुम छह लोग  के नाम पर मुझ नह थे और अकेल ेयो ा को घेरकर
कायरतापूण ढंग से मारने का लगा कलंक कभी साफ़ नह  होगा। कायर ! इस कुकृ य के
लए इ तहास तु ह मा नह  करेगा!” इ ह  अं तम वचन  के साथ अ भम यु के ाण नकल
गए।

मने यु  म अन गनत सै नक  को मार गराया था, कतु उस यु  म अ भम यु के वध
से अ धक नमम शायद ही कुछ आ हो। ूह के भीतर छह सश  यो ा  के हाथ
नह थे अ भम यु क  ह या, नममता क  पराका ा के साथ-साथ कायरता क  चरमसीमा भी
थी। मरते समय अ भम यु ने जो कुछ कहा, म उसका समथन करता ँ। इ तहास सा ी है
क संसार ने हम छह यो ा  को इस कम के लए कभी मा नह  कया!

इस बीच, अजुन संश तक  को परा जत करके जब सायंकाल यु  भू म म लौटा तो
उसे अ भम यु क  मृ यु का समाचार मला।

“अ भम यु के च ूह तोड़ने के बावजूद आप लोग उसक  सहायता के लए भीतर
य  नह  जा पाए?” अजुन ने कुछ देर बाद यु ध र से पूछा।

“ य अजुन!” यु ध र ने कहा, “अ भम यु ने जब ूह का ार तोड़ दया तो उसके
पीछे हम लोग भी लगभग वेश कर चुके थे, कतु तभी सधुराज जय थ ने हमारा माग रोक
लया और उसके साथ उसके ब त-से सै नक थे। उ ह ने ूह का वेश-माग पूरी तरह रोक
दया। इसी कारण, हम लोग भीतर नह  जा सके और हमारा य अ भम यु,  जय थ क
कु टल चाल का शकार हो गया। य द जय थ ने हमारा माग न रोका होता तो आज
अ भम यु जी वत होता!” इतना कहते ही यु ध र क  आँख शोक से नम हो ग ।

अजुन ने जब अपने वीर पु  क  कायरतापूण ढंग से क  गई ह या क  बात सुनी तो
ोध से उसका तन आँधी म सूखे प े क  तरह काँपने लगा। उसके नथुने फूल गए और बाँह

फड़कने लग । सहसा अजुन के अ -ुपू रत ने  म ोध क  ला लमा उभर आई।

“जय थ!” वह श ु के श वर क  दशा म देखते ए च लाया, “म यह त ा करता
ँ क य द मने कल सूया त होने से पूव तेरा का वध करके अपने अ भम यु क  ह या का
तशोध नह  लया तो म आ म-दाह कर लूँगा!”



अजुन क  इस भीषण त ा से जहाँ एक ओर पांडव  के खेमे म हलचल मच गई,
वह  सरी ओर कौरव  के लए इससे अ छा समाचार और या हो सकता था! पांडव  म
सवा धक वीर और ख़तरनाक अजुन था और उसे समा त करने का यह व णम अवसर था।
उ ह केवल अगले दन, सूया त होने तक जय थ को अजुन क   से छपाकर रखना था!

पांडव, जस समय, अजुन क  त ा पर चता और पूवाभासी शोक  कर रहे थे,
उस बीच कृ ण अपने य सखा अजुन के ाण  क  र ा का उपाय सोच रहे थे। उ ह पूरा
व ास था क य धन कसी भी थ त म जय थ को अजुन के सामने नह  आने देगा।
अगले दन सूय दय आ तो कौरव सेना म वल ण उ साह था। उ ह पता था क सूया त
होने के साथ, अजुन का अंत हो जाएगा और उसी के साथ पांडव  क  पराजय भी लगभग
तय हो जाएगी।

अजुन अपनी सम त ऊजा के साथ रणभू म म उतरा और आते ही जय थ को खोजने
लगा। वह इतना उ े जत और परेशान था क ीकृ ण स ेकहकर अपना रथ इधर-उधर,
यहाँ-वहाँ दौड़ा रहा था। उसक   रणभू म को अ यंत यान से छान रही थी। हालां क
कृ ण जानते थे क य धन इतनी बड़ी भूल कदा प नह  करेगा क वह जय थ को रण म
जाने देने क  अनुम त दे देगा। ीकृ ण ने अनेक बार अजुन को यह समझाने का यास भी
कया क वह जय थ को खोजने म अपनी ऊजा य न करे और जतना भी समय उसके
पास शेष है, उसम अपने क  का पालन करते ए अ धक से अ धक श ु  का संहार
करने का यास करे। परंतु आवेश और ोध से अजुन हतबु  हो गया। वह उ म  होकर
इधर-उधर दौड़ रहा था। अजुन का रथ रणभू म म इतनी तेज़ ग त से घूम रहा था क रथ के
नकल जाने के बाद सफ़ रथ के प हय  से उड़ी धूल दखाई देती थी!

इसी भाग-दौड़ म पूरा दन नकल गया कतु जय थ का कह  पता न लगा। अजुन
अपने ल य को पाने के लए इतना  हो गया था क उसे यह भी यान नह  रहा क
सूया त होने म कुछ ही समय शेष था। सरी ओर, कृ ण के हाथ रथ चला रहे थे कतु उनक

 तेज़ी से ढलते सूय पर टक  ई थी। दवस का अवसान नकट था। सूय क  मंद होती
येक करण के साथ अजुन का अंत नकट आता था।

सहसा कुछ आ जसने सव  हलचल पैदा कर द । अचानक चार  ओर अँधकार छाने
लगा, नभ म उड़ रहे प ी अपने-अपने नीड़ को लौटने लगे और आकाश सं याकाल क
ला लमा से र म हो उठा। सामा य ढंग से देखने पर यही लगा मानो सूया त हो गया था।
सहसा यु भू म म शां त छा गई और नयमानुसार, सूया त होने पर यु  थम गया। मने देखा
क अजुन का रथ य धन के श वर के ठ क सामने खड़ा था।

इसी बीच, जय थ ख़ुशी से उछलता आ य धन के श वर से बाहर आया और हँसते
ए बोला, “अजुन! देखो, सूया त हो गया और तुम मुझ ेमार पाने म असफल रहे। मुझे ख

है क तु हारा यह सखा कृ ण भी मुझे खोज पाने म असफल रहा। अब रथ से नीचे उतर



आओ और आ म-दाह करके अपनी त ा पूण करो!”

“जय थ!” ीकृ ण ने मु कराते ए कहा, “इतना अधीर होना अ छ  बात नह  है।
तु ह अ य धक उ ेजना के कारण म हो रहा है। यह अँधेरा तो सहसा घने बादल  के
कारण हो गया था। वह देखो, सूय अ त होने म अभी कुछ पल बाक़  ह!”

ीकृ ण क  बात सुनकर जय थ और अजुन समेत सब लोग आकाश क  ओर देखने
लगे। यह सचमुच अद ्भुत य था। आकाश म छाए बादल पूरी तरह छँट चुके थे और सूय
अपनी पूण ओज वता के साथ प म दशा म डूबने क  तैयारी कर रहा था।

“अजुन, तु ह अब कस बात क  ती ा है?” कृ ण ने अजुन से कहा। “तु हारा ल य
तु हारे सामने है। अपनी त ा पूण करो और अ भम यु क  ह या का तशोध ले लो!”
अभी ीकृ ण का वा य पूरा भी नह  आ था, क मने देखा अजुन अपने वशाल गांडीव
धनुष पर बाण साधे तैयार खड़ा था। कृ ण ने अजुन को फर टोका, “एक बात का यान
रखना। जय थ के पता वृ  ने यह भ व यवाणी क  ई है क जो  उसके पु
जय थ का सर काटकर पृ वी पर गराएगा, उसके अपने सर के सौ टुकड़े हो जाएगेँ!
इस लए तुम अपने बाण को इस तरह चलाओ क जय थ का सर कटकर उसी के पता क
गोद म गर जाए। उसके पता वृ , इस समय सं यावंदन म लीन ह। ज द  करो, पाथ!
सूया त होने को है।”

ीकृ ण क  बात सुनते ही अजुन ने धनुष क  डोर ख ची और फर पूरी श  स ेउसे
छोड़ दया। अजुन का बाण व ुत ग त से उड़ा और अगले ही पल जय थ का सर, उसके
धड़ से अलग हो गया। अजुन ने अपना बाण, कृ ण क  चेतावनी को यान म रखते ए
चलाया था। इस कारण, जय थ का कटा सर, हवा म उड़ता आ उसके पता वृ  क
गोद म जाकर गरा। अपनी गोद म अपने पु  का कटा सर देखकर वृ  उठ खड़े ए
और इससे जय थ का सर उनक  गोद से लुढ़ककर धरती पर गर गया। सर के नीचे गरते
ही, अपनी ही भ व यवाणी के चलते, वृ  के सर के सौ टुकड़े हो गए।

ीकृ ण जानते थे क यु  के नयम  स ेचलते ए तथा दैवी माया का उपयोग कए
बना, अजुन के ाण  क  र ा करना संभव नह  था। वह महायु , जो पांडव  ारा धम क
र ा हेतु आरंभ आ था, अब धीरे-धीरे छल-कपट के माग से वजय क  ओर अ सर हो रहा
था!
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णभू म म जैस-ेजैस ेमरने वाल  क  सं या बढ़ती जा रही थी, यु  अ धक नृशंस होता जा
रहा था। जय थ क  छलपूवक मृ यु से कौरव प  म हाहाकार मच गया। य धन,

ोणाचाय और कृपाचाय म बात-बात पर ववाद होने लगे। उ ह शायद होने वाली हार का
अंदेशा होने लगा था और इसी लए वे एक- सरे पर खीज रहे थे।

“गु वर!” य धन ने रोष भरे वर म ोणाचाय से कहा, “ऐसा जान पड़ता है क
कौरव  के प  म यु  लड़ते ए भी आपका मन, अपने य श य अजुन म ही रमा आ है!
वह एक के बाद एक हमारे यो ा  को मार रहा है और इतने सारे द ा  होने के बाद भी
आप शां त से सबकुछ देख रहे ह। कह  ऐसा न हो क हम आपके ही कारण यह यु  हार
जाए!ँ”

य धन क  बात म स चाई थी और इसी लए, वह बात मेरे पता को चुभ गई। यह सच
था क धृतरा  क  राजसी कृपा का पा  होने के बावजूद ोण क  आस  पांडव ,
वशेषकर अजुन के त, इतनी अ धक थी क वे साम यवान होते ए भी पांडव  का अ न
नह  कर पा रहे थे। परंतु य धन के वर म कटुता को देखते ए ोण के लए अब यह



नणय लेना आव यक हो गया क वह पांडव  के त आस  और कौरव  के त क -
न ा म स े कस ेचुनते ह।

जीवन के अं तम ण  म ोणाचाय जैस े व - व यात गु  को अपने माथे पर कत
क  अवहेलना का कलंक लगवाना वीकार नह  था। उ ह ने अपने अ -श  सँभाल ेऔर
य धन को उसी के तीखे वर म उ र दया, “ य धन, तु हारी बु   हो गई है। वजय

पाने क  लालसा म तु ह उ चत-अनु चत का भी भान नह  रहा। म तु हारी ओर से यु  लड़
रहा ँ और पूरी न ा स ेलड़ रहा ँ, फर भी य द तु ह मेरी न ा पर संदेह है तो म यह
शपथ लेता ँ क आज ऐसा भीषण यु  क ँ गा क श -ुप  के दल दहल जाएगेँ। परंतु
यह एक बात अव य सुन लो क तु हारा हठ ही इतने नरपराध सै नक  और यो ा  क
मृ यु का कारण बना है और य द इस यु  म हमारी पराजय ई तो उसके उ रदायी भी तुम
होओगे।” मने पहली बार ोण को इतनी कठोरता से य धन को फटकारते सुना था। पता
नह  य , कतु मुझ ेअपने पता पर गव महसूस हो रहा था।

ोणाचाय का मन य धन के आरोप से खी था। वे त काल अपने अ -श  लेकर
श वर से बाहर नकल गए। कुशल यो ा क  अपे ा आहत यो ा अ धक ख़तरनाक होता
है! ोण आहत थे और इस लए वे अ धक ख़तरनाक हो गए। उ ह ने समरभू म म जाकर
सचमुच भयंकर यु  आरंभ कर दया। ोणाचाय ने अपने अ -श  और यु -कौशल से
शी  ही यु  का पलड़ा फर से कौरव-प  क  ओर झुका दया। उनका रथ समरभू म म
व ुत से भी तेज़ ग त से घूम रहा था और वे जस भी दशा म मुड़ जाते थे, वहाँ क  धरती
श ु  के शव  से पट जाती थी। पांडव  के लए ोण को रोकना आव यक था। परंतु पृ वी
के सव े  धनुधर के गु  को रण म रोकना या परा जत करना कोई हँसी-खेल नह  था!

अजुन ने अपने गु  का ऐसा वीभ स और रौ  प पहले नह  देखा था। उसे समझ
नह  आया क ोण क  बाण-वषा और उनके द  अ -श  को रोकने के लए वह या
करे! अजुन को पहली बार यु  करते समय भय महसूस हो रहा था। ीकृ ण ने त काल
अजुन क  शंका और उसके भय को भाँप लया।

कृ ण ने रथ रोककर अजुन से कहा, “अजुन! तुम यह भली-भां त जानते हो क
ोणाचाय धनुधा रय  म सव े  ह और जब तक इ ह ने अपने हाथ म धनुष पकड़ा आ है,

उ ह देवराज इं  भी परा जत नह  कर सकते। य द तुम ोणाचाय को रोकना चाहते हो तो
कोई ऐसा उपाय करो क वे अपना धनुष नीचे रख द। वही ण होगा जब तुम ोण का वध
कर सकोगे!”

“माधव!” अजुन ने आ य से कहा, “यह आप या कह रहे ह? इस समय रणभू म म
आचाय ोण के अ त र  कोई अ य यो ा ही नह  है। मुझे तो सब तरफ़ वही दखाई दे रहे
ह। वह पूव दशा म हज़ार  सै नक  को मारकर अगल ेही ण प म दशा म प ँच जाते ह
और फर वहाँ से कसी अ य दशा म! मने ऐसी फुत  कसी यो ा म नह  देखी। मुझ ेतो



ऐसा लग रहा है क वे हम सबको मारकर आज ही इस यु  को समा त कर दगे, और आप
कह रहे ह क म इनका धनुष नीचे रखवाने का उपाय सोचँू?”

अजुन को इतना आ ांत देखकर कृ ण ने मु कराकर कहा, “इस तरह हताश न हो,
पाथ! तु हारे ऊपर इस यु  को जीतने का दा य व है। कोई सम या इतनी बड़ी नह  होती
जसका समाधान न हो सके। याद करो अजुन, जस ण तु ह अपने पु  अ भम यु क  मृ यु
का समाचार मला था, उस समय कैस ेयह वशाल गांडीव, जसक  केवल टंकार से य
के गभ गर जाते ह और यु  म बड़े-बड़े यो ा  को पसीना आ जाता है, तु हारे ब ल
कंध  स ेसरककर नीचे आ गरा था। याद है, अजुन?”

“हाँ याद है, कृ ण!” अजुन ने अ भम यु के वध के ददनाक पल  को याद करते ए
कहा, “म उन ण  को कैस ेभूल सकता ँ? अपने पु  क  मृ यु का समाचार सुनकर कस
पता के कंधे से उसका धनुष नह  छूट जाएगा?”

“म तु ह यही समझाने का यास कर रहा ँ पाथ क ोणाचाय के हाथ से उनका
धनुष नीचे रखवाने का अब केवल यही एक माग है क उ ह अ थामा क  मृ यु का
समाचार सुनाया जाए!” ीकृ ण ने मु कराते ए कहा।

“अ थामा क  मृ यु!” अजुन का मँुह खुला रहा गया। “परंतु केशव, अ थामा तो
जी वत ह!ै वह पूव दशा म नकुल-सहदेव के साथ घमासान यु  लड़ रहा है। आचाय ोण
से इतना बड़ा झूठ कौन बोलेगा? य द एक ण को मान भी लया जाए क उनसे कसी ने
यह बात कह द  तो भी आचाय इस बात पर इतनी सरलता से न तो व ास करगे और न ही
अपना धनुष छोड़गे।”

“तुम ठ क कहते हो, अजुन!” कृ ण ने अपनी सौ य मु कान को बनाए रखा। “ ोण-
पु  अ थामा इस समय पूव दशा म यु  कर रहा है, कतु यह बात ोण नह  जानते। और
फर, मने तुमस े ोण-पु  अ थामा क  बात कब क ? म तो मालवा के राजा इं वमा के
हाथी क  बात कर रहा ँ। उसका नाम भी अ थामा है! य द इं वमा के हाथी, अ थामा
को मार दया जाए और ोण से कहा जाए क ‘अ थामा मारा गया’ तो शायद काम बन
सकता है!”

“परंतु राजा इं वमा तो हमारे प  म यु  कर रहे ह। हम उनके हाथी को कैस ेमार
सकते ह?” अजुन ने पूछा।

“तु ह इं वमा के हाथी क  चता अ धक है या ोण क ?” ीकृ ण ने तीखे वर म
सीधा  कया।

“इस समय तो ोण को रोकना ही हमारी ाथ मकता है, केशव!” अजुन ने घबराकर
ज द  से उ र दया।

“तो फर म जैसा कहता ँ, वैसा ही करो!” ीकृ ण बोले, “भीम से कहो वह त काल



अपनी गदा से इं वमा के हाथी का वध कर दे और फर ोण से कह े क ‘अ थामा मारा
गया।’ ज द  करो, अजुन! हमारे पास गँवाने के लए समय नह  है।”

कृ ण से तक करने का कोई अथ नह  था। अजुन ने त काल भीम को संदेश भजवा
दया। कुछ ही देर बाद भीम र  से सनी अपनी भयंकर गदा लेकर ‘अ थामा मारा गया!
अ थामा मारा गया!’ च लाता आ ोण के सम  जा खड़ा आ। म सचमुच उस समय
पूव दशा म पहाड़ी क  तलहट  के पास नकुल और सहदेव से यु  कर रहा था।

ोण ने भीम के मँुह से ये कठोर वचन सुने तो वे त ध रह गए। उ ह ने भीम को देखा।
उसक  व णम गदा के चमचमाते शीष और मूठ स ेताज़ ेर  क  बँूद टपक रही थ । ोण
उसे एकटक देखते रहे। उनके चेहरे के भाव बदल रहे थे। उनक  मु ा पहले-सी आ ामक
नह  थी। उनके ोध से भरे ने  के अंदर कसी कोने म उदासी ने जगह बना ली थी। उनका
सर घूम रहा था, परंतु वह सहसा सँभल गए। यु -नी त म नपुण और श ु क  चाल  के
वकट जानकार ोण के भीतर सहसा एक फुरण आ और उ ह ने कहा, “भीम!
अ थामा कोई क ची म  का पुतला नह  है, जसे तुम अपनी गदा के हार से यँू ही व त
कर दोगे। वह मेरा पु , अ थामा है! वह ोण पु  अ थामा है! उसका तन फौलाद का
बना है। तु हारी भुजा  म न संदेह हज़ार हा थय  का बल है, कतु अ थामा को मारने
क  लए तु हारा बल भी अपया त है! मुझ ेतु हारी बात पर लेश-मा  भी व ास नह  है। म
जानता ँ क मेरा पु  अ थामा अभी जी वत है!”

कृ ण ने देखा क थ त भीम के नयं ण स ेबाहर जा रही थी और य द ोण को तुरंत
अ थामा क  मृ यु पर व ास नह  दलाया गया तो वह दोबारा यु  करना आरंभ कर दगे।
वह मु कराते ए बोले, “आचाय ोण! न संदेह अ थामा अ यंत बलशाली और परा मी
था कतु यह स य है क उसका तन भीम क  गदा के हार  को अ धक देर नह  झेल सका।
आप वयं ही बताए ँ क अ थामा क  मृ यु पर आप कैस े व ास करगे!” कृ ण म यह
वल ण गुण था क वह अपने घोर श ु से बात करते ए भी मु करा लेते थे और अपनी
मधुर बात  स े कसी को भी अपने वश म कर सकते थे।

कृ ण क  बात सुनकर ोण सोच म डूब गए। एक लंबे वराम के बाद उ ह ने कृ ण से
कहा, “इस पूरी पृ वी पर केवल यु ध र है, जो तीन  लोक  का रा य पाने के लोभ म भी
कदा प झूठ नह  बोल सकता। य द यु ध र अ थामा क  मृ यु क  पु  कर दे, तो म यह
बात मान लूँगा!”

अजुन और भीम एक- सरे को देखने लगे। उ ह ोण से इस कार क  शत क  अपे ा
नह  थी। ोण क  बात सुनकर यु ध र को आगे आना पड़ा। मने यु ध र के म तक पर
चता क  ऐसी गहरी लक र इसस ेपहल ेकभी नह  देखी थ । उसे समझ म नह  आ रहा था
क वह या करे। वह झूठ बोल नह  सकता था और य द सच कह देता तो ोण के हाथ ,
भीम क  मृ यु न त थी! ोण इस ऊहापोह क  थ त म, अपने रथ स ेनीचे उतर आए।



उस समय, उनका यान ीकृ ण क  ओर नह  था। उस अवसर का लाभ उठाकर, कृ ण
आगे बढ़े और उ ह ने यु ध र के कान म धीरे से कुछ कहा, जस ेसुनकर यु ध र क  चता
लगभग मट गई।

“आचाय!” यु ध र ने बड़े आ म- व ास के साथ ोण को संबो धत करते ए कहा,
“मुझे अ यंत खेद है क अ थामा मारा गया!” यह वा य बोलने के तुरंत बाद यु ध र ने
धीरे-स ेजोड़ा, “मनु य नह , अ पतु हाथी!” यु ध र ने वह वा यांश इतना धीरे-से बोला क
ोण तो र, यु ध र के नकट खड़े अजुन और भीम भी उसे सुन नह  सके। ोण को

व ास था क यु ध र के झूठ बोलने का कोई  ही नह  था। स यवाद  यु ध र के मँुह
से अ थामा क  मृ यु का समाचार सुनते ही ोण के हाथ-पाँव श थल पड़ गए। एक पता
के लए उसके पु  क  मृ यु से अ धक खद या हो सकता है! ोण ने अपना धनुष नीचे
रख दया और नीचे बैठ गए। ीकृ ण के पास हर सम या क  काट थी!

बड़े-बड़े महार थय  को पल-भर म धूल चटा देने वाला वह महान यो ा आज वयं
धूल म बैठा अ ु बहा रहा था। जन कुशल हाथ  ने कतने ही राजकुमार  को धनु व ा म
स ह त बना दया था, आज उन हाथ  म न तो धनुष उठा पाने का साम य शेष था और न
ही यु  क  इ छा बाक़  रह गई थी। अ थामा क  मृ यु का समाचार सुनकर, ोण अंदर से
इतने टूट गए क उ ह ने धरती पर बैठे-बैठे आँख बंद कर ल  और योग न  हो गए।

अजुन उस समय ोण क  पीड़ा को भली-भां त महसूस कर पा रहा था। जस महान
गु  ने पांडव  को सव े  यो ा और कुशल धनुधर बनाने के लए अपना जीवन सम पत
कर दया, आज उसका अपना जीवन उ ह  पांडव  के म या-वचन के कारण संकट म था।
अजुन का मन ला न से भर आया परंतु अब देर हो चुक  थी। कृ ण के तरकश से नकला
बाण न फल नह  जा सकता था। अजुन ारा यु  से पूव नारायणी सेना छोड़कर, ीकृ ण
को चुनने का नणय साथक हो गया था!

ोण को हताश और नह था बैठे देख कृ ण ने आस-पास  घुमाई। वे देख रहे थे
क पांडव, जो इतने लंबे समय से ोण के धनुष छोड़ने क  ती ा कर रहे थे, अब अवसर
आने पर ोण के ख से खी थे। कृ ण समझ गए क कसी भी पांडव के लए अपने
वषाद- त गु  पर वार कर पाना संभव नह  होगा। कृ ण ने, अवसर और समय को हाथ से
नकलता देख, त काल धृ ु न को संकेत कर दया।

पद-पु  धृ ु न के लए अपने पता क  पराजय और उनके अपमान का बदला लेने
का इसस ेबेहतर अवसर या हो सकता था! वह अपनी तलवार लेकर आगे झपटा और बना
संकोच कए उसने एक झटके से आचाय ोण के केश पकड़ उनका सर काट दया। अगले
ही पल ोण का सर धरती पर लुढ़क गया। ोण के शरीर से र  क  धार फूट  और उनके
आस-पास क  भू म त काल र रं जत हो गई।

यु  म कोई नह थे श ु पर वार नह  करेगा! नह थे ोण क  ह या के साथ, अ य



नयम  क  भां त, महायु  का यह नयम भी टूट चुका था। इस महायु  क  यह अनोखी
वशेषता थी क इसके आरंभ म बनाए गए लगभग सम त नयम, यु  के अंत तक तोड़े जा
चुके थे।

म जब सं याकाल म यु  से लौटा तो देखा क श वर म शोक और मातम छाया आ
था। मेरे वेश करते ही सब मेरी ओर व च  ढंग स ेदेखने लगे। मने आस-पास  दौड़ाई
तो देखा क हमारी सेना के सभी मुख यो ा मौजूद थे। अपने पता को वहाँ न देख, मेरा
दल बैठ गया! म आगे को दौड़ा और फर सहसा, ठठककर क गया। मेरे पता व गु
ोणाचाय का ख़ून से लथपथ सर वहीन शव ज़मीन पर पड़ा था। मुझे याद नह  क उस

समय, मुझे ोध और ख म अ धक या महसूस हो रहा था!

“यह असंभव ह!ै” मने च लाकर कहा, “मेरे पता क  मृ यु असंभव है!”

“तुम ठ क कहते हो पु !” मामा कृपाचाय ने हाथ से मेरे आँसू प छते ए कहा,
“आचाय ोण को मार पाना असंभव था। वे मानव, व ण, आ नेय, , इं  और नारायण-
अ  के ाता थे। वे श  व ा म परशुराम से और यु  म इं  से समानता रखते थे। उनका
परा म कातवीय के समान था। वे बु  म बृह प त के तु य थे। धम , थर व तेज वी होने
के साथ-साथ वे समु  क  भां त गंभीर थे। परंतु उ ह छल से पहले नह था कया गया और
फर अधम  धृ ु न ने तु हारे पता का सर काट डाला।” इसके बाद कृपाचाय ने मुझे
इं वमा के हाथी अ थामा के नाम से ोण के साथ कए गए छल क  पूरी घटना भी सुनाई।

मने कसी तरह अपने आँसु  को रोका। परंतु ोध से मेरा तन काँप रहा था। मने
सबके सम  गरजकर कहा, “मेरे पता वीर  क  भां त लड़ते ए मृ यु को ा त ए ह,
इस लए अब म उनके लए अ धक शोक नह  क ँ गा। परंतु मेरे पता ने ह थयार डाल दए
थे, फर भी उस अधम  धृ ु न ने न केवल उनके केश पकड़कर उ ह सबके सामने
अपमा नत कया, ब क नह था होने के बावजूद उनक  ह या कर द । इसके लए म उस
पापी धृ ु न को कभी मा नह  क ँ गा! उसे अपने पाप का प रणाम भोगना पड़ेगा!”

सहसा मेरे मेरी आँख  के सामने वह य उभर आया जब हम छह महार थय  ने
मलकर ोण- न मत च ूह के अंदर फँस ेअकेल ेव नह थे अ भम यु को नममता से मार
डाला था। या नय त ने ोण को एक मान सक ूह म फँसाकर मरने पर ववश नह  कर
दया था? कह  ऐसा तो नह  क नय त ने नह थे अ भम यु क  ह या के कारण उसके पता
को ई घोर पीड़ा का तशोध मेरे पता क  ह या के फल व प मुझ ेयह घोर पीड़ा देकर
लया था?

जो भी हो, म अपने पता क  ह या से इतना अ धक उ म  हो गया क सब कुछ
जानते-समझते ए भी मने रणभू म म श ु के सवनाश क  त ा क । मने अपनी भुजा
को ऊपर उठाया और कहा, “संसार के लोग पु  क  कामना इस लए करते ह क वह समय
आने पर इहलोक और परलोक म अपने पता क  र ा कर सके। परंतु मुझ जैस ेपु  के होते



ए भी मेरे पता क  ऐसी दशा ई। ध कार है मेरे द ा  को! ध कार है इन भुजा
को और मेरे परा म को! अब मेरे जीवन का बस यही उ े य है क म अपने पता के
अपमान एवं उनक  छलपूवक ई ह या का तशोध लू!ँ”

“धृ ु न ने न त ही महापाप कया है, अ थामा!” य धन ने मेरे कँधे पर हाथ
रखकर सहानुभू त  करनी चाही, “परंतु मेरे वचार स ेइस कुकृ य म सबसे बड़ा दोषी
यु ध र है। वह वयं को धम का अंश कहता है, ले कन उसने नीचता भरा काम कया है।
उसे अव य ही इसका दंड मलना चा हए!”

य धन मेरी वेदना क  अ न म अपने र  को गम करने का यास कर रहा था! वह
धीरे-धीरे मुझ ेपांडव  के व  उकसा रहा था। वह और उसक  सेना पछले पं ह दन म
पांडव  का सवनाश करने म वफल रहे थे और इस लए अब य धन ने मेरी आहत
भावना  को अपना अ  बना लया था। म अपने पता क  ह या से इतना ु ध था क
मने वयं को भावावेश म बह जाने दया।

“कल सुबह,” मने आगे कहा, “जब म रथ म बैठकर रणभू म म उत ँ गा तो मुझे
पांडव तो या, देवता, गंधव, असुर, नाग और रा स भी नह  रोक सकगे! म कल ही पांडव
क  संपूण सेना को म  म मलाकर रणभू म म लय क  थ त पैदा कर ँगा। ब त हो गई

ीकृ ण क  लीला!” यह कृ ण के व  मेरी थम ट पणी थी।

“ब त अ छा!” य धन ने कहा, “परंतु अजुन को कम न आँको, अ थ! मत भूलो
क वह सव े  धनुधर ही नह , अ वे ा भी ह।ै उसस ेअ धक अ -श  का ान कसी
को नह  है। ऐसे म या अजुन को परा जत कर पाना संभव…”

“जानता ँ,” मने य धन क  बात को बीच म ही काट दया, “परंतु मेरे पास भी एक
अ  है जसक  काट कसी के पास नह  है। यह श ु का नाश कए बना नह  लौटता। इस
संसार म उस अ  के लए कोई भी अव य नह  है, इस लए जस  पर उसका योग
कर दया जाए, उसके जी वत बचने का कोई उपाय नह  है!”

“अरे वाह!” य धन अ यंत स  हो गया, “ऐसा कौन-सा अ  ह ैतु हारे पास? वह
तु हारे पास कहाँ से आया?”

“नारायणा !” मने आ म ाघा स ेकहा, “यह द ा  वयं भगवान नारायण ने मेरे
वग य पता को उनक  तप या के फल व प दया था। बाद म मेरे हठ करने पर मेरे पता

ने मुझे इसका योग करना सखाया था। यही एक अ  है जसका योग अजुन नह
जानता। इसी के योग से म कल सुबह पांडव  और उनक  सम त सेना का नाश कर ँगा।”

वह रात, सुबह क  ती ा करते कट गई। अगले दन यु  आरंभ होने पर मने आचमन
एवं मं ो चारण कया। अगल ेही ण वह द  नारायणा  कट हो गया। यह उसी अ
क  ही म हमा थी क सहसा आकाश म मेघ गरजने लगे और तेज हवा बहने लगी। मौसम



को यँू बदलता देख दोन  ओर क  सेनाए ँ अ यंत हैरान थ । चार  ओर से भयानक गजन
सुनाई पड़ रहा था। समु  म तूफ़ान उठने लगा और बड़ी-बड़ी न दय  ने अपने वाह क
दशा बदल द । पवत  के शखर टूटकर बखरने लगे। कुल मलाकर, ऐसी थ त बन गई,
जसे देखने से ही लय का एहसास होने लगा। यो ा अपनी-अपनी जगह पर क गए और
सभी क   मेरे हाथ म मौजूद नारायणा  पर टक गई। मुझे अचानक याद आया क
भगवान नारायण ने अपना वह अ  मेरे पता ोण को देते ए कहा था क इसका योग
उ मा दत होकर नह  करना चा हए। इस वचार ने मेरे हाथ  को रोक लया। म सोच म पड़
गया।

“सोच म मत पड़ो, अ थामा!” य धन क  आवाज़ मेरे कान  म पड़ी। शायद उसने
मेरी वधा को भाँप लया था और वह नह  चाहता था क नारायणा  म छपी पांडव  के
वनाश क  अं तम संभावना मेरी वधा क  भट चढ़ जाए। “अपने पता क  मृ यु को याद
करो,” वह चीख़ा, “अ  चलाओ अ थ!”

म अपने आवेश को सँभाल न सका और म कुछ सोच-समझ पाता, उसस ेपूव मेरे हाथ
से नारायणा  छूट गया। उसम से हज़ार  बाण नकल े जनके अ भाग व लत थे। उन
बाण  से आकाश क  सम त दशाए ँआ छा दत हो ग । उसके बाद उसम से लोह ेके गोल,े

च , गदा आ द अनेक अ  कट होने लगे जनम छुरे लगे ए थे। ये अ -श  पांडव
क  सेना को तेज़ी से न  करने लगे। इस भयावह अ  के भाव से पांडव सेना ततर- बतर
होकर यहाँ-वहाँ भागने लगी। वह द ा  अ यंत त ग त से श ु के सै नक  का संहार कर
रहा था। उससे सभी को व ास हो गया क शी  ही, वह यु  कौरव  के प  म हो जाएगा।

ीकृ ण के लए यह एक बार फर चुनौती क  घड़ी थी। उ ह ने त काल पांडव  को
एक जगह बुलाकर कहा, “नारायणा  को शांत करने का बस एक ही तरीक़ा है क इसके
सामने ह थयार डालकर सर झुका दया जाए। चंू क अ थामा ने इसका योग मु य प
से हमारे व  कया है तो अब तुम सब लोग अपने-अपने रथ से नीचे उतर आओ और
अ -श  छोड़कर नारायणा  को णाम करो, अ यथा आज तुम सबक  मृ यु न त
है!”

ीकृ ण क  वाणी क  अवहेलना करने से बड़ी मूखता या हो सकती थी! पांडव  ने
अपने-अपने श ा द छोड़ दए और वे सब त काल रथ से नीचे कूद आए। उ ह ने सर
झुकाकर उस अनोखे द ा  को नमन कया। ऐसा करते ही नारायणा  शांत हो गया।

म यह मानता ँ क य द य धन ने ीकृ ण क  नारायणी सेना वीकार करने क
मूखता न क  होती तो पांडव  के लए वह यु  जीत पाना असंभव था। परंतु यह भी कहाँ
संभव था! आ ख़र, धम तो पांडव  के साथ ही था। जहाँ धम है, वह  कृ ण ह और जहाँ

ीकृ ण ह, वह  तो वजय है!





यु

24

 क  वनाश-लीला जारी थी। चार  ओर चरे-कटे और ख़ून से लथपथ शव  के ढेर लगे
ए थे। रणभू म म शायद ही कोई थान शेष था, जहाँ पर भू म अपने मूल प म

दखाई दे रही थी। यु  म सामा यतया ऐसी थ त तब उ प  होती है जब यु  अपने चरम
को पार कर अंत क  ओर अ सर होता है। दोन  ओर से भयंकर यु  लड़ा जा रहा था।
तरह-तरह के अ -श  चलाए जा रह े थे। चार  तरफ़ र पात हो रहा था। एक रा ही,
हठधम  एवं अ त मह वाकां ी य धन के कारण दोन  ओर के असं य सै नक अब तक
अपने ाण गँवा चुके थे।

मेरे पता ोण क  मृ यु के बाद कण को सेनाप त नयु  कया गया था। सेनाप त
बनने के बाद कण का आ म व ास भी बढ़ गया। यु  कौशल म तो वह पारंगत था ही, वह
साहस एवं परा म म भी बेजोड़ था। अजुन क  भां त उसके पास भी अनेक कार के
द ा  थे। वह बीच-बीच म उनका योग करता था जनका सामना करना पांडव सेना के
लए भारी पड़ जाता था। मु य प से यु  उस समय अजुन और कण के बीच चल रहा
था। दोन  एक- सरे के र  के यासे थे। उनके बीच हो रहे संघष को देखने से यह प  था



क दोन  म से एक क  मृ यु के बाद ही यु  थमेगा। इस बात से मुझे एक बात और याद
आई। मह ष वासा से कंुती को मले वरदान के फल व प पांडव  के ज म क  कथा सुनाते
समय मने कहा था क कभी-कभी वरदान भी अ भशाप बन जाते ह। मने उस समय एक
रह य के वषय म भी बात क  थी। उस रह य को कट करने का अब समय आ गया है!

मह ष वासा से वरदान पाकर कंुती इतनी स  हो गई क उसके मन म वरदान को
परखने का इ छा जा त हो गई। उसने सबसे पहल ेसूयदेव का आ ान कया। वरदान के
झूठा होने का कोई  नह  था! सूयदेव कट हो गए। कंुती ने उ ह णाम कया तो उ ह ने
कंुती स ेकुछ माँगने को कहा। तब कंुती ने उ ह सच बता दया क वह केवल वरदान को
परखना चाहती थी और फर उसने सूयदेव स े मा माँगते ए उनस ेलौट जाने का अनुरोध
कया था। परंतु सूयदेव के लए बना कुछ दए लौट जाना संभव नह  था। इसी वधा के
बीच, सूयदेव ने कंुती को एक पु  देने का नणय कर लया। कंुती उस समय अ ववा हता
थी। उसके लए, ववाह से पूव अपने शरीर का दान करना संभव नह  था। तब सूयदेव ने
अपनी द  श  से, बना पश कए, कंुती के गभ म एक पु  था पत कर दया।
यथासमय, कंुती के गभ से एक तेज वी बालक ने ज म लया। वह बालक अपने पता के
समान काशमान था। वह शरीर पर वण कवच और कान  म वण कंुडल पहने ए था।
उसके कंधे बैल के समान ब ल  तथा ने  सह के समान ओज वी थे। कुल क  अपक त
और लोक-लाज के भय स े कंुती ने एक धाय के साथ मलकर उस बालक को टोकरी म
रखकर नद  म वा हत कर दया। कुछ समय बाद, वह टोकरी बहती ई यमुना नद  से गंगा
नद  म जा प ँची। वह टोकरी जस समय चंपापुरी े  से बहती ई जा रही थी, उसे धृतरा
के सारथी, अ धरथ ने देख लया। अ धरथ न संतान था, तो वह उस द  बालक को
भगवान का साद मानकर अपने घर ले आया। इसके बाद अ धरथ और उसक  प नी राधा
ने मलकर उस बालक का पालन-पोषण कया।

आपका अनुमान सही है! यही बालक बड़ा होकर कण कहलाया! हाँ, यही पूण स य है
क कण वा तव म कंुती-पु  था और इस नाते वह पांडव  का ये  भाई था। इससे भी
अ धक आ य क  बात यह है क कण और कंुती दोन  ही इस रह य को यु  आरंभ होने से
पहले से जानते थे! यु  के बाद जब मेरे मामा कृपाचाय ने मुझ ेयह बात बताई तो मने उनसे
सबसे पहला  यही कया, “ या कंुती ने कण को उसके ज म क  बात बताकर उसे
पांडव  के साथ रहने के लए आ ह नह  कया? सब कुछ पता लगने के बाद भी कण ने
य धन का साथ य  दया और अपने भाइय  के व  यु  य  कया?”

मामा कृप ने बताया, “अ थामा! कंुती जानती थी क य धन, यु  म मु य प से
कण पर ही नभर था और य द कण उसका साथ छोड़ देता तो पराजय के भय से शायद
य धन यु  को रोक सकता था। यही सोचकर एक दन कंुती ने कण स े मलने का न य

कया और वह कण के नान- यान के समय गंगा-तट पर जा प ँची।”

कंुती को देखकर कण ने उसे णाम कया और पूछा, “यह सूतपु  आपक  या सेवा



कर सकता है?”

“कण, वयं को सूतपु  न कहो! म आज तु ह यही बताने आई ँ क तुम सूतपु  नह
हो! तुम मेरे पु  हो, तुम कंुती के परा मी ये  पु , कण हो! तुम यश वी पांडव  के ये
भाई, कण हो!”

“यह आप या कह रही ह?” कण ाकुल हो उठा, “म, और आपका पु … यह कैसे
संभव है?”

इसके बाद कंुती ने कण को वासा से मल ेवरदान और सूयदेव के अंश से कण के
ज म क  कथा सुनाई। कंुती ने कण के सामने रो-रोकर माँ का दा य व न नभा पाने के लए
उससे मा भी माँगी।

“मुझे मा कर दो पु ,” वह बोली, “मने लोक-लाज के भय से तु ह ज म के समय
याग दया और अपने कुल क  क त अ ु ण रखने के लए तु हारा भ व य और वतमान

खं डत कर दया! म अपना अपराध वीकार करती ँ और तुमसे ाथना करती ँ क तुम
अपने भाइय  के साथ मलकर रहो। म तु ह वचन देती ँ क यु ध र और उसके अनुज तु ह
यथो चत स मान दगे और तुम इं थ के राजा बनोगे! य धन  और कपट  है। वह
जानता है क तु हारी सहायता के बना वह यु  नह  जीत सकता। उसका साथ छोड़ दो,
कण!”

कंुती ने एक ास म सबकुछ कह दया, जो इतने वष  से वह अपने मन म दबाए बैठ
थी। कंुती को व ास था क अपनी वा त वक माता को सामने देखकर कण न केवल ह षत
हो जाएगा अ पतु, त काल य धन का प  छोड़कर ये  पांडव बनना वीकार कर लेगा।

परंतु कण साधारण मनु य नह  था। वह द  था! न ा और कत परायणता से ही
उसके व क  शोभा थी।

“आपने मुझ ेज म दया है और इस नाते आप मेरे लए पूजनीय ह। परंतु म य
कुल म ज म लेकर भी आजीवन सूतपु  कहलाया। मेरा इसस ेबड़ा अपमान या होगा? मेरे
यश क  इसस ेअ धक त या होगी? रंगभू म म जस समय पांडव, आपक  उप थ त म,
मुझ े ‘सूतपु ’ कह रहे थे और मेरा उपहास कर रहे थे, उस समय केवल य धन ही एक

 था जसने मेरी पीड़ा को समझा और मुझ ेसहारा दया। उसने मुझे अंगदेश का रा य
देकर राजकुमार  से भरी उस रंगभू म म न केवल समान अ धकार दया, ब क मुझे अनादर
व तर कार से भी बचाया!”

“परंतु पु ,” कंुती ने मुझ ेटोकते ए कहा, “ य धन ने यह सब वाथ के वश कया है।
उसने पांडव  से तशोध लेने के लए तु ह केवल अपना मोहरा बनाया है।”

“म जानता ँ,” कण ने दो टूक उ र दया। “परंतु य द मेरे ज म के समय आपके
ारा वाथवश मेरा याग करना उ चत है, तो य धन ारा वाथवश मुझ ेअपनाना अनु चत



कैस ेहो सकता है? रंगभू म म पांडव मेरे वषय म कुछ नह  जानते थे, परंतु य धन भी
मुझस ेअंजान था, फर भी उसने एक स चे यो ा क  भां त मेरा स मान कया। म आज जो
कुछ ँ, य धन के कारण ँ, अ यथा लोग  ने तो मुझ े ‘सूतपु ! सूतपु !’ कहकर मेरे
आ म- व ास को चूर-चूर कर दया था। आज व तु थ त जो भी हो, कतु अब म य धन
के साथ व ासघात नह  कर सकता।”

कण से स य कहकर कंुती के मन का बोझ अव य ह का हो गया था, कतु कण का
ढ़ संक प देखकर और उसका कटा  सुनकर कंुती क  आ मा पर कई गुना बोझ आ पड़ा।

वह समझ गई क कण को पांडव  के प  म करना संभव नह  होगा। तब हताश कंुती ने एक
अं तम यास कया।

“कण!” वह बोली, “म तु हारी भावना  का स मान करती ँ। तुम य द य धन का
साथ नह  छोड़ना चाहते तो ठ क है, कतु तु हारी माँ होने के नाते या म तुमसे एक वचन
माँग सकती ँ?”

“अव य! कण ने कभी कसी को नराश नह  कया और फर आप तो मेरी माँ ह!
माँ गए!”

“तुम मुझ ेवचन दो क मेरे पाँच  पु  जी वत रहगे!” कंुती ने कण स ेअपने पाँच पांडव
पु  का जीवन-दान माँगते ए कहा य क उस ेपता था क कण से सबसे अ धक ख़तरा
कंुती के पु  अजुन को था।

“ओह!” कण के चेहरे के भाव बदल गए। “मुझ पर य धन के उपकार का ऋण है
और यु  म य धन के श ु  का नाश करना मेरा दा य व है। परंतु म आपको भी नराश
नह  क ँ गा। म आपके सभी पु  को मार सकता ँ, कतु म आपको वचन देता ँ क
अजुन को छोड़कर म यु ध र, भीम, नकुल व सहदेव - इनम से कसी का वध नह  क ँ गा।
मेरा मुक़ाबला मु य प से अजुन से है और उसके वध से ही मुझ ेयश व संतोष मलेगा।
य द म मारा गया तो अजुन जी वत रहेगा और य द अजुन मारा गया तो म जी वत र ँगा। इस
तरह, दोन  ही थ तय  म आपके पाँच पु  अव य जी वत रहगे! आशा करता ँ क यह
आपको वीकाय होगा। अब मुझे आ ा द जए। णाम!” यह कहकर कण मुड़ा और कंुती
को उसक  वधा के साथ वह  खड़ा छोड़ चला गया।

कंुती को वह पल याद आ रहा था जब उसने न ह ेकण को टोकरी म लटाकर नद  म
बहा दया था। उस समय कंुती ने अपने स मान क  र ा हेतु अपने पु  को याग दया था,
आज उसी पु  ने अपने स मान एवं वचन क  र ा के लए अपनी माँ का प र याग कर दया
था! या नय त कंुती से तशोध ल ेरही थी?

इस बीच अजुन और कण का आमना-सामना हो गया। उन दोन  के बीच का वह यु ,
इस महासमर का एक मह वपूण अंश था। शी  ही दोन  ओर से बाण  क  नरंतर वषा होने
लगी। अजुन और कण दोन  का प वीभ स होता जा रहा था। वे दोन  जब अपने-अपने



जीवन का नणायक यु  लड़ रहे थे, उसी बीच समय का प हया अपनी धुरी पर घूमता आ
ऐस े ब  पर आ प ँचा था जहाँ से आगे का माग कण के लए क ठनाइय  स ेभरा था। इसे
ठ क से समझने के लए कण के जीवन क  दो अ य घटना  का यहाँ उ लेख करना
अ नवाय है।

एक बार कण व ा ययन के लए गु  क  तलाश करता आ परशुराम के पास प ँच
गया। उसे कसी ने बताया था क परशुराम को य  से चढ़ थी और वे केवल ा ण  को
श ा देते थे। ऐसे म कण ने उनसे झूठ बोला क वह ा ण है और छलपूवक श ा हण
कर ली। एक दन दोपहर के भोजन के बाद, कण और परशुराम टहलते ए आ म से र
नकल आए। परशुराम को थकान से न द आने लगी तो वे कण क  गोद म सर रखकर सो
गए। उसी समय एक क ड़ा, कण क  जाँघ पर चढ़ गया और उसे काट लया। क ड़े के दंश
से कण को भयंकर दद आ और उसक  जाँघ से ख़ून बहने लगा। कण को अपने गु  क
न ा भंग हो जाने का डर था, इस लए उसने अपना पाँव नह  हलाया। घाव से ख़ून बहने
लगा, कतु कण उस पीड़ा को सहन करके शां त से बैठा रहा और अपने गु  के उठने क

ती ा करता रहा। कुछ ही देर म कण क  जाँघ से बहता आ र  परशुराम के चेहरे पर
टपक गया तो उनक  न द खुल गई और वह उठ बैठे। परशुराम ने देखा क कण क  जाँघ से
काफ़  ख़ून बह चुका था। उ ह ने कण स ेपूछा तो उसने परशुराम को बताया क उनक  न ा
भंग होने के डर से, वह उस भयंकर पीड़ा को सहन करता रहा। परशुराम को यह समझते देर
न लगी क इतनी पीड़ा सहन करना कसी ा ण के लए संभव नह  है। पृ वी पर स ह
बार य  का संहार करने के बाद परशुराम के लए य र  क  गंध पहचानना क ठन
नह  था! उ ह ज़बरद त ोध आ गया और वह बोले, “मूख! तूने अपने गु  को धोखा दया
है। तू य होकर वयं को ा ण बताता है?”

यह सुनकर कण ने उ ह अपना असली प रचय दया और कहा क वह न तो य है
और न ही ा ण, अ पतु वह सूतपु  है। कण ने परशुराम से मा याचना क , परंतु तब तक
ब त देर हो चुक  थी। परशुराम का ोध अपनी पराका ा पार कर चुका था। उ ह ने कण
क  कसी बात पर व ास नह  कया और उसे शाप दे दया: “तूने, जो श ा मुझसे छल

ारा ा त क  है, वह भी तेरे साथ छल करेगी और जस ण तुझे इस व ा क  सबसे
अ धक आव यकता होगी, उसी पल यह तेरे म त क से व मृत हो जाएगी!”

य प मुझ ेलगता है क कण को मा कया जा सकता था य क उसने परशुराम से
झूठ अव य बोला था कतु उसे अपने य होने क  जानकारी नह  थी। परंतु मा अ यंत
लभ गुण है जसका दान देने से पूव मनु य को अपने अह ंस ेमु  होना पड़ता है। परशुराम
ोधी होने के साथ-साथ अहंकारी भी थे! उ ह ने कण को मा नह  कया और कण अपनी

अकुलीनता के बोझ एवं परशुराम के शाप से त नराश होकर आगे चल दया।

इस घटना के बाद कण को लगा क वह अपने ल य के नकट प ँचकर, उससे ब त
र हो गया था। उसने हताश होकर फर से अपनी या ा आरंभ कर द । कुछ समय बाद, वह



घूमता आ एक गाँव के नकट प ँच गया। उस समय तक अँधेरा हो गया था तो कण ने रा
ने उसी गाँव म बताने का न य कया। रात म वह एक वृ  के नीचे लेटा आ था। सहसा
उसने झा ड़य  के समीप सरसराहट सुनी। वहाँ कसी जंगली पशु को खड़ा समझकर, कण
ने उस पर श द-भेद  बाण चला दया। उसका नशाना अचूक था। वह पशु, क ण ची कार
करता आ नीचे गर पड़ा। कण ने नकट जाकर देखा क उसके हाथ  भूल से एक नद ष
गाय क  ह या हो गई थी! कण भयभीत हो गया। वह जानता था क गाय के वामी को इस
बात का पता लगते ही वह कण को दंड देना चाहेगा। कण चाहता तो वहाँ रा  म से भाग
सकता था कतु वह भा यशाली अव य था, कायर नह ! वह मृत गाय के नकट बैठ गया
और उसके शरीर से बहते र  को देखता रहा। उसने सुबह होने क  ती ा क । कुछ ही देर
म, गाय का वामी जो एक ा ण था, अपनी गाय को खोजता आ वहाँ आ गया। कण ने
रा  म ई घटना का व तार से उ लेख कया और अपने अपराध के लए उससे मा
माँगी। कण ने जान-बूझकर गाय को नह  मारा था, तथा प ा ण अ यंत ो धत हो गया।
उसने हाथ म जल लया और कण को शाप दे दया: “तु हारे हाथ  मेरी असहाय गाय क
ह या ई है। म तु ह शाप देता ँ क तु हारी भी मृ यु इसी कार असहाय थ त म होगी!”

कण के पास अपने ार ध पर खी होने तथा परशुराम और उस ा ण के शाप के
स य होने क  ती ा करने के अ त र  कोई अ य वक प नह  था।

म फर से कण और अजुन के यु  पर लौटता ँ। दोन  ही यो ा  के बीच कड़ा
मुक़ाबला था। सहसा कण का रथ झटके से क गया। उसने नीचे झुककर देखा क रथ का
बायाँ प हया जमीन म धँस गया था जसस ेउसका रथ एक ओर झुकने लगा। यु  म अ -
श  और यु -कौशल जतने आव यक होते ह, उतना ही मह व रथ क  थ त का भी
होता है। कण का रथ बाय  ओर झुकता जा रहा था। उसके घोड़े लड़खड़ाने लगे। रथ के
प हये को बाहर नकाल े बना कण के लए आगे बढ़ना संभव नह  था। वह नीचे कूदा और
पूरी श  से रथ के प हये को ख चने का यास करने लगा। ब त को शश करने के बाद भी
प हया नह  हला। कण क  थ त असहाय हो रही थी। कण ारा जस ा ण क  गाय क
ह या हो गई थी, उसका शाप अपना भाव दखाने लगा था। कण के माथे से पसीना टपक
रहा था। उसने सम त ऊजा रथ का प हया नकालने म लगा द , कतु प हया ऐसा धँसा क
फर नकला ही नह !

इधर अजुन ने अवसर देखकर कण पर बाण  क  वषा कर द । उसके बाण  के हार से
कण का कवच कट गया और उसके शरीर से र  बहने लगा। उसने सर उठाकर अजुन को
देखा और बोला, “कंुतीनंदन! म जानता ँ तुम ब त बड़े धनुधर हो कतु तुम जो कर रहे हो,
वह े  कुल के लोग  को करना शोभा नह  देता। या तु हारे गु  ने तु ह यह नह  सखाया
क ऐस ेयो ा पर, जसके पास बाण न हो अथवा जसका कवच कट गया हो, वार नह
करना चा हए? य द तुम स चे यो ा हो तो त नक को और मुझ ेअपने रथ का प हया बाहर
नकालने दो! तुम रथ पर सवार हो और म नीचे धरती पर ँ, इस नाते भी तु ह मुझ पर हार



नह  करना चा हए। ऐसा करना यु -धम के व  है!”

कण क  बात सुनकर अजुन ने अ हास कया और बोला, “सूतपु  कण! तु हारे जैसे
अधम  के मँुह से यु -धम क  बात शोभा नह  देत । तुमने य धन के साथ मलकर
ला ागृह म हम मरवाने का ष ं  रचा, उस समय तु हारा धम कहाँ था? कौरव सभा म
सबके सामने तुमने रज वला ौपद  का अपमान कया, तब तु ह धम याद नह  आया?
कपट  शकु न के साथ तुम लोग  ने ूत खेलने के बहाने, हमारे साथ छल कया और हमारा
रा य छ न लया, उस समय तु हारे धम का कहाँ लोप हो गया था? जब तुम छह लोग  ने
मलकर मेरे नह थे पु  अ भम यु क  नममता से ह या क  थी, या तु हारा वह कृ य धम
के अनुसार था? तेरह वष बीत जाने के बाद भी तुमने और तु हारे कु टल म  य धन ने
पांडव  का रा य नह  लौटाया, उस समय तु ह धम क  याद नह  आई? तुमने सदा से अधम
का साथ दया है और जब मृ यु तु हारे सर पर खड़ी है तो तुम धम क  हाई दे रहे हो?”

कण से अजुन का कटा  सहन नह  आ। उसने परशुराम स े ा त द ा  का
आ ान करने हेतु अपना हाथ ऊपर उठाया और उन अ  स ेसंबं धत मं ो चारण आरंभ
कया कतु उसे यह जानकर ब त आ य आ क भरपूर यास  के बाद भी उसे कोई मं
याद ही नह  आ रहा था। अभी ा ण के शाप का भाव पूरा भी नह  आ था क परशुराम
का शाप भी उसके साथ जुड़ गया। कण को लगा क वह परशुराम से ा त सम त व ा
भूलता जा रहा है। कण ने यह क पना भी नह  क  थी क दोन  शाप उसके जीवन के सबसे
मह वपूण यु  म एक साथ इस तरह भावी हो जाएगेँ। वह समझ गया क उसका अंत
समय आ प ँचा था।

कण ने अपने रथ के प हये को नकालने के लए अं तम ध का लगाया और वफल
होकर वह  ज़मीन पर बैठ गया। उसक   अजुन पर पड़ी जो अपने चंड गांडीव पर बाण
साधे तैयार था। इसस ेपहले क कण सँभल पाता, अजुन ने तीर चला दया था। अजुन क
यह वशेषता थी क उसके ारा चलाए बाण का वेग इतना चंड होता था क वह कसी को
दखता भी नह  था। अजुन ने जो बाण कण पर छोड़ा था, उसे भी कसी ने नह  देखा, कतु
अगले ही ण कण क  ददनाक चीख़ सुनाई पड़ी। वह बाण, कण क  छाती भेदकर उसक
पीठ से पार हो गया था। कण का मँुह खुला था। उसने अ ुपू रत आँख  से अपने पता
सूयदेव के अं तम दशन कए और उ ह देखते-देखते अपने ाण याग दए। अचानक
आकाश म काले बादल छा गए। ऐसा लगा मानो सूयदेव भी कुछ ण के लए अपने पु  क
मृ यु से शोकाकुल हो गए थे! कण क  मृ यु से कौरव सेना, वशेषकर य धन के हौसले पूरी
तरह प त हो गए थे। य धन ने अपने जस सबसे व सनीय एवं कुशल यो ा- म  के
भरोस ेपर यह यु  लड़ने का ख़तरा उठाया था, वही उसे अकेला छोड़कर चला गया!

य धन ने आकाश क  ओर देखा। उसे अपने ऊपर बादल मँडराते ए दखाई दए।
कह  ये पराजय के बादल तो नह  थे? वह घबरा गया। वह शव  से पट  रणभू म को ताकने
लगा। पं ह दन पहले तक यारह अ ौ हणी सेना का नायक य धन समरभू म म अकेला



खड़ा था। य धन और उसके कुछ सै नक  के अ त र  अब रणभू म म केवल म, कृपाचाय
और कृतवमा जी वत बचे थे!
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तने दन  तक नरंतर यु  करने से य धन का शरीर श थल हो गया था। इसके
अ त र , अपनी सेना के संहार और सामने आस  पराजय का भय उसे सताने लगा।
उसे कोई माग नह  सूझ रहा था। सहसा मने देखा क य धन पूव  दशा क  ओर

भागने लगा। इं थ के भावी स ाट को इस तरह रथ छोड़कर पैदल भागते देख मुझे उस
पर दया आ रही थी। परंतु यह सहानुभू त  करने का समय नह  था और वैसे भी उसके
लए अब देर हो चुक  थी। हम तीन  य धन के पीछे भागे। वह थोड़ा आगे जाकर एक
सरोवर के भीतर वेश करके उसम छप गया। उसके बाद उसने अपनी माया से सरोवर के
पानी का बाँध दया ता क कोई उसम वेश न कर सके।

इधर पांडव  को य धन के सरोवर म छप होने क  बात का पता लगते देर न लगी। वे
सब ीकृ ण स हत सरोवर तक आ गए। य धन अपनी योगश  और माया स ेसरोवर के
ब त अंदर छपा आ था और दखाई नह  दे रहा था। यु ध र ने बाहर से ही य धन को
ललकारा, “ य धन! कायर  क  भां त सरोवर के अंदर छप कर य  बैठे हो? देखो, हम सब
पांडव यह  आ गए ह। बाहर आओ, और हम मारकर अपने रा य का उपभोग करो!”



कुछ पल बाद सरोवर के अंदर से य धन का वर सुनाई पड़ा, “यु ध र! तुम कस
रा य को भोगने क  बात कर रह ेहो? अब न मेरे भाई जी वत ह और न कोई अ य नाते-
र तेदार। मने जन लोग  के लए यह यु  आरंभ कया था, जब वे लोग ही नह  रहे तो अब
इस यु  का या औ च य है और इस रा य को भोगने म या सुख है? म चा  ँतो अकेला
ही तुम पाँच  को अपनी गदा के हार से यमलोक प ँचा सकता ँ कतु अब मेरी च न इस
यु  म है और न ही राज-पाट म। अ छा होगा क तुम मुझे मेरे हाल पर छोड़ दो और आनंद
से अपने भाइय  के साथ रहो!”

यह व च  वडंबना थी क य धन, जो कसी समय अपने रा य म से सुई क  नोक
के बराबर भू म भी देने को तैयार नह  था, आज वह अपने सम त प रवार एवं यजन  को
अपनी मह वाकां ा क  वेद  म वाहा करने के बाद उस रा य को यु ध र को दान म देने
क  बात कर रहा था! य द हठ के साथ कु टलता का समावेश हो जाए तो यह संयोग अ यंत
ख़तरनाक हो सकता है। यु ध र पहले कई बार अपने सादगीपूण वहार के कारण
य धन के कपट-जाल म फँस चुका था। वह दोबारा ख़तरा नह  उठाना चाहता था। ूत म
य धन से हारने के बाद यु ध र ने ब त कुछ सीख लया था। उसने नए तरीक़े से दाँव

खेला।

यु ध र ने कहा, “ य धन! तु ह अव य ही भीमसेन से डर लग रहा है, इसी लए तुम
बाहर आकर यु  नह  करना चाहते। य द ऐसा है तो म तु हारा यह डर भी र कर देता ँ।
तुम हम पाँच भाइय  म से कसी एक से गदा-यु  कर लो। य द तुम जीत गए तो म इस
महायु  म अपनी पराजय वीकार कर लूँगा और यह रा य भी तु हारा हो जाएगा और य द
तुम परा जत होकर मारे गए, तब तो तु ह वगलोक मलना ही ह!ै”

मने यु ध र क  ओर देखा। मुझे उसक  बात पर व ास नह  हो रहा था। य धन ने
गदा-यु  कृ ण के बड़े भाई बलराम स ेसीखा था और इस कला म उसका मुक़ाबला करना
भीम के अ त र  कसी के लए संभव नह  था। तो फर, यु ध र ने ऐसी मूखता भरी बात
कैस ेकह द ? इस लोभन के पीछे यु ध र क  कौन-सी चाल छपी थी?

म अभी सोच ही रहा था क य धन भीषण गजना के साथ सरोवर से बाहर नकल
आया और बोला, “यु ध र! म थका आ अव य ँ कतु इतना बल नह  ँ क अपने से
कसी कमज़ोर यो ा से यु  क ँ । म तु हारे साथ अथवा अजुन, नकुल या सहदेव के साथ
गदा-यु  करके संसार को अपने ऊपर हँसने का अवसर नह  ँगा। म इ तहास को यह कहने
का मौक़ा नह  ँगा क य धन इस लए जीत गया य क उसने अपने लए बल त ं
का चुनाव कया। म भीमसेन से ही यु  क ँ गा, चाहे यह मेरे जीवन का अं तम यु  ही य
न हो!”

मुझे अपने  का उ र मल गया था। यु ध र जानता था हठ  पु ष, अहंकारी भी
होता है। उसने य धन के अह ंपर सीधी चोट क  थी और उसका वार बलकुल सट क बैठा



था। अपने कपट  मामा शकु न क  मदद से ूत म यु ध र का सबकुछ लूट लेने वाले
य धन ने अपने अह ंके चलते अपने जीवन को ही दाँव पर लगा दया था। म जानता था क

वह गदायु  म भीम से जीत नह  पाएगा।

कुछ ही देर म य धन और भीम, अपने-अपने कवच पहन और गदा लेकर यु  के
लए तैयार हो गए। दोन  के बीच यु  आरंभ हो गया। दोन  क  गदाए ँयमदंड और व  के
समान भयंकर थ । भीम बीच-बीच म अपनी गदा को वशेष ढंग से घुमाता था तो उसक
आवाज़ एक मु त तक हवा म गँूजती थी जस े सुनकर य धन व मत हो जाता था।
य धन भी अपने पतरे बदलकर भीमसेन को अचरज म डाल देता था। दोन  क  गदाए ँजब

टकरात , तो चगा रयाँ फूट पड़ती थ  और उनक  आवाज़ से आस-पास के वृ  पर बैठे
प ी अपने नीड़ छोड़कर उड़ जाते थे। दो यो ा  के बीच ऐसा भयानक गदा-यु  शायद
ही कभी लड़ा गया हो।

ब त समय तक लड़ते ए भीम और य धन के तन ल लुहान हो गए। ऐसा लग रहा
था, य द वह यु  रोका न गया तो वह अनंत काल तक चलता रहेगा और एक- सरे के र
के यास ेदोन  महारथी इसी कार लड़ते रहगे। तभी मेरी  कृ ण क  ओर गई जो अपने
हाथ से भीम को कुछ संकेत कर रह ेरहे थे। इधर ीकृ ण ने अपना बायाँ हाथ अपनी बा
जाँघ पर थपथपाया और उधर भीमसेन ने पूरी श  से अपनी गदा य धन क  बा  जाँघ पर
दे मारी। न त प से य धन क  जाँघ टूट गई थी। वह लड़खड़ाते ए च लाया, “भीम!
तु ह ध कार है! बलराम जी का श य होकर तुमने गदा-यु  के नयम  को तोड़ा है! या
तु ह यह नह  पता क गदा-यु  म ना भ के नीचे हार करना व जत है?”

भीम ने कृ ण क  ओर देखा, परंतु कृ ण ने मानो य धन क  बात सुनी ही नह ! इस
बार कृ ण ने वही संकेत अपने दाए ँहाथ से दा  जाँघ पर कया। इससे पहले क य धन
सँभल पाता, भीम ने गदा के ज़ोरदार हार स ेउसक  दा  जाँघ भी तोड़ डाली। य धन बुरी
तरह कराहता आ धरती पर गर पड़ा। उसके हाथ से गदा छूट गई और वह दोन  हाथ  से
अपनी जाँघ पकड़कर बुरी तरह रोने लगा। मने पहली बार य धन को इस तरह रोते देखा
था। वह अ यंत ददनाक य था। भीम और कृ ण एक- सरे को देखकर मु करा रह े थे।
य धन क  दोन  जाँघ टूट चुक  थ । उसका शरीर इतना ल लुहान हो गया था क उसका

जी वत बच पाना असंभव था। उसे देखकर पांडव हँसते ए वहाँ से चले गए। उ ह हम तीन
लोग  से यु  करने म कोई च नह  थी य क कौरव  का वनाश हो गया था तथा पांडव
का कृपाचाय, मुझसे और कृतवमा से कोई गत वैर नह  था। हमने भी पांडव  को
रोकने अथवा उनसे लड़ने का यास नह  कया य क हमारे लए उस समय य धन को
सँभालना अ धक मह वपूण था।

मने और कृपाचाय ने य धन को श वर म ल ेजाना चाहा, कतु उसने मना कर दया।
वह बोला, “म एक यो ा ँ और म यो ा क  भां त रणभू म म ाण यागकर अपनी क त
को कलं कत होने से बचा सकँूगा। अ थामा, मुझे ख़ुशी है क तुम अभी जी वत हो। तुम



अव य सबको बताना क य धन यु  म पीठ दखाकर नह  भागा और न ही उसने कसी
बल से यु  करना वीकार कया। तुम यह भी कहना क भीमसेन ने नयम  के व
हार करके य धन को मारा है। मेरे साथ छल आ है अ थामा! मेरे साथ छल आ है!”

यह कहकर य धन ससकने लगा। उसका चेहरा म  से सना आ था। यारह अ ौ हणी
सेना का वामी, समरभू म म धूल-धूस रत, अकेला, घायल और असहाय पड़ा ाण याग
रहा था।

अं तम ास लेने से पूव य धन ने कृपाचाय से कहकर जल का कलश मँगवाया और
अपने सामने जल स े मेरा अ भषेक कर मुझे कौरव सेना का अगला सेनाप त नयु  कर
दया।

सेनाप त! कसका सेनाप त? अब सेना ही कहाँ शेष थी? काल क  ग त सचमुच ब त
सू म है!

मुझ े अपने पता क  मृ यु का समाचार सुनकर भी उतना ख नह  आ जतनी
य धन क  दशा देखकर पीड़ा महसूस हो रही थी। म सचमुच ोध स ेभरा आ था। इसका

एक कारण यह था क म अब कौरव  का सेनाप त था! य धन ने अपने अंत समय म जो
व ास मुझ पर कया, मुझ ेउसक  र ा करनी थी। मेरे लए यु  अभी शेष था!

य धन को रणभू म म तड़पता छोड़कर आगे बढ़ने के अ त र  कोई वक प नह
था। हम तीन  - म, कृपाचाय और कृतवमा रणभू म से काफ़  र नकल आए। आगे
चलकर, तरह-तरह के वृ  व लता  से भरा एक वन था। हमने चार  ओर  घुमाई तो
एक वशाल वटवृ  दखाई दया। सं या हो चुक  थी और अँधकार हो चला था। हमने रात
वह  बताने का न य कया।

अ य धक थकान के कारण कृपाचाय और कृतवमा को न द आ गई। म भी सोना
चाहता था कतु मेरा मन रोष व ोध से भरा आ था। म ब त देर तक वटवृ  के प  के
बीच से टम टमाते तार  को देखता रहा। सहसा मेरी  एक भयंकर उ ल ूपर पड़ी, जो
कह  से अचानक उड़ता आ आया और उसने वृ  पर घ सल  म सो रहे कौ  को नोचना-
मारना शु  कर दया। उस एक उ लू ने, देखते ही देखते, अनेक सोते ए कौव  को मार
डाला और फर वहाँ से उड़ गया। उ लू का ऐसा कपटपूण वहार देखकर म आ य म पड़
गया। अचानक मुझ ेलगा क वह उ लू मुझ ेकुछ संदेश देने आया था। रा  म सोते ए श ु
पर वार करके उस ेमार डालने का संदेश!

मेरे दमाग़ म तुरंत यही वचार आया क वजयो लास म चूर, पांचाल भी कौव  क
तरह अपने श वर म सो रहे ह गे। उ ह मारने का यही उपयु  समय है। उस उ ल ूक  भां त

य  न म भी रात म श वर म घुसकर सोते ए पांचाल  को यमलोक प ँचा ँ? मेरा मन
तशोध क  अ न स ेइतना संत त था क धम और अधम के बीच का भेद मेरे लए समा त

हो गया। मने ब त सोच- वचार करके मामा कृपाचाय को जगाया।



“मामाजी उ ठए!” मने कृपाचाय से कहा, “मेरा मन ब त बेचैन है और मुझे न द नह
आ रही है।”

“ या आ, अ थ?” कृपाचाय ने घबराकर पूछा। “ या तु ह कसी जंगली पशु क
आवाज़ आ रही है?”

“नह  मामाजी!” मने कहा, “एक पशु तो या, इस समय जंगल के सभी पशु भी यहाँ
आ जाए ँतो म उनके लए अकेला ही पया त ँ। मने आपको कसी और कारण से जगाया
है।”

“ या बात है? तुम इतने परेशान य  हो?”

इसके बाद मने कृपाचाय को उ लू और कौव  वाली घटना बताई और यह भी बताया
क उससे ेरणा लेकर कस तरह मेरे मन म सोते ए श ु  को मार डालने का वचार
आया था।

मेरी बात सुनकर कृपाचाय त ध रह गए। ऐसा नह  था क वह श ु का हत चाहते थे,
कतु शायद वे कसी सोते ए ाणी को मारने के प  म नह  थे।

वे मुझ े नेहपूवक समझाने लगे, “ य अ थामा, म तु हारा ख समझता ।ँ जस
तरह पांडव  ने छल से तु हारे पता को और फर य धन को मारा है, वह न य ही धम-
व  और नदनीय है। इसके बाद भी, मेरी बात मानो और अपने मन को क़ाबू म रखो।
ऐसा कोई काय मत करो जसके कारण तु ह बाद म प ाताप करना पड़े। शा  कहते ह क
जो सोया आ हो, जसने श  रख दए ह , रथ और घोड़े खोल दए ह , जो शरणागत हो,
जसके बाल खुले ए ह  और जसका वाहन न  हो गया हो, उसका वध करना धम ारा
अ छा नह  माना जाता। इस समय रा  म सभी वीर न त होकर कवच उतारकर गहरी
न ा म ह गे। ऐसी थ त म उनके ऊपर वार करना अथवा उनका वध करना नरक म गरने
जैसा है।”

“ कतु म तशोध क  अ न म जल रहा ँ।”

“म जानता ँ, अ थामा! एक और बात है जो तु हारे लए जानना ब त ज़ री है।”

“ या मामाजी?” मने उ सुकता से पूछा।

“तुमने इतना लंबा समय य धन के साथ बताया है, छोटे-बड़े अनेक सं ाम  म उसके
प  म यु  कया है और इस भीषण महायु  म भी तुम य धन क  ओर से लड़े हो। इसके
बावजूद तु ह यह जानकर आ य होगा क संसार का कोई  तु हारे ऊपर कसी तरह
के नीच आचरण का दोष नह  लगा सकता। वह चाहे ौपद  का चीर-हरण हो या फर ूत
का कपटपूण खेल, तुम तट थ बने रहे। परंतु तुमने य धन के अधम  काय  म कभी मुखर

प से उसका समथन नह  कया। तुम सूय के समान तेज वी हो और श धा रय  म े



माने जाते हो। म नह  चाहता क तुम उ मादवश कोई ऐसा काय कर बैठो, जससे तु हारी
क त कलं कत हो जाए। इस लए मेरी सलाह मानो और अपने मन स ेइस पापपूण वचार
को याग दो। कल सुबह सूय दय के साथ एक स चे यो ा क  भां त रणभू म म उतरो और
अपने श ु  से यु  करो। म तु हारे न कलंक आचरण तथा दोषर हत च र  का सा ी ँ
और आजीवन र ँगा!”

कृपाचाय मेरे मामा थे कतु उ ह ने मेरी शंसा म इतना कुछ, पहली बार कहा था।
उनक  बात सुनकर म एक पल के लए भाव- व ल हो गया और मुझ ेसचमुच लगा क सोते

ए श ु  को मारना उ चत नह  होगा। परंतु उस महायु  के नृशंस नरसंहार ने मुझे ू र
और न ु र बना दया था।

मने कुछ देर वचारने के बाद कहा, “मामाजी! आप जो कुछ कह रहे ह वह न संदेह
ठ क ह ैपरंतु आप जस धम और मयादा के पालन क  बात कर रहे ह, उसे तो पहले ही
पांडव  ने छ - भ  कर दया है। भी म पतामह को अजुन ने शखंडी क  ओट लेकर मारा।
धृ ु न ने सबके सामने मेरे श हीन पता का वध कर दया। इसी तरह असहाय अव था म
महारथी कण को भी अजुन ने मार डाला। यही नह , राजकुमार य धन जैस ेवीर यो ा को
भीम म गदा-यु  के नयम  क  अनदेखी कर अधमपूवक मार गराया। हमारे अ धकतर
यो ा इसी कार पांडव  के हाथ  छलपूवक मारे गए। म अपने म  एवं संबं धय  के
कपटपूण वध को इतनी सरलता से कैस ेभुला ँ? इस लए अब मुझ ेभल ेही अगले ज म म
क ट-पतंग  क  यो न मले अथवा मुझे अपने कम  का कुछ भी ाय त करना पड़े, कतु
मने यह नणय ल े लया है क म अपने पता के ह यार  को रात म सोते समय ही मा ँ गा। म
अपने तशोध के लए अब और ती ा नह  कर सकता। ऐसे म, आप ही बताइए क मुझे
न द कैस ेआ सकती है? मामाजी, म यह ण करता ँ क आज क  रात मेरे श ु  क
अं तम रात होगी!”

जीवन-मरण और हा न-लाभ क  तरह यश और अपयश भी व ध के हाथ होता है।
जस तरह अंत समय नकट आने पर  काल का ास बनने के लए वयं चलकर काल
के मँुह तक प ँच जाता है, उसी तरह जब अपयश मलने का समय आता ह ैतो मनु य क
बु   हो जाती है और उसे अपने शुभ चतक भी वरोधी नज़र आने लगते ह। मेरे साथ
भी ऐसा ही आ। मुझ ेअपने मामा का सुझाव उ चत तो लगा, कतु मेरे ार ध ने मुझ ेउस
सदाचारी सुझाव का पालन नह  करने दया।



मे
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रे धैय ने मेरा साथ छोड़ दया था। मने आधी रात म ही अपने अ -श  सँभाले और
घोड़  को जोतकर पांडव  के श वर क  ओर चल पड़ा। मने तो यही सोचा था क मुझे

कसी कावट का सामना नह  करना पड़ेगा और उस उ ल ूक  भां त, म सहसा श ु के
आवास म घुसकर व वंस मचा ँगा। परंतु ऐसा नह  आ।

मने पांडव  के श वर तक प ँचकर देखा क उनके श वर के ार पर सूय के समान
एक तेज वी और वशालकाय पु ष खड़ा था। उसे देखने से ही शरीर म रोमांच हो रहा था।
उसने अपने तन के नचले भाग पर ा चम लपेटा आ था और ऊपर वाले पर मृगचम
ओढ़ रखा था। उसने गले म सप  का य ोपवीत पहन रखा था। उसक  वशाल भुजा  म
तरह-तरह के श  सुशो भत हो रह े थे और बाजूबंद के थान पर बड़े-बड़े साँप बंधे थे।
बीच-बीच म न केवल उसके मुख से, ब क कान, नाक और आँख  म से भी वाला
नकलती थ । उसका प इतना भयावह था क कसी सामा य  के लए तो उसे देख
पाना ही क ठन था। म कुछ री से उसे देखता रहा। मुझ ेआ य हो रहा था क पांडव श वर
के बाहर इतना भयावह और वकट ारपाल कौन था, जसे मने यु  के दौरान पहले कभी



नह  देखा था।

म जस योजन से वहाँ गया था, उसे पूण करना ही मेरा एकमा  उ े य था। मुझ ेउस
पु ष का प देखकर थोड़ी बेचैनी तो अव य ई, कतु म घबराया नह  था। मेरा ल य
श वर के अंदर वेश करना था कतु उस ारपाल के रहते यह संभव नह  था। प  था क
मेरे लए उस पु ष स ेयु  करना आव यक था। म सहसा उसके सामने जा खड़ा आ और
उसके ऊपर अ  क  वषा करने लगा। मुझे अपनी आँख  पर व ास नह  आ क वह
पु ष मेरे सभी श  को नगल गया! मने जीवन म अनेक यो ा देखे थे। कुछ ऐस ेभी थे
जनस े टकराकर अ -श  घास के तनक  क  भां त बखर जाते थे, कतु ऐसा पु ष
पहली बार देखा था जो श  को ही नगल जाए!

मेरे पास अ -श  का कोई अभाव नह  था। म ारपाल पर बाण चलाता गया परंतु
वह उन सबको एक-एक करके लील गया। कुछ ही देर म म श वहीन हो गया था। वह
मुझे देखकर मु कराने लगा। न त ही उसे एक यो ा को अपने सम  श वहीन अव था
म असहाय खड़ा देखकर आनंद आ रहा था। मेरा जीवन अब पूरी तरह उसक  कृपा पर
नभर था। मुझे लगा क मेरा अंत समय आ गया है। वयं को ऐसी असहाय थ त म
देखकर मुझे अपने ऊपर खीज भी आ रहा था। काश, मामा कृपाचाय क  बात मान ली होती
और इस तरह आवेश म वहाँ न आया होता तो मुझे इस वकट पु ष के हाथ  अपनी जान न
गँवानी पड़ती! न य ही, मेरी बु  अधम से कलु षत हो गई थी जसके कारण मुझ ेयह
क  भोगना पड़ रहा था। मेरे पास अब अपने आरा य भगवान शव क  उपासना के
अ त र  कोई माग नह  था।

मने महादेव क  तु त आरंभ कर द । मने तु त के उपरांत मन म संक प कया क
य द म इस तर वप  से पार हो गया तो अपने शरीर क  ब ल देकर भगवान शंकर का
यजन क ँ गा! मने य  ही अपने मन म यह ढ़ संक प धारण कया, सहसा मेरे सामने एक
सुवणमयी वेद  कट ई और उसम अ न व लत होने लगी। उसम से ब त-से गण

कट हो गए, जनके अनेक सर और पैर थे और उनम चं मा और सूय के समान तेज था।
ऐसा लगा मानो उनम जरायुज, अंडज, वेदज और उ ज - चार  कार के ा णय  को न
करने का साम य था। बचपन से ही मेरे अंदर यह गुण था क कतनी भी वकट सम या या
प र थ त हो, मुझे उसम डर नह  लगता था। उन भूत समान गण  को देखकर म त नक भी
भयभीत नह  आ।

मुझे लगने लगा क म जस पाप कम को करने वहाँ गया था, उसे करने म वफल हो
चुका था और अब मुझे उस वेद  म अपनी ब ल देनी थी। मने इसे भी दैव का वधान मानकर
वीकार कया और अपने धनुष को स मधा, बाण  को दभ तथा अपने शरीर को ह व

बनाया।

अंत म, मने सोम देवता का मं  पढ़ा और प व  अ न म अपनी आ त देने से पहले



भगवान  क  तु त करते ए कहा, “आप सम त भूत  म थत ह, आप ही सम त भूत
के आ य ह। य द आज म अपने श ु  को परा त नह  कर सकता तो आप ह व य प से
अपण कए ए मेरे इस शरीर को वीकार क जए!” ऐसा कहकर म उस वेद  पर चढ़ गया
और अपने ाण  का मोह छोड़कर आग के बीच आसन लगाकर बैठ गया।

उसी समय, भगवान शंकर कट ए और मु कराते ए बोल,े “अ थामा! च धारी
ीकृ ण ने स य, शौच, सरलता, याग, तप या, नयम, मा, भ , धैय, बु  और वाणी से

मेरी आराधना क  है। इस लए उनस ेबढ़कर मुझे कोई य नह  है और यही कारण है क म
ीकृ ण के स मान व प यहाँ ारपाल का प बनाकर पांचाल  क  र ा हेतु खड़ा था।

परंतु कालवश अब ये न तेज हो चुके ह तथा इनका जीवन पूण हो चुका है। म तु हारे साहस
और याग से स   ँअ थामा! समय आ गया है क तुम अपने संक प को पूण करो!”
यह कहकर भगवान शंकर ने मेरे हाथ म एक चमचमाती तलवार थमा द । म उस तलवार को
अपने हाथ म लेकर अभी देख ही रहा था क मेरे शरीर म एक ती  उ ेजना ई।

म पूण व ास से तो नह  कह सकता कतु मुझ ेऐसा लगा क वयं भगवान शंकर मेरे
शरीर म लीन हो गए जसके कारण यु  से श थल एवं न तेज, मेरा शरीर फर से
ऊजा वत हो गया और मेरे ओज म कई गुना वृ  हो गई।

भगवान शंकर क  श  को अपने भीतर महसूस करने के बाद मेरे उ साह म भी कई
गुना वृ  हो गई थी। मुझ ेपता था क पांडव उस श वर म न होकर कसी अलग श वर म
थे। म बना समय गँवाए पहले पांचाल  के श वर म घुस गया। मने उस रात उ ल ूसे े रत
होकर सम त वंश को मौत के घाट उतारने का ण कया आ था, कतु मेरी  सबसे
पहले धृ ु न को खोज रही थी। मेरे पता का ह यारा धृ ु न! मुझ ेउसका तंबू खोजने म
अ धक समय नह  लगा। वह काल क  पदचाप से बेख़बर अपने रेशमी ब तर पर सो रहा
था। मने आज तक लात मारकर कसी का अपमान नह  कया, ले कन अपने पता के ह यारे
को इतनी न तता से सोते देख मेरे ोध क  सीमा न रही। मने उसे इतनी ज़ोर से ठोकर
मारी क वह अपनी श या से नीचे लुढ़क गया। नीचे गरने से उसक  न ा टूट गई और वह
घबराकर उठ बैठा। वह उठकर खड़ा हो गया कतु उसके सँभलने से पूव, मने उसे बाल  से
पकड़ लया और घसीटकर धरती पर गरा दया। उसके बाद म उसक  छाती पर चढ़ बैठा
और अपने घुटने से उसक  गदन दबा द । मने धृ ु न को हाथ  और पैर  से बुरी तरह मारा।
वह छटपटा रहा था।

“मुझे इस तरह मत पीटो, मुझे शी  ही मार डालो अ थामा!” धृ ु न ने छटपटाते
ए कहा।

“धृ ु न!” म ब त ग़ु से म था। “तू अपने कुल का कलंक ह।ै तूने अपने श वहीन
गु  को मारने का जघ य अपराध कया है। म तुझे कसी श  से मारकर यो ा का पु य
अ जत नह  करने ँगा। तेरे ारा कए गए पाप के लए म तुझे आज ऐस ेही मा ँ गा।”



इतना कहकर मने धृ ु न के मम थल पर ज़ोरदार हार कया। उसके मुख से
ददभरी एक अं तम चीख़ नकली और उसने दम तोड़ दया। मेरी आँख  के सामने अब भी
अपने पता का कटा आ सर घूम रहा था। मेरा ोध कम होने के बजाय बढ़ता जा रहा
था। मने धृ ु न के मृत शरीर को भी पैर  स ेठोकर मारी। मुझे लगता है य द मेरे पास उस
दन थोड़ा समय होता तो मने धृ ु न के तन को त- व त कर दया होता! यह शायद
भगवान शंकर क  श  ही भाव था क केवल मेरे हाथ  व पैर  के ही हार से धृ ु न
जैसे महाबली यो ा के ाण-पखे  उड़ गए!

अपने ल य क  इस थम सफलता ने मुझम ह मत और उ साह का ज़बरद त संचार
कर दया। उसके बाद मने उ मौजा और उसके भाई युधाम यु का भी वही हाल कया। मेरे
सर पर इस तरह ख़ून सवार था क मेरे लए र  और पानी म अंतर शेष नह  था। मेरे
सामने जो भी आया मने उसे यमलोक प ँचने म ण भर क  भी देर नह  क । उस दन मेरे
भीतर भगवान शंकर क  दैवी श  और तशोध क  वाला का ऐसा समावेश आ था क
मने देखते ही देखते श ु के श वर म शव  का ढेर लगा दया। चार  तरफ़ शोर और कोलाहल
मच गया। ऐस ेम वाभा वक था क सब लोग न द स ेउठ गए थे।

म य  ही थोड़ा आगे बढ़ा, ौपद  के पाँच  पु  ने मुझ ेघेर लया। मेरे सामने वही य
फर उभर आया जब उस अकेले उ ल ू ने पेड़ पर सोते ए ब त-से कौव  को अचानक
दबोचकर मार डाला था। मुझ े ौपद  के पु  भी उन कौव  जैसे दखाई देने लगे।

मने अपनी द  तलवार सँभाली और पूरे वेग से उन पाँच  पर टूट पड़ा। गहरी न द से
सहसा जागने के कारण उनका शरीर आल य से भरा आ था और म त क भी पूरी तरह
सचेत नह  था। मुझ ेइसी ण क  ती ा थी। मने सबसे पहले त व य पर वार कया। वह
बेचारा एक ही वार म धरती पर लेट गया। उसके बाद सुतसोम आगे आया तो मने तलवार से
उसक  भुजा काट द । वह छटपटाता आ धरती पर गर गया। मने अगले ही ण अपनी
तलवार उसके व  म उतार द । अपने दो भाइय  को इस तरह मरता देख शतानीक, ुतकमा
और ुतक त ने एक साथ मुझ पर आ मण कर दया। शतानीक ने पास पड़ा रथ का
प हया उठाकर मुझ पर फका। म उसके हार के लए तैयार नह  था। वह प हया मेरे दा हने
कंधे पर लगा, जसके कारण मुझ ेभयंकर पीड़ा ई और हाथ हलाने म ब त दद होने लगा।

मुझ ेघायल देखकर उन तीन  ने सोचा क मुझ ेमारना सहज होगा। वे भूल गए थे क
जसके पता को रणभू म म छल से असहाय थ त म मार दया गया हो, जसके दय म
र  कम और तशोध क  वाला अ धक हो, उसे एक प हए क  मामूली चोट से रोक पाना
संभव नह  था। मुझे शतानीक, ुतकमा और ुतक त को मारने म कोई समय नह  लगा।
मेरे सामने गरे पाँच  पांडव पु  ऐस ेतड़प रहे थे जैसे बाज़ के पंज  म च ़डया के ब चे
छटपटाते ह। कुछ ही पल म पाँच  ढेर हो गए। आस-पास ज़मीन पर र  और मांस के
लोथड़े बखरे ए थे। पांडव-पु  के ाणहीन शरीर  को देखकर, मेरी आँख  के सामने
अपने पता ोणाचाय क  मृ यु का य उभर आया। एक पु  के सम  अपने वृ  पता का



शव और एक पता के सम  अपने युवा पु  का शव - ये दोन  समान लगते ए भी समान
प र थ तयाँ कदा प नह  ह। इन दोन  म उतना ही अंतर ह ै जतना दन और रात म होता है!

पांडव-पु  के र  से मेरे दय म कुछ ठंडक तो पड़ी थी ले कन यह ऐसी थी मानो
कसी धधकते ए पा  म जल के कुछ छ टे आ पड़े ह । वे गरे और भाप बनकर तुरंत ही
उड़ गए। मेरे मन क  ोधा न को शमन हेतु अभी और तशोध क  आव यकता थी। पाँच
नद ष बालक  को नममता से मारकर भी मेरे मन म जल रही तशोध क  अ न म कोई
वशेष कमी नह  आई थी।

म रथ पर सवार आ और हाथ म धनुष लेकर आगे बढ़ता गया। श वर म जो भी
सामने आया मने उसे त काल ही मार गराया। न ा और भय स े ाकुल लोग यहाँ-वहाँ
भाग रहे थे। चार  ओर धूल उड़ रही थी, जसस े श वर म रा  का अंधकार गुना लग रहा
था। मुझ ेइस बात का बलकुल अनुमान नह  था क मने उ माद के ण  म कतने नद ष
ब च , य  या सै नक  का संहार कर डाला। म र पात और नरसंहार करता आ बाहर
आया तो मने देखा क मामा कृपाचाय और कृतवमा भी वह  मौजूद थे और श वर के अंदर
से बाहर भागने वाले लोग  को बाल  से पकड़कर मौत के घाट उतार रहे थे। मेरे भीतर का
रा स इस संहार को देखकर अ यंत ह षत था। हम व ास था क अंधकार का फ़ायदा
उठाकर कुछ लोग न त प से श वर के भीतर छप गए ह गे। यह सोचकर कृतवमा ने
श वर म आग लगा द । आग लगते ही श वर म उजाला हो गया। श वर के जलने से, जो
लोग भीतर छपे बैठे थे, वे बाहर भागने लगे। वनाश एवं मृ यु का तांडव फर आरंभ हो
गया। मने कसी को तल के पौधे के समान बीच से दो ह स  म काट गराया तो कसी के
सर को धड़ से अलग कर दया। कसी के पैर  पर वार कया तो कसी क  पीठ म तलवार
भ क द । कसी का मुख आहत कर दया तो कसी के कान काट दए और कसी का कंधा
तोड़ दया।

म अपने जीवन क  वह भयानक व अंधेरी रात कभी नह  भूल सकता। मने अकेल ेही
अनेक लोग  क  ह या कर द  थी। पौ फटने को थी। र  स ेसनी तलवार, मेरे हाथ से इस
तरह चपक गई मानो वह मेरे शरीर का अंग हो। मने चार  ओर  दौड़ाई। श वर और
उसके आस-पास क  भू म ख़ून स ेतर हो गई थी। उस रात वहाँ नर-र  का इतना छड़काव

आ क कोलाहल के दौरान उड़ने वाली सम त धूल दब गई थी। पांचाल  के शव  से पट
भू म देखकर मेरा मन अ यंत स  था। मने मन ही मन उस उ लू का आभार  कया,
जसने मेरी इस सफलता म परो  प से गु  क  भू मका नभाई थी।
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झे मन म सदा इस बात का संतोष एवं गव रहा क मने य धन जैस ेधूत  के साथ
रहते ए भी अपनी मानवता को कलु षत होने स ेबचाए रखा था, परंतु उस घोर नरसंहार

के बाद जब मेरा माद शांत आ तो मेरा सामना अपने ही व के एक नए और वकृत
प से आ।

म र रं जत धरती पर खड़ा पांडव  के वषय म सोचने लगा। उ ह ने यु  लगभग
जीत लया था। परंतु या अपने पु  को खोने के बाद वे इस े वजय कह सकते थे? या
उनक  वजय अब उ ह सचमुच हष तथा उ लास दे पाएगी, जसे पाने के लए वे लोग इस
महासमर म उतरे थे? या अपने पा रवा रक वनाश के घाव को रा य और वैभव के मरहम
से भरा जा सकता था? म अपनी सफलता पर ह षत था, कतु मेरे मन म उठ रहे  केवल
पांडव  तक सी मत नह  थे। मेरा दय मुझस ेभी कुछ  कर रहा था।

या मेरे अंतर म ा त मानवता और मेरा स ाव, अमष-ज नत भीषण हसा क  भट
नह  चढ़ गए थे? या म सोते ए नद ष लोग  क  ह या के बाद वयं चैन से सो सकँूगा?
उस उ ल ूने तो अपनी कृ त के अनु प शकार कया था, कतु या एक प ी से ेरणा



लेकर वयं हसक पशु जैसा आचरण करना उ चत है? सहसा मेरा दय मुझे ध कारने
लगा था। म मनु य से रा स हो गया था! मेरा हष धीरे-धीरे वषाद म बदलने लगा।

अमानवीय कृ य करने के उपरांत दय म वषाद क  उ प  इस बात का सूचक ह ै क
 म मानवता का कुछ अंश अभी सुर त है। मुझ ेख़ुशी थी क म पूरी तरह अमानव

नह  हो गया था। अपने मन म ला न का भाव लए, म उस कुकम के साथ उसके रेचन एवं
समाधान के उ े य से गंगा के तट पर ासजी के पास जा प ँचा। म उनके पास इस आशा
के साथ गया था क मेरे कम को यु  का ही अंश माना जाएगा और जस तरह यु  म
यो ा  ारा हज़ार  सै नक  को मारना सामा य एवं य समझा जाता है, उसी तरह मेरे
इस कृ य को भी देखा जाएगा।

या सचमुच रणभू म म सै नक  को मारना और सोते ए अबोध बालक  व म हला
क  ह या करना एक समान है? या यु  के समय क वश कया गया र पात और
अमष के कारण कसी क  ह या को समान भाव से देखा जा सकता है? मेरे भीतर उठ रहे ये

 मेरे अंतर को मथ रहे थे और उस मंथन से जो ला न का गरल नकल रहा था, उसने मेरे
तन और मन को नह , अ पतु मेरी आ मा को भी वषा  कर दया था। अभी मेरा दय इस
ऊहापोह से जूझ ही रहा था क मने पाँच  पांडव को सहनाद करते ए अपनी ओर आते
देखा। न त प स,े उ ह मेरे जघ य कृ य का पता चल गया था। सबसे आगे भीमसेन
अपने भारी-भरकम पैर  को पटकता आ मेरी ओर दौड़ा आ रहा था। उसके पैर  क  धमक
से आस-पास के वृ  काँप रह ेथे। उसके पीछे-पीछे हाथ म गांडीव धारण कए अजुन, च
हाथ म कए ीकृ ण और उनके साथ यु ध र, नकुल व सहदेव भी थे। मेरे पास सोचने के
लए न समय शेष था और न ही बु ! अपनी मृ यु को सामने देख मेरी शरा  म बह रहा
र  मानो जमने लगा था। मेरा सर भारी होने लगा। या मेरे पास अब भी कोई माग शेष
था?

ीकृ ण के हाथ म सह  अर  तथा व  क  ना भ वाला द  च  देखकर मुझ ेवह
घटना याद आ गई जब म अपने ारका म वास काल के दौरान ीकृ ण से उनका वह
द  च  माँगने जा प ँचा था। मुझ ेसहसा याद आ गया क मने ीकृ ण को सुदशन च
के बदल ेउ ह अपना ा  देने क  बात कही थी।

“ ा !” यह श द यान म आते ही ऐसा लगा मानो म थल म यास से मर रहे
 को पानी मल गया हो! मने य  ही ा  का चतन कया, वह मेरे दा हने हाथ म

कट हो गया। उसके योग के लए आव यक मं  का उ चारण करते ही उसक  नोक से
अ न उ प  हो गई और पलक मारते ही उसने चंड वाला का प ले लया। मने उसे हाथ
म लेकर पांडव  क  ओर देखा। वे ठठककर अपने थान पर क गए। मने महसूस कया
क मेरे भीतर सहज जा त ई ला न क  आँच मंद पड़ने लगी थी और पांचाल श वर म
नरसंहार कर चुका रा स फर से अपना सर उठाए व वंस करने को त पर था।



श ु नकट था, कतु मृ यु उससे भी नकट थी। ा  हाथ म था। अब इस ण म
उस लयकारी अ  के योग के अ त र  कोई वक प शेष नह  था। मेरे पता ोण ने
मुझ ेउसे योग न करने क  कड़ी चेतावनी द  थी। मने मन म अपने पता से मा माँगी और
यह कहा क ‘पृ वी पांडव- वहीन हो जाए!’ यह भीषण संक प लेते ही ा  के अ
भाग ने और चंड प धारण कर लया। मने बना कुछ अ धक सोचे- वचारे उस
वनाशकारी अ  को पांडव  क  ओर छोड़ दया।

ीकृ ण ने ा  को देखा तो च तत होकर अजुन से बोल,े “अजुन! इस 
अ थामा ने आ ख़र ा  का योग कर ही दया। आचाय ोण का दया यह ा
तु हारे दय म भी व मान है। अब उसके योग का समय आ गया है य क ा  को

ा  ारा ही रोका जा सकता है। तुम शी  ही उसका मरण करो और पांडव  क
मंगलकामना के साथ उसे छोड़ दो!”

अजुन ने आँख बंद क  और ा  का मरण कया। अगले ही पल उसके भी हाथ म
ठ क वैसा ही ा  कट हो गया। अजुन ने उस े ऊजा वत करने हेतु मं  पढ़ा और
‘पांडव  का मंगल हो!’ कहकर उसने भी अपना ा  छोड़ दया। हम दोन  के ा
हवा म टकरा गए और उनसे भीषण गजना ई। हज़ार  उ काए ँ गरने लग । सव  अ न क
लपट उठने लग , जनस ेसंत त होकर ाणी इधर-उधर भागने लगे। आचाय ोण ने कभी
व  म भी नह  सोचा था क कसी दन उनका पु  और उनका श य इस तरह आमने-

सामने आ जाएगेँ और उनके आदेशानुसार व जत अ  का पयोग कया जाएगा! ा
के योग से उ प  वाला तीन  लोक  को जलाने लगी।

तभी देव ष नारद तथा मह ष ास आकाश म कट ए और उ ह ने कहा, “पूवकाल
म भयंकर अ -श  के ाता ए ह, कतु आज तक कसी ने इन अ  का योग मनु य
पर नह  कया। फर तुम दोन  वीर  ने यह अ न कारी साहस य  कया है? तु हारी इस
मूखता से पृ वी के अ त र  सम त लोक  म भीषण हाहाकार मचा आ है। यह हमारा
आदेश है क तुम दोन  तुरंत अपने-अपने अ  को लौटाओ और अपने नजी संघष म व
के अ य ा णय  क  आ त मत दो!”

नारदजी एवं ासजी का यह आदेश सुनते ही अजुन ने हाथ जोड़कर कहा, “ भु!
मने तो अपना ा  ववश होकर चलाया था ता क इससे अ थामा ारा चलाया ा
शांत हो जाए। तथा प आपक  आ ानुसार म अपने अ  को वापस लेता ँ। परंतु आप
अ थामा को क हए क वह भी अपना अ  वापस ले अ यथा, हम लोग  का वनाश
न त है।” यह कहकर अजुन ने मं  पढ़ा और उसका ा  उसके पास वापस चला
गया।

मेरा ारा चलाया गया ा  आकाश म ही घूमता रहा और पृ वी क  थ त गंभीर
होती चली गई। नारद और ासजी ने मेरी ओर देखा। प  था क उ ह मुझसे भी अब वही



अपे ा थी। मने मं  पढ़ा कतु उसका कोई भाव नह  आ। ा  ारा चल रही वनाश
लीला य  क  य  जारी रही।

सब लोग व मत थे क मं ो चारण के बाद भी ा  लौटकर य  नह  आया।
इसका कारण यह था क ा  को लौटाने के लए केवल मं  का ान होना पया त नह
था, अ पतु उस द  अ  के धारक का संयमी और सदाचारी होना भी एक अ नवाय शत
थी। मने ा  का योग मादवश कया था तथा उसके योग से मानव जा त क  त
क  उपे ा कर द  थी, जससे मेरा संयम व सदाचार व त हो चुका था। इस लए यास करने
के बाद भी म अपना ा  वापस नह  ले पाया था। अजुन अ यंत ती और संयमी था
तथा उसने अपना ा  सचमुच मेरे अ  को शांत करने के लए ही चलाया था, इस लए
वह अपना अ  लौटाने म सफल हो गया।

मेरे माद के कारण सव  होने वाली त को देखकर वहाँ उप थत सब लोग मुझे
घृणा क   से देख रह े थे। म ल जा स ेधरती म गड़ा जा रहा था। यह न त था क

ा  को वापस लौटाने का अब कोई तरीक़ा नह  था, परंतु उसे यँू ही आकाश म घूमने
देना पृ वी के सवनाश को आमं त करने के समान था।

मने कुछ सोचकर ासजी से कहा, “म मानता ँ क मुझस े माद और भीषण ोध
के कारण यह अपराध हो गया है। म यह भी मानता ँ क मुझे इसके लए उ चत दंड मलना
चा हए। परंतु अब मुझस ेअपराध तो हो गया है और इस अ  को लौटा पाना भी संभव नह ,
इस लए जस उ े य से मने यह अ  चलाया था, म उसे आं शक प से अव य पूण
क ँ गा! मने यह ा  पांडव  के वनाश के लए चलाया था, परंतु म अब इसे अजुन क
पु -वधू और अ भम यु क  प नी, उ रा के गभ पर छोड़ रहा ँ!”

“नह !” अजुन च लाया, “नह ! अ थामा तुम ऐसा नह  कर सकते! इस यु  म
पहले ही अनेक नद ष बालक  और य  क  ह या हो चुक  है। तु ह कसी गभ थ शशु
पर ा  जैसा घातक अ  चलाने का कोई अ धकार नह  है।”

“अजुन तुम कहते तो ठ क हो,” मने उ र दया, “ कतु म कैस ेभूल जाऊँ क उ रा
के गभ म तु हारा ही वंशज है? मने ा  चलाने से पहले तुम पांडव  के सवनाश क
कामना क  थी। म तुम लोग  को मारकर उस कामना को शायद पूरा न कर पाऊँ। परंतु मेरे
पास तु हारा भावी वंश समा त करने का वक प अभी मौजूद ह!ै” ऐसा कहकर मने ा
को उ रा के गभ पर क त कर दया।

आकाश म भीषण नाद आ और सहसा मेरे ा  ने अपनी दशा बदली और पांडव
श वर म घुस गया। कुछ ण बाद, सव  हो रहा वनाश थम गया। अ  ने अपना ल य भेद
दया था। वह उ रा के गभ पर गरा और उसके भीतर पल रहा अजुन का वंशज न ाण हो
गया!
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ह सबकुछ हो जाने के बाद मुझ ेअपना जीवन न तेज और न े य लगने लगा। हा!
यह मने या कया? मुझे अपने मामा कृपाचाय के श द याद आ रहे थे, जो उ ह ने मेरी

शंसा म कहे थे। ोध और माद ने मेरा सव व लूट लया था। मने अपने ववेक, स ाव
और संयम से जो कुछ या त एवं शंसा अ जत क  थी, वह सब म  म मल गई। इस
बोध ने मेरे ु  व द ध मन को ठंडा कर दया। मन शांत होने पर ोध का थान ला न ने
लया।

ला न रेचन या का थम तथा ाय त, उसका सरा सोपान है। मुझे ला न का
पूण आभास था, कतु अब मेरा मन ाय त के लए त पर हो रहा था। मुझे लगा क इस
जघ य पाप को करने से मने अपने पता क  ह या का तशोध ल े लया था। तथा प हसा

ारा हसा का तकार करना और ह या ारा ह या का तशोध लेना अमानवता क
पराका ा के अ त र  कुछ नह  है। म यह सब सोच रहा था क तभी ीकृ ण मेरे पास आ
गए।

कृ ण ने कहा, “अ थामा! तुमने ा  का पयोग करके जो अपराध कया है



उसका दंड तो तु ह अव य ही मलेगा परंतु तुमने उ रा के गभ म पल रहे शशु क  ह या का
जो जघ य पाप कया है, उसके लए कोई भी दंड कम है! तु हारे ारा कए ा  के

पयोग से अब इस देश म बारह वष तक वषा नह  होगी। इसके कारण यहाँ के
नवा सय  को तरह-तरह के क  झेलने पड़गे। इन सबके उ रदायी तुम हो। इसके
अ त र , तीन  लोक  म तु हारे मूखतापूण काय के चलते भयंकर वनाश आ है और ा ण
जगत को भारी त ई है। वह पाप भी तु हारे सर पर ह!ै तु हारे इस माद-ज नत कृ य
का यह दंड है क तु हारे म तक म जो यह द  म ण है, वह तु ह नकालकर देनी होगी,
उसके बाद ही तु ह पांडव  से अभयदान मल सकेगा!”

“हे कृ ण,” मने आत वर म उ र दया, “पांडव  और कौरव  के पास जतने भी
र ना द ह, यह म ण उन सबसे अ धक मू यवान है। यह कोई साधारण म ण नह  है। यह मेरे
ज म के समय स े मेरे म तक म लगी ई है। इसे धारण करने वाले  को अ -श
और ा धय  से कोई भय नह  रहता और न ही उसे ुधा सताती है। यहाँ तक क देवता,
नाग, रा स आ द भी इस म ण के धारक का अ हत नह  कर सकते। यही कारण है क इतने
लंबे और भीषण यु  के बाद भी मेरे शरीर पर कसी तरह का कोई घाव नह  है। परंतु म
अपने कए पाप का उ रदा य व वीकार करता ँ और इसके लए आपने जो दंड नधा रत
कया है उसे भी वीकार करता ँ!” ऐसा कहकर मने अपनी कमर म बँधा छुरा नकाला
और अपने म तक म लगी म ण के कनारे पर चीरा लगा दया। मेरे म तक से र  क  धारा
फूट पड़ी। भयंकर पीड़ा से मेरा तन काँप रहा था। वहाँ खड़े देखने वाल  के मुख खुल ेरह
गए। मने छुरे क  तीखी नोक को म तक के भीतर तक घुसा कर अपनी द  म ण को
झटके-से बाहर ख च लया। वह अद ्भुत म ण, जो कण के कवच-कंुडल क  भां त मेरे शरीर
का अंग थी, मेरे म तक स ेबाहर नकल आई। मने एक हाथ से म ण को पकड़ा और उसे
धीरे-से ीकृ ण के हाथ पर रख दया।

म ण के बाहर नकलते ही मेरा शरीर तेजहीन होने लगा। मुझे लगा मानो मेरे भीतर
वष  क  थकान ा त थी और मुझ ेअब उसका एहसास हो रहा था। म अ यंत बल महसूस
कर रहा था। मेरे म तक से र  क  धार बह रही थी। म सर झुकाए खड़ा कृ ण के अगले
आदेश क  ती ा कर रहा था य क म जानता था क मुझे अब तक सफ़ ा  को
चलाने का दंड मला था। उसे उ रा के गभ पर छोड़ने तथा पांडव  के अं तम वंशज क
ह या का हसाब होना अभी शेष था!

मेरे म तक स े नकली म ण, ीकृ ण के हाथ म लघु सूय क  भां त जगमगा रही थी।
उ ह ने म ण पर  डाली और फर उसे यु ध र को स प दया। इसके बाद वे बोल,े
“अ थामा! तुमने पांचाल श वर म घुसकर नद ष सै नक , यो ा , बालक  व य  क
नममता से ह या क  है और पांडव  के पाँच नद ष पु  को भी मारा है। य द यह सब करके
भी तु हारे माद  व उ न मन को शां त मल जाती तो ठ क था, कतु तु ह इतने भारी
नरसंहार स ेभी संतोष नह  आ तो फर तुमने ा  चलाया और जब तुम उस द ा



क  श  को नयं त नह  कर पाए, तो तुमने उससे एक गभ थ शशु क  ह या कर डाली!
तुमने जो अ  चलाया है उसका वार अमोघ है। उसक  चोट से उ रा के गभ म पल रहे
अ भम यु-पु  क  ह या होना न त है। परंतु य द तुम सोचते हो क तुमने ऐसा करके
पांडव  के वंश को समा त कर दया है तो यह तु हारी भूल है। मुझ ेयंू तो व ध के वधान म
ह त ेप नह  करना चा हए, परंतु तुमने आवेश म आकर द ा  के पयोग ारा पांडव
के कुल का नाश करने का महापाप कया है। इस लए, म उसके प रशोधन हेतु अपनी दैवी-
श  के योग से उस नद ष बालक को फर से जी वत कर रहा ँ, जसक  तुमने गभ म
ह या क  है! यह बालक बड़ा होकर परी त के नाम से व यात होगा तथा तु हारी आँख
के सामने, पांडव कुल क  क त को आगे बढ़ाएगा। म पांडव वंश को समा त करने क
तु हारी इस घृ णत यु  को वफल कर रहा ँ!”

मुझ े व ास हो गया था क मेरे इस पाप के लए कृ ण मुझे अव य मृ यु-दंड दगे, कतु
जब उ ह ने यह कहा क ‘वह बालक मेरी आँख  के सामने पांडव  क  क त को आगे
बढ़ाएगा,’ तो मने राहत क  साँस ली य क इसका अथ यह था क ीकृ ण ने मुझे
जीवनदान दे दया था। म यह सोचकर मन म स  हो रहा था क म अभी कुछ समय और
जी वत रहने वाला था, क तभी मुझ पर भयंकर व पात आ।

ीकृ ण ने अपनी बात को आगे बढ़ाते ए कहा, “परंतु अ थामा, मेरी बात अभी
समा त नह  ई है। यह यु  है, और यु  म र पात होना वाभा वक है। म तु ह पांचाल-
श वर म नमम नर-संहार और ौपद  के सोते ए पु  क  ह या करने के लए मा कर
सकता ँ, कतु हे अ थामा! तुमने अपने पता ारा दए गए ा  क  श  का

पयोग कया है और उ रा के गभ म पल रहे शशु क  ह या क  है। पृ वी पर अपनी
श  के पयोग तथा ूण-ह या करने से अ धक जघ य अपराध कोई नह  ह। इनके लए
तु ह दंड अव य मलेगा। इस लए म वासुदेव कृ ण, तु ह शाप देता ँ क तुम हज़ार  वष
तक इस पृ वीलोक पर भटकोगे। तु हारे शरीर से नरंतर ल  और पीब का रसाव होता
रहेगा। घाव  के सड़ जाने स,े तु हारे तन से भयंकर गध आएगी और मनु य तो या, संसार
के पशु-प ी तक तु हारे नकट आने से कतराएगेँ। शी  ही, संसार के लोग तुमसे बातचीत
करना छोड़ दगे और तु ह इस वशाल पृ वी पर हज़ार  वष  तक, अकेल,े इस असहनीय क
को सहन करना पड़ेगा। तुम जजर अव था म, अपने सड़े ए तन का बोझ ढोते, गम वन
म घूमते रहोगे। इस संसार म अनेक लोग ह, जो चरंजीवी ह, अमर ह कतु उ ह वह अमरता
वरदान म मली है। तुम अकेल ेअपवाद हो, जसे यह शाप म मली है! अ य लोग  के लए,
जहाँ उनक  अमरता हष और गौरव का वषय ह,ै वह  तु हारी अमरता अ भशाप बनकर
आजीवन तु हारे साथ चलेगी!”

ीकृ ण का कठोर शाप सुनकर मेरी आ मा काँप उठ । हज़ार  वष  का क पूण,
जजर और एकाक  जीवन! म ऐस ेजीवन का या क ँ गा? म ीकृ ण के चरण  म सर
रखकर रोने लगा। “हे गो वद!” मने कृ ण से वनती क , “मुझ पर दया क जए। म अपने



सम त पाप वीकार करता ँ। म आपक  शरण म ँ, माधव! आप चाह तो सुदशन च  से
इसी ण, मेरे ाण ले ली जए। आप जो भी दंड दगे, म उसे सहष वीकार कर लूँगा, कतु
मुझ ेइस भयंकर शाप से मु  कर द जए। भु, म हज़ार  वष तक ऐसी दशा म जी वत
रहकर या क ँ गा? म आपसे ाथना करता ँ क मुझे सड़े ए मांस का लोथड़ा बनाकर
मत छो ड़ए, केशव…दया क जए…मुझ पर कृपा क जए!”

मने सर उठाया तो, म आ यच कत रह गया। वहाँ कोई नह  था। ीकृ ण स हत
पांडव एवं अ य सब लोग जा चुके थे। वहाँ, केवल म था - अकेला! सहसा, मेरे शरीर म
प रवतन होने लगा। वह जगह-जगह से कटने- छलने लगा और उसम से र  और पीब का

ाव हो रहा था। ीकृ ण के शाप का भाव आरंभ हो गया था! म फूट-फूटकर रोया,
चीख़ा- च लाया, कतु यह भी कृ ण के शाप का भाव था क कुछ देर पहले लोग  से भरा
वह थान, सहसा नजन हो गया था।



उ

उपसंहार

स भयंकर घटना को हज़ार  वष बीत चुके ह। इस बीच, मेरी जो दशा ई है, मने उसका
थोड़ा-सा वणन आरंभ म कया था। अब मेरी थ त ऐसी हो गई है क म अपनी था

का पूरा वणन करने लायक़ भी नह  रहा। मने तो अब यह सोचना भी छोड़ दया है क मुझे
इस दयनीय दशा म अभी और कतने वष यंू ही सड़ना है य क म इस ेजीवन कह नह
सकता और मृ यु मेरे वश म नह  है!

इस पीड़ादायक जीवन को भोगने पर भी मुझ ेइस बात का संतोष है क मने भीम को
खीर म वष मलाकर मारने के ष ं  म य धन का साथ नह  दया। मुझे ख़ुशी है क म
ला ागृह म पांडव  को मारने क  योजना म भी य धन के साथ नह  था। मुझे इस बात क
भी तस ली है क जस समय मेरे पता आचाय ोण ने एकल  और कण जैस ेधनुधर  का
अ धकार उनसे छ ना, उस समय मने भीतर से सुखद अनुभव नह  कया और ऐसे सभी
अवसर  पर म अपने पता के चा र क दोष  का न प  उ लेख करने का साहस जुटा पाया

ँ। मुझे यह सोचकर राहत मलती है क कु  राजसभा म, जस समय ौपद  का चीर-हरण
करके उसे अपमा नत कया जा रहा था, मने पांडव  क  प नी पर कु  डालकर अपने
च र  का पतन नह  होने दया। मुझ ेऐसी अनेक बात  का संतोष है जब मने य धन के प
म यु  करने के बावजूद अंत समय तक अपनी शु चता को बनाए रखा। इ ह  कुछ बात  ने
मुझे संभवतया यह साहस दान कया है क म संसार के सम  अपनी बात तट थता से
रखने म सफल हो सका ँ। इन बात  का उ लेख करके, वयं को नद ष स  करने क  मेरी
मंशा नह  है। म पूण न ा के साथ यह भी वीकार करता ँ क मुझस े यु  के दौरान
अपराध ए ह।

म अपने पता से अ य धक ेम करता था और इस लए म उनक  छलपूण ह या सहन
नह  कर पाया। उसके प रणाम व प, म अपना ववेक खो बैठा और मने पांचाल  के श वर
म घुसकर नद ष  का र  बहाया और नमम नरसंहार कया। मेरे पता ने मुझे ा ,
जन-क याण के लए दया था परंतु मने हठ और अहंकार वश, उस श  का पयोग
कया, जसस े सम त पृ वी के ा णय  का जीवन संकट म पड़ गया था। ीकृ ण के
समझाने के बावजूद, म अपनी उस श  को नयं त नह  कर सका और उस व वंसकारी



अ  का संधान, एक नद ष गभवती ी के ऊपर कर बैठा तथा उसके गभ म पल रहे शशु
क  ह या कर द ! म य द थोड़ा धैय रखता और वासुदेव कृ ण से मा माँगकर, अपने

ा  को रोकने का उपाय पूछता तो वे अव य कोई यु  सुझा देते, कतु वहाँ मुझस े फर
भूल हो गई। यही दो मु य कारण थे जनके लए कृ ण ने मुझ ेशाप दया था। मुझ ेइन सब
कुकम  का दंड मलना ही चा हए था।

मने इन बीते हज़ार  वष  म मानव स यता को अनेक बार करवट लेते देखा है। मने
असं य यु  देखे ह, मने र पात देखा है, म घोर नरसंहार का सा ी रह चुका ।ँ मने
मनु य  को रा सी कम और जघ य पाप करते देखा ह।ै परंतु मने आज तक कसी पापी,
अधम  या ह यारे को इस तरह का रौरव-क  भोगते अथवा ऐसा शा पत जीवन जीते नह
देखा। यह मेरा भा य है क इतना कुछ देखने और सहन कर लेने के बाद, म अब तक
जी वत ँ। मुझे अब थान, दशा और समय का कोई बोध नह  है। मुझे वयं नह  पता क म
पृ वी के कस भाग म, कतने समय से वचरण कर रहा ।ँ

मने कृ ण ारा दए कठोर दंड को वीकार तो कर लया परंतु एक  मेरे मन म
हमेशा उठता रहा क ीकृ ण ने मुझे इतना लंबा शाप य  दया? ऐसी दशा के साथ तो
कुछ समय का शाप भी मनु य के लए काटना मु कल हो सकता था, तो फर हज़ार  वष
का शाप य ?

चंू क मेरे पास इन बीते वष  म करने के लए कोई काम तो था नह , इस लए म इसी
 पर चतन-मनन करता रहा। ब त समय तो मुझे यही लगता रहा क मुझ ेइस जजर और

दयनीय अव था म इतने लंबे समय तक जीने का वकट शाप देकर ीकृ ण ने मेरे साथ
अ याय कया है। परंतु, फर मुझे यान आया क ीकृ ण तो वयं ई र ह; उनके वधान म

ु ट होने का तो  ही नह  है! इसका अथ यह आ क यह शाप देने के पीछे कृ ण का
अव य कोई मंत  रहा होगा। समय य - य  क लयुग क  प र ध म वेश करता गया, मेरे
सामने इस द घका लक शाप का उ े य प  होता गया।

कृ ण जानते थे क वह शाप मेरे लए असहनीय होगा। परंतु ीह र व णु का अवतार
होने के कारण कृ ण ने भ व य म झाँक लया था क क लयुग म, पृ वी पर अधम बढ़ेगा। वे
जानते थे क आने वाले समय म लोग तरह-तरह के व वंसक अ -श  को बनाकर
उनका पयोग करगे तथा मनु य, मनु य के र  का यासा हो जाएगा। ीकृ ण को इस
बात का भी पूवाभास हो गया था क क लयुग म, लोग  के मन म क या क  अपे ा, पु  क
कामना अ धक बलवती हो जाएगी, जसके कारण समाज म गभ थ शशु , वशेषकर
क या , क  ह या म अ या शत वृ  होने लगेगी। इससे कृ त का संतुलन बगड़ेगा और
समाज म वकृ त उ प  हो जाएगी। इस कार, ीकृ ण ने मेरे ारा कए गए दोन  अपराध
क  भ व य म पुनरावृ  होती देख ली थी। मेरा ऐसा अनुमान है क इसी कारण, भगवान मेरे
मा यम से क लयुग-वा सय  को यह संदेश देना चाहते थे क ई र के वधान म, श  के

पयोग और गभ थ शशु  क  ह या के लए अ यंत भयंकर और पीड़ादायक दंड



नधा रत है!

कृ ण ने अपने इसी संदेश को क लयुग तक प ँचाने के लए मुझे जी वत छोड़ दया
था ता क लोग मेरे वषय म जान और मुझस ेसीख क ऐसे अपराध  का प रणाम कतना
असहनीय हो सकता है।

म इतने वष  के बाद, इस बात को समझ पाया क ीकृ ण, मुझे यह शाप देने के लए
ववश थे। परंतु उ ह ने मुझ ेअपना उ े य उस समय नह  बताया य क वह ई र क  भावी
योजना का ह सा था और साधारण मनु य  को भ व य क  जानकारी नह  होनी चा हए!

म यह प  देख सकता ँ क कृ ण ने मेरे साथ जो कया, वह मानव समाज को
व वंसकारी अ -श  के पयोग तथा ूण-ह या जैसे जघ य अपराध से र रखने के
लए नतांत आव यक था। म चाहता ँ क उन कम  के लए, मने जो पीड़ा भोगी है, वह
कसी अ य मनु य को न भोगनी पड़े। मुझे लगता है क मने इस कथा के मा यम से, ई र
का वह संदेश लोग  तक प ँचा दया है, जसके लए कृ ण ने मुझे जी वत छोड़ दया था।
इस लए, म सुदशन च धारी भगवान ीकृ ण से ाथना करता ँ क अब वे मेरे ऊपर कृपा
कर और मुझे इस असहनीय क  से मु  कर द!

जो लोग, मुझ ेअमर मानते ह तथा मं दर , जंगल  और नजन थान  म खोजते फरते
ह, उ ह यह समझना चा हए क मनु य का शरीर नह , अ पतु उसके वचार और संदेश अमर
रहते ह। इसी लए, अ य मनु य  क  भां त, मेरा शरीर न र है और म भी इस म यलोक को
यागकर चला जाऊँगा, परंतु वासुदेव कृ ण का यह संदेश सदा अमर रहेगा। उनके ारा दए

शाप क  कथा सदा अमर रहेगी। म ज़दा ँ और सदा ज़दा र ँगा!!
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