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र म	बंसल	 ढ़तापूवक	अपने	नै तक	अ धकार	 	करती	ह	 क	उनक 	पहचान	इस	पु तक	के	लेखक	के	 प	म	हो।

यह	पु तक	इस	शत	पर	 व य	ह	ै क	 काशक	क 	 ल खत	अनुम त	के	 बना	इसे	 ावसा यक	अथवा	अ य	 कसी	भी	 प	म
उपयोग	नह 	 कया	जा	सकता।	इसे	पुन:	 का शत	कर	बेचा	या	 कराए	पर	नह 	 दया	जा	सकता।	इसका	 ज दबंद	या	खुले	या
कसी	भी	अ य	 प	म	इ तेमाल	नह 	 कया	जा	सकता।	ये	सभी	शत	पु तक	के	खरीदार	पर	भी	लाग	ूह गी।	इस	संदभ	म	सभी
काशना धकार	सुर त	ह।	इस	पु तक	का	आं शक	 प	म	पुन:	 काशन	या	पुन:	 काशनाथ	अपने	 रकॉड	म	सुर त	रखने,
इसे	पुन:	 तुत	करने,	इसका	अनू दत	 प	तैयार	करने	अथवा	इलै ॉ नक,	यां क ,	फोटोकॉपी	और	 रकॉ डग	आ द	 कसी	भी
तरीके	से	इसका	उपयोग	करने	हेतु	सम त	 काशना धकार	रखने	वाले	अ धकारी	और	पु तक	के	 काशक	क 	पूवानुम त	लेना
अ नवाय	ह।ै



मेरे	पेरट्	स
मनोरमा	और	 ाद	चं 	अ वाल

को	सम पत
ज ह ने	मेरे	भीतर	के
‘हीरो‘	को	जगाया



“आप	आगे	 देखते	 ए	 ब 	को	जोड़ते	 ए	नई	 रेखाए	ं नह 	ख च	सकते;	आप	 सफ	पीछे
देखते	 ए	 ब 	को	जोड़	सकते	ह।	इस लए	आपको	 कसी	न	 कसी	चीज	पर	भरोसा	करना
होगा--अपने	गट	पर,	अपनी	 क मत	पर,	अपनी	 ज़दगी,	अपने	कम 	पर…	 कसी	भी	एक	चीज
पर।	इस	सोच	ने	कभी	मुझे	धोखा	नह 	 दया,	और	मेरी	 ज़दगी	इसी	सोच	ने	बदली	है।”

-- ट व	जॉ स,	कमे समट	अ ेस,
टैनफोड	यू नव सट 	(2005	)



आभार

मेरा	आभार	सुनील	हांडा	को,	जो	मेरे	ट चर,	दो त,	 फलॉसोफर	और	गाइड	ह।	इस	 कताब	को
लखने	और	उसके	 काशन	के	दौरान	उनके	लगातार	सहयोग	और	 ो साहन	के	 लए।

मेरे	दो त	 पयुल	मुखज ,	और	द पक	गांधी	के	 लए,	 ज ह ने	ब त	धैय	स	ेहर	चै टर	पढ़ा
और	अपना	क मती	फ डबैक	 दया।

वा तक	 नगम,	ए	 ी नवास	राव,	सौरभ	दातार	और	आईआईएम	अहमदाबाद	के	छा ,
ज ह ने	तब	 ूफ	री डग	क 	जब	तक	उनक 	आंख	बाहर	नह 	आ	ग ।

न खल	सह बु े,	अ वनाश	अ वाल,	और	सूया	रघुनाथन-- ांस शन	के	 लए।
अमृत	व स	के	कवर	 डजाइन	के	 लए।
मेरी	बेट 	 नवे दता	का,	 जसने	अपना	कमरा	मुझ	ेकाम	करने	के	 लए	 दया,	और	लेखक

कैस	ेकाम	करते	ह,	पर	 ट स	देती	रही।
मेरी	मां,	और	मेरी	हाउस	हे प--लता	और	सोन-ू-का,	 जनके	बैकएडं	सपोट	के	 बना	कोई

भी	औरत	काम	नह 	कर	सकती।
और	आ ख़र	म,	म	इस	 कताब	म	आए	सभी	उ मय 	का	शु या,	 ज ह ने	खुले	 दल	से

अपनी	कहा नयां	मुझस	ेबांट ।
ये	कहा नयां	अगली	पीढ़ 	को	अपनी	सनक	और	जुननू	बचाए	रखते	 ए	आगे	बढ़ते	रहने	के

लए	 े रत	करती	रहगी।
और	एक	ख़ूबसूरत	नई	 नया	बनाती	रहगी।



लेखक	क 	कलम	से

जब	तक	म	17	साल	क 	थी,	मुझ	ेवो	सब	कुछ	 मलता	रहा	जो	म	चाहती	थी-- बना	 कसी
को शश	के।

म	 कूल	बोड	ए जाम	क 	टॉपर	थी।
मने	नेशनल	टैलट	सच	 कॉलर शप	हा सल	 कया।
व जग	म	जाने	 कतने	पुर कार	और	शी ड्स	 मले।

ले कन	जब	म	17	साल	ही	 ई	तो	मने	अमे रका	के	चार	यू नव सट 	म	अ लाई	 कया।	दो	ने
मुझे	 रजे ट	कर	 दया,	एक	 ने	 वेट ल ट	पर	डाल	 दया	और	चौथे	 ने	 मुझे	 एड मशन	तो	 दया
ले कन	 बना	 कसी	फाइन शयल	मदद	के।

मेरा	 दल	टूट	गया।
म	अपने	पेरे ट्स	के	साथ	इं डया	लौट	आई	और	सट	जे वयस	कॉलेज	म	बैचलस	 ड ी	के

अ लाई	कर	 दया।	वहां	भी	 क मत	ने	साथ	नह 	 दया।
आ खर	म	मने	सो फया	कॉलेज	स	े इकॉनो म स	म	बीए	 कया	और	वो	 तीन	साल	 मेरी

ज़दगी	के	सबसे	बेहतरीन	साल	थे।
म	आगे	बढ़ती	रही,	अ छा	करती	रही।	आजाद	हो	गई,	आ म व ास	से	भर	गई।	कॉलेज

मैगजीन	क 	ए डटर	बनी,	 टूडट	काउं सल	क 	मबर	बनी,	इंटर-कॉले जएट	फे टवल	स कट	म
स य	हो	गई।

नड	से	म	पटाका	टाइप	कुछ	बन	गई	थी।
इस	बीच	मने	 ‘द	 इं डयन	पो ट’,	 ‘द	संडे	ऑ जवर’,	 ‘ मड-डे’	और	 ‘द	 इं डपडट’	जैसे

अखबार 	के	 लए	 लखना	शु 	कर	 दया।
इन	सब	बात 	का	मतलब	 या	है?	कहना	म	 सफ	ये	चाहती	 ं	 क	चीज	वैसी	कई	बार	नह

होत ,	जैसी	हम	चाहते	ह।	ई र	का	 लान	हमारे	 लए	कुछ	और	होता	है।
आ खर	म	सब	कुछ	वैसा	ही	 आ	जैसा	होना	चा हए	था--परफे ट!



म	आईआईएम	अहमदाबाद	पढ़ने	गई,	अपनी	मैगजीन	शु 	क ,	और	वो	 कया	जो	करना
मुझे	सबसे	अ छा	लगता	था-- लखना।	एक	 दन	 मुझे	आईआईएम	अहमदाबाद	 के	उ मी	पर
कताब	 लखने	का	मौका	 मला,	और	मने	दोन 	हाथ 	से	वो	मौका	पकड़	 लया।

वो	 कताब	थी	 टे	हं ी	 टे	फू लश	।
जनवरी	2009	म	कपस	म	अपने	पं हव	 रयू नयन	के	 लए	थी,	और	 टे	हं ी	 टे	फू लश

क 	50,000	कॉ पज	 बक	गई	थ ।	इसे	से ल ेट	करने	के	 लए	आईआईएम	अहमदाबाद	के	डीन
ने	मुझे	स मा नत	 कया।

ये	उसी	 लास म	म	 आ	जहां	 बैठकर	म	अ सर	सोचती	थी,	म	यहां	कर	 या	 रही	 ं
आ खर?

उस	 दन	मुझे	अपने	उस	सवाल	का	जवाब	 मल	गया	था।
मने	अपने	डॉट्	स	जोड़	 लए	थे।
सच	तो	ये	है	 क	एक	 लान	और	है,	एक	बड़ा	 लान।	आपक 	 ज़दगी	का	हर	तजुबा,	चाहे

वो	अ छा	रहा	हो	या	खराब--आपको	वो	बनाता	है,	जो	आप	ह।
कोई	एक	मुलाकात।
कोई	एक	बातचीत।
कोई	एक	आ टकल	जो	आपने	कह 	पढ़ा,	और	आपके	जेहन	म	ठहर	गया	वो।
ये	आपक 	 ज़दगी	के	सफर	म	अचानक	आ	गया	मोड़	ह,	जो	आपको	आपक 	मं जल	क

ओर	ले	जाएगा।
इस लए	बाहर	 नक लए	और	कुछ	क जए।	सी खए।	तजुब	हा सल	क जए।
अपनी	 ज़दगी	के	कैनवस	पर	ब त	सारे	डॉट्	स	बनाइए।
फर	उ ह	अपनी	पसंद	के	रंग 	स	ेभ रए।
एक	ऐसी	 ज़दगी	बनाइए	जो	 कसी	आट	पीस	क 	तरह	हो।
स दय	और	हैरत	से	भरा	कोई	पीस,	आपके	 दल	क 	कोई	बात।
इस	 कताब	क 	हर	कहानी	म	हर	श स	ने	ठ क	यही	 कया	है-- ज़दगी	पर	यक न	 कया	है,

खुद	पर	यक न	 कया	है।	तब	जाकर	ज़ीरो	से	हीरो	बने	ह	वो।
—	र म	बंसल



जुगाड़

इन	उ मय 	को	 बजनेस	म	कोई	फॉमल	 े नग	नह 	 मली।	उ ह ने	 सफ	देखकर,	नए	नए	 योग
करके	और	 दमाग	लगाकर	सीखा।	 य क	 बजनेस	रॉकेट	साइंस	नह 	होता।

जुनून

कुछ	उ मी	 कसी	एक	आइ डया	या	जुननू	पर	काम	करते	 ए	अपने	 लए	रा ते	तैयार	कर	लेते
ह।	एक	ऐसा	आइ डया,	जो	सबसे	अलग	है,	अपने	व त	स	ेब त	आगे	है।	ये	वचर	अपने	सपने
को	हक कत	म	बदलने	क 	एक	 मसाल	है।

जुबान

ए टव	लोग 	को	अपनी	बात	कहने	के	 लए	 लैटफॉम	चा हए	होता	है।	अगर	उनका	 नर	सबसे
अलग	हो	तो	वो	 लैटफॉम	भी	तैयार	हो	जाता	है।	और	इस	तरह	आ ट ट	भी	उ मी	बन	जाता	है।



अनु म

जुगाड़
जुनून
जुबान



जुगाड़

इन	उ मय 	को	 बजनेस	म	कोई	फॉमल	 े नग	नह 	 मली।	उ ह ने	 सफ	देखकर,	नए	नए	 योग
करके	और	 दमाग	लगाकर	सीखा।	 य क	 बजनेस	रॉकेट	साइंस	नह 	होता।

सड़क 	का	बादशाह
ेम	गणप त--ज म	1973
दोसा	 लाजा
बेहतर	भ व य	क 	तलाश	म	लाख 	क 	सं या	म	हर	रोज	मंुबई	आने	वाल 	के	 जूम	म
से	एक	थे	वो।	 ेम	गणप त	नाम	के	बतन	मांजने	वाल	ेइस	श स	 ने	 मैकडॉन ड्स	से
ेरणा	लेकर	 ‘दोसा	 लाजा’	 के	नाम	से	फा टफूड	 चेन	 शु 	 कया,	 जसके	 पूरे	 देश	म
अब	26	आउलेट्	स	ह।

एक	आ व कारक
कंुवर	सचदेव--ज म	1962
सु-कैम
कंुवर	सचदेव	 सफ	बीएससी	 ैजुएट	है,	ले कन	 वे	कई	 इंजी नयर 	पर	भारी	पड़ते	ह।
कूल	म	एक	औसत	छा ,	कंुवर	को	 फ ज स	से	ब त	बाद	म	 यार	 आ।	बाद	म	इसी
फ ज स	 ने	 उ ह	 एक	 बजनेस	 खड़ा	 करने	 का	 रा ता	 दखाया।	 कंुवर	 अब	 पावर
इले ॉ न स	के	 े 	म	सु-कैम	नाम	क 	500	करोड़	 पए	क 	एक	कंपनी	चलाते	ह।

इं लश	गु
गणेश	राम--ज म	1960
वीटा
एनएसएस	के	 वयंसेवी	के	तौर	पर	काम	करते	 ए	गणेश	राम	को	अपने	बारे	म	एक	बात
पता	 चली--उनके	 पास	 पढ़ाने	का	कौशल	 है।	1981	म	खोले	 गए	 एक	को चग	सटर,
ववेकानंद टडीसकल	से	शु 	 आ	उनका	सफर	वीटा	तक	प ंच	गया	है,	जो	भारत	म
पोकन	इं लश	 सखाने	का	सबसे	बड़ा	 ेनर	है।

ख़ूबसूरती	का	सुनहरा	रंग
सुनीता	रामनाथकर--ज म	1954
फेम	केयर	फामा
अपनी	 सरी	बेट 	के	ज म	के	चार	महीने	बाद	ही	इस	गृ हणी	ने	‘फेम’	फेयरनेस	 लीच
लॉ च	 कया।	 अगल	े27	 साल 	 म	 घर	 से	 शु 	 ई	 इस	 कनकेयर	 कंपनी	 ने	 बड़ी
म ट नेशनल	कंप नय 	के	आगे	अपना	वजूद	कायम	रखा,	और	हाल	ही	म	डाबर	ने	इस



कंपनी	को	खरीद	 लया।

खाने	का	ख़ज़ाना
एम	महादेवन--ज म	1955
ओ रएटंल	कुइजी स
महादेवन	ने	म ास	यू नव सट 	म	 ोफेसर	क 	अ छ -भली	नौकरी	को	छोड़कर	चाइनीज
रे टुरट	खोलने	का	फैसला	 कया।	ले कन	रसोई	म	भी	उ ह	कॉ ट-अकाउं टग	के	 ान	से
उतनी	ही	मदद	 मली।	आज	एम	महादेवन	का	सा ा य	कई	पाक-शै लय 	और	कई	देश
म	अपनी	पहचान	बना	चुका	है।

व छता	अ भयान
हनमंत	गायकवाड़--ज म	1972
बीवीजी	(भारत	 वकास	 ुप)
इं ज नय रग	क 	पढ़ाई	करते	 ए	हनमंत	ट्	यूशन	पढ़ाया	करते	थे,	ता क	कॉलेज	म	अपना
खच	चला	सक।	आज	वे	भारत	 वकास	 पु	(बीवीजी)	नाम	क 	एक	फै स लट 	मैनेजमट
सं था	 चला	 रह	े ह,	 जसका	 टनओवर	300	करोड़	 पए	है।	 बीवीजी	 के	 न	 सफ	कई
कॉरपोरेट	 लायंट	ह,	ब क	ये	फम	रा प त	भवन	क 	देखभाल	भी	करता	है।

जुनून	है	तो	सब	हा सल
रंजीव	रामचंदानी--ज म	1968
तं ा	ट -शट्स
रंजीव	 रामचंदानी	 ने	 माइ ोबायॉलोजी	क 	पढ़ाई	क ,	ले कन	 ये	 उ ह	 रास	नह 	आई।
उ ह ने	एडवटाइ जग	म	काम	 शु 	 कया,	ले कन	वो	 नया	भी	उ ह	 रास	नह 	आई।
आ ख़र	 म	 वे	 तं ा	 नाम	क 	 कंपनी	 म	अपने	 बॉस	 बन	 गए--जहां	 वे	ख़ास	 क म	क
इं डयन	 डजाइन 	वाली	ट -शट्स	बनाते	ह।	और	उ ह	अपने	काम	से	 बेइंतहा	मोह बत
हो	गई	है!

कमा	कंपनी
सुरेश	कामथ--ज म	1958
लेजर	सॉ ट	इ फो स ट स
आईआईट 	 से	 एमटेक	 सुरेश	 कामथ	 एक	 ऐसा	 सॉ टवेयर	 फम	 चलाते	 ह	 जसम
इंजी नय रग	क 	नौक रयां	 सफ	इंजी नयर 	के	 लए	ही	नह ,	सभी	के	 लए	खुली	 ई	ह।
सुरेश	कामथ	इस	बात	पर	यक न	करते	ह	 क	सामा जक	 ज मेदा रय 	 के	साथ-साथ
अ छा	 बजनेस	भी	 कया	जा	सकता	है,	और	उनक 	कंपनी	 ये	बात	सा बत	करने	पर
आमादा	है।

बना	 कसी	ताम-झाम	के
रघु	ख ा--ज म	1985
कैशयॉर ाइव



रघु	ख ा	क 	उ 	है	कुल	चौबीस	साल,	और	उ ह ने	कॉलेज	से	 नकलते	ही	अपनी	कंपनी
शु 	कर	द 	थी।	कैशर ाईव	एक	 सपल	से	आई डया	पर	आधा रत	है	 जसको	चलाने
के	 लए	न	कै पटल	क 	ज रत	थी	न	ऑ फस	क ,	और	न	ही	 कसी	फसी	टे नॉलोजी
क ।	उनक 	कहानी	से	ये	पता	चलता	है	 क	हम	बेवजह	तजुब	को	इतनी	तव जो	देते	ह--
नया	काम	शु 	करने	का	कोई	सही	व त	नह 	होता,	 सवाय	अभी,	इसी	ल हे	के।

जुननू

कुछ	उ मी	 कसी	एक	आइ डया	या	जुननू	पर	काम	करते	 ए	अपने	 लए	रा ते	तैयार	कर	लेते
ह।	एक	ऐसा	आइ डया,	जो	सबसे	अलग	है,	अपने	व 	से	ब त	आगे	है।	ये	वचर	अपने	सपने
को	हक कत	म	बदलने	क 	एक	 मसाल	है।

कताबी	क ड़ा--ज म	1964
आर	 ीराम
ॉसवड
ीराम	के	मन	म	 बजनेस	शु 	करने	क 	कोई	उ कट	इ छा	नह 	थी--वे	 सफ	 कताब
क 	 नया	म	खो	जाना	चाहते	थे।	इस	कॉलेज	 ॉपआउट	ने	 फर	भी	देश	का	सबसे	बड़ा
बुक	 टोर	चेन	खोला,	और	री डग	क 	आदत	को	 र- र	तक	फैलाने	का	बीड़ा	उठाया।

वोट	फॉर	चज
सौरभ	 ास--ज म	1979
गौरव	राठौर--ज म	1980
पॉ ल टकल	एज
हॉ टल	क 	दो ती	और	पॉ ल ट स	 के	 लए	 यार	 ने	 इस	अलग	 क म	क 	 कंपनी	को
ज म	 दया।	दो	आदशवाद 	युवा	अब	नेता 	को	 रसच	और	क सल टग	स वस	मुहैया
करा	रह	ेह।

कग	ऑफ	पॉप
स यजीत	 सह--ज म	1967
श 	सुधा	इंड ज
स यजीत	 सह	अपनी	 ज़दगी	म	ब त	अ छा	कर	रहे	थे।	क युमर	ड्	युरेबल	बेचते	थे,
और	काम	अ छा	चल	रहा	था।	ले कन	 फर	भी	एक	 दन	उ ह ने	 बजनेस	बंद	कर	 दया,
और	 मखाना	 का	 कम शयल	 बजनेस	 करने	 का	 फैसला	 कया।	 इसके	 साथ	 ही	 उ ह
अपनी	 ज़दगी	का	 मशन	 मल	गया,	और	इसका	फायदा	हजार 	छोटे	 कसान 	को	 आ।

शहर	क 	भीड़-भाड़	से	 र



सुनील	भू--ज म	1961
लडस	डेयरी
शहर	का	 एक	लड़का,	जो	बचपन	से	जानता	था	 क	उसे	 एक	 दन	 खेत 	म	ही	काम
करना	है।

वंडर	कार
चेतन	मैनी--ज म	1970
रेवा	इले क	कार	कंपनी
जब	से	उ ह	याद	है,	तब	से	चेतन	मैनी	इले ॉ न स	को	लेकर	पागल	थे	--	और	गा ड़य
को	लेकर	भी।	ये	वो	जुननू	था	 जसक 	वजह	से	चेतन	ने	एक	इले क	कार	बनाने	क
ठानी।	आज	रेवा	 सफ	ऐसी	गा ड़यां	ही	नह 	बना	रही,	ब क	जनरल	मोटस	जैसी	बड़ी
कंप नय 	को	अपनी	टे नॉलोजी	लाइसस	भी	कर	रही	है।

पेपर	टाइगर
म हमा	मेहरा--ज म	1970
हाथी	छाप
म हमा	 रसाइक लग	म	कुछ	करना	चाहती	थ ,	ले कन	 कसी	एनजीओ	के	साथ	 मलकर
नह ।	इस लए	उ ह ने	हडमेड	 पेपर	का	काम	 शु 	कर	 दया।	इस	बीच	म हमा	 ने	कई
और	 दलच प	चीज	ढंूढ़	 नकाली,	 जनम	से	एक	था	हाथी	के	गोबर	का	इ तेमाल।

सलाद	प 	वाला
समर	गु ता--ज म	1963
काया	ए ीक चर

शहर	 म	 पैदा	 ए	समर	 के	 बड़े	 वाब	 नह 	 थे।	 ले कन	 ज़दगी	 चुनौती	 देती	 रही	और
उ ह ने	तय	 कया	 क	चुनौ तय 	का	सामना	सामने	से	 कया	जाएगा।	 पछले	एक	दशक
म	 काया	ए ीक चर	ने	एक	हॉबी	को	एक	फलते-फूलते	 बजनेस	म	त द ल	कर	 दया
है।	भारत	म	 या- या	उगाया	जा	सकता	है,	उस	सोच	क 	सीमा 	के	तोड़ते	 ए	नई
चीज	पैदा	कर	रहा	है।

जुबान

ए टव	लोग 	को	अपनी	बात	कहने	के	 लए	 लैटफॉम	चा हए	होता	है।	अगर	उनका	 नर	सबसे
अलग	हो	तो	वो	 लैटफॉम	भी	तैयार	हो	जाता	है।	और	इस	तरह	आ ट ट	भी	उ मी	बन	जाता	है।

कहानी	कहने	वाला
अ भजीत	बनसोड़--ज म	1972



टू डयो	एबीडी
यंग	एनआईडी	 ैजुएट	अ भजीत	बनसोड़	सोचते	थे	 क	ये	देसी	इंजी नयर	वे ट	से	इतने
भा वत	 य 	होते	ह।	अ भजीत	ने	भारतीय	धरोहर	हे रटेज	के	नाम	से	संर त	 कया,
टाइटन	का	रागा	कले शन	तैयार	 कया	और	अब	अपनी	 ॉड ट	 डजाइन	कंपनी	चला
रहे	ह।

होगी	सच	क 	जीत
परेश	मोका ी--ज म	1969
ह रश	्चं ाची	फै टरी
परेश	मोका ी	ए टर	बनना	चाहते	थे,	ले कन	मराठ 	नाटककार	और	 नदशक	बन	गए।
दादासाहब	फा के	क 	बायो ाफ 	अचानक	हाथ	लगी,	और	परेश	एक	नए	सफर	पर
अचानक	 नकल	 पड़े--एक	 ऐसी	 फ चर	 फ म	 बना	 डाली	 जो	2009	 म	 भारत	 क
ऑ फ शयल	ऑ कर	एं 	बनी।

अवतार
कृ णा	रे ी--ज म	1984
स	डांस	 ुप

उड़ीसा	के	एक	छोटे	से	गांव	म	कृ ण	रे ी	ने	मज र 	क 	एक	टोली	बनाई,	और	एक	डांस
पु	बना	 लया-- स	डांस	 पु।	इस	टप	 ने	भारत	का	सबसे	मश र	 टैलट	शो--इं डया
हैज	गॉट	टैलट--जीत	 लया,	और	 मथक	कथा 	स	ेली	गई	कहा नय 	पर	को रयॉ ाफ
करके	दशक 	का	 दल	जीत	 लया।

जंगल	जंगल	बात	चली	है
क याण	वमा--ज म	1980
वाइ ड	लाइफ	फोटो ाफर
बाईस	साल	क 	उ 	म	क याण	वमा	के	पास	एक	अदद-सी	नौकरी	थी,	या 	म।	ले कन
एक	 दन	इस	लड़के	ने	नौकरी	छोड़	द ,	और	अपने	जुननू	को	पूरा	करने	म	लग	गए।	ये
जुननू	था	वाइ ड	लाइफ	फोटो ाफ 	का।	आज	क याण	एक	ऐस	ेई डयट	के	तौर	पर
जाने	जाते	ह	 जसने	अ छे-खासे	काम	को	लात	मारकर	वो	करना	शु 	कर	 दया	 जसम
वाकई	उनका	मन	लगता	था।



जुगाड़

इन	उ मय 	को	 बजनेस	म	कोई	फॉमल	 े नग	नह 	 मली।	उ ह ने	 सफ	देखकर,	नए-नए	 योग
करके	और	 दमाग	लगाकर	सीखा।	 य क	 बजनेस	रॉकेट	साइंस	नह 	होता।



सड़क 	का	बादशाह

ेम	गणप त
दोसा	 लाजा

बेहतर	भ व य	क 	तलाश	म	लाख 	क 	सं या	म	हर	रोज	मंुबई	आने	वाल 	के	 जूम	म	से	एक	थे
वो।	 ेम	गणप त	नाम	के	बतन	मांजने	वाले	इस	श स	ने	मैकडॉन ड्स	स	े ेरणा	लेकर	‘दोसा
लाजा’	के	नाम	से	फा टफूड	चेन	शु 	 कया,	 जसके	पूरे	देश	म	अब	26	आउलेट्स	ह।
‘मेरा	 इं लश	ब त	अ छा	नह 	है,’	पहली	बार	इंटर 	ूके	 लए	व त	मुकरर	करने	के	 लए	हम
उनसे	बात	करते	ह,	तो	 ेम	ये	कहते	ह।
‘कहने	को	तो	 हद 	भी	परफे ट	नह 	है’--भारी	त मल	लहजे	वाली	उनक 	 हद 	समझे	म	कई
बार	परेशानी	होती	है।
ले कन	एक	भाषा	है	जो	 ेम	गणप त	ब त	आसानी	से,	और	अ छ 	तरह	समझते	ह-- बजनेस
क 	भाषा।
ां डग?	उनसे	बेहतर	कौन	समझेगा!
कॉ टंग?	हमेशा	उस	पर	नजर	होती	है।
ाहक 	का	संतोष?	उससे	बढ़कर	तो	कुछ	है	ही	नह ।
ेम	गणप त	या न	पीजी	को	ये	सब	सीखने	के	 लए	 कसी	 बजनेस	 कूल	जाने	क 	ज रत	नह
पड़ी।	उ ह ने	कॉलेज	के	बाहर,	 मंुबई	क 	तंग	और	धूलभरी	सड़क 	पर	काम	करते	 ए	अपना



ान	हा सल	 कया।
ेम	ने	अपना	क रयर	 कसी	‘रे टोरटलाइन’	म	बतन	मांजने	वाले	के	तौर	पर	शु 	 कया,	और
धीरे-धीरे	कड़ी	 मेहनत	क 	बदौलत	ऊपर	प ंचते	चल	ेगए।	चाय	 के	 टॉल	से	लेकर	सड़क	 के
कनारे	दोसा	बेचने	तक,	और	 फर	वाशी	रेलवे	 टेशन	के	पास	एक	छोटा-सा	फूड वाइंट	चलाने
तक--कई	सारे	लोग 	के	 लए	इतनी	ही	उपल धयां	काफ 	होती	ह।	ले कन	 ेम	गणप त	के	 लए
नह 	थी।
ेम	गणप त	ने	नवी	 मंुबई	के	सबसे	पहले	मॉल--सटर	वन--म	अपना	एक	काउंटर	खोला,	और
उसके	बाद	पीछे	मुड़कर	नह 	देखा।
आज	 देश	 भर	 म	26	‘दोसा	 लाजा’	आउटलेट्	स	 ह	और	 यहां	 तक	 क	 यूजीलड	म	भी	 एक
चाइजी	है।

यहां	तक	प ंचना	आसान	नह ।	ले कन	यहां	तक	प ंचना	नामुम कन	भी	नह ।	 ेम	गणप त	क
कहानी	आपको	उ मीद	देती	है,	 क	हां,	इस	देश	म	कोई	भी	कुछ	भी	हा सल	कर	सकता	है।	हमारे
देश	म	सैकड़ 	धी भाई	अंबानी	हो	सकते	ह।	और	हमारे	देश	म	लाख 	 ेम	गणप तय 	का	बनना
भी	मुम कन	है।



सड़क 	का	बादशाह

ेम	गणप त
दोसा	 लाजा

ेम	गणप त	त मलनाडु	के	तूतीको रन	 जल	ेके	नगलपुरम	म	पैदा	 ए।	छह	भाइय 	और
एक	बहन	के	बीच	वो	चौथे	नंबर	पर	थे।

“मेरे	 पता	खेती	स	ेजुड़ा	 बजनेस	करते	थे…	उसस	ेपहले	कोयले	का	 ापार	कर	रहे	थे…
ले कन	उस	धंधे	म	उ ह	ब त	नकुसान	 आ।	मेरे	पैदा	होने	के	आस-पास	उ ह ने	वो	काम	बंद	कर
दया,”	खेती	का	काम	भी	ब त	अ छा	नह 	चलता	था,	ले कन	काम	 कसी	तरह	चल	रहा	था।

सी नयर	गणप त	योगा	और	 जमना ट स	के	ट चर	भी	थे।	 ेम	बताते	ह	 क	उनके	 पता
सबस	ेअलग	थे।	उनका	जो	 वहार	था,	नॉमल	लोग 	स	ेथोड़ा	अलग	था।	 मसाल	के	तौर	पर
ईमानदारी	उनक 	पहचान	थी।	“मेरे	 पता	ने	कभी	 बजनेस	के	बारे	म	मुझ	ेनह 	 सखाया।	वे	कभी
सफल	नह 	रह।े	ले कन	उ ह ने	मेरे	 वचार ,	मेरे	मू य 	पर	ब त	असर	डाला।	 जदगी	म	जो	भी
थोड़ी-ब त	सफलता	मुझे	 मली	है,	उ ह 	क 	वजह	से	है।”

ेम	 नादर	 समुदाय	 से	 ह,	और	 इस लए	 दसव 	 तक	 क 	 पढ़ाई	 उ ह ने	 पास	 के	 ही	 एक
सामुदा यक	 कूल	से	क ।	उस	समय	त मलनाडु	के	मु यमं ी	थे	कामराज	नादर,	और	उ ह 	क
वजह	से	मेरे	जैस	ेलोग 	के	 लए	 श ा	मुम कन	हो	सक ।

नादर	क यु नट 	का	गांव	म	एक	मं दर	 ट	जो	 कूल	चलाता	था।	 जस	एससीएन	 कूल	म
ेम	ने	पढ़ाई	क ,	वहां	आस-पास	के	गांव 	से	भी	ब चे	पढ़ने	आते	थे।
“अब	तो	वहां	बारहव 	तक	क 	पढ़ाई	होती	है।	इस	साल	 कूल	पूरे	 जल	ेम	फ ट	आया,”

ेम	गव	से	बताते	ह।
एससीएन	हाई कूल	के	छा 	अब	बड़ी	चुनौ तय 	के	 लए	 यासरत	ह,	ले कन	जब	 ेम	ने

दसव 	क 	पढ़ाई	पूरी	क 	थी	तो	उनके	सामने	एक	ही	रा ता	था-- कूल	से	बाहर	 नकलकर	काम
ढंूढ़ना।	हमारे	समुदाय	म	लोग	या	तो	आठव 	तक	पढ़ाई	करते	ह	या	ब त	से	ब त	दसव 	तक।
फर	परचून	क 	 कान	खोल	लेते	ह,	कपड़े	क 	 कान	खोल	लेते	ह,	बतन 	क 	 कान	म	जॉब	पर
जाते	ह।

पैसे	क 	कमी	थी।	 ेम	चे ई	चले	गए,	जहां	उनके	 पता	और	भाई	पहल	ेस	ेकाम	कर	रहे	थे
और	वहां	एक	कॉफ 	क 	 कान	म	उनक 	नौकरी	लग	गई।

“मने	कॉफ 	बीन	पीसना	सीखा…	छोटे-छोटे	काम	सीखे।”	उसके	बाद	साल	क 	एक	छु
म	जब	वे	गांव	लौटे	तो	उ ह ने	 सरा	काम	ले	 लया--कॉफ 	और	चावल	के	 ापार	का।	शायद
ेम	इसी	काम	म	रम	जाते,	ले कन	 क मत	को	कुछ	और	मंजूर	था।
“मेरे	मा लक	का	एक	भाई	बॉ बे	स	ेआया	था	1990	म।	उसके	साथ	म	बॉ बे	चला	गया।”



य ?
य 	नह ?
ेम	तब	स ह	साल	के	थे,	बाहर	क 	 नया	देने	क 	उ सुकता	थी।	 बना	 कसी	को	बताए	वे

सपन 	क 	नगरी	क 	ओर	 नकल	गए।	 कसी	 हद 	 फ म	का	 लॉट	लग	सकता	है	 ये,	ले कन
इसके	बाद	जो	 आ	वो	वाकई	ब त	 फ मी	था।	 जस	इकलौते	इंसान	को	 ेम	इतनी	बड़ी	मंुबई	म
जानते	थे,	वो	इकलौता	इंसान	उ ह	बां ा	 टेशन	पर	अकेला	छोड़कर	खुद	कह 	गायब	हो	गया।

“मुझे	 कुछ	भाषा	वगैरह	भी	मालूम	नह 	था,”	 वे	बताते	 ह।	एक	भल	े दल	वाला	त मल
इंसान	उ ह	म रय मन	मं दर	के	पास	ले	गया,	जहां	लोग 	ने	चे ई	वापस	जाने	के	पैसे	जमाकर
उ ह	दे	 दया।

ेम	ने	पैसे	लेने	से	इंकार	कर	 दया।	कहा	 क	यह 	कुछ	काम	करगे।
मंुबई	हर	रोज	कई	नए	अजन बय 	को	पनाह	देती	है।	 ेम	को	भी	एक	बेकरी	शॉप	म	नौकरी

मल	गई।	काम	 या	था?	साफ-सफाई	करना	और	 प जा	और	बगर	वाले	 े	साफ	रखना।	छह
महीने	के	बाद	 ेम	अपने	गांव	गए।	लौटने	पर	उ ह	चबूर	के	सदगु 	होटल	म	नई	नौकरी	 मल	गई।

1991	म	‘सदगु ’	के	मा लक	ने	वाशी	के	एपीएमसी	माकट	म	एक	नया	वचर	शु 	 कया।	 ेम
गणप त	को	गु देव	होटल	म	मोरी	( कचन	क 	नाली)	के	पास	काम	 मला।

“बतन	मांजने	का,”	 ेम	बताते	ह।
“म	उनको	काफ 	 र वे ट	करता	था…	म	टथ	तक	पढ़ा	 ं,	मुझ	ेथोड़ा	इं लश	नॉलेज	है।

मुझे	 वेटर	 बनाओ	 या	 तो	 बाहर	 चाय	 लेकर	 जाने	 का	 काम	 दो।	 कुछ	 नह 	 तो	 कम	 से	 कम
टेबल लीन	करने	का	जॉब	दे	दो…”

पेट	भले	ही	भूख	से	जल	रहा	हो,	ले कन	 कसी	इंसान	के	भीतर	भी	एक	आग	होती	है।	 ेम
गणप त	के	भीतर	भी	थी।

ले कन	मु कल	ये	थी	 क	होटल	का	मा लक	उस	युवा	लड़के	को	नजरअंदाज	करता	रहता
था,	जो	हमेशा	 यादा,	और	 यादा	काम	मांगा	करता	था।	तब	शायद	 े ीयता	काम	पर	 इस
कदर	भारी	थी	 क	‘म ा सय ’	को	मेज	साफ	करना,	या	वेटर	के	काम	करने	जैस	े ं टलाइन	काम
नह 	 मला	करते	थे।	उ ह	 कचन	तक	ही	रखा	जाता	था,	और	मगलोर	के	लोग 	या	 थानीय	लोग
को	सामने	का	काम	 मलता	था।

‘मुझे	ब त	तकलीफ	होती	थी,	बुरा	लगता	था,’	 ेम	बताते	ह।	ले कन	तब	सही	व त	का
इंतजार	करने	के	अलावा	 ेम	कुछ	कर	भी	नह 	सकते	थे।

जब	बगल	म	 ‘ ेम	सागर’	 नाम	का	 रे टुरट	 खुला	 तो	 ेम	क 	 क मत	बदली।	यहां	 उ ह
‘ट बॉय’	का	काम	 मला।	ले कन	एक	ट बॉय	का	काम	बतन	मांजने	वाल	ेसे	 बेहतर	कैस	ेहोता
होगा?	 य क	 बाहर	 चाय	 लेकर	 जाने	 से	10	 तशत	 का	 कमीशन	 मलता	 है,	 और	 आप
लायंट्	स	से	अपने	 र ते	बना	सकते	ह--वैसे	इंसानी	 र ते	जो	जाने	कब	आपको	कहां	प ंचा	द!

“मेरा	 कान	सब	जगह	खोलने	का	था	मुझे।	फा ट	जाने	का	था।”



ेम	गणप त	म	 बजनेस	का	कुदरती	 नर	था।	जब	बाक 	के	ट बॉय	 यादा	स	े यादा	तीन
सौ	 पए	हर	रोज	कमाते	थे,	 ेम	हजार	 पए	 त	 दन	तक	कमा	 लया	करते	थे।	आ खर	इसका
राज	 या	था?

“दे खए,	मेरे	 र ते	सबसे	ब त	अ छे	थे।	हमारे	बगल	म	त मलनाडु	मक टाईल	बक	था।
वहां	से	लोग	फोन	करके	मेरा	नाम	लेकर	कहते	 क	 ेम	को	ही	भेजो।”

“म	सबसे	 यार	से,	हंसकर	बात	करता	था।	मेरी	स वस	ब त	अ छ 	थी।	मुझ	ेये	भी	मालूम
था	 क	 कस	इंसान	को	 कस	तरह	क 	चाय	पसंद	है,	और	 कतने	बजे।	 ये	भी	जानता	था	 क
कस	ेलंच	के	साथ	कौन-सा	सॉ ट	 क	चा हए।	म	इन	चीज 	पर	ख़ास	 यान	देता	था।”

“ य क	पूरा	माकट	म,	सबको	अलग-अलग	टे ट	रहता	है।	तो	म	उनके	 हसाब	से	अ छा
स वस	देने	क 	को शश	 कया	ता क	मेरा	नाम	हो।”

चाहे	आप	चाय	बेच	रहे	ह 	या	 फर	फॉचुन	500	 लायंट	को	स वस	दे	रहे	ह,	 बजनेस	का
मूल	 स ांत	एक	ही	होता	है।	हमेशा!

ज द	ही	 ेम	क 	कमाई	भी	अ छ 	होने	लगी	और	बचत	भी	होने	लगी	 य क	रहने-खाने
क 	सु वधा	 मली	 ई	थी।	ले कन	सफर	शु 	होना	तो	अभी	बाक 	था।	उ ह 	के	एक	क टमर,
एक	त मल	स जन	ने,	 ेम	को	एक	ऑफर	 दया।	वाशी	के	से टर	3-4	माकट	म	वे	चाय	क 	एक
कान	खोलना	चाहते	 थे।	 वे	 पैसे	लगाने	को	 तैयार	 थे,	और	 ेम	से	उ ह ने	 बजनेस	चलाने	को
कहा--50:50	क 	पाटनर शप	म।

ेम	गणप त	खुशी-खुशी	तैयार	हो	गए।	चाय	क 	 कान	एक	 कराना	 कान	के	पीछे	खोली
गई।	पहले	ही	 दन	से	 बजनेस	चल	 नकला।	दो-तीन	महीन 	के	बाद	पैस	ेलगाने	वाले	पाटनर	का
लालच	बढ़ने	लगा।	तब	मुनाफा	8,000-10,000	तक	प ंच	गया	था।	 फर	 ेम	को	उसका	50
तशत	 य 	 दया	जाए?
“मुझे	 नकाल	 दया	और	सैलरी	पर	 कसी	को	रख	 लया।”
ेम	गणप त	दौड़	शु 	होने	स	ेपहले	ही	दौड़	से	बाहर	हो	गए।
साल	था	1992	।	 ेम	छु य 	म	अपने	गांव	गए,	और	वापस	मंुबई	अपने	एक	 र तेदार	से

छोटा-सा	कज	और	छोटे	भाई	को	साथ	म	 लए	लौटे।	अपनी	बीस	हजार	क 	छोट -सी	लागत	से
ेम	गणप त	ने	सड़क	के	 कनारे	अपनी	एक	छोट 	सी	 कान	लगा	ली।

बजनेस	अ छा	चल	रहा	था,	ले कन	पड़ोस	क 	हाउ सग	सोसाइट 	ने	जीना	 भर	कर	रखा
था।	रोज	क 	 कट- कट	से	परेशान	होकर	 ेम	ने	एक	हाथगाड़ी	खरीद	ली	और	बस	 डपो	के	पास
अपनी	 कान	लगा	ली।	ये	वचर	भी	ब त	कम	 दन	चला।

ले कन	कभी	हार	न	मानने	वाले	 ेम	 के	पास	 गरकर	 बारा	उठते	रहने	 के	अलावा	कोई
रा ता	नह 	बचा	था।	ज द 	ही	 ेम	को	एक	और	जगह	 मल	गई,	और	इस	बार	वाशी	के	से टर
17	म	 ेम	ने	एक	‘साउथ	इं डयन’	 टॉल	लगा	 लया।	 ेम	को	दोसा	या	इडली	बनाना	तक	नह
आता	था।	इडली	या	दोसा	 तैयार	करने	का	सामान	आस-पास	के	द ण	भारतीय	प रवार 	से
आता	था	और	खाना	बनाना	उ ह ने	गलती	करते	 ए,	 सर 	को	 यान	से	देखते	 ए	सीखा।

“मुझे	तुरंत	समझ	म	आ	गया	 क	आटे	क 	 वा लट 	अ छ 	नह 	थी।	इस लए	मने	अपना
ाइंडर	खरीद	 लया	और	खुद	ही	आटा	बनाने	लगा।”

ेम	गणप त	का	दोसा टॉल	1992	से	1997	तक	बॉ बे	मक टाईल	को-ऑपरे टव	बक	के



बाहर	खूब	चला।
“काफ 	अ छा	मेरा	नाम	 आ।”
और	कमाई	भी	अ छ 	होने	लगी।	 ेम	गणप त	मुनाफे	के	तौर	पर	हर	महीने	बीस	हजार

पए	तक	कमा	रहे	थे।

“म	हमेशा	पसनली	नह 	खड़ा	हो	पाऊंगा…
इस लए	एक	 ांड	बनाना	ज री	था।”

ले कन	कोई	 बजनेस	ऐसा	नह 	 जसम	परेशानी	न	होती	हो।
“उस	समय	 टा टग	म	 सडको	आता	था,	भागना	पड़ता	था।	बाद	म	 यु न सपै लट 	आया।

यु न सपै लट 	के	लोग 	ने	भी	काफ 	तकलीफ	 दया	है।”
फर	आप	धीरे-धीरे	‘से टग’	करना	भी	सीख	जाते	ह।
इस	व 	तक	 ेम	गणप त	वाशी	के	से टर	11	म	एक	 कराए	के	घर	म	रह	रहे	थे।	यही	घर

रसोई	का	काम	करता	था,	जहां	से	चटनी,	आल	ूभाजी	और	दोस	ेका	मसाला	हर	सुबह	 तैयार
होकर	 नकलता	था।	 टॉल	म	 दनभर	 यान	देने	क 	ज रत	पड़ती	थी,	और	ऑपरेश स	चलाने
के	 लए	 ेम	के	दो	और	भाईय 	ने	 बजनेस वाइन	कर	 लया।

ले कन	इतना	छोटा-सा	 टॉल	आ खर	इतना	मश र	 य 	था?	मंुबई	म	तो	हर	जगह	‘उडुपी’
म	इडली	और	दोसा	 मल	जाता	ह।ै	 फर	लोग	इस	छोटे	से	 टॉल	के	पास	 य 	भीड़	लगाते	थे?
इस लए	 य क	ये	सबसे	अलग	था।

“म	सफाई	पर	ब त	 यान	देता	था।	सड़क	के	 कनारे	बाक 	के	दोसावाल 	से	अलग	हम
शट	और	 पट	 पहनते	 थे,	 लुंगी	 नह ।	 हमारी	 हाथगाड़ी	 हमेशा	 एकदम	साफ	 होती	 थी।	 एकदम
अ छा	और	 े श	चीज	बनता	था।	अ छा	ढंक	के	रखता	था।”

एक	बोड	 पर	 बड़े-बड़े	अ र 	 म	 नील	ेऔर	सफेद	 रंग 	से	 ‘ ेम	 गणप त	साउथ	 इं डयन
फा टफूड’	 लखा	होता।	 ां डग	शु 	से	ही	एकदम	साफ	और	 प 	थी।

टॉल	आम	जनता	के	बीच	म	ही	मश र	नह 	थी,	कई	गाड़ी	वाले	 ाहक	भी	 ककर	यहां	से
दोसा	और	इडली	खरीदा	करते	थे।	इनम	म स डज	म	आने	वाले	बड़े	लोग	भी	होते	थे।	खाने	क
क मत	कम	थी।	दो	इडली	चार	 पए	म	और	एक	मसाला	दोसा	दस	 पए	म	 मलता	था।	पास	के
नवर न	रे टुरट	क 	तुलना	म	ये	ब त	स ता	था।

1997	तक	 ेम	ने	एक-दो	लाख	के	आस-पास	बचत	कर	ली।	इन	पैस 	से	उ ह ने	अपने
एक	भाई	के	 लए	चे ई	म	 कराने	क 	एक	 कान	खोल	द ।	 ेम	कुछ	साल	काम	करने	के	बाद
घर	लौट	सकते	थे।	ले कन	जनवरी	1998	म	उ ह ने	एक	और	बड़ा	जुआ	खेला।

ेम	 ने	50,000	 पए	 डपॉ जट	और	5,000	 पए	 कराया	 देकर	वाशी	 टेशन	 के	ठ क
बगल	म	एक	 कान	ले	ली।	इसके	साथ	ही	‘ ेम	गणप त	 ेम	सागर	दोसा	 लाजा’	क 	शु आत
ई,	और	वहां	स	ेएक	 ांड	का	सफर	शु 	 आ।
‘दोसा	 लाजा’	नाम	कैसे	आया,	इसके	पीछे	भी	एक	 दलच प	कहानी	है।	उस	समय	 ेम



का	एक	 ममेट	 आ	करता	था	जो	एनआईआईट 	का	छा 	था।	इसी	श स	ने	 ेम	क 	एक	ई-
मेल	आईडी	बनाई	और	उ ह	इंटरनेट	स फग	 सखाई।	दोपहर	के	तीन	बजे	स	ेलेकर	शाम	के	छह
बजे	तक	 ेम	को	जब	थोड़ी	फुसत	 मलती	तो	वे	एक	साइबरकैफे	म	जाकर	लॉगऑन	करते,	और
‘सच’	करते।

“काफ 	म	फूड	के	बारे	म	सोचता	था	 क	कैसा	 या	होता	है।	मैकडॉन ड्स,	 प जा	हट
सबके	बारे	म	आई डया	आया	मुझ।े”

ेम	को	अहसास	हो	गया	था	 क	वे	दोसा	के	 लए	मश र	ह।	इस लए	उनके	नाम	म	भी	ये
आना	चा हए।	जैसे	 प जा	हट,	जो	 प जा	 के	 लए	जाना	जाता	है।	उ ह ने	कई	नाम	सोचे--
दोसापैलेस,	दोसा	पाक,	दोसा	इन।

इसी	दौरान	उ ह	कोकाकोला	 के	 ांड	क 	कहानी	पता	चली,	 क	उ ह ने	कोला	 के	आगे
‘कोका’	इस लए	लगाया	 य क	ये	सुनने	म	अ छा	लगता	था।	और	अचानक	 ेम	के	 दमाग	म
एक	नाम	अटक	गया--दोसा	 लाजा-- जसम	एक	 क म	क 	लय	भी	थी।	 यही	 नाम	 चुना	जा
सकता	था!

“ फर	 मने	 एक	 दन	 ‘ लाजा’	 का	 मी नग ड शनरी	 म	 देखा।	 तो	 ओपेन	 ब डंग	 को,
ओपेन पेस ब डंग	को	‘ लाजा’	बोलते	ह।”

चंू क	 ेम	भी	खुली	जगह	से	अपना	 बजनेस	चला	रह	े थे,	इस लए	उ ह	ये	नाम	 ब कुल
सट क	लगा-- ेम	गणप तज	 ेम	सागर	दोसा	 लाजा।

ेम	ने	अपनी	ओपन	एयरईटरी	के	 लए	एक	वेबसाइट	भी	बनाया--	मेरे	 याल	से	देश	का
पहला	ऐसा	दोसाशॉप,	 जसक 	वेबसाईट	थी!	ले कन	अभी	काफ 	कुछ	और	 कया	जाना	था।

ाहक 	क 	और	से	‘वेराईट ’	क 	मांग	आ	रही	थी।	इस लए	तीन-चार	महीन 	के	बाद	 ेम	ने
बगल	म	एक	चाइनीज टॉल	खोला	और	उसका	नाम	 दया	‘चाइनीज लाजा’,	जो	बुरी	तरह	 लॉप
रहा।

“हम	 ब कुल	अंदाजा	नह 	था	 क	चाइनीज टॉल	कैस	ेचलाते	ह।	हम	चाइनीज	बनाना	नह
आता	था…	 या- या	चीज	उसम	पड़ती	ह,	ये	नह 	जानते	थे।	इसके	अलावा	लोकेशन	भी	अ छा
नह 	था।	पहले	से	ही	वहां	एक	‘अलीबाबा	चाइनीज’	था।”

वचर	घाटे	म	चल	रहा	था	और	हम	तीन	महीने	म	ही	 कान	बंद	करनी	पड़ी।	ले कन	पैस	ेक
बबाद 	नह 	 ई	 य क	हम	कुछ	सीखने	को	 मला।

ेम	 गणप त	 ने	 योग	 करना	 शु 	 कर	 दया।	 उ ह ने	 चाइनीज	 फ ल स	 के	 साथ	 कुछ
मसाल	ेतैयार	 कए	और	उनको	दोस 	म	भरना	शु 	कर	 दया।

“शेजवान	दोसा।”
“मंचू रयन	दोसा।”
“पनीर- चली	दोसा।”
टॉल	के	आस-पास	डेरा	डालने	वाल	ेएनआईआईट 	के	छा 	उनका	टे ट	माकट	बने।
“ये	अमे रकन	चॉपसी	दोसा	खाओ।	इसम	ख ा-मीठा	भी	है।”
टूडट्	स	आराम	स	ेतैयार	हो	जाते	थे	और	उ ह ने	नए	 क म	के	दोस 	को	 वीकृ त	देना	शु

कर	 दया	और	इस	तरह	चाइनीज	दोसा	दोसा	 लाजा	के	मे यू	का	 ह सा	बना।	 ाहक 	को	ये	नया
योग	 पसंद	आया,	और	 वे	 लौट-लौटकर	आने	लगे।	 ेम	 ने	 योग	 कए	और	 नए	 क म	क



वेराइट 	का	ईजाद	 कया।	वे	रे सपी	ढंूढ़ा	करते	थे।	उ ह ने	अलग-अलग	 क म	क 	पाक-शै लय
को	 मलाकर	देखा	 क	कैसे	उ ह	 म स	और	मैच	करके	नई	रे सपी	बनाई	जा	सकती	है।

ले कन	उनका	 रोल-मॉडलमैकडॉन ड्स	 रहा।	जब	भी	 वे	कह 	अटकते,	 यही	सोचते	 क
आ खर	मैकडॉन ड्स	ने	कैसे	 कया	होगा।

“मने	 यान	 दया	 क	मैकडॉन ड्स	अपने	 ॉड ट	के	बगल	म	ट एम	 लखता	था।	तभी	मुझे
अपने	 ांड	क 	 ेडमा कग	का	आइ डया	आया,	 य क	कई	सारे	लोग	 मेरी	 रे सपी	क 	नकल
करने	लगे	थे।	‘साई	सागर	दोसा	 लाजा,’	‘उडुपीदोसा	 लाजा’	और	न	जाने	 या	 या।”	 ेम	ने
एक	 वक ल	क 	 मदद	 से	 ‘दोसा	 लाजा’	 र ज टर	 करा	 लया।	आज	 उनक 	27	 रे स पज	पर
उनका	कॉपीराइट	और	 ेडमाक	है।

अपने	 ॉड ट	पर	 यान	देने	के	अलावा	 ेम	को	‘ ा डग’	और	प ल सट 	क 	क मत	भी
समझ	म	आने	लगी।

“प लक	को	 मेरे	 टॉल	पर	लेकर	आने	 के	 लए	मने	काफ 	 मेहनत	 कया।	 यू	 बॉ बे	 म
कतना	भी	कॉलेज	है,	सब	कॉलेज	म	अपना	 टॉल	लगाया।	बड़ा-बड़ा	बैनर	के	साथ।”

धीरे-धीरे	 उनक 	 मेहनत	 रंग	 लाने	 लगी।	2002	 तक	 दोसा	 लाजा	 सफलता	 के	 नए
क तमान	रच	 चुका	था।	दो	आउटलेट्	स	और	15	लोग 	 के	 टाफ	के	साथ	महीने	 के	10	लाख
पए	के	टनओवर	के	साथ	 ेम	गणप त	को	अब	संतु 	हो	जाना	चा हए	था।	ले कन	उनम	कुछ
और	करने	क 	एक	 वलंत	 वा हश	थी।

“ए चुअली,	मेरा	 ॉ फट	जो	था	मने	कभी	 नकाला	नह ।	बस	मेरा	घर	चलता	था।”
ेम	गणप त	और	आगे	बढ़ना	चाहते	 थे।	इसके	 लए	 वे	आज	का	बक	 बैलस	भी	 कुबान

करने	को	तैयार	थे।	वे	और	बड़े	इ वे टमट	के	साथ	दोसा	 लाजा	क 	पूरी	चेन	शु 	करना	चाहते
थे।

“मुझे	और	 कान	खोलना	 है,	और	 मुझे	अ छा	 बनना	 है,	अ छा	स वस	करना	 है।	 मेरा
वजन	यही	रहता	था।”

वजन	यानी	 रद शता	और	 मशन	यानी	उ े य	ज री	है,	ले कन	कई	बार	संयोग	भी	इसम
अहम	भू मका	अदा	करता	है।

आ	यंू	 क	 यू	बॉ बे	के	पहले	मॉल--सटर	वन--को	बनाने	वाली	ट म	अकसर	दोसा	 लाजा
लंच	के	 लए	आया	करती	थी।	उस	ट म	के	अमन	नाम	के	 ोजे ट	मैनेजर	से	 ेम	क 	दो ती	हो
गई।

“हमारे	फूड	कोट	म	आप	जगह	ले	ली जए,”	अमन	ने	सलाह	द ।
ेम	को	आइ डया	ब त	अ छा	लगा।	अपने	भाईय 	के	 वरोध	के	बावजूद	 ेम	ने	तीन	लाख

के	बड़े	 डपॉ जट	और	बाक 	के	 नवेश,	जैसे	 इंट रयर	 डेकोरेशन	और	इ वपमट	के	खच,	 के
साथ	इस	नई	को शश	म	छलांग	लगा	द ।

बक	लोन	 लया	जा	सकता	था,	ले कन	 ेम	को	लगा	 क	उनका	फाइल	अभी	इतनी	मजबूत
नह 	है।	उनके	पास	कोलैटरल	के	तौर	पर	 देने	 के	 लए	कोई	संप 	नह 	थी।	 फर	उ ह	फंड्	स
कहां	से	 मलते?

कई	और	बाक 	उ मय 	क 	तरह	 ेम	ने	भी	प रवार	और	दो त 	का	सहारा	 लया।	“काफ
लोग	से	 मने	 फंड	 लया,	लोन	पर।	 ड्	ससकल	स।े	थोड़ा-थोड़ा	 पैसा	आता	था	और	म	काम



करता	गया।”
जब	तक	मॉल	का	काम	पूरा	 आ,	 ेम	का	काउंटर	पूरी	तरह	तैयार	हो	गया।	अग त	2003

म	सटर	वन	मॉल	ने	अपने	दरवाज	ेखोल	 दए।	दोसा	 लाजा	पहले	ही	 दन	से	 हट	रहा।
पहले	ही	 दन	से स	44,000	 पए	का	 आ।	पहले	महीने	का	टनओवर	6	लाख	 पए	था।

मुनाफे	का	मा जन	15-20	 तशत	तक	था।
इसी	दौरान	अमन	ने	सलाह	द ,	“तु ह	और	 ां डग	क 	ज रत	है।”	उ ह ने	 ेम	को	एक

एडवटाइ जग	एजसी	के	बारे	म	बताया	 जसका	नाम	था	‘ थकवाईनॉट।’
और	दोसा	के	बादशाह	को	 लायंट	क 	भू मका	म	आने	म	 ब कुल	मु कल	नह 	 ई।
“उनका	 साथ	 मने	 एक	 ह ता	 तो	 म	 डेली	 उनको	 लेकर	आता	 था।	 फूड	 खलाता	 था।

ॉड ट	समझाने	तक	उनको	मने	टाईम	 दया।”
एजसी	 ने	 अपना	 काम	 शु 	 कया	और	 एक	 लोगो,	 मै कट,	 मे यू	 काड,	 पीओपी	और

पो टस	तैयार	 कए।	 ां डग	क 	ये	सारी	चीज	दोसा	 लाजा	अभी	भी	इ तेमाल	करता	है।
एडवटाइ जग	 तो	 अ छा	 है	 ही,	 ले कन	 	 प ल सट 	 से	 बढ़कर	 कुछ	 नह 	 है।	 ‘108

डोसाजऑनऑफर’	ने	दोसा	 लाजा	को	 थानीय	अख़बार 	और	ट वी	पर	खूब	कवरेज	 दलाई।
इसस	ेमेरे	 दमाग	म	एक	सवाल	क धा	है।	रे टुरटमे यू	म	 दखाई	देने	वाले	ये	108	आइटम

या	वाकई	 मलते	ह,	या	 सफ	 भाव	जमाने	के	 लए	ह।
ेम	मुझ	ेयक न	 दलाते	ह	 क	म	जो	भी	ऑडर	क ं ,	वो	उपल ध	होगा।
“दे खए,	ये	 म स	एडं	मैच	है।	हमारे	पास	5-6	सॉस	ह,	5-10	चट नयां	ह।	दोसा	वही	है।

स जयां	भी	वही	ह…”
तो	ये	राज	है!
इसस	ेभी	बड़ा	राज	ये	है	 क	आप	अपने	 टाफ	को	 े नग	कैस	ेदेते	ह,	 जससे	वे	सारी	चीज

मलाए	 और	 फर	 इस	 तरह	 के	 ‘कूल’	 नाम	 दे।	 जैसे	 ‘सलाद	 रो टदोसा’,	 या	 फर
‘मे सीरोलदोसा’।	 ए टव,	ले कन	ब त	ए जॉ टक	नह ।	लोग 	को	ये	मालूम	होना	चा हए	 क
वे	 या	खाने	जा	रहे	ह।

चेन	चलाने	को	लेकर	एक	और	ख़ास	 यान	 देने	वाली	बात	 ये	है	 क	आपको	क ससटट
होना	 पड़ेगा।	 कसी	 भी	 आउटलेट	 म	 आप	 चल	े जाए,ं	 खाना	 एक	 जैसा	 ही	 लगना	 चा हए।
इस लए,	दोसा	 लाजा	म	इ तेमाल	होने	वाले	सभी	सॉस	और	चट नयां	एक	ही	स ल	 कचन	म
तैयार	होते	ह।

सटर	वन	आउटलेट	क 	सफलता	एक	ट नगपॉइंट	सा बत	 ई।	मानो	कई	रा ते	एक	साथ
खुल	 गए!	 ले कन	अपने	 टेशन	 वाल,े	 पुराने	 टॉल	से	200	मीटर	क 	 री	 पर	 एक	आउटलेट
खोलना	एक	बात	थी।	 सरे	शहर 	म	आउटलेट	खोलने	का	 याल	कैसे	आया?

दो	चीज	 ।	पहली,	 ेम	गणप त	ने	‘ चाइजी’	के	बारे	म	सीखा।	 जस	कंपनी	से	दोसा
लाजा	ने	अपनी	 ब लग	मशीन	खरीद 	उसी	कंपनी	ने	ठाणे	के	 सनेव डर	मॉल	म	एक	काउंटर
खोलने	म	 दलच पी	 दखाई।

“हमको	 चाइजी	 चा हए,”	 उस	 कंपनी	 के	 मा लक	 ने	कहा।	 “मुझ	े मालूम	 नह 	था	 क
चाइजी	होता	 या	है,	ले कन	मने	कहा	ठ क	है,	मुझ	ेसोचने	के	 लए	थोड़ा	व 	दे	दो।	मने	सारी

चीज 	के	बारे	म	पता	 कया,	 रसच	 कया।”



ेम	को	समझ	म	आ	गया	 क	 नया	के	सारे	बड़े	फा टफूड	चे स	 चाइजी	पर	ही	चल	रहे
थे।	 फर	दोसा	 लाजा	 य 	नह ?

“मेरा	दो त	है,	एमबीए	 कया,	अब	जॉब	ही	नह 	 मल	रहा।	पहल	ेउसको	बीस	हजार	का
सैलरी	था	एमबीए	के	बाद	उसे	12,000	म	दवा	बेचने	का	नौकरी	 मला।”

या	उ ह	इस	बात	का	कभी	डर	नह 	लगा	 क	 चाइजी	लेने	वाल 	को	उनके	राज	पता	चल
जाएगें,	और	 फर	वे	अपने	आउटलेट	खोल	लगे?

“नह ,	 मुझे	कभी	 चता	 नह 	 ई	 य क	म	अहम	चीज 	 पर	अपना	 नयं ण	 रखता	 ं।
रे सपी,	मसाल,े	सॉस	 मेरे	 कचन	से	जाते	 ह।	 टाफ	भी	म	ही	स लाई	करता	 ं	ले कन	सैलरी
चाइजी	से	आती	है।”
दरअसल	 चाइजी	का	काम	कैश	काउंटर	संभालना	और	 नवेश	करने	के	अलावा	रोज-

रोज	के	खच	देखना	होता	है।	दोसा	 लाजा	को	से स	पर	6-8	 तशत	क 	रॉय ट 	 मलती	है।
कसी	और	के	 नवेश	पर	अपना	 ांड	बड़ा	करने	का	इसस	ेबेहतर	तरीका	और	 या	होगा?

सरा	बड़ा	कदम	दोसा	 लाजा	ने	‘ स ट स’	के	 प	म	 लया।	कंपनी	ने	एक	सॉ टवेयर	म
नवेश	 कया	जो	एक	स ल	सवर	से	सभी	आउटलेट्	स	को	जोड़ता	है	और	उनक 	 ब लग,	इ वे
और	ऑपरेश स	पर	नजर	रखता	है।	और	ये	सब	‘ ोफेशनलाइज’	होने	के	बाद	ही	मुम कन	 आ।

2004	म	 ेम	ने	ई रन	नाम	के	एक	पाटनर	को	साथ	म	 लया	जो	 बजनेस	डेवलपमट	और
ऑटोमेशन	पर	नजर	रखते	थे।	ई रन	सॉ टवेयर	बैक ाउंड	से	थे।	उसी	दौरान	दोसा	 लाजा	ने
अलग-अलग	 डपाटमट्	स	भी	शु 	 कए।

“शु 	म	हम	 यादा	से	 यादा	आउटलेट्	स	खोलने	पर	 यान	दे	रहे	थे…	हम	उससे	मुनाफा
भी	हो	रहा	था।	उसके	बाद	हमने	सब	कुछ	 डटेल	म	 लान	करना	शु 	कर	 दया।”

पचस,	माक टग	और	कॉ टंग	ब त	ज री	हो	गई।
“हमने	सभी	रे सपी	के	 लए	कैलकुलेशन	 कया।	 कतने	 ाम	आटा,	 कतनी	स जी।	सबको

कॉ टंग	के	 हसाब	से	जाना	चा हए।”
इसके	 लए	एक	 े नग	 मैनेजर	को	सभी	आउटलेट्	स	 घूम-घूमकर	कॉ टंग	को	 पूरी	तरह

नयं त	करने	के	 लए	रखा	गया।	ले कन	ये	मैनेजर	कौन	थे	और	उ ह	एक	नई	कंपनी	 वाइन
करने	के	 लए	कैस	ेतैयार	 कया	गया--वो	भी	एक	ऐसी	कंपनी	जो	दोसा	बेचने	का	 बजनेस	कर
रही	हो।

ेम	गणप त	एक	श द	म	इसका	जबाव	देते	ह,	“ रलेशन श स।”
“मेरा	होटल	इंड 	म	सबसे	 रलेशन	था,”	 ेम	को	ये	समझ	म	आने	लगा	था	 क	ये	लोग

बड़े	 ांड	के	साथ	काम	तो	कर	रहे	थे,	ले कन	इनके	सपने	पूरे	नह 	हो	रहे	थे।
दोसा	 लाजा	के	ऑपरेश स	मैनेजर	मे डो सा	ऐसी	ही	एक	 मसाल	ह।	उ ह	मैकडॉन ड्स

से	लाया	गया?	मगर	कैसे?
“मने	 एक	 दन	 मी टग	 बुलाया,	 ऑफर	 कया।	 उसका	 पांच	 साल	 काम	 करने	 के	 बाद



एमएनसी	कंपनी	म	जो	जगह	 मलना	चा हए	था,	वो	नह 	 मला।	मुझस	ेबात	करने	लगा	 क	दोसा
लाजा	एक	 ोइंग	कंपनी	ह।ै”

फर	वो	हमारे	साथ	जुड़ने	के	 लए	तैयार	हो	गया।
ऐसा	नह 	है	 क	पैस	ेब त	अ छे	 दए	जा	रहे	थे।	ब क	पैस	ेतो	कम	 दए	जा	रहे	थे।	ले कन

मे डॉ सा	ने	एक	सपने	म	यक न	 कया।
“मने	उसका	अपना	 वजन	बताया।	मेरा	और	बाहर	म	फक	ये	था	 क	यहां	उनको	 यादा

वै यू	 मलेगा,	 यादा	नाम	 मलेगा।	 यादा	 डम	 मलेगा…	इस लए	उ ह ने	मेरा	कंपनी	 वॉइन
कया।”

या	 ेम	गणप त	ने	अपने	कमचा रय 	को	ईसॉ स	(कंपनी	म	 ह सेदारी)	ऑफर	 कया?
अभी	तक	 सफ	ई रन	क 	कंपनी	म	 ह सेदारी	है।	ले कन	एक	बड़े	 तर	पर	सभी	कमचा रय
को	कंपनी	स	ेजुड़ाव	है।

दोसा	 लाजा	क 	सफलता	म	 सफ	मैनेजर	ही	नह ,	सभी	 तर 	के	कमचा रय 	का	हाथ	है।
सबसे	पुराने	दोसा	 लाजा	के	 कचन	का	80	 तशत	 टाफ	अभी	भी	उनके	साथ	है।	जो	 टाफ
तब	1500-2000	 पए	कमाता	था,	अब	15,000	 पए	कमाता	है।	उनके	पास	कोई	 कूली	या
कॉलेज	क 	 श ा	या	 ड ी	नह 	है,	ले कन	उ ह ने	भी	आगे	बढ़ना	सीख	 लया	है।

ेम	गणप त	ने	एक	और	बात	पर	ख़ास	 यान	 दया	ह-ै-यहां	जा त	और	समुदाय	 ब कुल
मायने	नह 	रखता।	उनक 	कंपनी	म	उ र	भारतीय	भी	ह,	द ण	भारतीय	भी	और	यहां	तक	 क
पूव 	भारत	के	लोग	भी।

“हम	मेहनत	और	 नर	क 	सबसे	 यादा	क 	करते	ह।”
आज	दोसा	 लाजा	म	150	कमचारी	ह,	और	कुल	26	आउटलेट्	स	ह	 जनम	पांच	कंपनी

चलाती	है	और	बाक 	 चाइजी	पर	चलते	ह।
उ र	भारत	म	 चाइजी	को	माकट	करने	 के	 लए	कंपनी	 ने	“ चाइजी	 इं डया	हो डंग

ल मटेड”	के	साथ	67:33	बे सस	पर	टाई-अप	 कया	है।	दस	नए	 चाइजी	आउटलेट्	स	अभी
नमाणाधीन	ह	और	अमे रका,	जापान	और	ऑ े लया	से	ए वायरी	आ	रही	है।	दोसा	 लाजा
क 	 यूजीलड	म	एक	 चाइजी	ह!ै

माच	2009	म	दोसा	 लाजा	का	 कुल	टनओवर	5	करोड़	 पए	था।	 यान	रहे	 क	कंपनी
चाइजी	से	 मलने	वाली	रॉय ट 	को	अपनी	कमाई	के	तौर	पर	देखती	है,	से स	को	नह ।	और

मेरे	 याल	से	इसस	ेबड़े	 नवेशक	शायद	दोसा	 लाजा	को	‘ ॉ फटेबल’	ले कन	‘ मॉल’	ऑपरेशन
मानते	ह गे।	 या	दोसा	 लाजा	बड़े	लीग	म	शा मल	होने	के	 लए	तैयार	है?

कम-से-कम	 ेम	गणप त	तो	ऐसा	ही	सोचते	ह।
“दे खए,	हम	 सफ	वैसी	जगह 	पर	 जाइजी	आउटलेट	खोल	रहे	ह	जहां	हम	खुद	नह 	जा

सकते।	हमारे	पास	मंुबई-पुणे	हाइवे	पर	एक	‘ए स ेस’	मॉडल	पहले	से	तैयार	ह।ै	हम	ऐस	ेऔर
20	आउटलेट्	स	खोलना	चाहते	ह।”

“ले कन	वचर	कै पट ल ट्स	और	 ाइवेट	इ वट फंड्	स	कहां	ह?”	म	सोच	रही	 ं।
ले कन	दोसा	 लाजा	इन	मु 	पर	काफ 	पहले	स	ेसोच	रहा	है।	अभी	तक	कोई	रा ता	नह

नकला।	 नवेशक 	को	शायद	कोयल	ेक 	खान	म	छुपा	हीरा	 दखाई	नह 	दे	रहा।	ले कन	इससे
ेम	गणप त	के	हौसले	प त	नह 	 ए	ह।



“अभी	भी	म	 मडल	म	 ं…	इससे	और	फा ट	जाना	चा हए…	नह 	तो	म	 ॉ लम	म	आ
सकता	 ं।”

और	सम याए	ंतो	आती	रहती	ह।	आपको	बस	उनसे	सामने	से	जूझना	पड़ता	है।	हर	जगह
नए	मॉ स	आ	रहे	ह,	और	सटर	वन	के	आउटलेट	म	से स	कम	होने	लगा	था।	इस लए	दोसा
लाजा	ने	 पछले	साल	वहां	का	काउंटर	बंद	करने	का	फैसला	 लया।

इसके	अलावा,	फूड	कोट	म	कई	और	लोग	भी	द ण	भारतीय	खाना	परोस	रहे	ह।	 ाहक
के	पास	कई	 वक प	ह,	और	इसस	े तयो गता	बढ़ 	है।	इससे	सम याए	ंभी	बढ़ 	ह।

“म	अपनी	प नी	स	ेकहता	 ं,	थोड़ा	 को…	म	अभी	फ टजेनरेशन	है	 बजनेस	म,	इस लए
मुझ	ेइसम	 यादा	टाइम	देना	ही	पड़ेगा।”

ेम	चाहते	ह	 क	उनके	बेटे	और	बेट ,	दोन 	होटल	मैनेजमट	इंड 	म	जाए।ं	ले कन	साथ
ही	ये	भी	कहते	ह,	“अगर	उनक 	सोच	मुझस	ेअलग	होगी	और	वो	कुछ	और	करना	चाहगे	तो	म
रोकंूगा	नह …”

ेम	गणप त	अभी	 सफ	36	साल	के	ह,	ले कन	 नया	भर	क 	समझदारी	है	उनम।
“अगर	चांस	 मलता	है	पढ़ने	का,	तो	पढ़ना	चा हए।	ले कन	आदमी	जॉब	करके	भी	सीख

सकता	है।	असली	 टूडट	को	हर	आदमी	से,	हर	ए सपी रएसं	से	कुछ	न	कुछ	सीखने	को	 मलता
है।”

सीखते	र हए,	चलते	र हए,	बढ़ते	र हए!

युवा	उ मय 	को	सलाह

कपड़े	का	 बजनेस	करो,	फूड	का	 बजनेस	करो,
जो	भी	करो	सबसे	हट	के	होना	चा हए	और	 ां डग	करना	चा हए।
बराबर	कॉ टंग	करके,	सही	तरीके	से	हडल	करोगे	तो	काफ 	 ॉ फट	है…	 कसी	भी	 बजनेस	म।
फूड	 बजनेस	म	देखना	पड़ता	है	 क	आइटम	 या	है।	म	कहां	खोल	रहा	 ?ं	जैसे	 क	बस	 टड	के
सामने	है	तो	वहां	 या	 बकेगा?
फर	थोड़ा	 पेशलाइज	होना	चा हए।	 लन	और	हाइजीन	पर	 यान	देना	चा हए।	 ां डग	और
व ज ब लट ।
वड़ा	भी	बेचा	तो	प लक	को	 दखना	चा हए।
ेजे टेशन	अ छा	है	तो	एक	 पया	 यादा	 मलेगा।
लक	है	ले कन	घर	पर	बैठा	रहेगा	तो	लक	नह 	 मलेगा।	को शश	करेगा	तो	ही	लक	साथ	देगा।
म	बॉ बे	आया	वो	ए सीडट	था।
फूडलाइन	म	आया	ए सीडट	था।
उसम	 या	अ छा	करना	चा हए,	वो	मने	 ै टस	 कया।



अ छा	 वहार	होना	चा हए।
अ छा	 ॉड ट	होना	चा हए।	और	अ छा	स वस।
मेरे	 साथ	 कतना	 ॉ लम	 हो	 म	 सबको	 क वंस	 करता	 ं।	 सारे	 ट म	 को	 मो टवेट	 करता	 ं,
तकलीफ	 र	करता	 ं।
यही	मेरा	सी े ट	है।



एक	आ व कारक

कंुवर	सचदेव
सु-कैम

कंुवर	सचदेव	 सफ	बीएससी	 ैजुएट	है,	ले कन	वे	कई	इंजी नयर 	पर	भारी	पड़ते	ह।	 कूल	म
एक	औसत	छा ,	कंुवर	को	 फ ज स	से	ब त	बाद	म	 यार	 आ।	बाद	म	इसी	 फ ज स	ने	उ ह
एक	 बजनेस	खड़ा	करने	का	रा ता	 दखाया।	कंुवर	अब	पावर	इले ॉ न स	के	 े 	म	सु-कैम
नाम	क 	500	करोड़	 पए	क 	एक	कंपनी	चलाते	ह।
कुछ	ऐसे	लोग	होते	ह	जो	 कूल	म	हमेशा	अ वल	आते	ह,	और	बड़े	होकर	इंजी नयर	बन	जाते	ह।
कुछ	लोग	ऐस	ेभी	होते	ह	जो	शु 	म	 गरते-संभलते	ह,	और	बाद	म	आ व कारक	बन	जाते	ह।
कंुवर	 सचदेव	 ऐसे	 श स	 ह	 ज ह	 फ ज स	 और	 मै स	 से	 नफरत	 थी,	 ले कन	 अब	 वे
इले ॉ न स	और	इनवटर 	के	अलावा	कुछ	और	नह 	जानते।	सु-कैम	का	 रसच	एडं	डेवलपमट
सटर	 यु बकल	म	काम	करने	वाल	ेकमचा रय 	के	 लए	 डजाइन	 कया	गया	ऑ फस	लगता	है,
ले कन	दरअसल	ये	आ व कार-इंजी नयर 	क 	कमभू म	है।
हालां क	जब	आप	पहली	 बार	 कंुवर	 स	े मलगे	 तो	 उनक 	मासूम	श ल	 देखकर	थोड़ी	 हैरानी
ज र	होगी,	“ या	ये	वही	श स	है	जो	500	करोड़	 पए	क 	कंपनी	का	एमडी	है?”	शायद	कंुवर
ने	मेरे	जेहन	म	चल	रहे	 याल 	को	पढ़	 लया	है,	इस लए	उनक 	आंख 	म	एक	 क म	क 	शरारत
है।	“बताइए	 क	आप	मेरे	बारे	म	 य 	 लखना	चाहती	ह…	आपको	रतन	टाटा	जैसे	 कसी	मश र



श स	के	बारे	म	 लखना	चा हए।”
म	उ ह	अपनी	 कताब	का	उ े य	बताती	 ं--नई	पीढ़ 	के	उ मय 	को	 ेरणा	देना,	उ ह	कई	और
रा त 	के	बारे	म	जानकारी	 देना,	उनके	सामने	रोलमॉडल	रखा।	लगता	ह	ैथोड़ा	म का	लगाना
पड़ेगा,	 क	आप	भी	फेमस	ह,	म	मन-ही-मन	ये	सोचती	 ं।
ले कन	कंुवर	के	चेहरे	पर	एक	बड़ी	सी	मु कान	आ	जाती	है।	“आप	 ब कुल	मेरे	जैसी	ह!	हम
दोन 	थोड़े	पागल	ह,	जो	हम	करना	है	वही	करते	ह।	दे खए--आपके	पास	मुझे	क वंस	करने	के
कई	तरीके	ह।	आपने	जब	तय	कर	 लया	है	तो	आप	ये	 कताब	 लखगी	ही,	चाहे	जो	हो	जाए।”
और	इसी	तरह	कंुवर	ने	एक	कंपनी	खड़ी	कर	द ।	‘चाह	ेजो	हो	जाए’	क 	 जद	के	साथ।



एक	आ व कारक

कंुवर	सचदेव
सु-कैम

कंुवर	सचदेव	एक	रेलवे	 लक	क 	संतान	ह।	ले कन	ऐसे	रेलवे	 लक	क ,	जो	सबसे	जुदा	थे।
“मेरे	 पता	 रेलवे	म	थे,	ले कन	हमेशा	से	अपना	काम	करना	चाहते	 थे।”	अपनी	सरकारी

नौकरी	के	अलावा	कंुवर	के	 पता	ने	एक	 बजनेस	भी	चलाया	और	इसके	 लए	अपने	प रवार	को
रेलवे	कॉलोनी	से	 नकालकर	 पंजाबी	बाग	 श ट	कर	 दया--एक	ऐसी	जगह,	जहां	आस-पास
सफ	और	 सफ	‘उ मी’	रहते	थे।

कंुवर	के	 पता	ने	कई	तरह	का	 बजनेस	 कया-- कराने	क 	एक	 कान,	टेल रग	क 	 कान-
-ले कन	उनम	स	ेकुछ	भी	नह 	चला।	“वे	लोग 	को	लेकर	आते	थे	और	उ ह	पाटनर	बना	लेते	थे।
एक	 बार	 जब	काम	 जम	 जाता	 था	 तो	 सम याए	ं शु 	 हो	 जाती	 थ …	 इस लए	 मेरे	 पता	 को
आ थक	 प	से	कभी	उतनी	सफलता	नह 	 मली।”

प रवार	ने	कई	मु कल	दौर	देखे।	एक	रेलवे	 लक	क 	कमाई	ब त	कम	होती	है,	और	उस
कमाई	म	से	भी	कंुवर	के	 पता	 बजनेस	म	लगा	 दया	करते	थे।	“हम	तो	 मडल	 लास	भी	नह
थे।	ब क	हम	 मडल	 लास	से	भी	नीचे	थे।	अपने	ज म दन	पर	नए	जूते	या	शट	 मलना	ब त
बड़ी	बात	थी।”

ब क	कंुवर	छठ 	 लास	म	आए	तो	हालात	और	मु कल	हो	गए।	उ ह	 द ली	के	मश र
हंसराज	 कूल	से	 नकालकर	एक	सरकारी	 कूल	म	डाल	 दया	गया।	इसका	एक	छोटे	स	ेब चे
पर	 या	असर	पड़ा	होगा?	“म	ब त	छोटा	था,	इस लए	म	ठ क-ठ क	नह 	बता	सकता…,”	कंुवर
कहते	ह।	ले कन	ये	 न त	तौर	पर	कहा	जा	सकता	है	 क	उनका	बचपन	ब त	सुहाना	नह 	था।

“जहां	तक	मेरे	प रवार	का	सवाल	है…	मने	 ज़दगी	म	कई	उतार-चढ़ाव	देखे	ह।	म	अपने
बचपन	के	 दन 	के	बारे	म	बात	नह 	करना	चाहता।	मेरे	मां-बाप	हमेशा	झगड़ा	करते	रहते	थे,	और
म	 कसी	से	अपने	मन	क 	बात	नह 	बता	सकता	था।	धीरे-धीरे	म	एकाक 	होता	चला	गया।”

कंुवर	अपने	बचपन	के	बारे	म	बताते	ह	तो	ऐसा	लगता	है	 क	इसम	कह 	एक	 खती	रग	है
जो	छू	ली	गई	है।	ले कन	इसम	कह 	आ म-दया	नह 	है।	ब क,	सोचने	पर	ये	लगता	है	 क	कंुवर
ने	भी	अपने	मु कल	 दन 	म	कह 	कोई	उ मीद	क 	 करण	देखी	होगी।

“मुझे	मालूम	था	 क	मेरे	पीछे	कोई	नह 	था,	इस लए	मुझे	खुद	पर	भरोसा	करना	होगा।	मने
अपने	फैसले	ख़ुद	 लए,	और	म	ब त	आजाद	हो	गया।	मुझे	इससे	 ज़दगी	म	ब त	मदद	 मली।”

कंुवर	को	पढ़ाई	म	कोई	 दलच पी	नह 	थी,	इस लए	 कूल	उ ह ने	जैसे-तैस	ेपास	 कया।
“कोई	ऐसा	ट चर	नह 	था	जो	मेरा	उ साह	बढ़ा	पाता,”	कंुवर	बताते	ह।	प रवार	क 	ओर	से	भी
कोई	दबाव	नह 	था।



“मेरे	 पता	अपनी	 ज़दगी	म	मस फ	थे,	उनके	पास	मेरी	 चता	करने	या	मुझे	मागदशन	देने
क 	फुसत	नह 	थी।”

ले कन	अपनी	ख़ास	 ‘ फर-भी-कुछ-सीखा’	 टाइल	 म	 कंुवर	 कहते	 ह,	 “जो	 भी	 है,	 मने
अपने	 पता	को	कभी	खाली	बैठे	नह 	देखा।	वे	ब त	मेहनती	थे।”	उनक 	मेहनत	करने	क 	आदत
उनके	तीन 	बेट 	ने	भी	ली।

जब	कंुवर	छोटे	थे	तो	अकसर	सुबह-सुबह	उठकर	अपने	 पता	क 	 कराने	क 	 कान	पर
मदद	करने	के	 लए	चले	जाया	करते,	 य क	वहां	का	हे पर	देर	से	आता	था।	जब	कंुवर	के	बड़े
भाई	ने	अपना	छोटा-सा	 बजनेस	शु 	 कया	तो	कंुवर	ने	वहां	भी	उनक 	मदद	क ।

“मेरा	बड़ा	भाई	साइ कल	पर	 घूम-घूमकर	 पेन	 बेचा	करता	था।	म	भी	उनके	साथ	जाया
करता	था।	एक-दो	 पए	भी	 मलते	थे	तो	ब त	खुशी	होती	थी।”

बारहव 	 लास	के	बाद	कंुवर	अपने	बड़े	भाई	के	साथ	काम	करना	चाहते	थे,	ले कन	उ ह ने
साथ	म	 ह 	कॉलेज	म	भी	दा खला	ले	 लया	और	ये	अपने	आप	म	एक	मह वपूण	फैसला	रहा।
इस	एक	अनभुव	ने	कंुवर	क 	 ज़दगी	और	उनक 	श सयत	पूरी	तरह	बदल	द ।

“म	एक	ऐसे	 कूल	स	ेआया	था	जहां	सब	 हद 	म	बात	करते	थे।	 ह 	कॉलेज	म	फ टईयर
म	सब	अं ेजी	म	बात	 कया	करते	थे।	म	ब त	संकोची	था।	म	 कसी	से	बात	ही	नह 	करता	था।
सोचता	था	 क	पता	नह 	कभी	म	 कसी	से	इं लश	म	बात	भी	कर	पाऊंगा	या	नह …”

फर	एक	 दन	 कसी	ने	उनसे	कहा,	“अपनी	अं ेजी	सुधारने	के	 लए	तुम	इं लश	नॉवे स
पढ़ा	करो।”	जो	पहली	 कताब	कंुवर	ने	पढ़ने	के	 लए	उठाई,	वो	उ ह	आज	भी	याद	है--आयनरड
क 	‘द	फाउंटेनहेड।’

“एक	ह ते	तक	तो	म	 कताब	 देखता	ही	 रहा	और	सोचता	रहा	 क	 ये	म	कभी	नह 	पढ़
पाऊंगा।	आ ख़रकार	मने	ये	पढ़ना	शु 	कर	 दया	और	पहले	ही	साल	म	मने	30	अं ेजी	नॉवे स
पढ़	डाल।े	मेरी	भाषा	सुधर	गई,	मेरे	 लए	लोग 	से	बात	करना	आसान	हो	गया	और	मने	कॉलेज	म
कई	दो त	भी	बनाए।”

और	तो	और,	फाइनल	ईयर	तक	आते-आते	कंुवर	कॉलेज	के	सबसे	‘लोक य’	छा 	म	से
एक	थे।	 वे	छा 	राजनी त	म	स य	रहे	और	 ह 	कॉलेज	के	क चरल	फे टवल	‘म का’	क
ऑगनाइ जग	क मट 	म	भी	रहे।

“हर	साल	फे टवल	के	 लए	 टूडट्	स	फंड्	स	इक ा	करते	 थे।	अब	तक	का	 रकॉड	एक
लाख	 पए	का	था।	उस	साल	हमने	पांच	लाख	 पए	जमा	 कए!	हमने	तीन	लाख	 पए	खच
कए	और	दो	लाख	 पए	अगल	ेबैच	के	 लए	जमा	कर	 दए,”	कंुवर	ख़ुश	होकर	बताते	ह।

जहां	तक	पढ़ाई	का	सवाल	था,	वो	वैसे	भी	कंुवर	के	 लए	 ाथ मकता	नह 	थी।
“मने	 बीए	 मैथेमै टकल	 टै ट ट स	 (ऑनस)	 म	 दा खला	 लया	और	 हर	 साल	 म	 सफ

इस लए	पास	होता	 रहा	 य क	म	फेल	होना	नह 	चाहता	था।	ले कन	मने	कभी	मन	लगाकर
पढ़ाई	 नह 	क ।	 म	अकसर	 सोचा	 करता	 था	 क	आ खर	 इन	 योर स	का	 फायदा	 या	 है?”
ज़दगी	के	जो	अहम	पाठ	थे,	उ ह ने	 लास म	के	बाहर	सीखे।

“लोग 	से	कैसे	बात	करनी	है,	उ ह	कैसे	अपने	साथ	लेकर	चलना	है	और	कैस	ेसमूह 	म
चलना	है,	 ये	सीखा	मने।	मने	चीज	ऑगनाइज	करना	सीख ।	मुझ	ेअपनी	लंबाई	को	लेकर	कई
क म	क 	शंकाए	ंथ ।	मुझ	ेलगता	था	 क	लोग	सोचते	ह गे	 क	ये	ब चा	आ खर	 या	कर	लेगा।



ले कन	 जब	 मेरे	 सामने	 चुनौ तयां	 आ 	 तो	 मने	 करके	 दखाया।	 इस लए	 म	 ज़दगी	 म	 कई
चुनौ तयां	लेता	रहा	और	मने	अपने	 लए	दो-एक	बड़े	ल य	भी	 नधा रत	कर	 लए।”

इनम	से	 मुख	था,	‘ बजनेस	म	कुछ	बड़ा	करना।’
“म	बड़ी-बड़ी	बात	 कया	करता	था	और	मेरे	प रवार	को	इनसे	ब त	उलझन	होती	थी	 क

बड़ी-बड़ी	बात	करता	है।”	 या	सपने	देखने	क 	 ह मत	नह 	होनी	चा हए	हम	सबम,	या	 फर	हम
सबको	वा त वकता	 वीकार	करते	 ए	 सफ	वही	ल य	रखने	चा हए	जो	आसानी	से	हा सल	हो
सक?	ये	एक	 नजी	फैसला	है।	कंुवर	के	सपन 	ने	उ ह	जगाए	रखा,	जब क	उनके	भाई	ने	छोट -
सी	 कान	खोलकर	उसे	चलाते	 ए	रात 	म	चैन	क 	न द	सोने	का	फैसला	कर	 लया	था।

“कॉलेज	 के	 बाद	 मने	 अपने	 भाई	 के	 साथ	 काम	 शु 	 कया,	 ले कन	 उनके	 याल	 मेरे
याल 	से	 ब कुल	नह 	 मलते	थे।	जो	वे	अपनी	 ज़दगी	म	करना	चाहते	थे,	म	नह 	करना	चाहता
था।	उ ह	जो	हा सल	हो	चुका	था,	वो	उसे	पकड़े	रहना	चाहते	थे।”

तब	तक	बड़े	भाई	‘सेटल’	कर	चुके	थे	और	उनके	पास	अब	दो	 कान	थ ।	“तुम	ये	 कान
चलाओ	और	म	 सरी	चलाता	 ं,”	उ ह ने	कंुवर	से	कहा,	ले कन	ये	ऑफर	कंुवर	ने	 वीकार	नह
कया।

“म	पंजाबी	बाग	म	पला-बढ़ा,	जहां	आस-पास	कई	उ मी	रहते	थे	जो	छोटे	 कानदार
थे।	अगर	म	रेलवे	कॉलोनी	म	पला-बढ़ा	होता	तो	शायद	वो	न	बन	पाता,	जो	आज	 ।ं	”

“हम	पैस	ेतो	कमा	रह	ेथे,	ले कन	म	एक	 ांड	बनाना	चाहता	था।	मुझ	ेयाद	है	 क	उस	व
ी	डी	के	जैन	का	एक	 ांड	था,	ल जर।	म	डी	के	जैन	क 	कुस 	पर	बैठना	चाहता	था।	ले कन
मेरे	भाई	को	 ां डग	म	कोई	 दलच पी	नह 	थी।	उ ह	भरोसा	नह 	था	 क	हम	 ांड	बेच	पाएगें।”

कंुवर	ने	अपनी	और	स	ेपूरी	को शश	क ।	ले कन	ढाई	साल	के	बाद	उ ह	अहसास	हो	गया
क	वे	अपने	भाई	के	साथ	काम	नह 	कर	सकते।	इसक 	वजह	से	प रवार	म	ब त	तनाव	 आ।
सवाल	ये	था	 क	ये	लड़का	अपने	आप	कर	 या	लेगा?

“कुछ	 दन 	के	 लए	म	घर	पर	बैठा	रहा	और	मने	तय	कर	 लया	 क	म	पे स	यानी	कलम	से
जुड़ा	कोई	काम	नह 	क ं गा।”	कोई	और	होता	तो	शायद	कलम	का	धंधा	ही	करता,	वो	काम
जसस	ेवो	वा कफ	हो।	ले कन	कंुवर	अपने	भाई	के	साथ	 तयो गता	नह 	करना	चाहते	थे।

एक	और	मु कल	थी।	अपने	कॉलेज	के	 दन 	से	ही	कंुवर	कॉलेज	क 	जू नयर	गीता	से	 ेम
करते	थे।	अब	गीता	के	प रवार	क 	ओर	से	शाद 	के	 लए	दबाव	बढ़ने	लगा	था।	इसके	अलावा
कंुवर	शाम	को	लॉ	पढ़ने	भी	जाते	थे।

“म	हमेशा	से	लॉ	पढ़ना	चाहता	था	 य क	शु 	से	ही	मने	अपने	घर	म	कई	केस-मुकदमे
देखे	 थे।	 मेरे	 पता	 ने	कई	लोग 	 के	 खलाफ	 मुकदमा	 दायर	 कया	 था…	 मेरी	 मां	 अदालत	 के
च कर	लगा-लगाकर	परेशान	थी।	इस लए	लॉ	तो	म	हमेशा	से	पढ़ना	चाहता	था।”

ज़दगी	म	पहली	बार	कंुवर	ने	गंभीरता	से	पढ़ाई	क ।
“तीन	साल 	तक	मने	इव नग	 लासेस	क ,	और	मुझ	े मेरे	 ोफेसस	भी	पसंद	करने	लगे।



हालां क	म	कभी	भी	वक ल	नह 	बनना	चाहता	था,	ले कन	मेरे	 ोफेसस	हमेशा	कहते	थे	 क	मुझे
वक ल	ही	बनना	चा हए!”

कुछ	सीखना,	पढ़ना	अपने	आप	म	एक	अलग	 क म	क 	खुशी	और	संतोष	देता	है।	साथ
ही	 श क 	का	 सहयोग	 वो	 दवा	 होता	 है	 जो	 ज़दगी	 का	 ख़	 तक	 बदल	 सकता	 है।	 इससे
पढ़नेवाल 	को	एक	अलग	 क म	क 	 ेरणा	 मलती	है।

इस	बीच	कंुवर	क 	शाद 	हो	गई,	वो	भी	ब त	नाटक य	तरीके	स।े
“लड़क 	के	प रवार	वाल	ेतैयार	नह 	हो	रहे	थे,	इस लए	हम	भागकर	शाद 	करनी	पड़ी।	म

अपनी	प नी	को	अपने	घर	नह 	ले	जाना	चाहता	था	 य क	मने	कई	सारी	चीज	देखी	ह	 ज़दगी
म…	और	म	नह 	चाहता	था	 क	उसे	भी	इस	तरह	के	कड़वे	अनभुव	ह ।”

शाद 	दो त 	 के	सामने	संप 	 ई।	 ये	 युवा	जोड़ी	 पूरी	 तरह	 बना	 कसी	सहयोग	 के	थी।
कंुवर	उस	व 	तीन	से	चार	हजार	 पए	कमा	रहे	 थे।	उ ह ने	अपनी	छोट -सी	बचत	से	घर	के
लए	कुछ	फन चर	खरीदे।	ले कन	गीता	को	समझ	म	आ	गया	 क	एक	क 	तन वाह	स	ेगजुारा
नह 	हो	सकता।	इस लए	उसने	भी	नौकरी	शु 	कर	द ।	इस	बीच	कंुवर	के	मन	म	नौ	से	पांच	क
नौकरी	छोड़ने	का	 याल	कुलबुलाने	लगा।

“मेरे	ऊपर	दबाव	था	 क	 ज़दगी	म	 मुझ	े कुछ	करना	ही	था।	 या	करना	था,	 ये	बदलता
रहता	था।	कभी	म	वक ल	बनने	का	सोचता	था।	कभी	अपना	काम	शु 	करना	चाहता	था।”

शाद 	के	बाद	 कंुवर	क 	 ज़दगी	म	थोड़ी	 थरता	आई,	और	इसके	साथ	ही	आई	नौकरी
छोड़ने	क 	 ह मत।	ले कन	 दमाग	म	अभी	भी	 प ता	नह 	थी।	आ ख़र	म	कंुवर	ने	केबल	ट वी
का	 बजनेस	शु 	 कया,	बावजूद	इसके	 क	वो	इस	 बजनेस	के	बारे	म	कुछ	भी	नह 	जानते	थे।
“म	 सफ	उस	 ॉड ट	क 	 पे लग	जानता	था,”	कंुवर	हंसते	 ए	बताते	ह।	“मने	वो	 ोजे ट	ले
लया,	हालां क	म	जानता	तक	नह 	था	 क	इसको	करना	कैस	ेहै!”

साल	था	1989	।	उन	 दन 	केबल	ट वी	का	मतलब	‘एमए’	यानी	मा टर	ए ट ना	 स टम
होता	था।	तब	 रदशन	के	दो	चैनल	 आ	करते	थे,	और	एक	वीसीआर	के	ज रए	 ांस मट	 आ
करता	 था।	 उसी	 ‘ए ा’	 चैनल	को	 केबल	कहते	 थे।	 कंुवर	का	काम	 ब मं जला	 इमारत 	 म
जाकर	उनके	से े टरी	और	क मट 	से	 मलना	था	और	उ ह	 स टम	लगाने	के	 लए	राजी	करना
था।

“जब	लोग	सोसाइट 	म	 लैट्	स	लेते	 ह	 तो	 उ ह	कॉमन	सु वधाए	ं मलती	 ह।	 इसी	 तरह,
लोग 	को	अपने	ट वी	के	 लए	अलग-अलग	एटं ना	लगाना	होता	था।	इसके	बदल	ेसोसाइट 	के
लोग	हमारा	 स टम	लगा	सकते	थे,	और	एक	कॉमन	एटं ना	के	ज रए	सोसाइट 	म	मौजूद	सभी
ट वी	पर	 ो ाम	 रले	होते।	इसके	अलावा,	उ ह	एक	एक ा	चैनल	भी	 मलता।”

“मेर	े पता	हमेशा	पाटनर 	के	साथ	काम	करते	थे।	ले कन	मने	उ ह	हमेशा	परेशान	देखा
था।	इस लए	मेर	े दमाग	म	ये	बात	रह	गई,	और	इस लए	म	 बजनेस	म	कोई	पाटनर	नह

चाहता	था।”



होटल 	 और	 कान,	 जहां	 ट वी	 बका	 करते	 थे,	 वहां	 भी	 ये	 स टम	 लगने	 लगा।	 हर
इ सटॉलेशन	क 	क मत	एक	लाख	 पए	से	दस	लाख	 पए	तक	क 	होती	थी,	और	तब	 द ली	म
दो	या	तीन	कंप नयां	ही	 ये	स वस	देती	थी।	 कंुवर	बताते	ह	 क	उस	दौरान	उ ह ने	ब त	अ छे
लोग 	के	साथ	काम	 कया।	इस	काम	के	ज रए	ब त	तेजी	से	उ ह ने	काफ 	कुछ	सीखा	भी।

कंुवर	को	 चार	से	 पांच	ऑडर	 मल	जाया	करते	 थे,	 य क	 वे	 एक	अ छे	से समैन	 थे।
ले कन	उ ह	जरा	भी	अंदाजा	नह 	था	 क	 स टम	लगाया	कैसे	जाता	है।	ये	कंपनी	क 	 ज मेदारी
थी,	ले कन	वे	इं डयन	 टडड	टाइम	के	 हसाब	स	ेकाम	कर	रह	ेथे।

“कुछ	ऐस	ेलोग,	 जनस	ेमने	ऑडर	 लया	था,	 वे	 मुझस	ेब त	नाराज	 रहने	लगे	 य क
उनका	काम	नह 	होता	था।	उनम	से	एक	 लायंट	का	एक	होटल	था।	उ ह ने	मुझसे	पैसे	वापस
करने	को	कहा,	और	ये	तक	कहा	 क	वे	मेरे	साथ	काम	ही	नह 	करना	चाहते।”

कंुवर	ने	उनसे	कहा,	“आप	मेरी	मोटरसाइ कल	क 	चाबी	रख	ली जए।	चाह	ेतो	उसे	 बेच
द जए।	ले कन	आपने	 मुझ	ेजो	भी	 पैस	े दए	 थे,	उसका	मने	वो	सामान	खरीद	 लया	 जसक
स टम	के	 लए	मुझे	ज रत	थी।	ले कन	अगर	आप	मुझ	ेएक	मौका	दगे	तो	म	ये	तय	कर	 ंगा
क	आपका	काम	हो	जाए।”

ये	कंुवर	क 	 ज़दगी	का	अहम	मोड़	सा बत	 आ।
“उस	 दन	मुझ	ेये	समझ	म	आया	 क	इस	काम	को	कैस	ेकरना	है।	मने	उन	लोग 	के	साथ

काम	करना	शु 	कर	 दया	जो	 स टम	इ टॉल	करते	थे।	उ ह 	से	मने	मॉड्	युलेटर,	ऐ प लफायर
वगैरह	लगाना	सीखा।	मने	खुद	काम	करना	शु 	 कया।	उस	 दन	से	मने	खुद	काम	सीखना	शु
कर	 दया।”

कंुवर	ने	 फर	से	नौव 	और	दसव 	क 	 फ ज स	क 	 कताब	पढ़ ।
“म	आधे	से	 यादा	 योरी	 सीख	 चुका	था,	और	 वापस	 बे सक	 टडीज	क 	ओर	 मुड़ना

चाहता	था।	ये	मेरे	 लए	ब त	ज री	था	और	मुझ	ेसमझ	म	आ	गया	 क	म	ये	काम	अ छ 	तरह
कर	सकता	 ं।	उस	समय	समझ	म	आया	 क	 जन	चीज 	से	म	भागा	करता	था,	वो	दरअसल
ब त	 दलच प	थ !”

स टम	के	बारे	म	ये	सारे	फंडे	समझ	लेने	के	बाद	कंुवर	ने	 कसी	ऐस	ेश स	क 	तलाश	शु
कर	द 	जो	उनक 	मदद	कर	सके।	एक	 दन	उनके	दादाजी	के	घर	म	 कसी	ने	उनसे	कहा	 क	एक
लड़का	है	जो	काम	खोज	रहा	है।	कंुवर	ने	उस	लड़के	को	काम	पर	रख	 लया।

“मने	उस	लड़के	को	काम	 सखाया।	म	इस	इंड 	के	कई	लोग 	स	ेसंपक	म	आया	और
नई	चीज	सीख।	जैस-ेजैसे	 मेरा	 बजनेस	बढ़ा,	मने	 दस	लड़क 	को	काम	पर	 रख	 लया।	 मेरा
केबल	ट वी	 बजनेस	अ छा	चल	रहा	था।”

फर	1992	म	 केबल	 ट वी	 क 	 नया	 म	 एक	और	 बड़ी	 ां त	आई	और	 इ टॉलेशन
बजनेस	म	अचानक	 तयो गता	ब त	बढ़	गई।	कंुवर	ने	कुछ	नया	शु 	करने	का	फैसला	कर
लया,	और	 फर	एक	बार	नए	रा ते	पर	 नकल	पड़े।

“उस	समय	मेरे	जैस	ेलोग	ब त	कम	थे	 ज ह	केबल	 बजनेस	के	बारे	म	इतनी	जानकारी
थी।	 इस लए	 मने	 अपना	 स टम	 बनाने	 का	 फैसला	 कया।	 “मैनफैु च रग	 म	 कंुवर	 को	 कोई
अनभुव	नह 	था,	ले कन	उ ह	मालूम	था	 क	वे	ये	भी	सीख	जाएगें।

“मने	 एक	 यू नट	खोला	और	 वहां	 दन-रात	 काम	 करने	 लगा।	 मुझे	 मालूम	 ही	 नह 	 क



ज़दगी	तब	 कस	र तार	से	आगे	बढ़	रही	थी।”
बजनेस	चल	 नकला	और	1995-96	म	कंुवर	के	पास	एक	फै टरी	थी	 जसम	50	लोग

काम	कर	रहे	थे,	और	अ छे	पैसे	कमा	रहे	थे।	“मेरे	पास	तब	अपनी	गाड़ी	भी	थी,”	कंुवर	हंसते
ए	बताते	ह।	ले कन	उ ह ने	 बजनेस	के	 लए	पैस	ेकहां	से	जुटाए?	 या	उ ह ने	बक 	म	लोन	क
अज 	डाली?	हां,	ले कन	1997	म	दो	लाख	 पए	के	अलावा	बक 	ने	उनक 	अ जयां	ठुकराई	ही,
वीकार	नह 	क ।

वो	मु कल	दौर	था।
“कई	बार	ऐसा	भी	होता	था	 क	मेरी	जेब	म	एक	 पया	तक	नह 	होता	था।	मेरी	बीवी	मेरा

ब त	सहयोग	करती	थी।	वो	उस	समय	पढ़ा	रही	थी	और	अ छा	कमा	रही	थी।	ले कन	मने	कभी
उससे	एक	भी	 पया	नह 	मांगा।”	पु ष	का	अह?ं	कंुवर	कहते	ह	 क	उ ह	कभी	पैस	ेमांगने	क
ह मत	नह 	 ई।

“कई	बार	ऐसा	भी	होता	था	 क	म	पांच-छह	 कलोमीटर	गाड़ी	को	ध का	देते	 ए	प ंचाता
था	 य क	मेरे	पास	पे ोल	के	 लए	पैस	ेनह 	होते	थे।	आप	मुझे	अहंवाद 	कह	सकते	ह,	ले कन	म
अपनी	तकलीफ	कभी	 कसी	से	बांट	नह 	पाया।	अगर	मेरे	पास	कुछ	नह 	है	तो	म	 बना	उसके
काम	चला	लूंगा	ले कन	म	उसका	रोना	नह 	रोऊंगा।	आज	म	ये	सब	बात	बता	पा	रहा	 ं,	ले कन
एक	व 	ऐसा	था	 क	म	ये	बात	अपनी	प नी	या	दो त 	से	नह 	बांट	पाता	था।”

मुझ	ेनह 	लगता	ये	कोई	समझदारी	क 	बात	है,	ले कन	सब	अपने-अपने	तरीके	से	सोचते
ह।

खुश क मती	से	कंुवर	के	 लए	चीज	बदलने	लग ।	1998	म	उ ह ने	इनवटर 	के	 बजनेस	म
आने	क 	सोची।	केबल	ट वी	का	 बजनेस	अ छा	चल	रहा	था,	और	साल	का	टनओवर	तीन-चार
करोड़	के	आस-पास	था।	मुनाफा	भी	अ छा	था।	ले कन	तब	और	बड़े	 खलाड़ी	मैदान	म	आ	चुके
थे,	और	 ॉड ट	क 	मांग	भी	घटने	लगी	थी।

“ कूल	म	म	 फ ज स	से	भागता	था,	 ह 	से	नफरत	करता	था।	अब	म	 कसी	भी
वषय	पर	 कताब	पढ़ने	के	 लए	 डनर	तक	 मस	कर	सकता	 ं।	पढ़ने	से	मेरा	मन	ही	नह

भरता!	म	लगातार	कुछ	न	कुछ	सीख	रहा	 ं।”

“दे खए,	हम	कोई	 टडड	 ॉड ट	नह 	बना	रहे	थे।	मने	ब त	 रसच	एडं	डेवलपमट	 कया,
ले कन	 मेरे	 पास	 लोग	 नह 	 थे।	 मने	20	 लाख	 पए	 लगाकर	 एक	 पे म	 एनलाइजर	 भी
खरीदा।”	ये	एक	बड़ी	रकम	थी,	और	उतने	पैस 	म	घर	बन	सकता	था।

ले कन	कंुवर	क 	 ाथ मकता	 बजनेस	थी।	वे	अपने	मुनाफा	पर	जुआ	खेलकर	और	बड़ी
मशीन 	म	 नवेश	करने	को	तैयार	थे,	जो	उ ह	अगली	बड़ी	लीग	म	ल	ेजा	सकती	थी।	इसके	पीछे
कोई	तक	नह 	है,	ले कन	ये	वही	श स	समझ	सकता	है	जो	जुननूी	हो।

“म	जो	भी	कमा	रहा	था,	वापस	अपने	 बजनेस	म	लगा	रहा	था	 य क	यही	मेरी	 ज़दगी
थी।	मने	अपनी	प नी	तक	को	 पे म	एनलाइजर	के	बारे	म	नह 	बताया	 य क	म	जानता	था



क	इससे	हमारे	बीच	झगड़ा	होगा।	म	इ वे ट	करता	रहा,	और	आ खर	म	मने	इनवटर	 बजनेस
शु 	कर	 दया।”

कंुवर	समझ	गए	थे	 क	उ र	भारत	म	इनवटर 	क 	जबद त	मांग	है,	ले कन	सभी	लोग	एक
ही	 क म	का	 इनवटर	बना	 रहे	 थे।	 या	 वो	 कुछ	 बेहतर,	 कुछ	सुपी रयर	बना	सकते	 थे?	 कुछ
संयोग,	कुछ	 डजाइन--उसके	स म ण	से	जो	तैयार	 आ,	वो	देखने	लायक	था।

दरअसल	कंुवर	के	घर	म	एक	इनवटर	था	जो	अकसर	खराब	हो	जाया	करता	था।	एक	 दन
मैके नक	उसे	बनाने	आया	तो	कंुवर	ने	इनवटर	को	भीतर	तक	झांककर	देखा।	“मुझ	ेसमझ	म	आ
गया	 क	 ये	लोग	सब- टडडपीसीबी	लगा	 रहे	 थे।	म	 केबल	ट वी	 इंड 	म	 मल	ेअनभुव 	क
वजह	से	पीसीबी	के	बारे	म	काफ 	कुछ	जानता	था।”

कंुवर	ने	देखा	 क	बाजार	म	एक	हाई- वा लट 	 ांडेड	इनवटर	आया	है,	और	 फर	एक	 दन
वे	उसे	खरीद	लाए।	उ ह ने	अपनी	फै 	म	जो	लोग 	को	इसी	पीसीबी	का	इ तेमाल	करते	 ए
एक	इनवटर	बनाने	को	कहा,	ले कन	ये	लोग	पावर	इले ॉ न स	के	बारे	म	कुछ	नह 	जानते	थे।

“दो	 क म	के	इले ॉ न स	होते	ह--एक	 जसका	इ तेमाल	केबल	ट वी	म	होता	है	 जसे
आरएफ	इले ॉ न स	कहते	ह।	 सरे	 क म	का	पावर	इले ॉ न स	इनवटर	म	इ तेमाल	होता
है।	पावर	इले ॉ न स	इंजी नयर	आरएफ	इले ॉ न स	से	अलग	होते	ह।	आप	 कसी	एक	म
ही	 पेशलाइज	करते	ह!”

ले कन	कंुवर	को	दोन 	 े 	म	अनभुव	हा सल	था	और	 पे म	एनलाइजर	क 	मदद	से
उ ह ने	टे टंग	करना	और	 योग	करना	शु 	कर	 दया।	“म	खूब	सारी	 कताब	और	आ टक स
पढ़ा	करता	था।	उन	 दन 	इंटरनेट	का	उतना	चलन	नह 	था,	इस लए	म	 दश नय 	म	जाता	था,
मोट -मोट 	 कताब	लेकर	आता	था	और	उ ह	घर	म	बैठकर	पढ़ता	रहता	था।”

“मेरे	म	एक	 क म	का	जुननू	आ	गया	था।	लोग	समझगे	या	नह ,	मुझ	ेइसक 	परवाह	नह
थी।”

ान	क 	खा तर	और	 ान--अजीब-सी	बात	है,	ले कन	आगे	बढ़ने	का	रा ता	भी	यही	है।
पे म	एनलाइजर	क 	ही	 मसाल	ल	ेली जए।	कंुवर	अपने	केबल	ट वी	के	ए प लफायर

और	मॉड्	युलेटर	को	टे ट	करने	के	 लए	इसका	इ तेमाल	करते	थे।	इसक 	कोई	ज रत	नह 	थी,
और	कोई	छोटा	मै युफै चरर	तो	इसके	बारे	म	सोचता	तक	नह 	था।	 फर	भी,	कंुवर	टे ट	करते	थे
य क	वो	 वा लट 	को	लेकर	ब त	गंभीर	थे।
इसम	उ ह	मजा	भी	आ	रहा	था।	एक	न	एक	 दन	कुछ	फ़ायदा	भी	ज र	होगा।
“ न त	 तौर	 पर	 मने	 ये	 सीखा	 क	 अलग-अलग	 चीज़	 कैस	े काम	 करती	 ह।	 मने	 कई

ै टल	चीज़	सीख 	और	अपने	लड़क 	को	भी	 सखा ।”
कंुवर	ने	आ ख़रकार	अपना	इनवटर	लॉ च	कर	 दया,	ले कन	माकट	म	कोई	तहलका	नह

मचा	पाए।	 फर	भी	उ ह ने	 ह मत	नह 	हारी।	“हम	लगातार	को शश	करते	रह।े	 योग	करते	रहे।
नए	उपकरण	खरीदते	रहे।”	इसम	एक	पावर	एनलाइजर	और	टे टंग	के	 लए	कुछ	और	मीटर
शा मल	थे।

ट म	ने	 पूरा	एक	साल	अपना	पहला	इनवटर	बनाने	म	लगाया,	 फर	उसे	 सर 	से	अलग
करने	क ,	 बेहतर	बनाने	क 	को शश	क ।	अपने	ऑपरेश स	 के	पहले	साल	इ ह ने	 सफ	100
इनवटर	बनाए।



“म	इतनी	बड़ी-बड़ी	बात	करता	था	 क	मेरे	प रवार	को	 चता	होती	थी…	 क	बड़ी-बड़ी
बात	करता	है।	मेर	ेसपने	इतने	बड़े	ह	 क	अगर	म	अगले	पचास	साल	भी	काम	क ं 	तो

करने	को	और	भी	ब त	कुछ	होगा!”

बड़ी	कंप नय 	ने	कहा,	“ये	सब	करने	क 	ज रत	नह 	है।”	ले कन	कंुवर	 जद	पर	अड़े	थे
क	जो	होगा,	उ ह 	के	तरीके	से	होगा।	उ ह	अपने	तरीके	पर	पूरा	भरोसा	था।

आ ख़रकार,	ट म	छोटे	स कट	के	साथ	एक	इनवटर	बनाने	म	कामयाब	रही	जो	 सफ	एक
बै 	पर	चलता	था।	इसक 	 मता	भी	काफ 	 यादा	थी।	इस	इनवटर	को	माकट	म	पसंद	 कया
गया	और	धीरे-धीरे	से स	बढ़ने	लगा।

“हमारे	इनवटर	कम	 बजली	खाते	थे।	बाक 	इनवटर 	क 	तकनीक	इतनी	खराब	थी	 क	वे
अ छ 	तरह	चाज	ही	नह 	हो	पाते	 थे।	इनवटर	ऑन	करते	ही	 वे	खराब	हो	जाते	 थे।	लोग	इन
ॉड ट्स	से	ब त	नाराज	थे।”
शायद	कंप नयां	इनवटर 	को	बेचने	क 	बजाए	उनक 	स व सग	म	 यादा	मुनाफा	कमाती

ह ?
“म	ये	कभी	समझ	ही	नह 	पाया,”	कंुवर	कहते	ह।
“आप	 सफ	अ छा	 ॉड ट	बनाना	चाहते	थे?”	म	पूछती	 ं।
“म	नह 	जानता।	म	एक	अ छा	 ॉड ट	बनाना	चाहता	था।	म	 सफ	ये	जानता	था	 क	मुझे

इस	टे नॉलोजी	के	साथ	काम	करना	है।”	इस लए,	वे	इनवटर	पर	काम	करने	के	 लए	और	लोग
को	लेकर	आ	गए।	ये	लोग	 ड जटल	और	पावर	इले ॉ न स	बैक ाउंड	से	थे,	और	इनके	पास
ताजातरीन	आइ डया	थे।

एक	अ छा	 ॉड ट	होना	अ छ 	बात	है।	ले कन	एक	अ छे	 ॉड ट	को	भी	माक टग	क
ज रत	होती	है,	और	ये	बात	अकसर	कंप नयां	नजरअंदाज	कर	 दया	करती	ह।	सु-कैम	भी	कोई
अपवाद	नह 	था।

2000	म	 कसी	ने	वैसे	ही	कंुवर	से	कहा,	“आपका	कोई	 ांड	नेम	नह 	है?”
कंुवर	ने	नाराज	होकर	कहा,	“ये	 या	कह	रहे	ह	आप!”
कंुवर	जानते	थे	 क	उनसे	बेहतर	इनवटर	कोई	नह 	बना	सकता।	ब क	कई	लोग	तो	उनके

ॉड ट	क 	नकल	कर	रहे	थे।
ले कन	वो	श स	लगातार	कहता	रहा,	“ सरी	कंपनी	का	 ांड	है।	आप	माकट	म	पता	कर

ली जए।”
कंुवर	के	 दमाग	म	ये	बात	घूमती	रही	और	उ ह ने	कुछ	 रसच	 कया।	उ ह	पता	चल	गया

क	वो	श स	सही	कह	रहा	था:	स-ुकैम	वो	 ॉड ट	नह 	था	जो	लोग	उसके	नाम	से	मांगा	करते
थे।	इस	बारे	म	कुछ	न	कुछ	करना	ज री	थी!

कंुवर	 ने	 एक	 एडवटाइ जग	 एजसी	 से	 बात	क 	 जसका	ऑ फस	 उसी	 इमारत	 म,	 उसी
मं जल	पर	था	जहां	सु-कैम	का	द तर	था।	 कंुवर	उनके	पास	गए	और	पूछा,	“ या	आप	 ांड
बनाने	म	मेरी	मदद	कर	सकते	ह?”

एजसी	 ने	सलाह	द 	 क	सु-कैम	को	हर	साल	25	से	30	लाख	 पए	 व ापन 	पर	खच



करने	ह गे।	उस	व त	ये	काफ 	 यादा	था,	ले कन	कंुवर	बीस	लाख	के	बजट	पर	तैयार	हो	गए।
और	जब	इस	आइ डया	के	 लए	तैयार	हो	गए,	तो	कंुवर	ने	तय	कर	 लया	 क	वे	एडवटाइ जग
बजनेस	के	बारे	म	भी	सब	कुछ	सीख	कर	रहगे।	उसका	नतीजा	कुछ	ब त	अ छे	आइ डयाज	के
प	म	नजर	आया।
“टाइ स	ऑफ	 इं डया	म	 ये	लोग	 ला सफाइड	प 	े के	 लए	अलग	 रेट्	स	 रखते	 थे,	और

बाक 	प 	के	 लए	अलग।	मने	उनसे	कहा	 क	मुझ	े ला सफाइड्	स	पेज	म	चार	लाइन	चा हए
और	म	अपना	एड	एक	ख़ास	जगह	डालना	चाहता	 ं।	जो	श स	मेरे	पास	एड	लेने	आया,	वो	इस
बारे	म	 यादा	जानता	नह 	था	इस लए	उसने	हामी	भर	द ।	तो	मने	अलग-अलग	लाइन	ल	ेल ,
उ ह	एक	म	जोड़	 दया	और	इस	तरह	एक	पूरा	एड	तैयार	हो	गया।”

कंुवर	 ने	एक	लूप	होल	खोज	 लया	था,	और	उसका	सही	तरीके	से	इ तेमाल	भी	 कया।
उ ह ने	 ला सफाइड्	स	 का	 इ तेमाल	 ड ल	े एडवटाइ जग	 के	 तौर	 पर	 कया।	 टाइ स	ऑफ
इं डया	को	बाद	म	समझ	आया	तो	उ ह ने	अपनी	नी त	बदल	डाली,	ले कन	तब	तक	ब त	कम
पैस	ेम	सु-कैम	अपनी	पहचान	बना	 चुका	था।	कंपनी	 ने	 फर	ट वी	पर	 व ापन	 देना	 शु 	कर
दया।	सु-कैम	पहली	इनवटर	कंपनी	थी	 जसका	ट वी	पर	 व ापन	आया।

“मेरी	लंबाई	एक	सम या	थी…	 य क	म	छोटा	था	इस लए	लोग	सोचते	थे	 क	ये	 या
कर	लेगा?	ले कन	जब	भी	मुझ	ेचुनौती	द 	जाती,	म	सोचता	 क	म	उ ह	करके

दखाऊंगा!”

कंुवर	के	 दमाग	म	एक	और	आइ डया	आया--उ ह ने	ऐसे	बोड्	स	बनाए	 जस	पर	 सफ	सु-
कैम	 लखा	 आ	था।

“मेरे	दो-तीन	कमचारी	ऐसे	थे	जो	अपने	काम	म	ब त	अ छे	नह 	थे।	मने	ये	काम	उ ह	स प
दया।	हमने	पूरे	भारत	के	 लए	तीन	ट म	बना 	और	उ ह	हर	जगह	बोड	लगाने	का	काम	स प
दया।	म	नह 	जानता	था	 क	इसका	 या	असर	होता,	ले कन	ये	आइ डया	ब त	काम	आया।
इसस	ेसु-कैम	 ांड	को	ब त	लोक यता	 मली।”

कंुवर	क 	ट म	ने	ढाबा	मा लक 	से	उनके	नाम	सु-कैम	के	बोड	पर	 लखकर	उस	ेटांगने	को
कहा,	और	उनके	 ॉड ट्स	के	साथ	सु-कैम	को	एडवटाईज	करने	क 	गजुा रश	क ।

2002	तक	सु-कैम	क 	 थ त	म	ब त	सुधार	आ	चुका	था।	तब	तक	टनओवर	दस	करोड़
के	पार	जा	चुका	था,	ले कन	 ॉड ट	को	बेहतर	बनाने	का	काम	जारी	था।	अगले	साल	सु-कैम	ने
नए	 क म	के	 ॉड ट्सलॉ च	 कए,	 जनम	 सनेवेव	इनवटर	और	 ला टक	बॉडी	वाला	इनवटर
शा मल	था।	कंपनी	यूपीएस	रज	लेकर	आई	और	देश	के	कोने-कोने	म	इसके	 ॉड ट्स	 बकने
लगे।

सु-कैम	 ने	 अपना	 पहला	 ांच	 हैदराबाद	 म	खोला,	और	 अपना	 पहला	 ए सपोट	ऑडर
ीलंका	से	हा सल	 कया।
“मेरे	पास	 द ली	म	एक	कमचारी	था	 जसे	मने	बां लादेश	जाकर	 ाहक 	का	पता	लगाने



को	कहा।	ले कन	 ये	उसके	 लए	पहला	मौका	था,	और	वो	कोई	ऑडर	लेकर	नह 	आ	पाया।
अगली	बार	म	उसके	साथ	गया	है।	इस	तरह	धीरे-धीरे	हम	ऑडर	 मलने	लगे	और	हम	ए सपोट
करने	लगे।”

कंपनी	ने	अ का	म	एक	 दशनी	म	 ह सा	 लया।	धीरे-धीरे	अ का	सु-कैम	के	 लए	एक
बड़ा	ए सपोट	माकट	बन	गया।

ज़दगी	 म	 पहली	 बार	 कंुवर	 के	 लए	 सब	 कुछ	 सही	 रा ते	 पर	 चलने	 लगा	 था।	 ले कन
अचानक	 ज़दगी	ने	 सरा	मोड़	ल	े लया।

“मुझसे	एक	बड़ी	कंपनी	 ने	संपक	 कया,	जो	कॉ ै ट	 बे सस	पर	इनवटर	बना	रह	े थे।”
ले कन	मने	कहा,	“मुझ	ेआपके	नाम	से	 ॉड ट्स	 य 	बनाने	चा हए?”

कंुवर	ने	ऑफर	ठुकरा	 दया	ले कन	उ ह	इसका	ख़ा मयाजा	भुगतना	पड़ा।	 जस	कंपनी	से
उ ह ने	 पंगा	 लया	था,	 उसने	जोर	लगाया	और	सु-कैम	पर	 ए साइज	 डपाटमट	 ने	छापा	मार
दया।	कंुवर	पर	कई	तरह	के	मुकदमे	ठोक	 दए	गए।

“मुझे	तो	मालूम	भी	नह 	था	 क	म	कुछ	गलत	कर	रहा	 ं।	म	पंजाबी	बाग	म	बड़ा	 आ
जहां	 कानदार	और	 बजनेसमैन	कभी	इनकम	टै स	और	ए साइज	के	बारे	म	सोचते	ही	नह 	थे,
न	इनके	बारे	म	कोई	जानकारी	रखते	थे।	मुझ	े सफ	ये	मालूम	था	 क	म	 बजनेस	कर	रहा	था,
और	यही	बड़ी	बात	थी।”

सभी	अपने-अपने	तरीके	स	ेसीखते	ह।
“मने	कभी	सोचा	ही	नह 	 क	मेरा	कोई	 टेटस	था	और	लोग	मेरे	पीछे	भी	पड़	जाएगें।	मेरी

प नी	भी	कहती	ह	ै क	म	बेवकूफ	था।	ले कन	उस	 दन	मुझ	ेअहसास	 आ	 क	 बजनेस	करने	का
ये	तरीका	सही	नह 	है।	म	नह 	जानता	आप	इस	बारे	म	 कैस	े लखगी	 य क	 ये	सब	 मुझ	ेही
नकुसान	प ंचा	सकता	है…”

ले कन	 ये	 गजुरे	 ए	कल	क 	बात	है।	 इसके	बारे	 म	 लखने	से	 सर 	को	मदद	 मलेगी,
उनक 	आंख	खुलगी।

तब	तक	 कंुवर	को	 ये	अहसास	हो	 चुका	था	 क	उ ह	अपना	तरीका	बदलना	होगा।	और
उ ह ने	 कया	भी।	ले कन	वो	दौर	ब त	मु कल	था।

“मेरे	 ख़लाफ	कई	मुकदमे	थे,	और	ये	भी	मुम कन	था	 क	म	सलाख 	के	पीछे	डाल	 दया
जाता।	मुझ	ेसरकार	को	ब त	सारे	पैसे	टै स	और	फाइन	के	 प	म	चुकाने	पड़े।	मेरे	 टॉ स	सील
कर	 दए	गए,	और	ये	बात	पूरे	माकट	म	फैल	गई	 क	कंपनी	को	 कसी	और	ने	खरीद	 लया	है।”

सु-कैम	क 	 तयोगी	 कंपनी	 ने	 वहां	 के	आधे	स	े यादा	कमचा रय 	को	अपने	यहां	 रख
लया।

“मेरे	 याल	स	ेवो	मेरे	 बजनेस	का	सबसे	मु कल	दौर	था।	म	कुछ	 दन 	के	 लए	 ड ेशन
म	चला	गया	था।	म	ऑ फस	जाता	था,	 कसी	से	बात	नह 	करता	था	और	वापस	लौट	आता	था।
मेरे	पास	ऐसा	कोई	नह 	था	जो	ए साइज	के	मामल 	को	हडल	कर	सके।	 मुझे	सब	कुछ	खुद
करना	पड़ता	था,	और	कंपनी	क 	देखरेख	भी	करनी	थी।”

“मेरी	प नी	को	कुछ	समझ	नह 	आ	रहा	था	और	वो	ब त	परेशान	थी।	ले कन	 फर	भी	वो
मेरे	साथ	खड़ी	रही।	 फर	म	उस	मु कल	से	भी	बाहर	 नकल	आया।	हमने	 फर	से	 ोड शन
शु 	कर	 दया।	हमने	एकदम	शु आत	से	 रसच	एडं	डेवलपमट	ट म	बनाई।”



इस	व त	तक	स-ुकैम	ने	कुछ	नई	तकनीक 	पर	भी	काम	शु 	कर	 दया	था	 जसे	सुर त
बनाए	रखना	था।	“मने	महसूस	 कया	 क	हम	अपने	 ॉड ट्स	को	पेटट	करना	होगा।	2004	म
पहली	बार	मने	पेटट	के	 लए	अ लाई	 कया।”

अपने	उ कृ 	 ॉड ट्स,	एक	 था पत	 ांड	और	मजबूत	डीलर 	के	नेटवक	के	साथ	स-ुकैम
म	 पछल	ेपांच	साल 	म	जबद त	बढ़ो री	देखी	है।	2004	म	सु-कैम	का	टनओवर	100	करोड़
था।	आज	500	करोड़	 पए	है,	 जसम	से	80	करोड़	 पए	ए सपोट	माकट	से	आते	ह।

हालां क	रा ते	म	और	कई	अड़चन	भी	आई	ह।
“2006	म	हमारा	 बजनेस	ब त	अ छा	कर	रहा	था	और	मने	देखा	 क	मेरे	कुछ	कमचारी,

जो	मेरे	साथ	काफ 	साल 	से	थे,	मेरे	 वजन	से	कुछ	अलग	सोच	रहे	थे।	इस लए	2007	म	मने
कुछ	 लोग 	को	 कंपनी	 से	 नकाल	 दया…	और	 तब	 मेरे	 बजनेस	को	 इसका	 नकुसान	 उठाना
पड़ा।”	इसका	असर	अभी	भी	महसूस	होता	है।	पुराने	कमचा रय 	ने	कंपनी	के	बारे	म	कई	तरह
क 	अफवाह	फैला ।

“ये	 मेरी	अपनी	गलती	है।	ले कन	इस	तरह	 के	उतार-चढ़ाव	आते	रहते	ह।	म	अपनी	ही
गल तय 	से	सीख	जाऊंगा!”

ले कन	आ ख़र	बात	 या	थी?
“म	चाहता	था	 क	ये	लोग	माकट	म	जाए	ंऔर	हमारे	नए	 ॉड ट्स	के	बारे	म	बात	कर,	उन

नई	तकनीक 	के	बारे	म	बात	कर	जो	हम	साथ	 मलकर	तैयार	कर	रहे	थे।	ले कन	ये	लोग	गा ड़य
म,	अ छ 	लाइफ	 टाइल	म	 यादा	 दलच पी	रखने	लगे	थे।	उनम	मेरा	जुननू	भी	नह 	था।”

पैसे	क 	बात	नह 	थी।	कंुवर	कहते	ह	 क	वे	हमेशा	स	ेउदार	ए पलॉयर	रहे	ह।	ले कन	एक
उ मी	अगर	 ये	उ मीद	करे	 क	सब	लोग	ठ क	उसी	तरह	सोच,	 ये	थोड़ी	आदशवाद 	बात	हो
जाती	है।	सु-कैम	अगर	 ल टेड	कंपनी	होती	तो	शायद	मसला	कुछ	और	होता	था।	तब	शेयर 	से
उनके	ठोस	मू य	और	फायदे	जुड़े	होते।

इसी	दौरान	एक	अमे रक 	म ट नेशनल	कंपनी	क 	ओर	से	सु-कैम	को	खरीदने	का	एक
और	ऑफर	आया।

“मने	 पछली	बार	ब त	बड़ी	गलती	क 	थी,	इस लए	इस	बार	मने	ब त	समझदारी	से	काम
लया।	 उ ह ने	 मुझ	े यूएस	 बुलाया,	 म	 गया	और	 उनस	े मला	 भी।	 फर	 उ ह ने	 मुझ	े सगापुर
बुलाया।	म	वहां	जाकर	भी	उनसे	 मला।	ले कन	म	अपने	मन	म	ये	तय	कर	चुका	था	 क	कंपनी
तो	म	नह 	बेचंूगा।”

रलायंस	ने	भी	सु-कैम	को	एक	पीई	( ाइस--अ न स)	ऑफर	के	साथ	संपक	 कया,	और
कंुवर	 ने	 ये	 ऑफर	 वीकार	 करने	 का	 फैसला	 कया।	 रलायंस	 इं डया	 पावर	 फंड-- रलायंस
(एडीएजी)	और	 सगापुर	क 	तेमासेक	हो डं स	ने	सु-कैम	म	45	करोड़	 पए	का	 नवेश	 कया।
बढ़ो री	के	 लए	एक	मंच	तैयार	होने	लगा	था।

2006	म	कंपनी	ने	देश	के	बाहर	अपना	पहला	ऑ फस	 बई	म	खोला।	उसी	साल	सु-कैम
100	केवीए	पावर	वाला	इनवटर	बनाने	वाली	 नया	क 	 सरी	सबसे	बड़ी	कंपनी	बन	गई	और
भारत	के	सबसे	पहले	एसएमएफ	(सी ड,	मे टेनस	 	बै )	बै 	 लांट	का	उद	्घाटन	 कया।

उसके	बाद	पुर कार 	और	स मान 	का	 सल सला	चल	पड़ा।
‘नेशनल	अवॉड	फॉर	 वा लट 	 ॉड ट्स	फॉर	मैनफैु च रग	इनवटस	ऑफ	आउट ट डग



वा लट ।’
‘रे स पएटं	ऑफ	 से टॉरल	 अवॉड--कं युमर	 इले ॉ न स	 म	 सबसे	 यादा	 नयात	 के

लए’
‘ व ान	और	तकनीक 	मं ालय,	भारत	सरकार	क 	ओर	से	इन-हाउस	आर	एडं	डी	के	 लए

स मान’
इस	सूची	म	‘इनोवेशन	फॉर	इं डया	2008	’	अवॉड	शा मल	हो	गया	है	जो	मै रकोइनोवेशन

फाउंडेशन	क 	ओर	से	 दया	जाता	है।	इनोवेशन--यानी	नवाचार--ये	सभी	कंप नयां	कहती	ज र
ह,	ले कन	असल	म	करती	नह 	ह।	ले कन	सु-कैम	इन	सबसे	अलग	है।

कंपनी	के	आर	एडं	डी	 डपाटमट	म	 फलहाल	32	लोग	ह,	और	सभी	 इंजी नयर	ह।	इसे
इनोवेशन	नह ,	इ वशन	कहा	जाएगा--आ व कार।

“2006	म	 हमने	50	 टे नॉलोजी	 पेटट्	स	 के	 लए	अ लाई	 कया।	अब	हम	हर	महीने	दो
पेटट	के	 लए	अ लाई	कर	रहे	ह	 य क	हमारे	पास	इतने	सारे	नए	आइ डयाज	ह!	“वैस	ेसच
कहा	जाए	तो	ये	सारे	आइ डयाज	कंुवर	के	 दमाग	क 	उपज	ह।

“कई	बार	तो	कंुवर	रात	म	 यारह	बजे	फोन	करते	ह…	तुम	लोग	फलां-फलां	चीज	 य 	नह
करने	क 	को शश	करते?”	आर	एडं	डी	का	एक	इंजी नयर	बताता	है।

सु-कैम	लै स	म	कई	आ व कार	हो	रहे	ह-- जनम	से	कुछ	आ थक	तौर	पर	फायदा	देते	ह।
हाल	 म	 मली	 सफलता 	 म	 ‘पावर	 वा लट 	 मॉ नटर’	 और	 ‘बै इ वलाइजर’	 शा मल	 है।
ले कन	टाइमर	सु वधा	के	साथ	एक	गीजर	बनाने	क 	 या	ज रत	है?	 य क	मुम कन	है	 क
ज द	ही	ऐसा	कोई	गीजर	माकट	क 	ज रत	बन	जाए!	और	मजा	तो	नई	चीज	बनाने	म	है।

भ व य	 कैसा	 दखाई	 देता	 है?	 या	 भारत	और	 बाक 	 नया	 म	 इनवटर	क 	 मांग	 बनी
रहेगी?	 सु-कैम	 अब	 खुद	 को	 इनवटर	 ही	 नह ,	 पावर	 बैक-अप	 कंपनी	 के	 प	 म	 देखता	 है।
मसलन,	सु-कैम	ने	टेलीकॉम	टावस	को	इनवटर 	से	जोड़ा	है।	ये	 कफायती	है,	स म	है	और	सही
मायने	म	‘ ीन’	है	 य क	ये	इनवटर	दरअसल	सौर	ऊजा	पर	चलता	है।

“पावर	के	 टोरेज	का	ब त	बड़ा	 कोप	है।	इस	फ ड	म	कोई	नह 	है।	जब	पावर	 एट	हो
रहा	होता	है,	बन	रहा	होता	है,	तो	हम	इसका	इ तेमाल	करना	होता	है	नह 	तो	ये	बबाद	हो	जाता
है।	 ले कन	सवाल	 है	 क	 हम	 इस	े टोर	 कैस	ेकर?”	 कंुवर	को	लगता	 है	 क	 उनके	 पास	 कुछ
सवाल 	के	जवाब	ह।	सं त	म	कह	तो	ये	जवाब	है--बड़े	इनवटर!

“मेरी	एक	बड़ी	सम या	है,	सपने	देखने	क ।	मुझ	ेमालूम	है	 क	मुझे	काम	करना	होगा।	मने
तीन	साल	पहल	े100	 कलोवॉट	का	इनवटर	बनाया	था।	उस	व 	 कसी	ने	नह 	सोचा	था	 क	ये
मुम कन	हो	सकेगा…”

ले कन	 कसी	ने	नह 	सोचा	था	 क	इतना	सब	भी	मुम कन	हो	सकेगा!
“मुझे	 तब	 अहसास	 नह 	 आ…	 म	 अपनी	 ज़दगी	 म	 सब	 चीज	 देर	 से	 समझता	 ं।

ट्	यूबलाइट	जो	 ं!	मेरी	प नी	भी	कहती	है	 क	मुझे	छोट -छोट 	चीज	समझ	नह 	आत ।	ले कन
मुझ	ेवो	समझ	म	आता	है	जो	 कसी	को	समझ	नह 	आता…”

वो	 कैसे	करगे,	 ये	बात	वो	भी	नह 	जानते।	ले कन	 कंुवर	सब	कर	लगे,	 इसम	कोई	शक
नह ।

कंुवर	के	जेहन	म	एक	ऐसे	 दन	का	 वाब	है	 जसम	जमा	 कए	 ए	पावर	क 	टं कयां	ह,



और	500	 कलोवॉट	के	इनवटर।
“दरअसल	लोग 	 ने	पावर	 के	 े 	म	कभी	काम	ही	नह 	 कया।	आज	भी	 वे	100	साल

पुराने	 ड युशन	और	 ांसफॉमर	 डजाइन 	का	इ तेमाल	करते	ह…	मेरे	सपने	इतने	बड़े	ह	 क
म	अगल	ेपचास	साल	भी	काम	क ं ,	अगली	पीढ़ 	भी	इस	पर	काम	करे	तो	पूरे	न	ह 	शायद!”

1600	कमचा रय 	 वाली	 सु-कैम	क 	 पांच	 फै य 	 म	अब	 कंुवर	 सचदेव	का	 मन	 नह
लगता।	कंपनी	के	पास	 ोफेशनल	सीईओ	है	जो	रोजमरा	के	ऑपरेश स	देखता	है	ता क	कंुवर	वो
कर	सक	जो	वो	करना	चाहते	ह।

आ व कार,	पुनरा व कार,	नई	संभावना 	क 	तलाश।	लगातार!

युवा	उ मय 	को	सलाह

लोग	नौक रय 	म	इस लए	संतु 	हो	जाते	ह	 य क	उ ह	अपनी	 मता 	का	अहसास	नह 	है।
आप	कुछ	करते	ह,	और	तब	आ म व ास	आता	है।
फैसले	कभी	सही	या	गलत	नह 	होते।	उसके	नतीजे	सकारा मक	या	नकारा मक	होते	ह।	ले कन
आप	हमेशा	 कनारे	पर	बैठकर	प - वप 	के	बारे	म	नह 	सोचते	रह	सकते।	आपको	फैसले	तो
लेने	ही	ह।	यही	हर	उ मी	का	ख़ास	गणु	है!
गल तयां	 ज़दगी	म	होती	ही	ह।	मने	भी	गल तयां	क 	ह,	और	उनसे	सीखा	है।	कुछ	लोग	आपके
साथ	हो	सकते	ह,	कुछ	नह 	होते।	आपको	अपने	जुननू	और	अपनी	 च	के	ज रए	आगे	बढ़ना
है।
आप	 सफ	पैसे	के	बारे	म	नह 	सोच	सकते।	पैसा	आता-जाता	रहता	है।	अगर	आप	सफल	ह,	तो
ये	बढ़ता	रहता	है।	म	जुननूी	था,	और	मने	इसके	 लए	मेहनत	क ।	इसके	अलावा	मेरे	 लए	कुछ
मायने	नह 	रखता।



इं लश	गु

गणेश	राम
वीटा

एनएसएस	के	 वयंसेवी	के	तौर	पर	काम	करते	 ए	गणेश	राम	को	अपने	बारे	म	एक	बात	पता
चली--उनके	 पास	 पढ़ाने	 का	 कौशल	 है।	1981	 म	 खोल	े गए	 एक	 को चग	 सटर,	 ववेकानंद
टडीसकल	स	े शु 	 आ	उनका	सफर	वीटा	तक	प ंच	गया	है,	जो	भारत	म	 पोकन	 इं लश
सखाने	का	सबसे	बड़ा	 ेनर	है।
जब	मने	मंुबई	म	पहली	बार	बस	शे टर 	पर	‘वीटा	इं लश	 पी कग	 लासेस’	के	 व ापन	देखे
तो	मने	ख़ुद	स	ेकहा,	“वाह!	ये	सही	व त	आया	है!”
न बे	के	दशक	म	य द	कं यूटस	का	जमाना	था,	तो	आज	क 	ज रत	अं ेजी	है!
मने	‘वीटा’	गगूल	 कया,	ये	देखने	के	 लए	 क	इतने	अ छे	 बजनेस	का	अवसर	पहचानने	वाला
दमाग	 कसका	था।	शायद	कोई	एमबीए,	 जसे	वीसी	फं डग	 मल	गई	हो	( व ापन	पर	 कए	गए
खच	को	देखकर	मने	ये	अनमुान	लगाया!)	या	 फर	एक	बड़े	बाप	का	बेटा	या	बेट 	जो	 श ा	के
े 	म	उगते	 ए	सूरज	क 	पहचान	रखता	हो।
म	गलत	थी।	 ब कुल	गलत।	वीटा	1981	से	अ त व	म	है!
बीपीओज,	केपीओज,	एलपीओज	के	पहले	से।
सीएनएन,	सीएनबीसी,	एचबीओ	के	पहले	से।



युवा	भारतीय 	क 	 नया	म	नौकरी	के	 लए	अं ेजी	क 	एक	 मता	ज रत	बन	जाने	से	पहले
से।
गणेश	 राम	 ने	लाख 	छा 	को	अं ेजी	 सखाई,	और	 उनक 	 ज़दगी	 बेहतर	 बनाई।	आप	उ ह
वजनरी	यानी	 रदश 	कह	सकते	ह,	ले कन	वे	आपको	यक न	 दलाने	क 	को शश	करते	ह,	“मेरे
पास	कोई	 वजन	नह 	था,	न	ही	कोई	 बजनेस लान	था।”
म	 चे ई	 के	 ट 	नगर	म	उनके	छोटे	से	ऑ फस	म	 बैठे	 ए	सोचती	 ं	 क	ऐसा	कोई	 ेडशीट
कॉलम	नह 	होता	 जसम	भरोसे,	मेहनत	और	 ावहा रक	 ान	यानी	कॉमनसस	का	जोड़	दशाया
जा	सके।
या	 फर	दशाया	जा	सके	एक	 श क	का	जुननू,	जो	चाहता	ह	ै क	उसके	सभी	छा 	 ज़दगी	के	हर
इ तहान	म	‘पास’	ह ।



इं लश	गु

गणेश	राम
वीटा

गणेश	राम	एक	संप 	प रवार	म	पैदा	 ए,	एक	ऐस	ेप रवार	म	जो	व त	स	ेआगे	सोचता	था।
“मेरे	 दादाजी	बनारस	 ह 	 व व ालय	पढ़ने	गए	 थे,	 वहां	स	े इंजी नय रग	म	 ड लोमा

लेने।	 लौटकर	 उ ह ने	 तंजौर	का	 पहला	 चावल	 मल	खोला,	और	 एक	 ब त	संप 	 श सयत
बने।”

“राइस	 मल	राम	अ यर”	के	तीन	 बेटे	 थे,	ले कन	उनम	से	 कसी	को	 बजनेस	चलाने	म
कोई	 च	नह 	थी।	और	 फर	जो	 आ,	वो	अव यंभावी	था।

“मेरे	दादाजी	को	 कसी	ने	एक	 ाइवेट	बक	को	कज	देने	के	 लए	तैयार	कर	 लया।	वो	बक
डूब	गया	और	अपनी	डूबती	साख	और	इ ज़त	बचाने	के	 लए	मेरे	दादाद 	क 	अपनी	सारी	संप
भी	बेच	द ।	इसके	बाद	भी	उनके	पास	कुछ	संप 	बची,	ले कन	वो	भी	उनके	बाद	वाली	पीढ़ 	ने
इधर-उधर	कर	द ।”

गणेश	जब	एक	साल	के	थे,	उनके	 पता	क 	मौत	हो	गई।	गणेश	क 	मां	के	पास	कुछ	पैसे
थे,	और	उनके	माता- पता	का	सहयोग	भी	था।	ले कन	अचानक	प रवार	‘तंगहाल’	हो	गया।

गणेश,	उनक 	मां	और	भाई-बहन	कंुबकोणम	से	 चे ई	आ	गए।	“जब	मेरे	 पता	क 	मौत
ई,	मेरे	बड़े	भाई	क 	उ 	14	साल	थी।	उसने	उसी	उ 	म	घर	चलाने	के	 लए	काम	करना	शु
कर	 दया।	उसक 	वजह	से	ही	मेरी	बड़ी	बहन	और	म	अपनी	पढ़ाई	पूरी	कर	सके।”

पढ़ाई	नगर	पा लका	 कूल	और	सरकारी	कॉलेज	म	 ई,	ले कन	 श ा	तो	 मली	कम-से-
कम।	गवनमट	कॉलेज,	 नंदनम	म	पढ़ाई	करते	 ए	गणेश	ने	एक	एनएसएस	 ोजे ट	म	 ह सा
लया,	जहां	उ ह	शाम	को	 लम	के	ब च 	को	पढ़ाने	का	काम	स पा	गया।	ये	पढ़ाने	का	पहला
मौका	था,	और	पहली	बार	उ ह	अ यापन	म	 मलने	वाल	ेसुख	का	अहसास	 आ।

“म	मै स	म	ब त	अ छा	था,	और	मुझे	समझ	म	आ	गया	था	 क	ये	 वषय	मुझे	ब त	पसंद
भी	ह।ै	जो	म	पढ़ा	रहा	 ं,	अगर	 लम	का	एक	ब चा	भी	समझ	सकता	है,	तो	इसका	मतलब	है
क	म	लोग 	को	 ेन	कर	सकता	 ं।”

इस	बीच	गणेश	ने	 फ ज स	म	अपनी	बीएससी	 पूरी	क ,	और	 इं डयन	ए स ेस	म	उ ह
नौकरी	 मल	गई।	1981	म	उ ह	साढ़े	सात	सौ	 पए	का	दरमाहा	 मलता	था,	और	उ ह	मैनेजमट
ेनी	क 	जगह	 मली	 थी	जो	 तब	 ब त	 बड़ी	 बात	थी।	ले कन	 गणेश	को	 इस	 नौकरी	 म	कोई
दलच पी	नह 	थी।

“मने	अपनी	मां	से	कहा	 क	म	अपना	काम	करना	चाहता	 ं।”
उ ह ने	कहा,	“तुम	गलती	कर	रहे	है।	आ ख़र	तुम	करोगे	 या?”



गणेश	ने	कहा,	“म	सोशल	स वस	क ं गा--या	 फर	म	अपना	कुछ	काम	क ं गा।”
मां	ने	कहा,	“म	तु ह	इसक 	इजाज़त	नह 	 ंगी।	तु ह	नौकरी	 मल	रही	है।	तुम	अफसर	बन

जाओगे,	और	प रवार	क 	तर क 	होगी।”
ले कन	गणेश	अपनी	 जद	पर	अड़े	 रहे,	और	 फर	उनक 	मां	 ने	प रवार	 के	 यो तषी	से

सलाह	लेना	का	फैसला	 कया।
यो तषी	ने	गणेश	का	हाथ	देखा,	उनक 	कंुडली	देखी	और	कहा,	“अगर	ये	नौकरी	कर	भी

ले	तो	वहां	 टकेगा	नह 	ब त	 दन 	तक।	इस लए	ये	जो	करना	चाहता	है,	इसे	करने	दो।”
आ ख़र	म	गणेश	क 	मां	ने	हार	मान	ली।
ले कन	अब	उ ह ने	पूछा,	“तुम	 या	करोगे?”
गणेश	ने	कहा,	“मुझे	लगता	है	म	अ छ 	तरह	पढ़ा	सकता	 ं।	म	या	तो	कोई	ट चग	का

काम	ले	लूंगा	या	अपना	काम	करने	क 	को शश	करता	र ंगा।	तुम	मेरी	 चता	मत	करो।	बस	मुझे
सर	पर	छत	और	खाना	देती	रहो।	म	कुछ	न	कुछ	कर	लूंगा!”

ये	वो	व त	था	जब	गणेश	सोच	रहे	थे	 क	शु आत	कहां	से	क 	जाए,	और	 कया	 या	जाए
आ ख़र।	तभी	गणेश	 ने	 नंदनम	ए सेटशन	म	एक	 बंगला	 देखा	और	वहां	छ पर	क 	एक	छत
देखी।

गणेश	उस	घर	म	घुस	गए,	और	मकान	मा लक	से	पूछ	 लया	 क	उस	छ पर	वाल	ेघर	का
कराया	 कतना	है।

“तुम	यहां	 या	करोगे?”	मकान	मा लक	ने	पूछा।
“म	ब च 	को	ट्	यूशन	 लासेस	देने	क 	सोच	रहा	 ं,”	गणेश	ने	जवाब	 दया।
“ठ क	है।	मुझे	500	 पए	तीन	महीने	का	एडवांस	और	हर	महीने	170	 पए	का	 कराया

दे	दो”,	मकान	मा लक	ने	कहा।
ले कन	गणेश	के	पास	500	 पए	आते	कहां	स?े	आसान	था--वे	अपनी	मां	के	सामने	पैसे

के	 लए	 गड़ गड़ाए,	और	वादा	 कया	 क	कुछ	ही	महीने	म	पैस	ेवापस	कर	दगे।
मां	 कसी	तरह	तैयार	हो	गई	और	इस	तरह	गणेश	का	सफर	शु 	 आ।
गणेश	ने	बंगले	को	ठ क-ठाक	 कया	और	अपनी	को चग	 लासेस	क 	माक टग	शु 	कर

द ।	“इसका	मतलब	था	मने	ऐस	ेतीन	छा 	 ढंूढ़	 लए	जो	बारहव 	 लास	म	फेल	हो	 चुके	 थे,”
गणेश	हंसते	 ए	बताते	ह।

गणेश	ने	उनसे	कहा,	“अभी	जनवरी	चल	रही	है	और	तुम	लोग	अ ैल	के	महीने	म	परी ाएं
दोगे।	तीन	महीने	म	म	तुम	लोग 	क 	पूरी	तैयारी	करवा	 ंगा	और	तु ह	पास	कर	 ंगा।	 या	तुम
लोग	मेरे	सटर	पर	पढ़ने	के	 लए	तैयार	हो?”

उ ह ने	कहा,	“ठ क	है	सर।	हम	आएगें।”	और	तीन 	तीस-तीस	 पए	महीने	क 	फ स	देने
को	तैयार	हो	गए।

गणेश	 ने	 फ ता	 काटा	 और	 अपने	 को चग	 सटर	 का	12	 जनवरी	1981	 को	 वामी
ववेकानंद	के	ज म दन	के	 दन	‘उद	्घाटन’	कर	 दया।	 लासेस	शु 	 ,	और	सब	ठ क	ही	चल
रहा	था।	 सवाय	इसके	 क	महीने	के	आ ख़र	म	 कराया	170	 पए	 दया	जाना	था,	और	आने
वाले	थे	 सफ	90	 पए!



“म	मै स	म	ब त	अ छा	था,	और	मुझ	ेसमझ	म	आ	गया	था	 क	य	े वषय	मुझे	ब त
पसंद	भी	है।	जो	म	पढ़ा	रहा	 ,ं	अगर	 लम	का	एक	ब चा	भी	समझ	सकता	है,	तो

इसका	मतलब	है	 क	म	लोग 	को	 ेन	कर	सकता	 ं!”

एक	ह ते	के	बाद	गणेश	ने	अपने	छा 	को	बुलाया	और	कहा,	“एक	 ॉ लम	है।	आप	मेरी
मदद	कर	सकगे?”

“हम	बताइए	सर।	 या	सर?”	उ ह ने	पूछा।
“ या	आप	लोग	मेरे	पढ़ाने	के	तरीके	स	ेख़ुश	ह?”	गणेश	ने	पूछा।
उ ह ने	जवाब	 दया,	“ ब कुल	सर।	हम	पूरा	यक न	है	 क	हम	मै स	के	ए जाम	म	पास	हो

जाएगें।”
गणेश	 ने	 उनस	ेअपनी	 थ त	बताई	और	कहा	 क	 वे	अपनी	मां	से	और	 पैस	े नह 	लेना

चाहते	ह,	या	उन	तीन 	से	और	पैस	ेदेने	को	भी	नह 	कहना	चाहते।	इस लए	 सरा	तरीका	 या	हो
सकता	था?

जब	आगे	के	सारे	रा ते	अंधेरे	नजर	आते	ह	तो	उस	श स	के	पास,	 जसका	एक	ल य	हो,
रौशनी	क 	कोई	न	कोई	 करण	ख़ुद	चलकर	आती	है।	कोई	न	कोई	नया	हल	ज र	 नकलता	है!

“ या	तुम	लोग	मेरे	 लए	एक-एक	 टूडट	लेकर	आ	सकोगे?	अपनी	ही	उ 	का?	तु हारा
वैसा	कोई	दो त	जो	फेल	 आ	हो?”	गणेश	ने	अपने	तीन 	छा 	से	पूछा।

उ ह ने	कहा,	“ ब कुल	सर!”
तीन 	छा 	एक-एक	नह ,	ब क	अपने	साथ	दो-दो	 टूडट्	स	लेकर	आए।	इस लए,	पहले	ही

महीने	म	गणेश	के	पास	नौ	छा 	थे।	हर	 टूडट	तीस	 पए	देता	था,	और	इस	तरह	उनक 	कमाई
270	 पए	 त	महीने	हो	गई!

“ बजलीका	खच	10	 पए	था,	 कराया	175	 पए	था।	इस	तरह	मुझ	ेपहल	ेमहीने	म	ही
फायदा	 आ,”	गणेश	बताते	ह।

गणेश	ने	बचे	 ए	पैस	ेपास	के	एक	बक	म	जमा	करा	 दए।	धीरे-धीरे	उनक 	लोक यता
बढ़ती	गई	और	गणेश	राम	के	 लासेस	के	 लए	कई	सारे	ब चे	आने	लगे।	वे	ही	नह ,	जो	फेल	 ए
थे,	ब क	वे	भी	जो	तेज-तरार	थे,	ले कन	और	बेहतर	करना	चाहते	थे।

“मै स--जो	भी	अ छा	पढ़ा	सकता	है--उसे	ब त	सारे	 टूडट्	स	 मलगे,”	गणेश	 वन ता	के
साथ	कहते	ह।

ये	 लासेस	शु 	म	बारहव 	 लास	के	ब च 	के	 लए	थी,	ले कन	धीरे-धीरे	और	उ 	के	ब चे
भी	इसम	 दलच पी	लेने	लगे।	इस लए	गणेश	ने	 लास	8	और	 लास	10	के	ब च 	के	 लए	भी
बैच	शु 	कर	 दया।	तीन	महीने	म	ही	उस	छोटे	से	बंगले	म	सुबह	से	शाम	तक	ब च 	क 	भीड़
लगी	रहती	थी।

गणेश	ने	अपने	मकान	मा लक	से	पूछा,	“ या	आप	इस	छत	को	थोड़ा	सा	और	आगे	बढ़ा
सकते	ह?”

मकान	मा लक	तुरंत	तैयार	हो	गया।	1000	वग	फुट	क 	वो	खुली	जगह	ढंक	द 	गई,	और
गणेश	ने	दो-तीन	 लास स	और	बढ़ा	 लए।	अब	व 	था	कुछ	और	 श क 	को	ढंूढ	कर	लाने



का!
“मने	अपने	भाई	और	अपनी	बहन	से	गजुा रश	क ।	म	मै स	म	अ छा	 ं,	मेरी	बहन	कॉमस

और	इकॉनो म स	म	अ छ 	थी	और	भाई	इं लश	म	अ छा	था।”
मने	उनसे	पूछा,	“ या	तुम	लोग	ऑ फस	के	बाद	सुबह	या	शाम	को	मेरी	मदद	कर	सकते

हो?”
दोन 	तैयार	हो	गए।	तब	तक	प रवार	को	समझ	म	आ	गया	था	 क	गणेश	कुछ	बड़ा	करने

जा	रहा	है।	आ ख़रकार,	गणेश	बक	म	पैसे	जो	जमा	कर	रहा	था!
छह	महीने	के	भीतर	ही	गणेश	सभी	 वषय 	के	 लए	ट्	यूशन	सटर	चला	रहे	थे।	चंू क	उनके

पास	 हद 	पढ़ाने	वाला	कोई	नह 	था,	इस लए	 हद 	के	 लए	अलग	से	एक	ट चर	रखा	गया।	बाहर
से	आया	 आ	उनका	 सरा	ट चर	बायॉलोजी	के	 लए	था।

ले कन	ये	 सल सला	यही	ख़ म	नह 	 आ।	गणेश	का	 दमाग	लगातार	चलता	रहता	था।
पहले	ही	साल	म	उ ह	समझ	म	आ	गया	 क	‘लोकेशन’	एक	सम या	थी।

“मने	देखा	 क	ये	एक	 रहाइशी	इलाका	था	जहां	बस 	क 	सु वधा	नह 	थी।	चे ई	के	 सरे
ह स	ेसे	आने	वाले	 ब च 	को	हमारे	सटर	पर	आने	म	 द कत	होती	थी।	 इस लए	हम	 कसी
कम शयल	ए रया	म	 य 	नह 	चले	जाते?”

इस	व त	तक	गणेश	ने	पैस	ेबचा	 लए	थे,	और	अब	तक	उनके	पास	बीस-प चीस	हजार
पए	आ	गए	थे,	और	इतने	पैस	ेकुछ	‘बड़ा’	सोचने	क 	 ह मत	देने	के	 लए	काफ 	थे।
“मने	सोचा	 क	चे ई	का	सबसे	अ छा	कम शयल	इलाका	कौन-सा	ह?ै	मने	तय	 कया	 क

ये	जगह	ट 	नगर	है	 य क	यहां	न	 सफ	बस	आती	ह,	ब क	लोकल	 ेन	भी	आती	ह।	लोकल
रेलवे	 टेशन	भी	 ब कुल	पास	म	ही	है।”

“म	लोकेशन	क 	तलाश	म	ट 	नगर	आ	गया।	ले कन	मेरे	पास	कोई	‘ वजन’	नह 	था	और
न	ही	मने	कोई	 बजनेस	 लान	तैयार	 कया	था	 क	पहले	साल	म	म	यहां	तक	प ंच	जाऊंगा	और
सरे	साल	म	यहां	तक।	मेरे	पास	तो	मैनेजमट	का	कोई	अनभुव	भी	नह 	था।”
कॉलेज	से	 सीधा	 बजनेस!	ले कन	 गणेश	जो	भी	कर	 रहे	 थे,	 उसके	 पीछे	कोई	 न	कोई

वहा रक	समझ	और	अंत ान	यानी	इ ट्यूशन	काम	कर	रहा	था।
ट 	नगर	म	गणेश	 ने	 मैडले	 रोड	म	आ ख़रकार	एक	जगह	पसंद	क 	(“हमारा	एक	सटर

अभी	भी	वहां	है!”	गणेश	बताते	ह।)	यहां	भी	एक	खुली	छत	थी	जहां	तक	चाह	े लासेस	बढ़ाई
जा	सकती	थ ।

गणेश	 ने	 मकान	मा लक	से	 पूछा,	 “ या	आप	 मेरे	 लए	छ पर	डाल	सकते	 ह?”	मकान
मा लक	ने	कहा,	“ठ क	है।”

गणेश	ने	पांच	हजार	 पए	एडवांस	और	550	 पए	मा सक	 कराए	म	बात	प क 	कर	ली।
ले कन	एक	अहम	फैसला	 लया	जाना	बाक 	था।	बाहर	बोड	पर	 या	 लखा	जाता?

“नंदनम	म	मने	अपने	सटर	का	नाम	‘ ववेकानंद	 टडी	सकल’	रखा	था।	 ववेकानंद	 य ?
य क	कॉलेज	के	 दन 	से	ही	 ववेकानंद	मेरे	आदश	थे।”
ले कन	ब त	सारे	लोग	सटर	को	लाइ ेरी	समझ	 लया	करते	 थे।	 इस लए	गणेश	 ने	नाम

बदलकर	 ववेकानंद	क वी	 नलयम	रखने	का	फैसला	 कया।
“क वी	 का	 मतलब	 होता	 है	 श ा,	 और	 नलयम	 का	 मतलब	 होता	 है	 सटर--इस लए



ववेकानंद	 क वी	 नलयम।	 इस	 तरह	 ये	 ट्	यूशन	 सटर	 और	 ट्	यूटो रयल	 सटर	 हो	 गया।	 मने
व ापन	देना	भी	शु 	कर	 दया।”

शु 	के	 व ापन	पो टर,	बैनर,	वॉल ट सल	वगैरह	थे।	गणेश	ने	एक	 व ापन	एजसी	को
काम	स पा	था,	ले कन	रात	म	वे	ख़ुद	जाकर	काम	देखा	करते	थे।	हर	काम	म	बारीक 	और	उसके
संपक	म	रहना,	ये	मूलमं 	था।

उदाहरण	के	तौर	पर,	गणेश	ये	सु न त	करते	थे	 क	कमजोर	ब च 	को	ए ा लासेस
मल।

“मेरा	ल य	उ ह	पास	करना	होता	था।	इस लए	म	ये	नह 	क ंगा	 क	तु हारी	को चग	के	घंटे
इतने	 ही	 ह,	 इसके	 बाद	 म	 तु ह	 नह 	 पढ़ाऊंगा।	 मने	 अपनी	 फैक ट 	 स	े भी	 कहा	 क	 हम	 ये
सु न त	करना	होगा	 क	हमारे	सारे	 टूडट्	स	पास	कर।”

दो	साल	के	भीतर	ही	 ववेकानंद	क वी	 नलयम	चे ई	का	सबसे	बड़ा	ट्	यूटो रयल	सटर	बन
गया,	 जसम	800	के	क़रीब	ब चे	पढ़ने	आते	थे।

एक	 दन	 गणेश	 के	 भाई	 राजगोपालन	 ने	 कहा,	 “मुझे	 लगता	 है	 क	 हमारे	 टूडट्	स	 क
पोकन	इं लश	अ छ 	नह 	है।	हम	 पोकन	इं लश	क 	 े नग	भी	 य 	नह 	शु 	कर	देते?”

“म	ये	मानता	 	ं क	आप	जो	भी	कर,	अ छ 	तरह	कर।	मेरा	 स ांत	है,	जो	भी	म
क ं गा	अ छ 	तरह	क ं गा	और	अपनी	संतु 	हा सल	करने	के	 लए	क ं गा।”

“ य 	 नह ?”	 गणेश	 ने	 कहा।	 “आपक 	 इं लश	 अ छ 	 है।	 अगर	आप	 चाह	 तो	 बाक
स जे ट्	स	छोड़कर	 सफ	इस	पर	 यान	लगा	सकते	ह।”

इतना	ही	आसान!	राजगोपालन	ने	एक	बैच	को	पढ़ाना	शु 	कर	 दया,	और	जब	तक	उस
बैच	ने	अपना	कोस	ख़ म	 कया,	वे	इं लश	म	पारंगत	हो	चुके	थे!	ले कन	कैसे?	 या	ये	इतना	ही
आसान	था?

“दे खए,	 राजगोपालन	 ने	 लासेस	को	ब त	 कैजुअल	और	मजेदार	 रखा।	उ ह ने	छोट -
छोट 	कहा नयां	और	 चुटकुले	 सुनाए,	 इस लए	जो	 ब त	अ छे	 टूडट्	स	 नह 	भी	 थे,	 उ ह	 भी
कॉ से ट	समझ	म	आने	लगा।”

छा 	को	पढ़ाने	का	ये	राजगोपालन	का	अपना	तरीका	था।
“उनक 	 े नग	इतनी	 ै टकल	थी	 क	वे	कभी	‘नाउन’	को	‘नाउन’	नह 	बोलते	थे।	उसे	वे

‘ने मगवड’	कहते	थे	और	वब	‘ए शनवड’	 आ	करता	था।”
राजगोपालन	का	तक	था	 क	जब	हम	अपनी	मातृभाषा	बोल	रहे	होते	ह,	तो	हम	 ाकरण

के	 नयम 	स	ेवा कफ़	नह 	होते।	हम	 सफ	देखकर	या	सुनकर	सीख	रहे	होते	ह।	तो	इं लश	भी
इसी	तरह	 य 	नह 	 सखाई	जा	सकती?”

सखाई	जा	सकती	है--उ ह ने	 देख	 लया	था!	और	 लास	म	बढ़ते	 ए	छा 	क 	सं या
इसका	सबूत	थी।	गणेश	को	एक	बड़ा	हॉल	 कराए	पर	लेना	पड़ा	था,	जहां	कॉलर	माइक	के	साथ
एक	साथ	100	ब च 	को	पढ़ाया	जाता	था।



“ फर	101	वां	 टूडट	आकर	कहता	था	 क	 या	म	एक	ए ा	कुस 	लगा	लू?ं	अगर	कुस
नह 	लगेगी	तो	कोई	बात	नह ।	म	एक	कोने	म	खड़े	होकर	 लास	अटड	कर	लूंगा।”

गणेश	को	समझ	म	आ	गया	 क	उनके	पास	जीत	का	एक	जबद त	फॉमूला	था।	इं लश
े नग	एक	बड़ी	चीज	बन	सकता	था,	और	 सफ	एक	ही	सटर	म	नह ,	ब क	कई	सटर 	म!

ले कन	परेशानी	कहां	थी?	परेशानी	 ये	थी	 क	राजगोपालन	के	पास	 लास	लेने	 के	 लए
सफ	शाम	का	व त	होता	था।	वे	 दन	म	एक	सरकारी	नौकरी	म	 त	होते	थे।	ले कन	व त	आ
गया	था	एक	एक	बड़ा	फैसला	 लया	जाता…

ववेकानंद	 क वी	 नलयम	को	 अब	 महीने	 के	 चार	 लाख	 पए	 क 	 कमाई	 हो	 रही	 थी।
ॉ फट	मा जन	80	 तशत	था।	 नवेश--मां	से	 लए	गए	पांच	सौ	 पए	से	 यादा	नह ,	जो	ब त
पहले	लौटाए	जा	चुके	थे।

एक	 दन	गणेश	ने	 ह मत	करके	भाई	से	पूछा,	“आप	नौकरी	छोड़	 य 	नह 	देते?”
बात	 म	 दम	 तो	 था,	 ले कन	 राजगोपालन	 के	 मन	 म	 थोड़ी	 सी	 शंका	 थी।	 एक	 बार	 फर

पा रवा रक	 यो तषी	ने	कहा	 क	ये	सही	फैसला	होता।
“ये	एक	बड़ा	फैसला	था…	मेरी	उ 	 सफ	24	साल	थी	तब!	जैसे	ही	उ ह ने	 वॉइन	 कया,

मुझ	ेलगा	 क	वे	मुझसे	ब त	बड़े	ह	और	मुझ	ेउनके	अनभुव	का	आदर	करना	चा हए।	इस लए
मने	तुरंत	उ ह	इं ट ट्	यूट	का	 सपल	बना	 दया।”

पाटनर 	क 	अपे ा 	पर	खरे	उतरना,	और	वो	भी	अपने	ही	प रवार	के	सद य 	क ,	 ये
अपने	आप	म	एक	कला	है।	ले कन	अगर	कैनवस	ब त	बड़ा	हो	तो	सबको	अपनी	पसंद	से	 श
चलाने	क 	जगह	 मल	जाती	है,	और	तब	जो	तैयार	होता	है,	एक	‘ बग	 प चर’	होता	है।

“म	ये	मानता	 ं	 क	आप	जो	भी	कर,	अ छ 	तरह	कर।	मेरा	 स ांत	है,	जो	भी	म	क ं गा
अ छ 	तरह	क ं गा	और	अपनी	संतु 	हा सल	करने	के	 लए	क ं गा।”

और	गणेश	का	काम	था	कैनवस	को	लगातार	बड़ा	करते	जाना।	उ ह ने	 लास	लेना	 बंद
कर	 दया	और	 सफ	 शास नक	काम 	पर	 यान	देने	लगे।	उससे	 यादा	उनका	 यान	 बजनेस
को	बड़ा	करने	म	जाने	लगा।

अब	जब	 राजगोपालन	 ने	अपनी	 नौकरी	छोड़	 द 	थी,	 एक	तरीका	 ये	था	 क	अं ेजी	 के
लासेस	सुबह,	दोपहर	और	शाम	को	चलाए	जाते।	ले कन	गणेश	के	मन	म	कुछ	और	 याल	थे।
और	मह वाकां ाए	ंभी।

उ ह ने	 राजगोपालन	 से	 कहा,	 “जो	 भी	आप	जैस	े भी	 बोलते	 ह,	 मुझ	े उसक 	 ट	 दे
द जए	ता क	म	उसे	डु लीकेट	कर	सकंू।”

उनके	 दमाग	म	‘ ड टस	एडुकेशन	 ो ाम’	शु 	करने	का	 वचार	था।
गणेश	ने	एक	त मल	टाइपराइटर	खरीदा,	और	एक	अं ेजी	टाइपराइटर	खरीदा।
उ ह ने	त मल	और	अं ेजी	के	टाइ प ट	भी	रखे।
फर	 कसी	को	 ट स स	काटने,	और	लेस स	क 	नकल	 लखने	के	 लए	भी	रखा।
इस	तरह	लूजशीट्	स	को	बांधकर	 कताब	क 	श ल	दे	द 	गई।
“त मल	म	एक	प का	आती	था	 जसका	नाम	था	कलकंडु	 ,	जो	 युवा 	 के	बीच	ब त

मश र	 थी।	 इनम	 यादातर	 लेख	 ख़ुद	 को	 बेहतर	 बनाने	 (से फ-इ ूवमट)	 पर	 होते	 थे।	 उस
प का	म	मने	एक	चौथाई	प 	ेका	 व ापन	 दया।”



व ापन	त मल	म	था,	और	 लखा	थाः	“ या	आप	अं ेजी	बोलना	चाहते	ह?	हम	 ल खए
और	हम	आपको	कोस	मै ट रयल	भेजगे।”

व ापन	को	जबद त	 त या	 मला	और	उसके	बाद	गणेश	हर	अंक	म	 व ापन	 देने
लगे।	“लोग	हम	 च यां	भेजते	थे,	हम	उ ह	 ॉ पे टस	भेजते	थे…	वे	ए लकेशन	फॉम	भरकर
देते	थे	और	मनीऑडर	भेज	 दया	करते	थे।	जैसे	ही	हम	मनीऑडर	 मलता	था,	हम	मै ट रयल
भेज	 दया	करते	थे।”

कोस	क 	क़ मत	90	 पए	थी,	और	हर	महीने	200-300	 टूडट्	स	साइन-अप	कर	रहे	थे।
गणेश	ने	 यादा	बड़ी	और	लोक य	प का 	म	 व ापन	 नकालने	का	फैसला	 कया।

“ र पॉ स	ऐसा	था	 क	 पूरे	त मलनाडु	म	 ववेकानंद	क वी	 नलयम	का	 ये	 ो ाम	ब त
मश र	हो	गया।	86	के	दशक	तक	हम	हर	रोज	तीन	सौ	छा 	भत 	कर	रह	ेथे!”

पढ़ने	 क 	 साम ी	 के	 अलावा	 बड़े	 क 	 पर	कॉ टै ट	 लासेस	 भी	 आ	करते	 थे।	 कोई
परी ा	नह 	होती	थी।	यहां	सबूत	सा ात	बोल	रहा	था।

त मलनाडु	म	मश र	होना	ही	ब त 	के	 लए	काफ 	होता।	ले कन	राइस	 मल	राम	अ यर
के	पोते	के	 लए	ये	काफ 	नह 	था।	वे	आगे	क 	सोच	रहे	थे।

“म	हमेशा	अपना	 दमाग	लगाता	 ं	 य क	हमारे	पास	बाहर	क 	कोई	एजसी	या
क सलटट	नह 	है।	हमारे	सारे	 व ापन	हम	ही	 लखते	ह,	और	हमारी	अपनी	इन-हाउस

एजसी	है	जो	उ ह	 रलीज	करती	है।”

गणेश	 ने	 अपने	 भाई	 स	े कहा,	 “ कसी	 ऐस	े इंसान	 को	 ढंूढते	 ह	 जो	 हमारे	 पूरे	 त मल
मै ट रयल	का	तेलुग	ुम	अनवुाद	कर	सके।	 फर	हम	अपना	ऑपरेश स	आं 	 देश	म	भी	शु 	कर
पाएगें!”

एक	अनवुादक	ढंूढ़	 लया	गया	और	तेलुग	ुसे	अं ेजी	का	काय म	शु 	हो	गया।
इस	व त	तक	सं या	इतनी	बढ़	चुक 	थी	 क	 टे स लग	से	काम	नह 	चल	रहा	था।
अब	 टग	का	व त	आ	चुका	था।
उन	 दन 	 टग	एक	मु कल	और	 भर	 या	 आ	करती	थी।	एक	कॉ पो जटर	होता

था,	जो	पहले	लीडलेटस	का	इ तेमाल	करके	पहले	 टकॉ पोज	करता	था।	उसके	बाद	इसक
ूफ	री डग	और	सुधार	क 	ज रत	पड़ती	थी,	 जसके	बाद	मै ट रयल	छपने	के	 लए	 ेस	म	जाता
था।

“ये	एक	लंबी	 या	था--ऑफसेट	 टग	नह 	थी	तब।	 जतनी	बार	आप	 ट	करते	थे,
ूफ	री डग	करनी	होती	थी!”
ले कन	 फर	भी	ये	काम	 टे स लग	से	कम	मेहनत	का	था,	और	इस	को शश	म	फायदा	ही

होता।
3000	कॉ पयां	 उस	व त	 ट	 ।	 ये	कॉ पयां	 एक	से	 दो	महीने	चलती	थ ,	और	 फर

कॉ पो जग,	 ूफ	री डग	और	 र टग	का	काम	 बारा	शु 	हो	जाता	था।



“काम	ब त	मु कल	था,	ले कन	 फर	भी	हम	कर	रहे	थे,”	गणेश	कहते	ह।
इस	बीच	एक	छोट 	सी	 वधा	आई।	कोस	अब	तेलुग	ुम	उपल ध	था,	और	उसे	त मल	नाम

‘ ववेकानंद	क वी	 नलयम’	के	साथ	आं 	 देश	भेजने	का	कोई	तुक	नह 	था।	इस लए	1988	म
गणेश	ने	एक	नया	नाम	चुना,	‘ ववेकानंद	इं ट ट्	यूट।’

सब	ठ क	चल	रहा	था	 क	तभी	गणेश	राम	के	पास	आयकर	 वभाग	क 	एक	 च 	आई,
“ या	आप	अपने	 रट स	भर	रहे	ह?”

जवाब	था,	“नह ।”
एक	दो त	 ने	सलाह	द 	 क	गणेश	एक	 ाइवेट	 ल मटेड	 कंपनी	बना	ल,	और	इस	तरह

ववेकानंद	क वी	 नलयम	 ाइवेट	 ल मटेड	कंपनी	हो	गया।	इसके	अलावा	कुछ	और	बदलाव	भी
ए।
जहां	 इं लश	 े नग	क 	मांग	 ब त	 तेजी	स	े बढ़	 रही	 थी,	 उतनी	 ही	 तेजी	 से	 ट्	यूटो रयल

बजनेस	भी	बढ़	रहा	था।	चौथी	 मं जल	से	 लासेस	तीसरी	 मं जल	तक	भी	आ	ग ,	और	 फर
सरी	 मं जल	पर	भी।	 फर	 पूरी	क 	 पूरी	इमारत	 ववेकानंद	के	छा 	 के	 लए	उपल ध	करानी
पड़ी।

ले कन	1988	तक	गणेश	 ने	 महसूस	 कया	 क	 इं लश	 ो ाम	से	आने	 वाली	आमदनी
ट्	यूटो रल	क 	आमदनी	से	कह 	 यादा	थी।	इसके	अलावा	ट्	यूटो रयल	सटर	चलाने	का	मतलब
था,	अलग-अलग	 वषय 	के	 लए	ब त	सारे	 टाफ	रखना।	इस लए,	गणेश	ने	वो	 बजनेस	बंद
करने	का	फैसला	 कया।

इस	तरह,	 ववेकानंद	पूरी	तरह	इं लश	 े नग	कंपनी	बन	गया।
ले कन	 इं लश	 सखाना	 एक	सफल	 उ म	का	 एक	छोटा	 सा	 ह सा	 ही	 हो	 सकता	 है।

ले कन	छोट -छोट 	चीज 	म	ही	बड़ी	सफलताए	ं न हत	होती	ह।	आप	हर	चीज	 बेहतर,	थोड़ा
और	बेहतर	कैस	ेबना	सकते	ह?

गणेश	 ने	 देखा	 क	 ूफरीडर	कई	 बार	अपना	काम	अ छ 	तरह	 नह 	करते	 थे।	 इस लए
गल तयां	रह	जाती	थ ,	और	ये	गल तयां	गणेश	को	परेशान	 कया	करती	थ ।

इसी	दौरान	 टग	म	एक	बड़ी	 ां त	 ई,	और	फोटो	 टाइपसे टग	क 	 शु आत	हो	गई।
इसम	टाइपसे टग	कं यूटर	पर	होने	लगी,	और	 फर	 टग	 ोमाइड	पर	होने	लगा।	पहले	 ोमाइड
को	काटा	जाता	था,	और	 फर	 चपकाया	जाता	था,	नेगे टव	बनाए	जाते	थे	और	 फर	उ ह	 टग
के	 लए	भेज	 दया	जाता	था।

ये	काम	अभी	भी	मु कल	और	 भर	था,	ले कन	इसका	एक	फायदा	था--आपको	हर	बार
कॉपी	को	 ूफरीड	करने	क 	ज रत	नह 	पड़ती	थी।

इस	 बीच	 गणेश	अपना	 वसाय	 फैलाते	 रहे।	 फर	और	अनवुाद	 होने	 लगे।	 मलयालम,
क ड,	 हद …	सभी	भाषा 	म	अनवुाद	भी	 ए	और	 टूडट्	स	क 	सं या	भी	 तेजी	से	बढ़ती
रही।

हर	नए	काय म	का	मतलब	था,	एक	नई	जगह	कॉ टै ट	सेशन	करना।
“दो	महीने	म	एक	बार	हम	 कसी	 थानीय	 कूल	को	 कराए	पर	लेते	थे,	अपने	सारे	 टूडट्	स

को	इ ला	करते	थे	और	 फर	सीधे	उनसे	बातचीत	करते	थे।	हम	उनके	सवाल 	का	जवाब	देते
थे,	और	 फर	उ ह	 र पॉ स	शीट्	स	 दया	करते	थे।	 श क 	का	एक	पैनल	उन	शीट्	स	क 	जांच



करता	था…	ये	एक	ब त	बड़ी	ग त व ध	 आ	करती	थी।”
इन	सबक 	 देख-रेख	 के	 लए	 ववेकानंद	 इं ट ट्	यूट	म	अब	40-45	कमचारी	काम	 कया

करते	थे।
इनम	से	एक	बड़ा	काम	छा 	के	ऐ लकेश स	को	उनके	मनीऑडर	से	 मलाना	था।	इतनी

बड़ी	सं या	म	ये	मनीऑडर	आते	थे	 क	ये	काम	आसान	नह 	था!
“कुछ	 टूडट्	स	कहते	थे	 क	उ ह ने	पैसे	भेज	 दए	ह,	और	हम	 फर	भी	म ट रयल	नह 	भेज

रहे!	कई	ऐ लकेशन	फॉ स	तो	भेज	देते	थे,	ले कन	मनीऑडर	नह 	भेजते	थे।	ये	एक	ब त	बड़ी
सम या	थी!”

एक	चाटड	अकाउंटट	दो त	ने	एक	ब त	आसान	सा	मश वरा	 दया,	“एक	कं यूटर	खरीद
लो!”

इस	तरह	 ववेकानंद	इं ट ट्	यूट	ने	अपना	पहला	कं यूटर	खरीदा,	जो	एक	ए सट 	था,	और
तब	सबसे	नया	मॉडल	था।	एक	क सलटट	को	लाया	गया,	 जसस	े‘मै चग’	का	ये	काम	आसान
कया	जा	सके।

1990	तक	 बजनेस	मॉडल	 थर	हो	गया	था।	पांच	भाषा 	म	इं लश	 े नग	के	अलावा
एक	और	कोस	चलाया	जा	रहा	था--इफे टव	इं लश	( भावशाली	अं ेजी)	का।

“अगर	आप	न बे	के	दशक	के	कॉ प टशन	स सेस	 र ू	उठाकर	देख	तो	हमारे	 व ापन
उसम	 मलगे	आपको।	हमने	एक	और	काय म	शु 	 कया	--	इं लश	से	इं लश	 सखाने	का।”

1995	तक	 ववेकानंद	इं ट ट्	यूट	का	टनओवर	70-80	लाख	 पए	हो	गया	था।	सब	कुछ
यही	45	लोग	चला	रहे	थे।	यही	इस	 ो ाम	क 	खूबसूरती	थी!

“मेरा	बड़ा	खच	 व ापन 	पर	होता	है।	मने	द ण	भारत	और	 हद 	क 	तकरीबन	सभी
बड़ी	प का 	म	 व ापन	 नकाला	था।”

इस	व त	तक	 ववेकानंद	इं ट ट्	यूट	दस	लाख	 टूडट्	स	को	 कसी	ने	 कसी	 प	म	 भा वत
कर	चुका	था।

“जब	भी	हम	कोई	बड़ी	उपल ध	हा सल	होती,	हम	 कसी	मश र	श सयत	को	बुलाया
करते	थे,	जैसे	कमल	हासन	या	 फर	रजनीकांत,	जो	हमारे	मै ट रयल	बांटते	थे!”

1995	दो	और	कारण 	से	ख़ास	रहा।	पहला,	डे कटॉप	प ल शग	क 	वजह	से	 टग	क
कई	सम या 	का	हल	 नकल	आया।	 सरा,	गणेश	 ने	 देखा	 क	कॉरे पॉ डस	कोस	 बजनेस
अपने	चरम	पर	था।	हालात	बदल	रहे	थे,	और	 ववेकानंद	इं ट ट्	यूट	को	भी	बदलना	होता!

“दे खए,	म	हमेशा	अपना	 दमाग	लगाता	 ं	 य क	हमारे	पास	बाहर	क 	कोई	एजसी	या
क सलटट	नह 	है।	हमारे	सारे	 व ापन	हम	ही	 लखते	ह,	और	हमारी	अपनी	इन-हाउस	एजसी	है
जो	उ ह	 रलीज	करती	है।”

“1993-94	के	आस-पास	धीरे-धीरे	ट वी	लोक य	होने	लगा	था,	ख़ासतौर	पर	सन	ट वी
जैसे	 नजी	चैनल।”

गणेश	के	 दमाग	म	जो	एक	सवाल	हमेशा	घूमा	करता	था,	वो	था	 क	हमारा	टारगेट	 पु
कौन	ह?ै	और	हम	उस	टारगेट	 पु	तक	सबसे	 भावी	ढंग	से	कैसे	प ंच	सकते	ह।

“हमने	दै नक	अख़बार 	म	अपने	 व ापन	कभी	नह 	 नकाले।	हम	 सफ	सा ता हक	और
मा सक	 प का 	 म	अपने	 व ापन	 नकालते	 थे	 य क	कोई	 इंसान	 ड टस	 एजुकेशन	 या



प ाचार	 श ा	 के	 लए	 तभी	 जाएगा	 जब	 उसके	 पास	 पढ़ने	 का	 समय	 हो।	 ले कन	 धीरे-धीरे
प काए	ंपढ़ने	क 	आदत	कम	होने	लगी।”

मसलन,	एक	व त	म	ब त	मश र	त मल	प का	कुमुदम	क 	6	लाख	 तयां	 बक	रही	थ
और	ये	त मल	क 	सबसे	बड़ी	प का	थी।	ले कन	कुछ	साल 	म	प का	का	 वतरण	घटता	गया,
ले कन	 व ापन	के	दर	और	ऊपर	जाते	रहे।

“जब	हम	कुमुदम	के	ज रए	 व ापन	देकर	अ छा	 बजनेस	कर	रहे	 थे,	तब	 व ापन	क
क़ मत	6000	 पए	 त	पेज	थी।	ले कन	1995	म	 वे	लोग	35,000	 पए	 त	पेज	लेने	लगे।
यही	हाल	मलयाला	मनोरमा	का	भी	था।”

गणेश	 ने	 ट वी	 पर	 व ापन	 देना	 शु 	 ज र	 कया,	 ले कन	 इससे	 ांड	 के	 बारे	 म
जाग कता	बढ़ ,	छा 	क 	सं या	नह 	बढ़ ।	इस	तरह	के	संदेश	के	 लए	ट वी	उपयु 	मा यम
नह 	था।

ले कन	उससे	भी	बड़ा	मु ा	ये	था	 क	ट वी	पढ़ने	क 	आदत	पर	असर	डाल	रहा	था,	और
इसक 	वजह	से	प ाचार	काय म 	क 	लोक यता	पर	भी	असर	पड़	रहा	था।

“हर	 दन	के	2000	एनरो मट	से	धीरे-धीरे	ये	सं या	घटने	लगी।	म	ब त	परेशान	हो	गया!
या	म	कह 	गलती	कर	रहा	 ं…	या	 फर	माकट	बदल	गया	है?”
15	लाख	छा 	को	 व भ 	भाषा 	म	 े नग	देने	के	बाद	व त	आ	चला	था	 क	एक	बार

और	मनन	 कया	जाता।
गणेश	 ने	एनआईआईट 	और	ए टेक	क 	 चाइजी	 के	 लए	 व ापन	 देखे,	और	तय	कर

लया	 क	 उनके	 बजनेस	का	 भ व य	 यही	 था।	 वे	 प ाचार	 यानी	 कॉरे पॉ डस	को	 ‘डायरे ट
े नग	सटर ’	म	त द ल	कर	दगे।

चाइ जग	का	काम	संभालने	 के	 लए	 मेजर	 राजन	नाम	 के	 एक	श स	को	 रखा	गया।
ववेकानंद	 इं ट ट्	यूट	 चे ई,	 हैदराबाद	 और	 बगलोर	 म	 शु 	 हो	 गया	 जसम	 कंपनी	 कोस
मट रयल	 दया	करती	थी,	 श क 	को	 े नग	देती	थी,	और	एक	रॉय ट 	के	बदले	 ांड	का	नाम
देती	थी।	 चाइजी	इ ा चर	म	 नवेश	करते	थे।

“हर	 दन	के	2000	एनरो मट	से	धीरे-धीरे	य	ेसं या	घटने	लगी।	म	ब त	परेशान	हो	गया!
या	म	कह 	गलती	कर	रहा	 ं…	या	 फर	माकट	बदल	गया	है?”

2003	तक	 ववेकानंद	इं ट ट्	यूट	के	पूरे	द ण	भारत	म	60	सटर	हो	गए,	और	साल	का
टनओवर	14	करोड़	का	रहा।	कमचा रय 	क 	सं या	100	के	आस-पास	थी।	ले कन	तभी	एक
और	सम या	आड़े	आई।

नकली	ल स	साबुन	और	नकली	कैडबरी	चॉकलेट्	स	क 	तरह	नकली	 ववेकानंद	इं ट ट्	यूट
भी	खुलने	लगे!

“हम	 ‘ ववेकानंद	 इं ट ट्	यूट’	 का	 ेडमाक	 र ज टर	 नह 	 करा	 सकते	 थे	 य क	 आप
ववेकानंद	के	नाम	को	कैसे	 ेडमाक	कर	सकते	ह?	वे	सभी	के	 लए	बराबर	के	महापु ष	ह।”



इस लए,	 तब	 तक	 वामी	 ववेकानंद	 इं ट ट्	यूट,	 ी	 ववेकानंद	 इं ट टूयट,	 ववेकानंद
अकादमी,	 ववेकानंद	 व ालय--सभी	 खुलने	 लगे	 थे,	 और	 सब	 गणेश	 राम	 के	 ववेकानंद
इं ट ट्	यूट	क 	लोक यता	का	फायदा	उठा	रहे	थे।

“इसके	अलावा	मेरे	कुछ	 चाइजी	ने	तय	 कया	 क	हमारे	पास	तकनीक 	जानकारी	तो	है
ही,	 फर	 रॉय ट 	 य 	द 	जाए?	 वे	 ी	 ववेकानंद	 इं ट ट्	यूट	 के	नाम	स	े ख़ुद	ही	 इं लश	कोस
पढ़ाने	लगे।”

मुक़दमे	 ए--अभी	भी	सलेम	 ववेकानंद	इं ट ट्	यूट	के	 ख़लाफ	अदालत	म	मामला	लं बत
है।

“लोग 	 ने	सोचा	 क	 ये	 हमारा	 इं ट ट्	यूट	 है	सलेम	म,	और	म	 इस	बारे	 म	 कुछ	नह 	कर
सका!”

इस	तरह	क 	लड़ाइय 	से	कंपनी	को	नकुसान	प ंचा।	कंपनी	क 	बढ़ो री	धीमी	होने	लगी।
“इस लए	मने	सोचा	 क	चलो,	हम	वो	सब	हा सल	कर	चुके	ह	जो	हम	अपने	बूते	पर	कर

सकते	थे।	इसके	बाद	हम	 ोफेशनल	मदद	लेते	ह।”
देश	क 	बड़ी	 व ापन	एज सयां,	 जनम	ओएडंएम,	जेड यूट 	और	 लटास	शा मल	 थे,

उ ह	अकाउंट	क 	 पच	के	 लए	 बुलाया	गया।	जनवरी	2004	म	जेड यूट 	को	अकाउंट	स प
दया	गया।

“मने	उ ह	सारी	सम याए	ंबता ।”
उ ह ने	कहा,	“व 	बदल	रहा	है,	लोग 	क 	सोच	बदल	रही	है।	इस लए	हम	 या	करते	ह

क	आपका	नाम	बदल	कर	वीटा	रख	देते	ह-- ववेकानंद	इं लश	 े नग	अकादमी।”
गणेश	सकते	म	आ	गए।
“म	 ववेकानंद	के	नाम	पर	समझौता	नह 	करना	चाहता	था।”
वे	अपनी	बात	पर	अड़े	रहे--लोगो	और	नाम	के	ऑ श स	देते	रहे,	और	नाम	बदलने	के	प

म	बहस	करते	रह।े
गणेश	ने	सोचा,	“म	अब	अपना	 दमाग	नह 	लगाऊंगा	 य क	मेरा	 दमाग	अब	पूरी	तरह

इ तेमाल	हो	चुका	है।	इस लए	आप	जो	कहगे,	म	मानूंगा।	मने	आंख	बंद	क ,	और	उनके	सुझाव
पर	काम	करना	शु 	कर	 दया	और	इस	तरह	 ववेकानंद	इं ट ट्	यूट	वीटा	बन	गया।”

ये	कपेन	अ ैल	2004	म	शु 	 आ।
गणेश	ने	एजसी	से	गजुा रश	क 	 क	उ ह	पहले	एक	रा य	से	नाम	बदलने	क 	कारवाई	शु

करनी	चा हए--कनाटक	से,	और	ये	 देखना	चा हए	 क	 चाइजी	इसके	बारे	म	 या	सोचती	है।
त या	सकारा मक	रही,	और	गणेश	ने	पूरे	देश	म	‘वीटा’	नाम	इ तेमाल	करने	का	फैसला	कर
लया।

इस	बदल	े ए	नाम	ने	गणेश	क 	एक	और	सम या	का	हल	 ढंूढ़ने	म	मदद	क ,	 जससे	 वे
काफ 	 दन 	से	जूझ	रहे	थे।	उनक 	समझ	ये	थी	 क	 ांड	 व ापन	 चाइजी	के	मा लक	का	होगा,
जब क	 थानीय	 व ापन	 चाइजी	जारी	करेगी।	 भा य	से,	 चाइजी	ये	काम	नह 	कर	रही	थी।

इस लए	गणेश	ने	अपना	फॉमूला	बदल	 लया।
उ ह ने	कहा,	“हम	 थानीय	 ोमोशन	भी	करगे	और	 फर	 ोथ	म	 ह सेदारी	रखगे।	अभी

आप	मुझ	े20	 तशत	रॉय ट 	दे	रहे	ह,	और	 टडीमै ट रयल	के	 लए	भी	दे	रहे	ह।	इसके	बदले



हम	बराबरी	के	पाटनस	बनगे।”
अब	 चाइजी	को	 सफ	 कराया	और	 टाफ	क 	तन वाह	देनी	थी,	और	 वा लट 	बनाए

रखने	क 	 ज मेदारी	उठानी	थी।	वीटा	 थानीय	 व ापन ,	 टडी	मैट रयल	और	 ांड	 ब डंग	का
काम	संभालती।

कनाटक	म	सबने	ये	नया	रेवे यू	मॉडल	बड़ी	आसानी	से	मान	 लया।	ले कन	चे ई	के	सभी
13	 चाइजी	साथ	आ	गए	और	उ ह ने	सहयोग	करने	से	इंकार	कर	 दया।	और	तो	और,	वे	लोग
नाम	भी	बदलकर	‘वीटा’	करने	को	तैयार	नह 	 ए।

चाइजी	मैनेजर	 च तत	थे	ले कन	गणेश	ने	कहा,	“इतने	साल 	तक	मेरा	कोई	 वजन	नह
था।	अब	मेरे	पास	एक	 वजन	है,	और	म	उस	ओर	बढ़ना	चाहता	 ं।”

“इतने	साल 	से	जो	हो	रहा	था,	बस	‘हो	रहा	था’।	मने	न	कभी	कोई	ल य	रखा,	न	कोई	ढंग
का	रेवे यू	मॉडल	रखा।	मने	ये	भी	कभी	नह 	सोचा	 क	मुझ	ेकहां	तक	प ंचना	है,	और	आगे	कैसे
जाना	है…”

गणेश	ने	फैसला	ले	 लया	था।	या	तो	 चाइजी	उनके	साथ	आते,	या	वे	अकेल	ेआगे	बढ़
जाते।

13	 चाइजी	 म	 से	 सफ	 एक	साथ	आने	को	 तैयार	 आ।	 गणेश	 ने	 कहा,	 “कोई	 बात
नह !”

“हमने	 मैडले	 रोड	म	अपना	बोड	बदलकर	वीटा	का	बोड	लगाया।	मईलापुर	म	भी	नाम
बदला	गया।	हमने	घोषणा	क 	 क	‘ ववेकानंद	 इं ट ट्	यूट’	अब	वीटा	के	नाम	से	जाना	जाएगा,
और	 सफ	इ ह 	दो	जगह 	से	चलेगा--मैडले	रोड	और	मईलापुर।”

नाम	 बदलने	 का	 ये	 कपेन	 इतना	 सफल	 रहा	 क	 इसे	 सीएनबीसी	 के	 टोरीबोड	 पर	 भी
ड कस	 कया	गया।

कपेन	जारी	करने	से	पहले	जेड यूट 	ने	आ ख़री	बार	गणेश	स	ेपूछा।	जेड यूट 	ने	कहा,
“हमने	एक	छोटा	सा	सव	 कया	और	पाया	 क	द ण	म	सब	लोग	इस	नाम	को	जानते	ह।	इतना
लोक य	 नाम-- ववेकानंद	 इं ट ट्	यूट-- या	आपको	 पूरा	 भरोसा	 है	 क	 ये	 नाम	आप	 बदलना
चाहगे?”

आ ख़रकार,	नाम	बदलना	इतना	भी	आसान	नह 	होता!
मने	कहा,	“इस	बार	हमेशा	के	 लए	मेरा	नाम	बदल	जाने	दो।”
ज़दगी	और	मौत	का	सवाल	था,	गणेश	हंसते	 ए	कहते	ह।
“ ववेकानंद	 टडी	 सकल	 से	 ववेकानंद	 क वी	 नलयम	 से	 ववेकानंद	 इं ट ट्	यूट…	 ये

आख़री	बार	नाम	बदल	रहे	ह।	उस	व त	मेरा	कोई	सपना	नह 	था,	हम	अपने	आप	आगे	बढ़	रहे
थे।	अब	मने	सोच-समझकर	फैसला	 लया	है।	और	ये	सही	फैसला	रहा	है।”

और	उन	12	 ांच 	का	 या	 आ	जो	अलग	हो	गए	थे?
“उ ह	लगा	 क	अगर	 वे	 व ोह	कर	दगे	तो	म	मान	जाऊंगा।	ले कन	म	 शु 	से	आजाद

याल	का	रहा	 ं।	म	 कसी	के	आगे	इतनी	आसानी	से	नह 	झुकता।”
चाइजी	 ‘ ववेकानंद’	के	नाम	से	ऑपरेट	करते	रहे,	और	आ ख़र	म	गणेश	को	 मुक़दमा

दायर	करना	पड़ा।
“इस	बार	मेरे	पास	एक	अ छ 	वक ल	थी,	जो	जानती	थी	 क	केस	को	कैसे	बढ़ाना	है	और



इसम	 नषेधा ा	कैस	ेहा सल	करना	है।”
चाइजी	भी	दो-तीन	समूह 	म	बंट	गए।	उनम	से	एक	ने	वीएलसी	का	नाम	इ तेमाल	 कया

तो	 सरे	 ने	 ई- वायर	 का।	 ले कन	 वीटा	 कपेन	 इतना	 जबद त	 था	 क	 सब	 जान	 गए	 क
ववेकानंद	इं ट ट्	यूट	ही	वीटा	था।

एक	 दन	जेड यूट 	चे ई	क 	 मुख	अनीता	गु ता	ने	पूछा,	“गणेश	राम,	 या	आपको	नाम
बदलने	का	अफसोस	है?	आपने	अकेले	इस	कपेन	पर	साढ़े	चार	करोड़	 पए	खच	 कए	ह।”

गणेश	ने	कहा,	“नह 	मैम।	ब क	म	खुश	 ं।”
“ य ?”	उ ह ने	पूछा।
गणेश	ने	कहा,	“भगवान	का	शु 	है	 क	म	 सफ	द ण	भारत	म	मश र	 ं,	इस लए	मुझे

सफ	चार	रा य 	म	नाम	बदलने	क 	घोषणा	करनी	पड़ी।	अगर	‘ ववेकानंद	इं ट ट्	यूट’	नेशनल
होता	तो	 फर	मुझे	चार	क 	जगह	चालीस	करोड़	खच	करने	पड़ते!”

ये	तो	आप	पर	 नभर	करता	है	 क	आप	चीज 	को	 कस	नज रए	से	देखते	ह!
गणेश	को	लगता	है	 क	‘वीटा’	 वीट	और	नया	नाम	है,	और	इस लए	आसानी	से	 वीकार

कर	 लया	जाएगा।	नाम	बदलने	के	बाद	 फर	 व तार	पर	 यान	क त	 कया	गया,	और	अब	सटर
खोलने	क 	को शश	हो	रही	है।	 र थ	 श ा	यानी	 ड टस	एडुकेशन	पर	अब	उतना	 यान	नह 	रह
गया	था।

इसके	अलावा	 लास म	सेशन	 के	 लए	फ स	भी	 यादा	 ली	जा	 सकती	 थी।	 प ाचार
काय म	 के	 लए	 जहां	975	 पए	फ स	थी,	 वह 	 वीटा	 े नग	सटर	 म	सबसे	 स ता	ऑ शन
1600	 पए	का	था।	इसके	अलावा	छा 	क 	ज रत	के	 हसाब	स	े स वर,	गो ड	और	डायमंड
पैकेज	उपल ध	थे।

“हम	ये	देखने	के	 लए	एक	आकलन	करते	ह	 क	छा 	को	120	घंटे	का	कोस	लेना	चा हए
क	अ सी	घंटे	का,	या	 फर	40	घंटे	का।”

जेड यूट 	ने	गणेश	को	एक	‘ बजनेस	 लान’	बनाने	क 	सलाह	द ।
“2005	तक	मेरे	70	सटर	ह गे…	2006	तक	100	…	कुछ	इस	तरह	स।े	अभी	से	आपके

पास	एक	 लान	होना	चा हए,	और	आपको	उसी	 हसाब	से	आगे	काम	करना	चा हए।”
इस	तरह	रेवे यू	के	मापदंड	और	ल य	 नधा रत	 कए	गए।
2004	म	वीटा	ने	अपना	ऑ डटर	बदल	 दया।	नया	ऑ डटर	न	 सफ	उ ह	अकाउंट्	स	पर

सलाह	देता,	ब क	 व ीय	मु 	पर	भी	सलाह	देता।
सबसे	पहला	सवाल	जो	ऑ डटर	ने	पूछा	वो	था,	“आपने	 कसी	बक	से	अभी	तक	संपक

नह 	 कया?”
गणेश	ने	कहा,	“ले कन	बक	से	बात	 य 	करनी	चा हए?	म	अभी	तक	 सफ	पैसे	जमा	कर

रहा	था…	कोई	लोन	नह 	ले	रहा	था	 य क	मेरे	 बजनेस	मॉडल	को	उसक 	ज रत	नह 	थी!”
सीए	 ने	समझाया	 क	 लान	के	 हसाब	से	 तेजी	से	आगे	बढ़ने	के	 लए	इसम	भी	बदलाव

लाने	क 	ज रत	थी।	 गणेश	को	भी	समझ	म	आ	गया	 क	उ ह	अपने	ऑपरेशन	का	 टाइल
बदलना	होगा।

“मुझे	समझ	म	आ	गया	 क	म	 ांड	बनाने	पर	ब त	सारे	 पैसे	खच	कर	रहा	था।	ले कन
2004	म	मेरे	 सफ	69	 चाइजी	थे,	और	 सफ	एक	ऐसा	सटर	था	 जसे	कंपनी	चलाती	थी!”



गणेश	ने	चे ई	म	 चाइजी	को	साथ	छोड़ते	देखा	था।	अगर	 फर	से	नए	 ांड	के	बन	जाने
के	 बाद	 चाइजी	साथ	छोड़	 दे	 तो	 या	 होगा?	 इस लए	उ ह ने	 तय	कर	 लया	 क	 यादा	से
यादा	सटर	कंपनी	ख़ुद	ही	खोलेगी।
इस लए	पहली	बार	2004	म	वीटा	ने	बक	स	ेलोन	 लया	(और	ये	बताते	 ए	गणेश	खुलकर

हंसते	ह!)	 शु 	म	चार	करोड़,	और	बाद	म	छह	करोड़	और।	 जस	 ब डंग	म	वीटा	का	हेड
ऑ फस	था,	उसे	 गरवी	रखा	गया।

जब	कै पटल	आया,	वीटा	ने	तेजी	से	 व तार	शु 	 कया	--	 द ली,	कोलकाता,	मंुबई	और
कई	और	मे ो	शहर 	म।	ज द 	ही	वीटा	पर	 ाइवेट	इ वट 	 नवेशक 	क 	नजर	पड़ी।

2007	म	गणेश	ने	कंपनी	क 	एक	छोट 	सी	 ह सेदारी	सैफ	पाटनस	नाम	के	एक	 ाइवेट
इ वट 	फम	को	बेच	द ।	 या	ये	इतने	साल 	क 	मेहनत	को	भंजाने	का	तरीका	था?	नह ,	गणेश
कहते	ह।	सारा	का	सारा	पैसा	वापस	कंपनी	म	लगा	 दया	गया,	ता क	कंपनी	को	और	बढ़ाया	जा
सके।

आज	क 	तारीख़	म	*	वीटा	 के	250	क 	 ह	 जनम	 स	े70	कंपनी	चलाती	 है।	सब	 कुछ
योजना	के	मुता बक	ही	चल	रहा	है।

“हमारे	 बजनेस	म	 तयो गता	छोटे	 खला ड़य 	स	ेहै,	जो	असंग ठत	 े 	ह।	जहां	तक
इं लश	 े नग	का	सवाल	है,	अभी	तक	ऐसा	कोई	नेशनल	 ांड	नह 	ह।ै”

ड टस	एजुकेशन-- या	वो	भी	अब	कारगर	नह ?
“हम	उसे	 रलॉ च	करने	क 	को शश	कर	रहे	ह।	हमने	एक	ऐसा	 ोफेशनल	क सलटट	रखा

है	 जसने	कुछ	बदलाव	सुझाए	ह।	हम	ये	कोस	होम	शॉ पग	के	ज रए	बेचने	जा	रहे	ह।”
एक	ई-ल नग	मॉड्	युल	भी	 लान	 कया	जा	रहा	है।
पूरे	भारत	म	 फलहाल	दो	लाख	से	 यादा	छा 	पूरे	भारत	म	फैले	वीटा	सटस	म	पढ़	रहे	ह।

एनआईआईट 	के	मुकाबले	इसक 	तुलना	कैसे	क 	जाती	है?
“एनआईआईट 	 यादा	फ स	लेती	है।	हम	एक	मास	 ांड	ह…	सबको	इं लश	सीखने	क

ज रत	है!	हमारा	रेवे यू	इ ह 	नंबस	पर	 नभर	करता	है!”
गणेश	का	 इरादा	500	वीटा	सटर	खोलने	का	 है।	 सगापुर	म	100	 तशत	स स डयरी

खोली	 गई	 है,	 जब क	 ीलंका,	 थाईलड	और	 इंडोने शया	 म	 मा टर	 चाइजी	 खुले	 ह।	 अगर
त मलनाडु	म	शु 	 कया	गया	मॉडल	आं 	 देश	और	कनाटक	म	चल	सकता	है,	तो	भारत	का
मॉडल	पूरे	ए शया	म	चल	सकता	है!

इसके	अलावा	वीटा	कॉरपोरेट	 े नग	भी	दे	रही	है।
गणेश	को	आ ख़र	28	साल 	के	बाद	भी	कौन-सी	बात	 े रत	करती	रही	है?
“संतु …	हम	एक	ऐस	े बजनेस	म	ह	ैजो	कई	युवा 	क 	 ज़द गय 	को	बेहतर	बना	रहा

है।”
सच	है,	ले कन	अलग	तरह	से।	गणेश	ने	 बजनेस	क 	 मता	देखी,	और	‘सोशल	स वस’

का	इरादा	नह 	रखा।	हालां क	शु आत	फेल	होने	वाले	छा 	को	पास	करने	के	 लए	तैयार	करने
से	 ई।	उ ह ने	 श ा	म	सबसे	 नचले	पायदान	पर	मौजूद	छा 	क 	मदद	से	काम	शु 	 कया।

गणेश	राम	क 	 ज़दगी	अ छ 	गजुरी,	और	तीन	दशक 	क 	चुनौ तयां	देखी	ह	उ ह ने।
यो तषी	 ने	शायद	कहा	 होता	 क	 ये	सब	 नय त	है,	ले कन	 फर	भी	कड़ी	 मेहनत	और



इ छाश 	तो	है	ही।	और	 ह मत	भी!

युवा	उ मय 	को	सलाह

मने	कई	लोग 	को	 बजनेस	शु 	करते	देखा	है	जो	 सफ	नकल	से	शु आत	करते	ह।	वे	 सर 	को
सफल	होते	देखते	ह,	और	वही	करना	चाहते	ह।	नह ,	आपको	अपना	कुछ	नया	सोचना	चा हए।
अ सी	के	दशक	म	मने	सारे	 लासेस	बंद	कर	 सफ	इं लश	पर	 यान	देने	का	फैसला	 कया।	मुझे
तब	नह 	मालूम	था	 क	भारत	 कसी	 दन	आईट 	या	बीपीओ	का	क 	बन	जाएगा,	और	इं लश
सीखना	इतना	ज री	हो	जाएगा।
आपको	 कुछ	नया	करना	होता	है,	अपने	आइ डया	पर	यक न	करना	होता	है,	और	लगे	 रहना
होता	है।
म	 कसी	चीज	के	पीछे	कभी	नह 	गया,	ले कन	जैसे-जैसे	मांग	बनती	रही,	म	ख़ुद	को	और	अपने
बजनेस	मॉडल	को	बदलता	रहा।	म	नई	चीज	करता	रहा।
और	एक	आख़री	बात;	 बजनेस	आ ख़र	 या	है?	 बजनेस	कॉमनसस	है!
सब	कुछ	 दमाग	म	है।	अगर	आज	के	युवा 	म	100	 तशत	लगन	है,	काम	करने	क 	 ेरणा	है
और	बेहतर	करने	क 	इ छा	है…	उ म	सफल	होना	ही	है!
____________________

*	जनवरी	2010	के	आंकड़े



ख़ूबसूरती	का	सुनहरा	रंग

सुनीता	रामनाथकर
फेम	केयर	फामा

अपनी	 सरी	 बेट 	के	ज म	के	चार	महीने	बाद	ही	इस	गृ हणी	 ने	 ‘फेम’	फेयरनेस	 लीच	लॉ च
कया।	अगले	27	साल 	म	घर	से	शु 	 ई	इस	 कनकेयर	कंपनी	ने	बड़ी	म ट नेशनल	कंप नय
के	आगे	अपना	वजूद	कायम	रखा,	और	हाल	ही	म	डाबर	ने	इस	कंपनी	को	खरीद	 लया।
आप	इतनी	 मेहनत	 इस लए	करते	 ह	ता क	आपके	पास	 ख़ूबसूरत	घर,	 गा ड़यां,	 नौकर-चाकर
और	 ज़दगी	क 	तमाम	सु वधाए	ंह ।	ले कन	अगर	आपके	पास	ये	सारी	चीज	पहले	से	ही	ह 	तो
फर?
वैस	ेय द	आप	ऐसी	गृ हणी	ह	जो	थोड़ी-सी	बेचैन	रहती	है	और	‘कुछ	करने’	को	मचलती	रहती
ह,	तो	आप	नया	 बजनेस	शु 	करगी।	य द	आप	ख़ुश क मत	ह	और	आपके	साथ	आपका	एक
ऐसा	भाई	है	जो	आपक 	ही	तरह	पागल	है	तो	25	साल 	बाद	आपक 	100	करोड़	क 	कंपनी	भी
होगी।
फेम	 के	 पीछे	क 	कहानी	 यही	 है--’मेड	 इन	 इं डया,	 एडं	फॉर	 इं डया’--एक	ऐसी	कॉ मे ट स
कंपनी	जो	अपनी	शत 	पर	और	अपने	दम	पर	खड़ी	रही।	ले कन	आ ख़र	ये	 आ	कैसे?	यही
जानने	के	 लए	म	नरीमन	पॉइंट	म	सुनीता	रामनाथकर	से	उनके	द तर	म	 मलती	 ं।	जो	पहला
याल	उ ह	देखते	ही	आता	है,	वो	उनक 	 ज़दा दली	को	लेकर	है।	सुनीता	क 	आंख 	म	ग़ज़ब	क



चमक	 है,	और	 वे	 खुलकर	 हंसती	 ह	और	 फेम	 लीच	 के	 पहले	 डेमो	 क 	 बाद	 करते	 ए	 ऐसे
उ सा हत	होती	ह	जैसे	 क	ये	कल	क 	ही	बात	हो।	 ज़दगी	को	लेकर	सुनीता	का	उ साह	सं ामक
है।	म हला 	को	 या	चा हए,	और	 या	 बकता	ह,ै	 इस	पर	उनक 	समझ	ब त	जबद त	है।
उसके	साथ	उनके	भाई	सुनील	पोफले	क 	ता कक	और	तकनीक 	 मता	को	जोड़	द जए,	जो
आईआईट 	 से	 एयरोनॉ टकल	 इंजी नयर	 ह,	 तो	आपको	 समझ	आ	जाए	 क	 फेम	 कस	 तरह
बाजार	म	अपनी	पहचान	बना	पाया	है।
फेम	एक	ऐसी	औरत	क 	भी	कहानी	 जसने	उस	जमाने	म	अपने	 लए	क रयर	बनाया	जब	औरत
के	पास	कोई	क रयर	नह 	 आ	करता	था।	एक	ऐसी	औरत	क 	कहानी,	 जसने	छह	महीने	के
भीतर	एक	ब ची	के	साथ-साथ	एक	कंपनी	को	भी	ज म	 दया,	और	दोन 	को	बड़ा	करने	का
काम	बखूबी	 कया।
इस लए	 य क	उ ह ने	कभी	नह 	कहा,	“म	हाउस	वाइफ	 ं।”
य क	उ ह ने	कभी	नह 	कहा,	“म	फंस	गई	 ं।”
य क	उ ह ने	हमेशा	कहा,	“म	सपने	 देख	सकती	 ं,	और	सपन 	को	साकार	भी	कर	सकती
ं।”
ठ क	वैसे	ही	जैसे	कोई	भी,	कह 	भी,	कभी	भी	जब	तय	कर	ले,	ये	कह	सकता	है।



ख़ूबसूरती	का	सुनहरा	रंग

सुनीता	रामनाथकर
फेम	केयर	फामा

सुनीता	साउथ	बॉ बे	क 	लड़क 	ह।
“मेरे	 पता	क 	नौकरी	म	हमेशा	 ांसफर	होता	रहता	था,	इस लए	बचपन	म	हम	कई	जगह

पर	रहे।	ले कन	जहां	तक	मुझ	ेयाद	है,	शायद	 सरी	 लास	से,	म	हमेशा	से	बॉ बे	म	ही	रही।”
सुनीता	 के	 पता	 डॉ टर	 थे--सरकारी	 डॉ टर--और	 बाद	 म	 सट	 जॉजस	 हॉ पटल	 के

सु ीटे डट	रहे।	उनके	प रवार	म	 श ा	क 	ब त	अह मयत	थी,	और	सुनीता	को	भी	सबसे	अ छ
श ा	 मली।

“मने	कैथे ल	म	पढ़ाई	क ,	और	ए फ टन	कॉलेज	स	ेके म 	म	बीएससी	 कया।	उन
दन 	ए फ टन	कॉलेज	ब त	मश र	था।”

सुनीता	 ने	 मास	 क यु नकेश स	 क 	 पढ़ाई	 क 	और	 पीफाईजर	 के	 पीआर	 डपाटमट	 म
इंटन शप	करने	के	बाद	वही	 कया	जो	स र	के	दशक	म	तक़रीबन	सभी	लड़ कयां	करती	थ ।
उनक 	शाद 	हो	गई।

“31	 दसंबर	1976	को	मेरी	शाद 	हो	गई,	और	एक	तरह	स	ेदेख	तो	मेरा	 रसे शन	1977
म	 आ,”	सुनीता	हंसते	 ए	बताती	ह,	“म	 सफ	22	साल	क 	थी--साढ़े	इ क स	साल	क ।”

प रवार	संप 	था।	मरीन	 ाइव	पर	आलीशान,	बड़ा	 लैट	था।	नौकर,	 ाइवर,	खानसामा--
सब	थे,	और	घर	म	कोई	काम	नह 	करना	होता	था।	 कसी	भी	लड़क 	के	 लए	ये	एक	सपने	के
पूरा	होने	जैसा	होता,	ले कन	सुनीता	के	 लए	नह 	था।

“मुझे	लगने	लगा	 क	म	 कसी	काम	क 	नह 	 ं	 य क	लोग	सब	चीज 	का	 यान	रख	रहे
थे।	म	बेचैन	होने	लगी।	मुझ	ेकुछ	करना	था।”

1979	म	एक	 यारी	सी	 ब टया	का	ज म	 आ।	ले कन	इसके	बाद	भी	‘कुछ	करने’	क
बेचैनी	ख़ म	नह 	 ई।	नौकरी	 एक	 वक प	हो	सकता	था,	ले कन	सुनीता	 नौकरी	 नह 	करना
चाहती	थी।	उनके	 दमाग	म	ये	एक	 धंुधला	से	 याल	था	 क	उ ह	भारतीय	म हला 	के	 लए
कुछ	करना	है।	ये	‘कुछ’	 म	 लीच	का	आइ डया	था।

“उस	 व त	 बाजार	 म	 कोई	 म	 लीच	 उपल ध	 नह 	 थी।	 लोग	 ल वड	 हाइ ोजन
पेराऑ साइड	और	 ल वड	अमो नया	के	साथ	 ली चग	पाउडर	का	इ तेमाल	करते	थे,	और	ये
पूरा	 म ण	चेहरा	तक	जला	सकता	था।”

ले कन	 फर	भी	लोग	इ तेमाल	करते	ही	थे,	 य क	चेहरे	पर	बदसूरत	लगने	वाले	अनचाहे
बाल 	का	कुछ	तो	करना	था…

सुनीता	ने	इस	बारे	म	सोचा	कैस?े



“मने	बस	ये	सोचा	 क	वो	कौन	सी	चीज	थी,	 जसका	म	इ तेमाल	करना	चाहती	थी,	और
जो	उपल ध	नह 	थी।”

लीच	के	अलावा	उ ह ने	 कसी	और	 ॉड ट	के	बारे	म	सोचा?
“दरअसल	 लीच	के	अलावा	 कसी	और	चीज	के	बारे	म	मने	नह 	सोचा।”	 वे	हंसते	 ए

कहती	ह,	“और	म	हाथ	धोकर	 लीच	के	पीछे	पड़	गई।”
ये	एक	छोटा	 बजनेस	हो	सकता	था,	 जसे	एक	हाउसवाइफ	घर	से	थोड़ी	सी	पॉकेट	मनी

और	काम	करते	रहने	के	थोड़े	से	सुकून	के	 लए	चला	सकती	थी।	ले कन	 क मत	को	कुछ	और
ही	मंजूर	था।

“मेरा	 भाई	 उ ह 	 दन 	 आईआईट 	 पवई	 से	 ैजुएट	 होने	 वाला	 था।	 वे	 एयरोनॉ टकल
इंजी नयर	था	और	उसे	 लीच	तो	 या,	कॉ मे ट स	का	जरा	भी	 ान	नह 	था।	मने	कहा,	 मेरे
पास	एक	आइ डया	है,	एक	बार	देख	तो	लो।”

उस	व त	सुनील	एयर	इं डया	के	सीओडी	 डपाटमट	के	साथ	काम	कर	रहे	थे।	छह	महीने
क 	 नौकरी	 म	 ही	 उ ह	 नौकरी	से	 बो रयत	 होने	 लगी,	और	 सफ	एयर	 इं डया	से	 ही	 नह ,	 पूरे
एयरोनॉ टकल	इंड 	स	ेही	उनका	मन	कट	गया।

“जब	म	 ैजुएट	होने	वाला	था	तो	मुझे	पता	चला	 क	एयर ा ट	इंड 	उतनी	 दलच प
नह 	है	 जतनी	 दखाई	देती	है।	 मसाल	के	तौर	पर,	बोइंग	का	अपना	मे टेनस	मैनअुल	ह।ै	एक
इंजी नयर	के	तौर	पर	म	नॉन-इ वे सव	टे टंग	 कया	करता	था।	जैस-ेजैसे	आपके	अनभुव	का
व तार	होता	जाता	है,	स टफाई	करने	क 	आपक 	 मता	बढ़ती	चली	जाती	है,	और	ऐस	ेही	आप
आगे	बढ़ते	ह।”

ये	काम	ब त	चुनौतीपूण	या	रचना मक	नह 	है।	आईआईट 	के	सी नयर	भी	हताश	 दखने
लगे	थे।

“मुझे	भी	बोइंग	क 	तरफ	से	ऑफर	आया	था,	और	वे	चाहते	थे	 क	म	तुरंत	 व जटस	वीजा
पर	काम	शु 	क ं ,	ले कन	मने	मना	कर	 दया।”

सुनील	भी	‘कुछ	करना’	चाहते	थे;	कई	सारे	 ोजे ट्स	खोज	रहे	थे।
“उस	व त	पावड	मेटलज 	म	मेरी	 दलच पी	जागी।	भारत	म	ऑटोमोबाइल	इंड 	उस

व त	ब त	पीछे	था,	और	मुझे	लगा	 क	हम	अभी	काफ 	कुछ	करना	है।	इस लए	पावड	मेटलज
के	 े 	म	मांग	तेजी	से	बढ़ने	क 	उ मीद	थी।”

एक	आईआईट 	 ैजुएट	के	 लए	अपनी	तकनीक 	 मताए	ं म	 लीच	बनाने	पर	इ तेमाल
करना	ज र	एक	बेहतर	 वक प	होता,	ले कन	सुनील	के	जेहन	म	कोई	पूवा ह	नह 	था।	जब
सुनीता	ने	 लीच	का	आइ डया	सुनील	से	बांटा,	तो	सुनील	ने	कहा,	 य 	नह ?	को शश	तो	करते
ह!

मेटलज 	 ॉजे ट	 भर	 था,	 और	 उसम	 नवेश	 क 	 ज रत	 थी।	 इसके	 अलावा	 उसक
सफलता	सीधे	ऑटो	 इंड 	से	जुड़ी	थी।	 लीच	 ोजे ट	उसक 	तुलना	म	आसान	था,	 जसम
कम	लागत	लगती	और	जो	सीधे	तौर	पर	 कं यूमर	से	जुड़ा	था।	सबसे	अहम	बात	थी	 क	 ये
उ पाद	वो	ज रत	पूरी	कर	रहा	था,	 जसका	कोई	 वक प	बाजार	म	मौजूद	नह 	था।

“ लीच	का	आइ डया	 एक	 तरह	से	 मने	 उस	 पर	 थोप	 ही	 दया	 था,”	 सुनीता	कहती	 ह,
ले कन	सुनील	को	लगता	है	 क	वो	एक	सही	फैसला	था,	जो	‘सोच-समझकर’	 लया	गया	था।



“माक टग	के	 लए	ब त	सारी	समझ	चा हए	थी,	और	चा हए	था	कॉमन	सस।	चेहर	ेके
अनचाहे	बाल	श मदगी	क 	वजह	होते	ह,	इस लए	कहा	जाता	है	 क	बाल	चेहरे	पर

‘परछाई’	क 	तरह	होते	ह।”

सुनील	को	कम-से-कम	ऐसा	ही	लगता	था,	हालां क	एक	आईआईट 	इंजी नयर	अगले	दो
साल	तक	 म	 लीच	का	फॉमूला	तैयार	कर	रहा	है,	ये	बात	 कसी	और	के	समझ	म	नह 	आई--
प रवार	के	भी	नह ।

“मेरे	 पता	को	ये	आइ डया	बेतुका	लगता	था।	वे	कहते	थे	 क	ऐसा	कौन-सा	मलहम	ह	ैजो
तुम	बना	रहे	हो?”

ले कन	 फर	भी	वे	साथ	देते	रहे-- बना	सवाल	पूछे,	 बना	बीच	म	दखल	 दए।
“जब	सुनील	ने	कहा	 क	वो	कुछ	अपना	काम	करना	चाहता	है	तो	मेरे	 पता	ने	कभी	नह

कहा	 क	मत	करो	और	जाओ	नौकरी	करो।	या	 फर	ये	 क	तुम	आईआईट 	से	पढ़कर	आए	हो,
तु ह	कम-से-कम	इतना	तो	कमाना	ही	होगा।”

मुम कन	है	 क	वे	ख़ुद	ब त	मस फ	रहे	ह ,	ले कन	बात	भरोस	ेक 	है	और	भरोसा	वे	करते
रहे।	कहते	रहे	 क	म	तुम	पर	भरोसा	करता	 ं,	इस लए	आगे	बढ़ते	रहो।

भाई	और	बहन	को	ये	पता	था	 क	वे	आ ख़र	कर	 या	रह	ेह।	उस	समय	बाजार	म	जोलेन
नाम	क 	 म	मौजूद	थी।	उसे	 मग लग	करके	देश	म	लाया	जाता	था,	और	तब	४00	 पए	म	वो
म	 बकती	 थी।	 इसका	 मतलब	 बाजार	 म	 इसी	 वा लट 	 क 	 म	 लाई	 जाती	 तो	 उसको

ख़रीददार	तो	 मल	ही	जाते।
ले कन	सवाल	था	 क	ये	 कया	कैस	ेजाए?
आईआईट 	म	पढ़ने	क 	वजह	स	ेसुनील	के	पास	के म 	का	बीएससी	लेवल	का	 ान	था।

सुनीता	 ख़ुद	 के म 	 ैजुएट	 थी।	 ले कन	 लैब	 म	 ऑग नक	 के म 	 करना	 एक	 बात	 है,
कॉ मे टक	बनाना	और	बात।

“हमारे	 पास	फामा स ट्स	 थे,	ले कन	कॉ मेटॉलो ज ट	नह 	 थे,”	सुनील	बताते	 ह।	और
वदेश	से	कुछ	भी	लाकर	उसक 	नकल	करना	इतना	आसान	नह 	था।

क चा	सामान	एक	सम या	थी।	स लायर	 टडडाइज	नह 	थे	और	कुछ	भी	आयात	करना
व 	से	कम	नह 	था।	इस लए	ब त	सारी	गल तय 	के	साथ	अपना	रा ता	ख़ुद	ही	 नकालना

था।	और	इस	तरह	 योगशाला	बना	सुनीता	क 	अपनी	रसोई!	अपनी	रसोई	क 	 म सी	म	दो
साल	तक	दो त 	और	पड़ोसन 	क 	मदद	से	 योग	करने	के	बाद	जाकर	सही	फॉमूला	 मला!

“मेरे	 पता	ने	अंधेरी	के	एमआईडीसी	म	एक	छोट 	सी	जगह	खरीदकर	रखी	थी,	और	हमने
मै युफै च रग	वह 	से	शु 	क ।	जब	हमने	शु आत	क 	थी	तो	हम	मज र 	को	ह ते	म	दो	 दन
बुलाते	थे	ता क	एक	बैच	बन	सके,	और	 फर	हम	बाहर	जाकर	तैयार	 कया	गया	 लीच	का	वो
बैच	बेचते	थे।”

रणनी त	आसान	थी--पहले	डेमो	देना	था।	उस	व त	 लीच	को	लेकर	ब त	जानकारी	लोग
म	थी	नह ,	इस लए	सबसे	अ छा	तरीका	था	 क	उ ह	सीधे	 दखाया	जाता	 क	आ ख़र	वे	कौन-सी
चीज	तैयार	कर	रहे	ह।



और	ये	इस	तरह	कारगर	रहा।	पहले	औरत 	को	इक ा	 कया	जाता,	उनके	हाथ 	पर	थोड़ा
सा	 लीच	लगता,	और	दो	औरत 	के	चेहरे	पर	 लीच	लगाकर	नतीजे	 दखाए	जाते--कोई	भी	वे	दो
म हलाए	ंजो	ये	कहत 	 क	उनक 	 वचा	संवेदनशील	है	और	उ ह	अपनी	 वचा	को	गोरा	बनाना	है।

फेम	 इ टो- लीच	 एक	 नया	 कॉ से ट	 था।	 ले कन	 नतीजे	 नाटक य	 रहे,	 इतने	 अ छे	 क
लीच	सबको	पसंद	आया।

“पहले	डेमो ेशन	से	ही	 लीच	ने	लोग 	का	 यान	ख चा।	लोग 	ने	 लीच	के	 बना	वाली
वचा,	और	 लीच	लगी	 ई	 वचा	म	तुरंत	अंतर	बता	 दया।	चेहरे	के	बाल	छुप	गए,	 वचा	और
गोरी,	कोमल	 दखने	लगी।”

एक	अ छा	 ोड ट	बन	जाए	तो	आधी	लड़ाई	ख़ुद	ही	जीत	ली	जाती	है।	 सरा	मु कल
ह सा	 ोड ट	को	 शे फ	 पर	 रखना	 होता	 ह।ै	 इसके	 लए	भी	 सुनीता	 ने	आसान	से	 रणनी त
अपनाई।

“फेम	का	पूरा	फलसफा	ही	ऐसे	 ॉड ट्स	तैयार	करने	पर	आधा रत	था,	 जनक
ज रत	म हला 	को	थ ,	ले कन	व	ेउ पाद	उपल ध	नह 	थे,	या	अगर	थे	भी	तो

योगशाला 	म	उपल ध	थे।”

“मान	ली जए	 क	मने	 कसी	एक	इलाके	म	डेमो	 दया,	म	 ोड ट्स	उसी	इलाके	क 	चार-
पांच	 कान 	म	रख	 दया	करती	थी।	ब क	म	उ ह	उन	आउलेट्	स	के	नाम 	क 	फोटो	कॉपी	भी	दे
दया	करती	थी	जहां	वो	 ोड ट	उपल ध	होता।”

इस	तरह	एक	के	बाद	एक	इलाक 	म	डेमो	के	बाद	डेमो	 दया	जाता	रहा।	फेम	ने	 ाहक
बटोरने	शु 	कर	 लए,	और	शे फ	पर	जगह	भी	 मल	गई।	मंुबई	म	 ड यूशन	नेटवक	बनाने	म
एक	साल	का	व त	लगा,	ले कन	उस	व त	का	इ तेमाल	अ धक	से	अ धक	 ाहक 	को	उ पाद
के	बारे	म	बताने	म	 कया	गया।

“हमने	‘इं टो- लीच’	टम	का	इ तेमाल	 कया	ता क	 ॉड ट	के	तुरंत	कारगर	होने	के	बारे	म
बताया	जा	सके।	हमने	बताया	 क	इस	े म स	करने	के	बाद	 सफ	15	 मनट	के	 लए	रखना	है,
और	 फर	उसे	धो	देना	है।”

यक न	देखकर	ही	होता	है,	और	 फर	पूरे	देश	म	डेमो	देकर	इस	काम	के,	 लीच	के	फायदे
बताने	वाले	 नयु 	कर	 दए	गए।

“हमने	 दश नय 	म	भी	 ह सा	 लया-- ल वग	 इन	 टाइल,	 होम	 वेल,	 हाउस	 यूट फुल।
जहां	भी	औरत	होत ,	हम	वह 	होते!”	सुनीता	हंसकर	बताती	ह।

कुछ	करने	का	जोश	था,	जुननू	था।	सुबह	से	शाम	तक	डेमो	देने	का	ज बा	था।
“कुछ	ऐस	ेभी	 दन	होते	थे	जब	हम	अलग-अलग	कॉलो नय 	म,	म हला	मंडल 	म,	राउंड

टेब स	म--हर	मुम कन	जगह	पर	होते	थे।	म	लगातार	लड़ कय 	को	डेमो	देने	के	 लए	 े नग	भी
दे	रही	थी।”

पहले	डेमो	से	ही	लोग 	ने	 ोड ट	लेना	शु 	कर	 दया,	और	उसक 	क मत	तब	 सफ	19



पए	रखी	गई	थी।	उसके	बाद	आगे	का	रा ता	खुलता	चला	गया।
“12	जनवरी	1982	को	 पहला	 इनवॉयस	13,500	 पए	का	 तैयार	 कया	गया,”	सुनील

बताते	ह।	“उसी	 दन	अंतुल	ेने	सरकार	से	इ तीफा	 दया	था,	इस लए	मुझे	वो	तारीख	याद	है।”
पहले	साल	का	 टनओवर	1.1	लाख	का	 रहा,	अगले	साल	 ये	 बढ़कर	11	लाख	हो	गया।

जैसे-जैसे	मांग	बढ़ती	गई,	 ोड शन	भी	बढ़ता	गया।	पहल	ेह ते	म	एक	बार,	 फर	ह ते	म	दो,
और	 फर	तीन	बार।	और	उसके	बाद	 लीच	के	 ड बे	हर	रोज	 नकाले	जाने	लगे।

सफलता	 के	 साथ	 नकल	करने	 वाल	ेलोग	भी	आते	 ह।	अचानक	बाजार	 म	 इं टो- लीच
बनानेवाल 	का	बाजार	म	तांता	लग	गया।	तब	फेम	ने	इं टो	 लीच	क 	बजाए	फेयरनेस	 लीच	नाम
का	 इ तेमाल	 करना	 शु 	 कर	 दया।	 पैके जग	 ट्	यूब	 से	 जार	 म	 बदल	 गई,	 और	 कंपनी	 ने
एडवटाइं जग	म	 नवेश	शु 	कर	 दया।

पैस	े यादा	नह 	थे--इस लए	ज री	था	 क	 व ापन	सहज	ले कन	यादगार	हो।	सुनीता	ने
एक	टैगलाइन	द --बस	पं ह	 मनट	म	गोरी-गोरी	फेम	से।

“म	चेहरे	के	बाल	के	बारे	म	कुछ	नह 	कह	सकती	थी,	ये	नह 	कह	सकती	थी	 क	आपको
अपने	चेहरे	के	बाल	छुपाने	के	 लए	इसका	इ तेमाल	करना	चा हए।”

ये	कुछ	ऐसी	बात	थ 	जो	सबको	श मदा	करत ।
“ ली चग	का	एक	ही	साइड-इफे ट	था,	 क	आप	2	से	3	शेड	गोरे	हो	सकते	ह।	मने	इसी

बात	पर	जोर	 दया।”
इसके	अलावा	बात	ये	भी	 क	 व ापन	10	सेकंड	के	 लए	ही	चलता	था।
“एक	लड़क 	शीशे	के	सामने	खड़ी	है--सोनाली	ब े--और	कहती	है	 क	फेम	 लीच	 वचा

को	सुंदर	बनाता	ह।ै	जब	तक	वो	घूम	के	देखती	है,	एड	ख़ म	हो	जाता	है!”
ख़ुश क मती	से	 ये	अ सी	का	 दशक	था,	जब	 सफ	छाया	गीत	 ,	 ये	जो	 है	 ज़दंगी	और

हमलोग	 जैसे	 काय म	आया	 करते	 थे,	 और	 उनक 	 ूवर शप	 ब त	 बड़ी	 आ	 करती	 थी।
इस लए	हर	एड	को	लोग	देखा	करते	थे।

“उन	 दन 	 ांड्	स	बने	 य क	लोग	 ट वी	स फग	नह 	 कया	करते	 थे।	 मेरे	 याल	से	 म
सबके	 दमाग	म	गोरी-गोरी	इस लए	डाल	पाई	और	लोग	अभी	भी	उस	ऐड	क 	बात	करते	ह।
ले कन	कभी-कभी	लगता	है	 क	काश	हमारे	पास	 व ापन 	के	 लए	और	पैस	ेहोते…”

फेम	फेयरनेस	 लीच	ने	अपनी	पहचान	छोड़ी--अब	आगे	 या?	इसे	बाज़ार	म	ऐसा	 ोड ट
बनना	था	जो	माकट	म	अपने	 क म	का	पहला	 ोड ट	होता।	और	जो	अगला	 ोड ट	उ ह ने
चुना,	वो	था	 ल वड	सोप	का।

उन	 दन 	बाजार	म	कोई	 ल वड	सोप	उपल ध	नह 	था।	मेटल	के	 ड ब 	म	 मलने	वाले
होमोकॉल	के	अलावा,	 ज ह	आप	 सनेमाहॉ स	म	देखा	करते	थे!”

इस लए	 भारत	 का	 पहला	 ल वडवॉश--फेम	 सॉ ट	 एडं	 जटल	 सोप--1987	म	 लॉ च
कया	गया।	इसम	ना रयल	तेल	के	फॉ युलेशन	का	इ तेमाल	 कया	गया	था,	और	ये	अपने	 क म
का	पहला	सोप	था।	फेम	ने	‘ र फ स’	भी	बनाए।

15	 मनट 	म	गोरापन	क 	तरह	 ल वड	सोप	क 	भी	यूएसपी	सरल	थी--वन	टच	वन	 ॉप
सोप,	यानी	एक	के	हाथ	एक	बंूद	साबुन।

“हम	डेमो	 दया	करते	 क	मछली	काटने	के	बाद	कैसे	आपके	हाथ 	से	बदबू	आती	है,	और



जब	आप	उन	बदबूदार	हाथ 	से	साबुन	को	छूते	ह,	तो	उससे	भी	बदबू	आने	लगती	है।	ले कन
फेम	के	एक	बंूद	स	ेसारी	बदबू	गायब!”

अब	तक	तो	सब	ठ क	था--ले कन	एक	और	सवाल	आया,	अब	आगे	 या?	इस	व त	फेम
को	एफडीए	ने	अ ूव	कर	 दया	था,	और	फेम	शपू,	साबुन,	 म--ये	सब	बना	सकता	था।	ले कन
इसस	ेकोई	उ े य	हा सल	नह 	हो	रहा	था,	ऐसा	सुनीता	को	लगता	था।

“ये	ज री	 नह 	 था	 क	 हम	 या	 बना	 सकते	 थे।	ज री	 ये	 था	 क	 म हला 	को	 या
चा हए	था।	हमने	अपने	कान	जमीन	पर	लगा	रखे	 थे,	 य क	हम	वह 	डेमो	 देते	 थे--लोग 	के
बीच	म।	एक	के	बाद	एक	नए	आइ डया	आ	रहे	थे,	और	जो	ज रत	बार-बार	सामने	आ	रही	थी,
वो	थी	हेयर	 रमूवल	 म	क ।”

“घर	पर	सारी	ज रत	पूरी	हो	रही	थ ,	ले कन	मुझ	ेलगता	था	 क	मेरा	 नर	जाया	हो	रहा
था।	मेरी	अ छ 	 श ा	के	बाबजूद	म	अपना	कुछ	भी	नह 	कर	रही	थी।	तभी	मने	सुनील

को	पकड़ा,	और	कहा	 क	चलो	कुछ	शु 	करते	ह।”

उस	व त	एन	 च	मश र	था,	ले कन	उसक 	महक	अ छ 	नह 	थी।
“सबक 	 शकायत	होती	 क	आप	एक	कमरे	म	हेयर	 रमूवल	 म	का	इ तेमाल	कर	रहे

होते	 थे,	और	 पूरे	 घर	को	पता	चल	जाता	था।	 इस लए	हमने	एक	ऐसी	ख़ास	चीज	 तैयार	क
जसस	े जतना	हो	सके,	 म	से	बदबू	चली	जाती।”

“एन	 च	क 	 तुलना	म	बाल	दोबारा	 देर	से	बढ़ते	 थे।	और	ख़ुशबू	भी	अ छ 	आती	थी।
इस लए	जब	 हमने	1989	म	 म	लॉ च	 कया	तो	 बना	एडवटाइ जग	 के	 इसक 	मांग	बढ़ती
गई।”

शु आती	दौर	म	ही	अपने	तीन	 ॉड ट्स	और	डेटॉल	के	साथ	कॉ ै ट	होने	के	बाद	जगह
क 	ज रत	महसूस	होने	लगी।	एमआईडीसी	म	फेम	वैसे	भी	पांच	गनुा	 यादा	जगह	लेने	लगा
था।	आ ख़रकार	1993	म	कंपनी	 ने	अपना	 मै युफै च रग	बेस	ना सक	म	कर	 दया	और	वहां
25,000	वग	फुट	क 	जगह	ले	ली।

अब	तो	ख़ैर	 हमाचल	 देश	के	ब ी	म	50,000	वग	फुट	से	 यादा	क 	जगह	है,	जो	अपने
लोकेशन	के	साथ-साथ	इस लए	भी	आकषक	है	 य क	सरकार	से	यहां	ए साइज	छूट	 मलता
है।

ये	तीन 	फै यां	दरअसल	इस	सफर	म	मील	का	प थर	ह।	पहले	दस	साल	बंबई	म,	अगले
दस	साल	ना सक	म,	और	 फर	ब ी	म।

हर	कदम	पर	चुनौ तयां	थ ,	ऐसे	धूल	भरे	रा ते	थे	 ज ह	अपना	बनाना	था।
अब	व कग	कै पटल	को	ही	ल	ेली जए।
मेरे	 पता	ने	हमारी	फै टरी	प रसर	बनाने	म	मदद	क ,	ले कन	कै पटल	रोल	ओवर	के	 लए

हम	एसबीआई	के	पास	गए।	जब	तक	 ल मट	कम	थी,	हम	पैस	े मलते	रहे।	ले कन	जैसे	ही	हम
और	फंड्	स	क 	ज रत	पड़ी	बक	हम	परेशान	करने	लगा।	तब	हम	मेरे	प त	के	बक	एनकेजीएबी



(नॉथ	केनरा	गौर	सार वत	बक)	चल	ेगए।
प रवार	ने	एक	दशक	से	भी	लंबे	समय	तक	इसी	बक	के	साथ	काम	 कया।
हमारा	 र ता	 ब त	अ छा	था,	 इस लए	1997	तक	हमारा	काम	ब त	आराम	से	चलता

रहा।	 फर	उसके	बाद	हम	कॉरपोरेशन	बक	से	जुड़	गए।
1994	म	फेम	 ने	प लक	इ यू	का	रा ता	अ तयार	 कया	और	इ वट 	का	एक	 ह सा

बेचकर	छह	करोड़	 पए	जमा	 कए।	सुनील	कहते	ह	ये	उनके	 ज़दगी	क 	सबसे	बड़ी	गलती	थी।
य ?

य क	हम	अपनी	कमाई	उन	34	फ सद 	लोग 	से	बांटनी	पड़ी,	 ज होने	 कसी	तरह	कोई
योगदान	नह 	 दया	था…	वो	भी	 सफ	छह	करोड़	 पय 	के	 लए।

सच	तो	ये	है	 क	कंपनी	 क	जो	कंपनी	तेजी	से	बढ़	रही	होती	है	उसके	पास	कभी	इस	तरह
कै पटल	नह 	होता।	एक	छोट 	सी	सैलरी	लेने	के	अलावा	बाक 	का	सारा	पैसा	 बज़नेस	म	लगा
दया	जाता	था।	लै कन	ये	पैसा	कभी	भी	ब त	 यादा	नह 	होता	था।

ले कन	एक	 दन	फेम	ने	खेल	के	 नयम	बदल	देने	का	फैसला	 कया।
ेक	 ू	2001-2002	म	आया,	जब	हमने	कैश	और	कैरी	 स टम	शु 	 कया।	हम	व कग

कै पटल	क 	 ज रत	 पड़नी	 बंद	 हो	 गई।	 हमने	 ल मट्	स	 लए,	 ले कन	 उसका	 इ तेमाल	 नह
कया।

कैश	एडं	कैरी	 सपल	होता	है--आप	पहले	पैसे	लेते	ह	उसके	बाद	 टॉ क ट	और	 ोड ट
स लाई	करते	ह।

कोई	भी	सामान	उनको	प ंचाने	से	पहले	हम	उनके	चेक	और	 डमांड	 ा ट	इक ा	कर	लेते
ह।	इस लए	 कसी	भी	व 	हमारा	कले शन	हमारे	से स	से	 यादा	होता	है।

हम	कभी	नुकसान	नह 	 आ।	ले कन	यहां	तक	प ंचने	म	दस	साल	लगे--	1982	से	1992
।	और	उसके	बाद	कज	से	मु 	और	 चतामु 	होने	म	दस	साल	और	लगे।

कसी	भी	 कंपनी	 के	 लए	 ये	आदश	 थ त	है,	ले कन	 ये	लाग	ूकरना	 इतना	भी	आसान
नह ।	 े डट	 कसी	भी	 बजनेस	के	इको	 स टम	के	 लए	ऑ सीजन	क 	तरह	होता	है।	कैश	एडं
कैरी	का	मतलब	है	आप	लगातार	हवा	के	 लए	लंबी-लंबी	सांस	भरने	पर	मजबूर	ह।	तो	 रटेलर
इसके	 लए	 तैयार	 कैस	े हो	 गए?	 य क	 फेम	 एक	 ांड	 नेम	 है,	 और	 इसक 	 पो जशन	 को
नज़रअंदाज़	नह 	 कया	जा	सकता	था।

तीन	कैटग रज़	म	हम	ब त-ब त	आगे	थे--कोई	भी	कॉ मे टक	शे फ	हमारे	हेयर	 रमू वग
म,	 ल वड	सोप	या	 लीच	के	 बना	पूरा	नह 	होता	था।	इससे	हम	अपनी	श 	का	अहसास
आ	और	हम	अप ं ट	पैसे	मांगने	लगे।
फेम	ने	दरअसल	ये	 ॉ टर	एडं	गै बल	स	ेसीखा	था,	 जसने	2001	म	कैश	एडं	कैरी	शु

कया	था।
हां,	लीवर	 ने	 ये	काम	ब त	पहले	 शु 	कर	 दया	था।	ले कन	पी	 एडं	जी	 के	 बाद	छोट



कंप नयां	भी	ये	करने	लगी	थ ।
शु 	म	परेशा नयां	आ ।	 टॉ क ट 	ने	फेम	को	चेतावनी	भी	द 	 क	फेम	का	मा कट	शेयर

इसस	ेकम	हो	जाएगा।
कसके	पास	इतने	पैसे	ह	 क	आपके	 ॉड ट	के	 लए	पहले	से	पैस	ेदे	दे?	कम	ऑडर	करगे,

उन	लोग 	ने	कहा।
ओके	कंपनी	ने	कहा।	 रटेलर 	को	उतने	ही	 ॉड ट	ऑडर	करने	दो	 जतने	वो	बेच	सक।
पहले	महीने	म	हम	ब त	बड़ा	झटका	लगा--लोग 	ने	वही	ऑडर	 कया	जो	वो	बेच	सकते

थे।	अपने	 शे फ	भरने	 के	 लए	उ ह ने	ऑडर	नह 	 कया।	ले कन	दो-तीन	ह त 	के	बाद	हमने
देखा	 क	ऑडर	बढ़	रहे	ह।

लॉ जक	आसान	था।	एक	बार	म	आपके	 ॉड ट	के	 लए	अप ं ट	पैसे	देकर	उसे	 टॉक	कर
लू	ंजो	हर	हाल	म	म	बेचंूगा	ता क	मेरे	पैसे	वापस	आ	सक।

लोग 	 ने	हमारे	 ॉड ट्स	को	बाजार	म	 पुश	करना	 शु 	कर	 दया	और	इस	तरह	हमारी
से स	और	ऊपर	गई,	सुनीता	बताती	ह।

जो	भी	ए ा	कैश	आया,	उस	हर	पैस	ेका	इ तेमाल	 व ापन	म	और	 ॉड ट	को	और	पुश
करने	के	 लए	 कया।	ये	एक	 र क	हो	सकता	था,	ले कन	इसका	फायदा	 मला।

इसी	व त	2001	म	फेम	का	से स	25	करोड़	के	पार	चला	गया	और	अगले	चार	साल 	म
ये	बढ़कर	चौगनुा	हो	गया	या न	100	करोड़	*	 के	पार।	म ट नेशन स	के	 व ापन	पर	करोड़
पए	खच	करने	क 	ताकत	रखने	के	बाद	भी	फेम	ने	अपनी	जगह	बनाए	रखी	है।
“अभी	भी	हम	या	तो	अ वल	ह,	या	अपने	 ॉड ट्स	क 	 ेणी	म	 सरे	या	तीसरे	नंबर	पर

आते	ह।	 लीच	म	हम	नंबर	1	ह	और	हमारे	पास	90	फ सद 	माकट	शेयर	ह।ै	 ल वड	सोप	म
हम	 सरे	 नंबर	 पर	 ह--पहले	 नंबर	 पर	 डेटॉल	 है,	 और	 सरे	 नंबर	 पर	 फेम,	 और	 तीसरे	 पर
लाइफबॉय।	हेयर	 रमूवल	 म	म	हम	तीसरे	नंबर	पर	ह।	पहले	नंबर	पर	एन	फच,	 सरे	पर	वीट
और	तीसरे	पर	फेम	है।”

या	डेटॉल	के	साथ	कॉ ै ट	करके	मै युफै च रग	करते	 ए	उ ह	नंबर	वन	बनाने	का	कोई
अफसोस	है?

“ ब कुल	भी	नह ।	हम	मालूम	था	 क	वे	हमसे	आगे	 नकल	ही	जाएगें।	उनके	पास	हर	पांच
मनट	पर	हर	चैनल	पर	 व ापन	देने	के	 लए	पैसे	थे।”

और	माकट	म	वीट	के	आने	के	बाद	भी	यही	 आ।
“हर	जगह	म	म ट नेशनल	कंप नयां	आ	चुक 	ह।	ले कन	इन	तीन	 ॉड् ट्स	के	मामल	ेम

हम	अपनी	 वा लट 	और	ख़ा सयत	क 	वजह	से	टॉप	 ी	म	बने	 ए	ह।”
तो	 या	फेम	को	म ट नेशनल	कंप नय 	से	कभी	ख़तरा	महसूस	नह 	 आ?
“हर	व त,”	सुनीता	हंसते	 ए	कहती	ह।	“शु 	है	चीनी	लोग 	के	बाल	नह 	होते,	वरना

वहां	भी	उ ह ने	हम	पछाड़	 दया	होता।”
इसके	अलावा	एक	और	चीज	है	जो	फेम	के	प 	म	काम	कर	रही	है।
“म ट नेशन स	कभी	अपने	 ॉड् ट्स	खुद	नह 	बनाते।	वे	भारत	म	वही	रज	लेकर	आते	ह

जो	बाहर	 बकते	ह।	और	बाहर	 लीच	नह 	 बकता।	इस लए	हेयर	 रमू वग	 म	और	 ल वड
सोप	को	ख़तरा	है,	ले कन	 लीच,	जो	 क	हमारा	अ वल	 ॉड ट	है,	अभी	भी	सुर त	है।”



मुम कन	है	 क	गोरी	 वचा	वाले	अमे रक 	या	यूरो पयन	लोग 	को	 लीच	क 	ज रत	नह
पड़ती।	या	 फर	माकट	इतना	ही	छोटा	है	 क	बड़ी	कंप नय 	को	आक षत	नह 	करता।

“ लीच	का	 इ तेमाल	साल	म	एक	बार	होता	 है,	 या	 फर	साल	म	दो	बार--वो	भी	ख़ास
मौक 	पर,	जैसे	शा दय 	म।	ये	साबुन	या	टूथपे ट	क 	तरह	रोज	इ तेमाल	म	आने	वाला	 ॉड ट
नह 	है।”

फेम	 ने	 फर	भी	अपनी	पहचान	बनाने	म	ब त	 मेहनत	क 	है।	हम	अभी	भी	छोट -छोट
जगह 	पर	डेमो	 देते	ह।	बड़े	शहर 	या	महानगर 	म	नह ,	ले कन	छोटे	शहर 	म,	जहां	अभी	भी
ाहक 	को	 लीच	खरीदने	के	 लए	राजी	करना	पड़ता	है।”
ये	रा ता	महंगा	है,	मु कल	है--ले कन	ये	ज री	है	 क	माकट	का	 व तार	 कया	जाए।
हालां क	फेम	ने	1989	के	बाद	स	ेकोई	नया	 ॉड ट	लॉ च	नह 	 कया	है,	ले कन	 लीच	को

बेहतर	बनाने	क 	लगातार	को शश	 ई	है।
“हमने	ऑ सी	तैयार	 कया,	जो	ब त	उ दा	 लीच	है।	ऑ सी	पहले	दो	साल 	म	ही	 यूट

पालर 	के	ज रए	मश र	हो	गया	था,	और	उसके	बाद	इसे	माकट	म	लॉ च	 कया	गया।”
एक	नई	रणनी त,	ले कन	ऐसी	जो	कारगर	रही,	फेन	ने	 वदेश 	म	भी	 लीच	का	ए सपोट

कया,	 जसम	 म डल	ई ट,	अ य	पूव 	 देश,	अ का	के	कुछ	 देश	और	यहां	तक	 क	 नडाड
जैसा	एक	छोटा-सा	देश	भी	शा मल	था।

“ऐसे	बाजार 	म	हम	 व ापन	देने	क 	ज रत	नह 	है।	 यादातर	इन- टोर--शे फ	 स
या	पै फलेट्	स	के	ज रए	ये	काम	हो	जाता	है।	जोलेन	के	अलावा	सैली	हे सन	का	एक	 लीच	है	जो
ब त	ह का	है,	ले कन	हमारे	 क म	क 	 वचा	पर	ये	 ब कुल	काम	नह 	करता।”

एक	और	 ॉड ट	जो	फेम	ने	लॉ च	 कया,	और	जो	नह 	चला	वो	था	बोटै नका	नाम	का
एटं 	एज ग	 म।

“हां…	हमारी	एटं 	ए जग	 म	ब त	अ छ 	थी।	गा नयर	से	कई	 लहाज	म	बेहतर।	ले कन
हमने	कभी	गा नयर	क 	तरह	एडवटाइज	नह 	 कया।	आजकल	अपनी	हर	बात	 च लाकर	कहनी
होती	है।”

सुनीता	बताती	ह	 क	कई	बार	उनके	पास	ऐड	होता	था,	ले कन	इतने	पैसे	नह 	होते	थे	 क
उसको	एयर	 कया	जा	सके।

“मुझे	कई	बार	अगले	सीजन	तक	इंतजार	करना	पड़ता	था,	ता क	हमारे	पास	पैसे	आएं
और	हम	ऐड	टेलीका ट	कर	सक।	इस लए	हम	ऐड	बनाने	का	खच	कम	से	कम	रखते	थे,	छोट -
मोट 	एज सय 	के	साथ	काम	करते	थे	या	 फर	बड़ी	एज सय 	के	कॉपीराइटर 	के	साथ	 लांस
बे सस	पर	काम	करते	थे।”

ले कन	 या	ये	तरीका	कारगर	रहा?	इस	तरह	कब	तक	फेम	पहले,	 सरे	या	 सरे	 थान	पर
बना	रहता?

कई	 ोमोटर	शायद	 ह मत	हार	जाते	और	25	साल 	क 	मेहनत,	खून	और	पसीने	के	बदले
पैस	ेल	ेलेते।	ले कन	फेम	ने	को शश	जारी	रखी।

कई	साल 	तक	एक	ख़ूबसूरत	लड़क 	क 	तरह	अपने	चाहने	वाल 	के	 ताव 	को	ठुकराने
के	बाद	फेम	 ने	आ ख़रकार	नवंबर	2008	म	डाबर	का	फेम	को	खरीदने	*	का	ऑफर	 वीकार
कर	 लया।’



“हम	समझ	म	आने	लगा	था	 क	अगर	हम	इस	कंपनी	को	100	करोड़	से	 बढ़ाकर	500
करोड़	क 	कंपनी	बनाना	चाहते	ह	तो	 जस	तरह	के	 नवेश	क 	हम	ज रत	है,	वो	हमारे	पास	नह
था।	न	था,	न	होता।”

मूल	योजना	इ वट 	के	15	 तशत	 व नवेश	क 	थी,	ता क	और	 नवेश	के	 लए	पंूजी	लाई
जा	सके,	ले कन	डाबर	ने	ऐसा	ऑफर	 दया	 जस	ेफेम	ठुकरा	नह 	सका।

“डाबर	 यवन ाश	और	हाजमोला	बनाता	है।	वे	 कनकेयर	म	आना	तो	चाहते	थे,	ले कन
उनके	पास	गलुाबारी	(गलुाब	जल)	को	छोड़कर	कोई	और	 ॉड ट	नह 	था।	फेम	वो	नाम	था	जो
उनको	कारगर	लगा	था	 य क	इससे	उ ह	 लास	 मलता,	अ छ 	पैके जग	 मलती	और	शे फ
पर	जगह	 मलती।”

डाबर	पूंजी	लेकर	आया	और	फेम	अब	 ल टेड	कंपनी	है।	अ तशयो 	नह 	 क	ये	जोड़ी
ऊपर	से	बनकर	आई	थी।

“वे	हमारी	सु वधा 	क 	नकल	नह 	कर	रहे…	हमारे	लोग	अभी	भी	ख़ास	है।	उनके	पास
हमारे	जैसे	 नर	का	भंडार	नह 	ह,ै”	सुनील	कहते	ह।

छोट 	कंपनी	और	 टाट-अप	होने	के	बावजूद	 पछल	ेकई	साल 	म	फेम	ने	अपने	पास	बेहद
नरमंद	 ोफेशन स	रखे	ह।
“फामा	 पेस	 म	 कई	 लोग	 थे।	 कई	 ऐसे	 लोग	 ज ह ने	 रटारमट	 ले	 ली,	 या	 फर	 कम

तन वाह	पर	काम	कर	रहे	थे।	वे	काम	ढंूढ़	रहे	थे,	और	इस लए	ब त	बड़ा	सैलरी	पैकेज	उ ह
नह 	चा हए	था।	इस लए	हमारे	पास	 तभाए	ंह	जो	मुना सब	तन वाह	पर	हमारे	साथ	काम	कर
रही	ह	और	कंपनी	को	आगे	ले	जा	रही	ह।”

इस	तरह	 फेम	ब रा ीय	 कंप नय 	 के	ट कर	 के	 स ट स	और	 ोड शन	 के	तरीक 	का
इ तेमाल	कर	पाया।

“हमारे	 पास	 फामा	 के	 लोग	 ह	 जो	 कंपनी	 को	 कॉ मे ट स	 कंपनी	 नह ,	 फामा	 कंपनी
समझते	ह।	इस लए	हमारी	मै युफै च रग	उ दा	है।	हमारी	फै 	उ कृ 	है।	हमारे	 ॉड ट्स	का
टडड	 ब त	 ऊंचा	 है।	 बाजार	 म	 मलने	 वाले	 कसी	 एमएनसी	 ॉड ट	 या	 हमारे	 ॉड ट	 म
आपको	कोई	अंतर	नह 	 दखाई	देगा।”

वा लट 	 कं ोल,	 बेहतरीन	 रसच,	 और	 नया	 के	 कुछ	 सबसे	 अ छे	 कन	 टे टंग
उपकरण--फेम	के	पास	 ये	सब	कुछ	है।	जो	 कंपनी	 के	पास	नह 	था,	वो	था	एक	उ रा धकार
लान।	प रवार	म	कोई	भी	इस	 बजनेस	को	आगे	ले	जाने	म	 दलच पी	नह 	रखता।

“मेरी	दोन 	 बे टयां	बड़ी	हो	गई	ह।	एक	क 	शाद 	हो	गई	है	और	वॉ श टन	म	सेट ड	है।
सरी	 ने	फाइनस	और	 स ट स	म	एमबीए	 कया	 है	और	 रसच	एना ल ट	 है।	 दोन 	 ब त	 ही
वतं 	 दमाग	वाली	ह।”

ब कुल	मां	क 	तरह।
ले कन	ये	आसान	नह 	रहा	होगा--जब	बे टयां	छोट 	थ 	तो	 बजनेस	भी	नया	था।	सुनीता	ने

इतनी	सारी	 ज मेदा रयां	कैसे	उठा ?
“जब	हमने	 लीच	के	आइ डया	पर	काम	करना	शु 	ही	 कया	था	तो	मेरी	 सरी	बेट 	होने

वाली	थी।	मेरी	बेट 	तेजल	 सतंबर	1981	म	पैदा	 ई	और	फेम	जनवरी	1982	म	लॉ च	 आ।	तो
सही	मायने	म	मने	दो	ब च 	को	एक	ही	व त	पर	ज म	 दया।”



संयु 	प रवार	म	रहने	से	ब त	फायदा	 मला।	इससे	भी,	 क	ऑ फस	नरीमन	पॉइंट	म	था,
घर	के	ब त	पास।

“म	हर	रोज	दोपहर	एक	बजे	से	तीन	बजे	तक	 ेक	लेती	थी--चाह	ेजो	हो	जाए।	उसी	व त
मेरे	ब चे	 कूल	से	आते	थे,	इस लए	म	उ ह	खाना	देती	थी,	सुलाती	थी	और	वापस	काम	पर	आ
जाती	थी।	शाम	को	वे	खेलने	चल	ेजाते	थे।	जब	तक	वो	लौटते	थे,	म	घर	आ	चुक 	होती	थी।	तो
दरअसल	ये	इतना	भी	मु कल	नह 	था।”

दश नय 	के	व त	ब चे	अ सर	साथ	रहते।	एक	देवर	थे	जो	ब च 	को	ब त	मानते	थे,
और	 पता	समान	 थे।	ले कन	अ सर	 ‘काम	करने	क 	 या	ज रत	है’	का	 मु ा	सामने	आ	ही
जाता	था।

“हमारे	व त	म	ससुराल	से	आपको	काम	करने	क 	इजाज़त	 मलना	बड़ी	बात	थी।	ले कन
मेरे	प त	अजय	ने	मेरा	साथ	 दया	और	आ ख़र	म	यही	मायने	रखता	है!”

अजय	उस	व त	 टग	 बजनेस	म	थे	और	बाद	म	उ ह	 ल वड	सोप	क 	मै युफै ट रग
क 	 ज मेदारी	उठाने	के	 लए	बुला	 लया	गया।	सब	कुछ	प रवार	म	था,	ले कन	सब	वही	कर	रहे
थे	 जसम	वे	सबसे	स म	थे।

“सुनील	ने	मै युफै च रग,	खरीद- ब ,	लेबर,	से स	टै स	और	टै स	का	मसला	संभाल
लया	और	म	 ड ट यूशन,	माक टग,	से स	 ोमोशन,	एडवटाइ जग,	ए सपोट्स,	माक टग	और
से स	देखती	रही।”

27	साल 	तक	ये	ख़ूब	अ छ 	तरह	चला,	ले कन	30	जून	2009	को	ये	अ याय	ख़ म	हो
गया	और	एक	नया	अ याय	शु 	हो	गया।

सुनीता	वो	करगी	 जनम	वे	सव े 	ह--नए	 ांड	बनाना।
“ लो रडा	क 	कंपनी	 मशेल	 पु	म	फेम	क 	25	फ सद 	 ह सेदारी	है।	ये	कंपनी	अ क -

अमे रक 	लोग 	 के	 लए	 लीच	बनाती	 है।	 डाबर	को	 इसम	 दलच पी	 नह 	थी,	 इस लए	हमने
ह सेदारी	ख़रीद	ली।”

सुनीता	 मशेल	के	 लए	 बई,	यूके	और	अ का	म	बाजार	तैयार	करगी।	इस	बीच	उनके
प त	अगले	कुछ	साल 	तक	 ल वड	सोप	क 	मै युफै च रग	देखते	रहगे।

सुनील	उस	 बजनेस	क 	उस	 पे शय लट 	के मकल	यू नट	का	काम	संभालगे	 जसम	डाबर
को	 दलच पी	नह 	थी।

ये	सफर	ब त	लंबा	रहा	है।	एक	गृ हणी	और	एक	आईआईट 	 ैजुएट	ने	 मलकर	एक	ऐसी
सड़क	तैयार	कर	द 	 जसक 	मं जल	अपने	आप	तय	होती	गई।

“मुझे	अंदाज़ा	नह 	था	 क	ये	 बजनेस	मुझ	ेइतना	 त	रखेगा।	मुझ	ेउ मीद	भी	नह 	थी	 क
काम	 इतना	 बढ़	जाएगा।	 म	 तो	 एक	छोटा	सा	 बजनेस	चाहती	 थी	 जससे	 मेरा	जेबखच	चल
जाता।	ले कन	हर	रोज	नए	अनभुव	होते,	नई	सीख	 मलती	और	हम	आगे	बढ़ते	चले	गए।”

और	कई	बार	यही	सबसे	अ छा	तरीका	होता	है।	या	शायद	इकलौता	तरीका	होता	है।	जहां
आपको	प ंचना	होता	है,	रा ते	वहां	तक	चले	ही	जाते	ह।



युवा	उ मय 	को	सलाह

अगर	आप	 बजनेस	शु 	करना	चाहते	ह	तो	म	क ंगी	 क	कुछ	ऐसा	शु 	क जए	जो	बाजार	म
उपल ध	नह 	है,	और	 जसक 	लोग 	को	ज रत	है।	आप	जाकर	उस	ज रत	को	पहचा नए	और
उसको	पूरा	क जए।	सबसे	अ छा	तरीका	यही	है।
आप	उस	लाइन	म	ख़ुद	को	अ छ 	तरह	 श त	क जए।	उसके	बाद	कोई	बड़ा	क़दम	उठाइए,
उस	ज रत	को	 पूरा	क जए,	अपने	उपभो ा 	को	 खुश	क जए।	आप	अपने	 ॉड ट	क
ख़ास	पहचान	बनाइए,	सबसे	अ छा	तरीका	यही	है।
म	बेहद	आम	इंसान	 ,ं	और	अगर	म	ये	काम	कर	सकती	 ं	तो	कोई	भी	कर	सकता	है।	कई	बार
ऐसा	 आ	 क	मेरे	रा ते	म	कई	अड़चन	आ --प रवार	को	लेकर	या	ससुराल	को	लेकर।	ले कन
इस	पीढ़ 	का	अपने	प रवार	या	माता- पता	के	साथ	बेहतर	तालमेल	है,	समाज	म	अब	पु ष	और
म हला 	को	बराबरी	क 	जगह	द 	जाती	है।	उसका	फायदा	उठाए।ं	आप	बड़े	फलक	को	 छू
सकते	ह,	नए	रा ते	बना	सकते	ह।

सुनील	पोफले
अपना	काम	करने	का	सबसे	बड़ा	फायदा	है	 क	इसम	हमेशा	कुछ	न	कुछ	नया	हो	रहा	होता	है।
म	एक	नौकरी	करते	 ए	ख़ुद	क 	क पना	ही	नह 	कर	सकता,	जहां	कुछ	भी	नह 	बदलता।	इस
लहाज	से	म	ख़ुद	को	ख़ुश क मत	मानता	 ।ं
म	ये	भी	कहना	चा ंगा	 क	मने	ख़ुद	को	ख़ुश क मत	बनाया।
आपको	भी	यही	करना	चा हए!
____________________

*	फेम	क 	 से स	का	60	 तशत	अभी	भी	 लीच	 से	आता	है।	2008-2009	के	 कंपनी	 के	सौ	करोड़	 के	टनओवर	म	फामा
ॉड ट्स	के	से स	के	21	के	करोड़	भी	शा मल	ह।

*	डाबर	 ने	 नवंबर	2008	म	203.7	करोड़	 पए	 म	 फेम	क 	72.15	 तशत	 ह सेदारी	खरीद	 ली।	 बाक 	क 	20	 तशत
ह सेदारी	54	करोड़	 पए	के	खुल	ेऑफर	के	साथ	खरीद	ली	गई।



खाने	का	ख़ज़ाना

एम	महादेवन
ओ रएटंल	कुइजी स

महादेवन	ने	म ास	यू नव सट 	म	 ोफेसर	क 	अ छ -भली	नौकरी	को	छोड़कर	चाइनीज	रे टुरट
खोलने	का	फैसला	 कया।	ले कन	रसोई	म	भी	उ ह	कॉ ट-अकाउं टग	के	 ान	से	उतनी	ही	मदद
मली।	आज	एम	महादेवन	का	सा ा य	कई	पाक-शै लय 	और	कई	देश 	म	अपनी	पहचान	बना
चुका	है।
आपको	लगता	होगा	 क	रे टुरट	 बजनेस	का	मतलब	 सफ	खाना	या	भोजन	होता	है।	ले कन	एम
महादेवन	ये	जानते	ह	 क	इसका	मतलब	लोग 	स	ेजुड़ना	होता	है।
हमारी	मुलाकात	चे ई	के	ली	मे र डयन	होटल	म	 ई	है।	र ववार	का	 दन	है,	कॉफ 	शॉप	खाली
है।	ले कन	इंटर ू	के	 लए	ये	कोई	ब त	अ छ 	जगह	नह 	है।
म	अपना	हडीकैम	कई	बार	ठ क	करती	 ं,	ले कन	मेज	ब त	छोट 	है।	 जतनी	भी	को शश	कर
लूं,	महादेवन	 ूफाइंडर	म	अपने	 सर	के	बगैर	 दखाई	देते	ह।
एक	 युवा	 प रचारक	 हमारी	 परेशानी	 देखकर	 हम	 बार	क 	ओर	आने	का	 यौता	 देता	 है,	 जहां
यादा	शां त	और	कम	शोरगलु	है।	हम	इन	 यौते	को	आभारस हत	 वीकार	कर	लेते	ह।
व ज टग	काड्स	का	आदान- दान	होता	है,	और	अचानक	प रचारक	क 	आंख 	म	चमक	आ
जाती	है।



“ओह,	आप	जारा	के	मा लक	ह!”	वह	हैरान	होकर	कहता	है।
“कभी	फोन	करना	मुझ,े”	महादेवन	मु कुराकर	कहते	ह।
जब	भी	आप	चाह,	तब	के	 लए	नौकरी	क 	अनकहा	 ताव	अभी-अभी	 दया	गया	है।	जैस-ेजैसे
हम	महादेवन	क 	 ज़दगी	क 	कहानी	म	गोते	लगाते	ह,	वैस-ेवैस	ेम	सोचती	 ं	 क	तीस	साल	पहले
महादेवन	भी	ऐसे	ही	युवा	रहे	ह गे--अपने	मेहमान	क 	स लयत	का	 यान	रखने	के	 लए	थोड़ी-
सी	और	को शश	करते	 ए!
और	आथर	हेली	के	उप यास	से	 े रत	 कसी	सपने	को	पूरा	करने	के	 लए	कई	कई	मील	और
चलते	 ए।



खाने	का	ख़ज़ाना

एम	महादेवन
ओ रएटंल	कुइजी स

एम	महादेवन	‘सु र	द ण’	से	आते	ह।
“म	कोय बटूर	 जल	े के	एक	छोटे	स	ेक बे	उडुलमपेट	म	पला-बढ़ा।	 मेरे	 पता	 केरल	 के

प कड़	स	ेथे,	और	डॉ टर	थे।	बाद	म	वे	त मलनाडु	आ	गए।”
महादेवन	के	बड़े	भाई-बहन	डॉ टर	 थे,	इस लए	उनस	ेउ मीद	क 	जा	रही	थी	 क	 वे	भी

प रवार	के	बाक 	सद य 	क 	तरह	यही	पेशा	अपनाएगें।	ले कन	इनके	जेहन	म	कुछ	और	 याल
थे।	बीकॉम	और	एमकॉम	करने	के	बाद	महादेवन	चे ई	चल	ेआए,	और	वहां	 यू नव सट 	ऑफ
म ास	म	अ स टट	 ोफेसर	क 	नौकरी	कर	ली।

उनक 	 ज़दगी	म	नया	मोड़	तब	आया	जब	उनके	हाथ	ऑथर	हेली	का	उप यास	‘होटल’
लगा।

“म	उस	कहानी	स	ेब त	 भा वत	 आ,	और	ख़ुद	स	ेकहा;	म	होल टयर	बनना	चाहता	 ं!”
ख़ास	बात	 ये	 है	 क	 ये	 याल	जेहन	स	ेउतरा	नह ।	महादेवन	 ने	 इसके	बारे	म	 कुछ	करने	का
फैसला	 कया।

ले कन	 बीसेक	 साल	 का	 एक	 युवा	 ोफेसर	 अपने	 सपने	 को	 कैसे	 ज़दा	 रख	 सका?
महादेवन	ने	धीरे-धीरे	शु आत	क ।	सबसे	पहले	उ ह ने	होटल	सुदशन	म	मैनेजमट	 ेनी	के	तौर
पर	 नौकरी	क 	अज 	द ।	 होटल	सुदशन	को	अभी-अभी	 ए बे डर	 पु	 ने	खरीदा	 था।	 दन	 म
महादेवन	पढ़ाते,	और	रात	म	‘नाइट	मैनेजर’	क 	नौकरी	करते।

“मुझे	 ये	 नौकरी	अ छ 	लगती	 थी।	 मुझ	े लोग 	स	े मलना	अ छा	लगता	 था,”	 महादेवन
कहते	ह।	महादेवन	को	मेजबानी	और	अ त थ-स कार	कुदरती	तौर	पर	आता	था,	और	उ ह	इसम
मजा	आता	था।	ले कन	उनके	प रवार	को	ये	रास	नह 	आ	रहा	था।

“प रवार	का	सबसे	छोटा	सद य	होने	क 	वजह	से	मेरी	मां	मुझ	पर	ब त	 नेह	रखती	थी।
म	 बना	उनसे	इजाज़त	 लए	कोई	काम	नह 	करता	था।	मेरे	 लए	उ ह	इसके	 लए	राजी	करना
ब त	 मु कल	था	 क	म	होटल	 इंड 	म	काम	करना	चाहता	था,	 य क	उ ह	लगता	था	 क
पढ़ाना	 नया	का	सबसे	अ छा	और	स मानजनक	काम	है।”

उ ह ने	कहा,	“तुम	 ोफेसर	हो,	और	अब	तुम	होटल	वाल	ेबनना	चाहते	हो?	तु हारा	 दमाग
तो	नह 	ख़राब	हो	गया?”

उन	 दन 	होटल --यहां	तक	 क	पांच	 सतारा	होटल 	म	काम	करना	अ छा	नह 	माना	जाता
था।	इसके	अलावा	एक	साथ	दो	नौक रयां	करना	आसान	भी	तो	नह 	रहा	होगा!

“आप	 दन-रात	काम	करते	थे?”	म	पूछती	 ं।



“हां,	 दन	और	रात।”
“थकान	नह 	होती	थी?”
“होती	थी।	ले कन	आज	भी	म	14	से	15	घंटे	लगातार	काम	कर	सकता	 ं।	अगर	मुझे

पांच-छह	घंटे	क 	न द	भी	 मले	तो	मेरा	काम	चल	जाता	है।”
महादेवन	क 	 दनचया	कुछ	ऐसी	थी--सुबह	नौ	बजे	से	साढ़े	चार	बजे	तक	कॉलेज।
फर	ज द 	से	 नान।
फर	शाम	छह	बजे	स	ेआधी	रात	तक	होटल	का	काम।
फर,	सुबह	नौ	बजे	कॉलेज।
दोहरे	काम	के	बावजूद,	वे	हर	रात	घर	लौटकर	अगली	सुबह	 लासेस	क 	तैयारी	करते।
“म	पो ट ैजुएट	अकाउंट्	स	और	मैनेजमट	पढ़ा	रहा	था।	मने	ये	तय	कर	 लया	था	 क	म

अपने	छा 	के	सामने	अ छे	स	ेअ छा	 ेजे टेशन	 ंगा।”
इसके	 अलावा,	 महादेवन	 को	 होटल	 क 	 अपनी	 नौकरी	 कभी	 मु कल	 नह 	 लगी।	 उ ह

मालूम	था	 क	उ ह	 बजनेस	म	 े नग	 मल	रही	है।	एक	साल	के	बाद	उ ह	नाइट	मैनेजर	के	तौर
पर	 ोमोट	कर	 दया	गया,	 जसम	उनका	काम	सुपर वजन	और	 ला नग	का	था।

“ जस	काम	को	करने	म	आपको	मजा	आता	है,	उस	काम	म	थकान	नह 	होती।	ले कन	जो
काम	आपको	पसंद	नह ,	वो	जबद ती	कराया	जाए	तो	तनाव	बढ़ता	जाता	है।	म	पीछे	मुड़कर
देखता	 ं	तो	लगता	है,	सब	ब त	आसान	था!”

ये	दौर	तीन	साल	तक--1980	से	1983	तक--चला।	तब	महादेवन	ने	तय	कर	 लया	 क	वे
नौकरी	छोड़	दगे	और	अपना	काम	शु 	करगे।	 य ?	 नया	को	बदलने	का	इरादा,	या	कोई	बड़ा
वाब	नह 	था।	इरादा	सीधा-सादा	था--और	पैसे	कमाने	का।
“म	हर	रोज	लोग 	को	होटल	म	आते	 ए	देखता,	और	देखता	 क	वे	 कतने	सारे	पैस	ेखच

कर	रह	ेह।”
एक	 रात	 एक	 बजनेसमैन	 ने	 शवाश	 रीगल	क 	एक	बोतल	और	 चकन	 ट का	 पर	 दो

हजार	 पए	खच	कर	 दए।	ये	महादेवन	क 	दोन 	नौक रय 	से	होने	वाली	कमाई	से	कह 	 यादा
था।

“इस लए,	मने	ख़ुद	से	कहा,	म	उ मी	बनना	चाहता	 ं।”
उनम	एक	ललक	थी,	अपनी	 ज़दगी	को	बेहतर	बनाने	क 	ललक।	और	 कसी	से	 ये	बात

इतनी	ईमानदारी	स	ेसुनकर	ख़ुशी	 मलती	है।
“लोग	कहगे	 क	म	फलां	वजह	से	या	उस	वजह	से	उ मी	बना।	ले कन	मेरा	ल य	सीधा	सा

था--म	 ज़दगी	म	तर क 	करना	चाहता	था,	और	म	जो	कर	रहा	था,	वो	 ज़दगी	भर	नह 	कर
सकता	था।”

बजनेस	म	एक	अ छ -ख़ासी	नौकरी	से	ज र	 यादा	ख़तरे	होते	ह।	ले कन	ये	नह 	भूलना
चा हए	 क	 ये	 नौक रयां	 कसी	 मुक मल	 मुकाम	 तक	 नह 	 प ंचाती।	 हर	 तीन	 साल	 पर	 एक
इ मट,	हर	दस	साल	पर	एक	 ोमोशन।	इतना	महादेवन	के	 लए	काफ 	नह 	था।

महादेवन	 ने	 एक	 ब त	 सफल	 रे टुरट--इं डया	 रे टुरट--के	 मा लक	 से	 संपक	 कया।	 ये
होटल	मेन	रोड	पर	ताज	के	ठ क	सामने	था।



“म	हर	महीने	आठ	सौ	 पए	कमाता	था,	इस लए	हर	 पए	क 	क मत	होती	थी।	ले कन
म	देखता	था	 क	लोग	एक	 दन	म	उतना	खच	कर	देते	ह	 जतना	म	पूर	ेमहीने	म	कमाता

।ं	मने	कहा,	ये	अजीब	बात	है।	मेर	ेअंदर	वह 	से	कुछ	करने	क 	आग	जगी…”

उ ह ने	कहा,	“मेरे	पास	ब त	पैसे	नह 	ह,	ले कन	म	आपका	 कचन	तैयार	कर	सकता	 ं।
और	म	चाइनीज	बना	रहा	 ं,	जो	आप	नह 	कर	रहे।	म	 कराया	नह 	दे	सकता,	ले कन	म	आपको
हर	रोज	पैसे	 ंगा।	म	जो	भी	कमाऊंगा	उसम	से	अ सी	 तशत	मेरा	होगा,	और	बीस	 तशत
आपका।”

रे टुरट	के	मा लक	ने	सोचा,	वैस	ेभी	ये	एक	कोने	म	चाइनीज	खोल	रहा	है,	और	 ह तानी
खाने	 से	 मेरा	 फायदा	20-22	 तशत	 होता	 है।	 तो	 इसका	 मतलब	 बना	 कुछ	 कए	 मुझे	20
तशत	 मल	रहा	है।”
वो	तैयार	हो	गया।
कचन	को	तैयार	करने	म	साठ	हजार	 पए	का	खच	आया।	इतनी	अ छ 	जगह	महादेवन

को	‘मु त’	म	 मल	गई।
ए बेसेडर	होटल	म	महादेवन	के	गजुारे	 ए	तीन	साल	ब त	काम	आए।	उ ह ने	वहां	जो	भी

सीखा	था,	इस	नए	काम	को	शु 	करने	म	सारा	अनभुव	लगा	 दया।
“हमने	दो	चीज 	पर	 यान	 दया--अ छा	खाना,	और	अ छ 	क मत।	हम	सूप	नौ-दस	 पए

म	देते	थे,	और	टेकअवे	खाना	सी ड	पैकेट्	स	म	 दया	करते	थे,	 जससे	खाना	गम	रह।े”
इसके	अलावा	चाइना	 लेस	म	एक	ब त	साफ-सुथरा,	चमकता	 आ	 कचन	था	जो	शीशे

क 	 खड़क 	से	 दखाई	देता	था।	शेफ	हैट्स	और	दा ताने	पहनते	थे।
“मने	 ये	 क चर	 एक	फाइव- टार	 होटल	 से	 सीखा,	 य क	 मने	 कहा,	 हम	 सबक 	 तरह

घसा- पटा	काम	नह 	करगे।	हम	लोग 	को	बताते	ह	 क	दस	 पए	म	हम	सफाई,	 वा लट 	और
वै यू	फॉर	मनी	 दया	जा	सकता	है।”

हॉ पटै लट 	म	महादेवन	 के	पास	 कचन	चलाने	का	कोई	अनभुव	नह 	था।	ले कन	सब
कुछ	उ ह ने	 यान	से	देख-देखकर	सीखा	था।

“म	नाइट-मैनेजर	था,	ले कन	मेरा	शौक़	था	खाना।	आज	भी	म	खाना	बना	नह 	सकता,
ले कन	मेरी	जुबान	ब त	तेज	है।	म	 ाइड	राइस	 डश	देखकर	शेफ	को	बता	सकता	 ं	 क	उसम
सोया	सॉस	ब त	 यादा	डाला	 आ	है।	शेफ	को	मालूम	है	 क	म	 या	कह	रहा	 ं,	और	वो	इस
बात	क 	क 	करता	है।”

आ ख़रकार,	आपको	अपना	काम	जानना	होता	है,	और	इसके	 लए	ज री	नह 	 क	वो
काम	आप	अपने	हाथ 	से	कर।	यही	 स ांत	महादेवन	ने	ब त	अ छ 	तरह	अपने	 बजनेस	पर
लाग	ू कया।

शु 	म	उ ह ने	अपनी	कॉलेज	क 	नौकरी	रखी।	इस लए	चाइना	 लेस	 सफ	 डनर	के	 लए
खुलता	था।	10-12	 पए	म	चीज	बेचकर	रे टुरट	क 	हर	रोज	क 	कमाई	पांच	हजार	 पए,	यानी
महीने	क 	कमाई	डेढ़	लाख	 पए	तक	प ंच	गई।

इसम	 से	20	 तशत	 रे टुरट	के	मा लक	को	जाता	था,	ले कन	 कराया	और	 बजली	



थी।	महादेवन	को	 सफ	खाने	क 	क़ मत,	 पै कग	म ट रयल	और	चार 	शेफ	क 	तन वाह	 देनी
होती	थी।	ले कन	वे	हर	पैस	ेपर	नजर	रखते	थे।

“म	‘कॉ ट	मैन’	था”,	वे	बताते	ह।	“आ ख़रकार	म	कॉ ट	अकाउटसी	जो	पढ़ा	रहा	था!”
महादेवन	मानते	ह	 क	रे टुरट	 बजनेस	क 	सफलता	एक	आसान	से	 स ांत	पर	 टक 	ह।ै

म	उनके	 ान	का	बेस ी	से	इंतजार	कर	रही	 ं।
“कमाई	म	स	ेखच	 नकाल	 दया	तो	बचा	मुनाफा।	(इनकम	ख़च=मुनाफा)”
म	पलक	झपकाती	 ं।
“बस	इतना	सा?”
“हां…	बस	इतना	सा।	और	ये	समझने	के	 लए	आपको	 कसी	एमबीए	क 	ज रत	नह 	है,”

महादेवन	 कहते	 ह।	 “कुछ	 दन 	 के	 लए	 मने	 ने ले	 के	 लए	 एक	 एजसी	 भी	 चलाई--साइड
बजनेस	के	तौर	पर।	उसी	दौरान	नाडर	प रवार	से	मेरी	पहचान	 ई।	वे	देश	के	सबसे	तेज,	सबसे
मेहनती	क यु न टज	म	से	एक	ह।”

महादेवन	 एक	छोट -सी	 कान	 के	 मा लक	से	 मला	करते	 थे।	 वो	आदमी	 हर	 चीज	को
रकॉड	करता	था,	हर	खच	का	 हसाब	रखता	था।	 पछले	साल	 या	स लाई	 कया	गया,	 कस	रेट
पर	 कया	 गया,	और	 कतना	 ड काउंट	 दया	 गया।	और	अगर	 गलती	से	आप	 एक	 पैसा	भी
यादा	ले	लेते	थे	तो	ऊपरवाला	ही	आपक 	र ा	कर	सकता	था।
“मने	सीखा	 क	सं या 	का	ये	मं 	ब त	ज री	ह,ै	और	ये	सीख	मेरी	कंपनी	के	डीएनए

म	आज	भी	मौजूद	है।”
चाइना	 लेस	तर क 	करने	लगा,	टनओवर	बढ़ने	लगा।	एक	 दन	 म टर	रे ी	नाम	के	एक

क टमर	आए	और	कहा,	“ म टर	महादेवन,	थोड़ा	सा	आगे	म	एक	बड़ा	कॉ पले स	बना	रहा	 ं।
उसके	बेसमट	म	जगह	है।	 या	आप	वहां	आकर	काम	करना	चाहगे।”

बस	यंू	ही?
“दरअसल,	वो	मेरे	काम	से	ब त	 भा वत	थे।	जब	भी	वे	आते,	ये	देखते	 क	म	क टमस	से

बात	कर	रहा	 ं,	सारे	काम 	म	शरीक	 ं।	 जस	जुननू	और	मेहनत	के	साथ	वे	अपना	छोटा-सा
बजनेस	चला	रहे	थे,	वो	सं ामक	था।”

रे ी	 ने	 कै पटल	 का	70	 तशत	 खुद	 लाने	 का	 ताव	 दया।	 महादेवन	 ने	 बाक 	 पैसे
लगाए--कुछ	लोन	 लया,	और	कुछ	बचत	डाली।	और,	उ ह ने	तय	कर	 लया	 क	चाइना	 लेस	से
आगे	बढ़ने	का	व 	आ	गया	है	और	उ ह	अपने	नए	वचर	को	पूरा	व 	देना	होगा।

ह तानी	 रे टुरट	 टक-टैक	 के	मा लक	से	महादेवन	 ने	कहा,	 “रसोई	आपक 	ह…ै	आप
मुझ	ेवो	पैस	ेवापस	 य 	नह 	कर	देते	जो	मने	इसम	लगाए?”

वो	आदमी	तैयार	हो	गया	और	महादेवन	ने	अपनी	नई	जगह	को	तैयार	करने	म	वो	पैस	ेभी
लगा	 दए।

तभी	उ ह	और	एक	बात	सूझी।	उनका	चाइनीज	रे टुरे ट	बा कय 	क 	तरह	लाल-हरा	नह
हो	सकता	था।

“अगर	आपके	फ डबैक	म	दम	है,	तो	लोग	आपक 	बात	सुनगे,	आपको	इ जत	दगे,



और	आपको	लीडर	क 	तरह	देखगे।	इस लए,	आपको	अपना	काम	आना	चा हए,	बेशक
आप	उसे	खुद	अपने	हाथ	से	करना	जान	या	नह ।”

महादेवन	ने	परमे र	गोदरेज	स	ेइंट रटर	 डजाइ नग	कराने	का	फैसला	 कया।	मु कल	ये
थी	 क	उन	तक	प ंचा	कैस	ेजाए?	वे	मश र	थ ,	सेली ट 	थी--कोई	उनके	द तर	म	ऐस	ेही	थोड़े
चल	ेजाता?

ले कन	 क मत	दे खए	 क	चाइना	 लेस	म	महादेवन	के	एक	क टमर	एमएफ	 सैन	थे।
“एमएफ	 सैन	 उन	 दन 	 चे ई	 म	 रहा	करते	 थे।	 म	 उनके	 पास	 गया	और	 मेरी	 पहचान

परमे र	गोदरेज	से	कराने	क 	गजुा रश	क ।	उ ह ने	मेरी	बात	मान	ली।”
परमे र	 ने	कहा,	“म	ब त	सफर	नह 	करती।	म	 सफ	दो	बार	आऊंगी,	और	 मेरी	फ स

इतनी	है।”
उन	 दन 	वो	फ स	ब त	बड़ी	रकम	 आ	करती	थी,	ले कन	महादेवन	तैयार	हो	गए।	“म

जानता	था	 क	मेरा	खाना	अ छा	है।	म	चाहता	था	 क	अंदर	क 	साज-स जा	भी	उतनी	ही	अ छ
हो।”

उ ह ने	परमे र	से	कुछ	साफ-सुथरा	और	उ कृ 	तैयार	करने	क 	गजुा रश	क ,	और	उ ह ने
सफ़ेद	और	नीले	रंग	क 	कलर	 क म	से	इंट रयर	तैयार	 कया।

“मेरे	 यादातर	रे टुरट्	स	म	शीशे	का	 कचन	होता	है।	जैसे	ही	शेफ	को	पता	चलता	है	 क
क टमर	उसे	देख	सकता	है,	वह	सफाई	पर	 यादा	 यान	देता	है।	मसलन,	वो	अपनी

उगंली	अपनी	नाक	म	कभी	नह 	डालेगा!”

“मुझे	अभी	भी	 वे	गहरे	नीले	 रंग	के	सोफे	याद	ह--जो	पहले	ही	 दन	 हट	हो	गए	थे,”	 वे
मु कुराते	 ए	बताते	ह।

रे टुरट	का	नाम	था	द	का केड	।	ये	एक	फाइन-डाय नग	जगह	थी,	और	 यारह	लाख	का
नवेश	 आ	था	इसम।	उसम	से	दस	लाख	 पए	अचल	संप 	और	साज-स जा	म	गए	जब क
एक	लाख	 पया	व कग	कै पटल	बना।	और	इतना	काफ 	था।

“हम	 े डट	पर	खरीदते	ह	और	 कैश	पर	 बेचते	ह।	 मेरे	 पास	चाइना	 लेस	 के	स लायस
पहले	से	थे।	उ ह ने	मेरा	नया	रे टुरट	देखा	और	कहा	 क	हम	आपके	साथ	काम	करना	चाहते	ह,
य क	म	उ ह	तुरंत	पैस	ेदे	देता	था।	म	भरोसा	बनाया	करता	था,	और	मेरे	 लए	ये	ब त	ज री
था।”

इसका	मतलब	फूड	एक	ऐसा	 बजनेस	है	 जसम	आप	 सर 	के	 पैस	ेपर	काम	शु 	कर
सकते	 ह।	 ये	 एक	अ छ 	 बात	 है।	 ले कन	 चुनौती	 है	 लाइसे सग	क ,	और	 महादेवन	को	 सभी
पर मशन	लेने	म	एक-डेढ़	साल	का	समय	लग	गया।

ले कन	का केड	क 	 शु आत	 उनक 	 ज़दगी	का	 वो	 मोड़	 थी	 जसके	 बाद	 उ ह ने	 पीछे



मुड़कर	कभी	नह 	देखा।
“साल	था	1987,	और	मने	चार	लोग 	के	साथ	शु आत	क ।	आज	3000	से	 यादा	लोग

भारत	और	 सरे	देश 	म	मेरे	 लए	काम	कर	रहे	ह।	म	इस लए	ये	कर	सका	 य क	मने	अवसर
देखे,	और	उनको	गंवाया	नह ।”

जैसे?
“मने	 ऐसे	 कॉ से ट्स	 चुने	 जो	 बेचे	 जा	 सकते	 थे।	का केड	 चाइनीज	 ही	 नह ,	 चे ई	का

पहला	पैन-ए शयन	रे टुरट	था।”
ले कन	इससे	भी	 यादा	ज री	बात	ये	थी	 क	महादेवन	ने	वैसे	आइटम	चुने	जो	 बकते।

उसम	मले शयन	नडू स	और	 चकन	करी	था,	जो	हमेशा	से	 पसंद	 कया	जाता	 रहा।	साथ	म
डमसु स	और	 पाइसी	सूप	थे,	जो	 ह ता नय 	को	ख़ासतौर	पर	ब त	पसंद	है।

को शश	ये	थी	 क	मेज	पर	नए	 क म	का	 वाद	लेकर	आया	जाए।	“हम	 ह ता नय 	को
कबाब	ब त	पसंद	है।	इस लए	मने	मे यू	म	या कतोरी	रखा।”

जैसे	 ही	का केड	 खुला,	 महादेवन	 ने	 यू नव सट 	क 	नौकरी	छोड़	द ।	 उ ह ने	 पढ़ाने	का
काम	वैसे	भी	कम	कर	 दया	था,	ले कन	अब	व त	आ	चला	था	 क	 कसी	एक	काम	पर	 यान
लगाने	का	फैसला	 लया	जाता।	ये	फैसला	इतना	मु कल	नह 	था।

“का केड	ब त	अ छा	चल	रहा	था।	हम	पहले	ही	महीने	से	 मुनाफा	कमा	 रहे	 थे।	 सरे
महीने	से	जब	मुनाफे	बढ़ने	लगे	तो	मेरे	पाटनस	ब त	खुश	 ए।”

रे टुरट	मु कल	 बजनेस	है।	ले कन	जब	ये	चल	पड़ता	है	तो	इसम	 रटन	और	संतु ,	दोन
तुरंत	 मलती	है।	आप	दो	साल	के	भीतर	अपना	पूरा	 नवेश	 नकालने	क 	उ मीद	रख	सकते	ह!

“ जस	वे रएबल	पर	 यान	देने	क 	ज रत	ह,ै	वो	है	खाने	क 	क मत।	पांच	 सतारा	होटल
म	कॉफ 	क 	क़ मत	18	से	20	 तशत	होती	है।	ले कन	एक	रे टुरट	म	आप	इतनी	महंगी	चीज
नह 	बेच	सकते।	म	अगर	आपको	एक	बाउल	नडूल	सौ	 पए	म	बेच	रहा	 ं,	मेरी	लागत	पतीस
पए	है।	 चकन,	नडू स,	 टॉक,	 धन--सब	इसम	लगते	ह।”
तय	क़ मत	वही	ह-- कराए,	लोग 	क 	सैलरी।	इस लए	महादेवन	 फर	से	इस	बात	पर	जोर

डालते	ह	 क	आपको	अपनी	साम ी--अपने	इ े डएटं--पर	 यान	 देना	होगा।	आपको	ल मण
रेखा	के	भीतर	रहना	होगा।

का केड	क 	सफलता	के	बाद	महादेवन	एक	और	फाइन-डाइ नग	रे टुरट	शु 	कर	सकते
थे।	 कसी	और	जगह	पर।	ले कन	उनके	 दमाग	म	और	बड़े	आइ डयाज	थे।	एक	सतक	 दमाग
अपने	एटं ना	हमेशा	ऊपर	रखता	है।	 य क	 ेरणा	कह 	स	ेभी	 मल	सकती	ह।ै

“म	हमेशा	अपने	लड़क 	को	बोलता	 ,ं	आप	सबके	चेहर	ेपर	मु कुराहट	होनी	चा हए।
जैसे	ही	आप	जैकेट	पहन	लेते	ह,	आपक 	 नजी	 ज़दगी	से	आपका	कोई	वा ता	नह
होता।	आप	इसे	 ला टक	 माइल	कह	सकते	ह,	ले कन	आपको	मु कुराना	तो	पड़ेगा।

आपको	लोग 	का	मु कुराकर	अ भवादन	करना	होगा।”



“उस	समय	कई	ख़ास	और	ए जॉ टक	मसाले	भारत	म	नह 	 मलते	थे।	जैसे,	 ककोमॉन
सोय	सॉस	।	या	 फर	अजीनोमोटो	।	उन	 दन 	म	म	खुद	 सगापुर	जाकर	ये	चीज	लेकर	आता	था,
और	तभी	मने	सी- ू	बेकरी	का	आइ डया	सोचा।”

महादेवन	ने	खुद	से	कहा,	 दस	इज	गोइंग	टू	बी	 बग	इन	इं डया!
और	इस	तरह	1989	म	हॉट	 ेड्स	शु 	 आ।
इस	 बजनेस	 मॉडल	क 	ख़ा सयत	 ये	 थी--आमतौर	 पर	 बेकरी	 कसी	 से ल	 कचन	 से

संचा लत	होती	थी,	और	 फर	तैयार	माल	 कान 	म	जाया	करता	था।	हॉट	 ेड्	स	म	चीज	वह
बनती	थ ,	और	वह 	 बकती	थ ।	क टमर	न	 सफ	देख	सकते	थे	 क	 या	और	कैसे	बन	रहा	है,
ब क	उसक 	खुशबू	भी	ल	ेसकते	थे।

“हम	 ांस	से	सबसे	बेहतरीन	मशीन	लेकर	आए,	और	अपने	शेफ	को	 सगापुर	 े नग	के
लए	भेजा,”	महादेवन	बताते	ह।	इस	 ोजे ट	क 	लागत	14	लाख	 पए	थी।	 फर	पैसा	कहां	से
आया?

महादेवन	 ने	 का केड	 के	 ऑपरेश स	 से	 तीन-चार	 लाख	 पए	 रजव	 बचाकर	 रखे	 थे।
इंट रयर	का	काम	अगले	साल	तक	आने	वाले	रेवे यू	क 	मदद	से	हो	सकता	था।	ले कन	अभी	भी
आठ	लाख	 पए	कम	पड़	रहे	थे।	तभी	उ ह ने	त मलनाडु	इंड यल	इ वे टमट	कॉरपोरेशन	के
पास	जाने	क 	सोची।

“पांच	लोग 	का	पैनल	था	 जसने	मुझस	ेसवाल	पूछे।	उ ह ने	मेरा	 ैक	 रकॉड	देखा-- क	म
ोफेसर	था,	और	पढ़ा- लखा	था।”
ले कन	आज	भी	द ण	भारत	म	ये	है	 क	लोग	 कसी	को	 ेड	खाते	देखते	ह	तो	पूछते	ह,

“तुमको	 या	हो	गया?	कह 	तु हारी	तबीयत	तो	ख़राब	नह 	हो	गई?	यहां	लोग	गम	इडली	और
दोस	ेका	ना ता	करते	ह!”

तो	पैनल	म	से	एक	स जन	ने	पूछा,	“ म टर	महादेवन,	 या	आप	अ पताल 	को	 ेड	बेचने
जा	रहे	ह?”

महादेवन	ने	कहा,	“सर	म	मॉडन	 ेड	नह 	बनाने	जा	रहा।	ये	 नै स	क 	तरह	होगा।	जैसे
प जा	और	बगर	होते	ह,	वैसे	ही	म	करी	प स	और	 लैक	फॉरे ट	के स	बेचंूगा।”

“अगर	आप	लोग 	को	वो	देते	ह	 जनक 	उ ह	ज रत	है,	तो	व	ेबार-बार	आपके	पास
लौटगे।	मने	कई	बार	लोग 	को	ब ा	से	नरीमन	पॉइंट	जाते	देखा	है	 य क	वे	अपना	पान

एक	ख़ास	श स	से	ही	खरीदना	चाहते	ह।”

ले कन	महादेवन	को	पहले	 ये	आइ डया	पैनल	को	बेचना	पड़ा।	और	ये	काम	उ ह ने	पूरी
तरह	 प टो रयल	 राइट-अप	 के	ज रए	 दया,	 जसम	उ ह ने	आ ह ता-आ ह ता	बताया	 क	 वे
या	करने	जा	रहे	ह।	लजीज	पे ज	और	प स--खाने	म	ब त	अ छे!
“वे	आ खरकार	मान	गए	 क	ये	कुछ	हटकर	है।	चे ई	म	नई	पीढ़ 	खच	करने	के	 लए	तैयार

थी,	और	उ ह	लगा	 क	आठ	लाख	ब त	बड़ी	लागत	नह 	है।”



इसके	अलावा	मशीन 	क 	क़ मत	ठ क	आठ	लाख	 पए	थी।
“ या	आप	मशीन 	को	रेहन	(हाइपोथेकेट)	रखगे?”	उ ह ने	पूछा।
“ ब कुल	सर”,	महादेवन	ने	जवाब	 दया।
अगला	क़दम	था	इ पोट	लाइसस	लेने	का।	और	इसम	डेढ़	महीने	लग	गए।	याद	र खए	 क

ये	1988	का	साल	था,	और	आपको	कॉमस	मं ालय	जाकर	लाइसस	लेना	पड़ता	था।
मं ालय	ने	सवाल	खड़े	कर	 दए,	“आप	800	वग	फुट	म	 बेकरी	कैस	ेलगा	सकते	ह?	 ये

इंड 	नह 	है।	आप	धोखा	दे	रह	ेह।”
महादेवन	ने	कहा,	“ लान	यही	है	 क	हम	जहां	चीज	बनाएगें,	वह 	से	बेचगे।	महादेवन	ने

फर	स	ेएक	बार	जापान	क 	एक	बेकरी	का	वी डयो	 दखाकर	अपनी	बात	समझाई।”
जापानी	अगर	इतनी	छोट 	जगह	म	काम	कर	सकते	थे	तो	 ह तानी	 य 	नह ?
“70	 तशत	रे टुरट्	स	पहले	साल	म	ही	बंद	हो	जाते	ह।	अगर	आप	 सरे	साल,	और	 फर

तीसरे	साल	तक	 टक	जाते	ह,	तो	 फर	आपका	काम	चल	पड़ता	है।	हम	 नया	म	कह 	भी	इसी
उ े य	के	साथ	काम	करते	ह।”

अपनी	बात	तीन	बार	रखने	के	बाद	महादेवन	अ धका रय 	को	राजी	करने	म	सफल	रह।े
उ ह	 फ 	करने	क 	ज रत	नह 	थी।	हॉट	 ेड्	स	चल	पड़ा।

इस	चेन	ने	कई	नए	कॉ से ट्स--जैसे	‘करी	ब स’	 नकाले,	जो	 चकन	 फ लग	के	साथ	एक
क म	का	 नैक	था।	मांग	इतनी	थी	 क	बेकरी	को	बढ़ाना	पड़ा।	छह	महीने	म	ही	हॉट	 ेड्स	के
तीन	आउलेट्	स	खुल	गए।	शु 	के	दो	साल	ब त	अ छे	रहे।

“मने	 द ली,	कलक ा	और	बॉ बे	म	हॉट	 ेड्	स	खोला।”
“1991	तक	हॉट	 ेड्स	के	सात	आउलेट्	स	 थे,	और	यहां	तक	 क	काठमांडू	म	भी	एक

कान	खुल	गई	थी।	इस	व 	तक	बेकरी	चेन	सालाना	दो	करोड़	का	 बजनेस	कर	रहा	था।”
फर	धीरे-धीरे	 बई	से	मांग	आने	लगी,	और	महादेवन	वहां	मौके	समझने	के	 लए	गए।	ये

भी	एक	बड़ा	अहम	मोड़	था।
“मने	 वदेश 	पर	 यादा	 यान	देना	शु 	कर	 दया	और	भारत	को	नजरअंदाज	करने	लगा।

बई	तेजी	से	बढ़	रहा	था,	वहां	इतनी	तर क 	थी,	इतनी	मांग	थी।”
महादेवन	ने	 बई	म	कई	फूड	वे चस	शु 	 कए,	जो	 चाइज	कम	ओनर शप	मॉडल	पर

था।	 बजनेस	म	उनका	अपना	 नवेश	20	 तशत	तक	ही	सी मत	था।	वहां	से	 वे	 पे रस	और
अमे रका	गए।

फर	भारत	के	हॉट	 ेड्	स	का	 या	हो	रहा	था?	वो	ऑटो-पायलट	मोड	म	था।	बढ़ो री	हो
रही	थी,	ले कन	 चाइजी	 के	ज रए।	हॉट	 ेड्	स	बगलोर,	को चन	और	हैदराबाद	म	 खुल	गया
था…

“ले कन	 चाइ जग	गलती	थी…	ब त	बड़ी	गलती।”
“ य ?”	म	पूछती	 ं।
“ य क	लोग	 चाइ जग	क 	क 	नह 	करते।	जैसे	ही	उ ह ने	 बजनेस	सीख	 लया,	उ ह ने

रॉय ट 	देना	बंद	कर	 दया!”
और	 तो	और,	 वे	 बेकरी	 के	 बे सक	 टे पलेट	 क 	 बजाए	 कुछ	और	 इ तेमाल	करने	 लगे।

मसाल	के	तौर	पर	चंडीगढ़	के	हॉट	 ेड्	स	म	डोसा	 बकने	लगा!



चाइजी	ने	कहा,	“ म टर	महादेवन,	दोसा	भी	एक	 क म	का	 ेड	है।	साउथ	इं डयन	 ेड
है।”

महादेवन	 ने	कहा,	 “नह 	ऐसा	 नह 	 है।”	ले कन	उनके	पास	मॉ नट रग	 कं ोल	नह 	था।
भारत	म	काननू	अभी	भी	 चाइज	मा लक 	का	साथ	नह 	देता।

“अगर	कोई	 बना	इजाजत	के	बगैर	हॉट	 ेड	नाम	का	इ तेमाल	कर	रहा	है	तो	मुझे	 स वल
केस	करना	होगा।	मुझ	ेबड़े-बड़े	वक ल	रखने	ह गे	और	अदालत	म	मामला	साल 	तक	घसीटा	जा
सकता	है।”

मु कल,	मु कल।	 चाइ जग	मु कल	ज र	रही	होगी,	ले कन	महादेवन	एक	बात	समझ
गए	थे--य द	आप	अकेले	ह	तो	आपका	तेजी	से	 वकास	नह 	हो	सकता।

और	इस लए	वे	और	पाटनर 	क 	तलाश	म	थे,	जो	उनके	साथ	काम	करते।
1993	म	महादेवन	ने	चे ई	म	कॉपर	 चमनी	खोली,	जो	 लू	फूड्	स	के	सुनील	कपूर	के	साथ

का	एक	जॉइंट	वचर	था।
“उ ह ने	पचास	 तशत	 नवेश	 कया,	इस लए	म	अभी	भी	उ ह	चार	 तशत	रॉय ट 	देता

ं।”
और	मुझ	ेलगता	है	 क	कोई	और	होता	तो	शायद	उसने	अपना	फाइन	डाइन	फूड	 ांड	खोल

दया	होता।	ले कन	 जदगी	 र त 	का	एक	जाल	ह।ै	अगर	आप	लालची	हो	जाते	ह	तो	मुम कन	है
क	 जदगी	आपके	नाम	मुफ लसी	 लख	दे।

ले कन	ये	भी	सच	है	 क	सभी	पाटनर शप	कारगर	नह 	होती।	साल	2000	म	महादेवन	ने
हॉट	 ेड्स	क 	अपनी	पचास	फ सद 	 ह सेदारी	श मत	भर तया	को	 बेच	द 	 (श मत	 ह तान
टाइ स	क 	माल कन	शोभना	भर तया	के	बेटे	ह)।	एक	नई	कंपनी	भर तया	एडं	महादेवन	(बी	एडं
एम)	के	नाम	से	बनाई	गई।	दोन 	पाटनर 	ने	डेढ़	करोड़	का	व कग	कै पटल	लगाया।

मेरे	 लए	नंबस	ब त	ज री	ह।	म	सोलह	देश 	से	ऑपरेट	करता	 	ंऔर	मेरे	ईमेल	म
सफ	से स	और	कॉ ट	क 	बात	होती	है।

श मत	अभी	भारत	लौटे	ही	थे	और	उ ह	मालूम	चला	 क	 द ली	म	हॉट	 ेड्	स	ब त	मश र
है।	उ ह ने	डॉ मनोज	क 	 चाइजी	ली	थी,	और	वे	फूड	 बजनेस	म	कुछ	बड़ा	करना	चाहते	थे।

हालां क	जहां	डॉ मनोज	क 	ताकत	बढ़ 	है,	वह 	हॉट	 ेड्स	दरअसल	छोटा	 आ	है।	 फर
कहां	गड़बड़	हो	गई?

कुछ	छोट 	बात,	और	कुछ	बड़ी	चीज--दोन 	का	असर	 आ।	 मैनेजमट	खराब	 चाइजी
बंद	करने	म	नाकामयाब	रही।	 फर	 द ली	म	कुछ	ऐसे	भी	आउटलेट	थे	जो	सही	जगह 	पर	नह
थे,	खराब	तरीके	से	मैनेज	 कए	जा	रहे	थे	और	उ ह	एक	साल	के	भीतर	ही	बंद	करना	पड़ा।

जॉइंट	वचर	क 	हालत	म	हॉट	 ेड्स	का	दारोमदार	कोई	लेने	को	तैयार	नह 	था।	इस लए
2009	म	महादेवन	ने	बाक 	क 	पचास	 तशत	 ह सेदारी	खरीदने	का	फैसला	कर	 लया।	ले कन
अभी	भी	आइ डया	म	दम	है।



महादेवन	के	नेतृ व	म	चलने	वाल	ेतेरह	हॉट	 ेड	आउटलेट्	स	चे ई	और	पां डचेरी	म	चल
रहे	थे	और	महीने	के	 यारह	लाख	 पए	क 	कमाई	कर	रहे	थे।	अब	एक	बार	 फर	करी	बन	का
जा 	देश	म	फैलाने	क 	को शश	हो	रही	है।

इस	कहानी	म	अभी	तक	ब त	मसाला	 दखा	 है,	ले कन	महादेवन	 ने	अभी	तक	अपनी
जतनी	कहानी	सुनाई	ह	ैवो	पूरी	रे सपी	का	एक	छोटा	सा	 ह सा	भर	है।

का केड	क 	सफलता	के	बावजूद	महादेवन	ने	 देखा	 क	 मड-सेगमट	म	चाइनीज	रे टुरट
खोलने	क 	गुंजाइश	अभी	बाक 	थी।	और	इस लए	उ ह ने	वॉ स	 कचन	खोला,	 जसके	चे ई,
बई	और	टोरॉ टो	म	नौ	आउटलेट्	स	ह।
इन	 वदेशी	लोकेशन 	म	लोकल	पाटनर	के	साथ	या	तो	रॉय ट 	के	आधार	पर	काम	होता	है

या	 फर	 ॉ फट	शेयर	के	आधार	पर।
महादेवन	 ने	 कोलकाता	 म	 साल	2000	म	बे जरॉ ग	 के	 नाम	से	 एक	फाइन	डाइन	थाई

रे टुरट	खोला।	 फर	ए े	केरलम	के	नाम	स	ेकेरल	कुइ जन	रे टुरट	क 	बारी	आई।	 फर	कोकुम	के
नाम	से	 आं 	और	 चे नाड	आइट स	 मे यू	 म	जोड़े	 गए।	अब	 पुणे	और	 चे ई	 म	 इसके	 तीन
आउटलेट्	स	ह।

2002	म	एक	नया	 बजनेस	मॉडल	आया	जब	ओ रएटंल	ने	फूड	कोट्स	म	अपनी	जगह
बनानी	शु 	कर	द ।	 लानेट	य म	के	नाम	से	चे ई	रेलवे	 टेशन	पर	पहली	शु आत	 ई।

“ लानेट	य म	चौदह	सौ	 कॉयर	फुट	म	फैला	 आ	है	और	हम	हर	रोज	पांच	स	ेछह	लाख
पए	का	से स	करते	ह।	अभी	तक	 पूरे	 देश	का	सबसे	बड़ा	पर	 कॉयर	 फुट	टनओवर	वाली
जगह	है	ये,”	महादेवन	गव	से	बताते	ह।

फूड	कोट	म	फूड	से	 यादा	 रयल	ए टेट	का	मह व	होता	है।	आप	चालीस	हजार	 कॉयर
फुट	 ले	 ली जए,	 उसे	 दस	 काउंटर 	 म	 बांट	 द जए।	ओ रएटंल	 कॉपी	 शॉप,	 चाइनीज,	 साउथ
इं डयन	रखता	है	जब क	बाक 	जगह	मैकडॉन ड्स,	केएफसी	और	 प जा	हट	के	पास	होती	है।

“आप	फाइन	डाय नग	म	 यादा	मुनाफा	कमाते	ह।	ले कन	अगर	आप	 बजनेस	के	आकार
पर	गौर	कर	तो	ये	फूड	कोट	और	कॉफ 	शॉ स	स	ेआता	है।”

उसका	बढ़ाना	आसान	होता	ह,ै	लागत	आसानी	से	वापस	आ	जाती	है।	ले कन	महादेवन
सारे	पैस	ेएक	ही	जगह	नह 	लगाना	चाहते	थे।	“फाइन	डाइ नग	का	अपना	 तबा	है,”	महादेवन
कहते	ह।

इसी	दौरान	महादेवन	एक	और	चेन	क 	बात	करते	ह	जो	2006	म	उ ह ने	नडूल	हाउस	के
नाम	से	शु 	 कया।	ये	एक	ख़ास	और	 डी	रे टुरट	था	 जसम	लो	सी टग	थी,	और	हॉ गकॉ ग	क
तरह	वन	बाउल	मी स	 मलते	थे।	2008	म	उ ह ने	 च	लोफ	के	नाम	से	एक	कॉफ 	शॉप	शु
कया।

“ये	हॉट	 ेड्स	क 	तरह	ही	है,	ले कन	अपमाकट	है।	यहां	क मत	30	से	40	फ सद 	 यादा
है।”

अब	 मेरे	 पास	 इतनी	 यादा	जानका रयां	 इक ा	 हो	 गई	 ह,	 क	म	 खुद	भी	अचं भत	 ं।
महादेवन	का	फूड	सा ा य	इतना	बड़ा	है	 क	उसम	से	 कस	ल जतदार	आइटम	को	 नकाला
जाए,	और	 कस	ेरखा	जाए,	ये	तय	करना	भी	मु कल	है।

“इतने	अलग-अलग	 ांड	 य ?”	म	पूछने	से	खुद	को	रोक	नह 	पाई।	 यादातर	लोग	एक



या	दो	चीज 	पर	 यान	देते	ह,	और	उसे	बढ़ने	देते	ह।	महादेवन	कुछ	और	सोचते	ह।	उ ह	अपनी
कंपनी	मो तय 	क 	माला	क 	तरह	लगती	है,	और	ये	उ ह ने	अजीम	 ेमजी	को	 यान	से	देखते	 ए
सीखा	है।

“इसके	अलावा	पागलपन	का	भी	एक	तरीका	होता	है,”	वे	समझाते	ह।
“हमारे	तीन	ही	अंग	ह,	वे	कहते	ह,	एक	फूड	कोट्स	का,	 जनक 	सं या	 फलहाल	नौ	है

और	दो	ज द 	ही	खुलने	जा	रहे	ह।	मेरे	पास	एक	 ोफेशनल	है	जो	इस	 बजनेस	क 	देखभाल
करता	है।”

“इसके	अलावा	चाइनीज	और	ओ रएटंल	खाना	है।	केरल	के	कुइ जन	को	छोड़कर,	 य क
मेरी	मां	केरल	से	है	और	म	उस	कुइ जन	को	लेकर	जुननूी	 ं।”

इसके	अलावा	बेकरी	के	व टक स	ह--कई	 ांड्	स,	जो	अलग-अलग	 क म	के	 ाहक 	के
लए	है।

हाइ-एडं	 े च	लोफजमनी	से	आटे	का	आयात	करता	है,	और	म ट - ेन	 ेड	वहां	 बकता
है,	 जसम	ओमेगा- ी	होता	है।	हर	लोफ	क 	क़ मत	75	से	80	 पए	होती	ह।ै	हॉट	 ेड्	स	 मड
रज	है,	जहां	चीज	12	स	े20	 पए	म	 मल	जाती	ह।	इसके	अलावा	सुपरमाकट	म	 ेड	लाइट	के
नाम	से	 ेड	 मलती	है,	जो	और	स ती	है।

सो,	ये	सभी	सोच-समझ	कर	 े णय 	म	बांटा	गया	है।	बावजूद	इसके,	फोकस	ल मण	रेखा
पर	नह 	है।	जहां	ज रत	पड़ती	है,	चाह	ेभावना मक	या	कोई	और,	महादेवन	अपने	जोन	से
बाहर	 नकलकर	फैसल	ेलेते	ह।

मसाल	 के	 तौर	 पर	 चे ई	 का	 हाई- ोफाइल	 वे चर--ज़ारा	 ,	 वो	 नाम	 जसने	 चे ई	 म
नाइटलाइफ	क 	शु आत	क ।	ज़ारा	 वक प	नह ,	ज़ रत	थी।

“सरकार	ने	मेरे	कॉपर	 चमनी	और	चाइना	टाउन	रे टुरट्	स	के	सामने	एक	पुल	बना	 दया।
बजनेस	80-82	 तशत	कम	हो	गया।	मने	बैठकर	सोचा	 क	अगर	 बजनेस	वापस	लाना	है	तो
बजनेस	म	बीयर	लाना	होगा।”

ले कन	कैसे?	उस	व त	चे ई	म	 सफ	होटल 	और	पब 	म	ऐ कोहॉल	 मला	करती	थी।
तभी	 रे टुरट	 के	पीछे	का	 लॉट	 बकने	लगा।	महादेवन	 ने	वो	जमीन	खरीद	ली	और	वहां	बीस
कमर 	 और	 चालीस	 ब तर 	 वाला	 होटल	 बनवाया,	 और	 वहां	2002	 म	 ज़ारा	 खुला।	 से स
आसमान	छूने	लगा।

महादेवन	का	फलसफा	है	 क	को शश	करते	 रहना	चा हए।	 कुछ	ऐसा,	 कुछ	नया	करना
चा हए	जो	पहले	कभी	 कसी	ने	न	 कया	हो।	आप	बैठे-बैठे	पैसे	नह 	कमा	सकते।

अब	ओ रएटंल	मेपल	लीफ	के	नाम	पर	 बई	म	एक	चॉकलेट	शॉप	खोल	रहा	है।
“ले कन	चे ई	म	 ायल	चल	रहे	थे।	ये	घरेलू	जमीन	है,	इस लए	यहां	होने	वाली	गल तय

का	ख़ा मयाजा	बड़ा	नह 	होगा।”
बात	अपनी	आंख	और	अपने	काम	खुला	रखने	क 	भी	है,	और	जहां	से	मुम कन	हो	सके,

सीखने	क 	भी	है।
“ पछले	ही	साल	मने	कै लफो नया	म	एक	बेकरी	खरीद ,”	ये	बताते	 ए	उनक 	आंख 	म

चमक	आ	जाती	है।	वे	सावरडो	 ेड	बनाने	क 	को शश	कर	रहे	ह,	जो	 बना	खमीर	 कए	बनती
है।	मेरे	लड़के	अमे रका	म	ये	 ेड	बनाना	सीखगे	और	वापस	आकर	सबको	यहां	 े नग	दगे।”



“ब त	अ छ 	बात,	ले कन	ज र	 ोफेसर	ने	गल तयां	भी	क 	ह गी?”
“हां,”	वे	 वीकार	करते	ह।	ले कन	वे	जानते	ह	 क	एक	फॉमूला	है,	और	आप	अगर	इसे

थोड़ा-सा	बदल	और	थोड़ी-सी	त द ली	कर	तो	चीज	कारगर	हो	जाती	ह।
“सबसे	पहले	लोकेशन।	 सरा,	 ॉड ट	 म स।	तीसरा	है,	आपके	 ॉड ट	को	लोग	 कतना

वीकार	कर	पाते	ह।”
आ ख़र	बात	 वाद	क 	है।
“ ब कुल।	अगर	म	 बई	जाऊंगा	तो	वहां	इं डयन	पे ज	नह 	बना	सकता।	म	वहां	अरबी

पे ज	बनाऊंगा।	अगर	सैन	 ां स को	म	हॉट	 ेड्	स	है	तो	वहां	हम	 ह ता नय 	के	 लए	ब त
सारा	वड़ा-पाव	बनाते	ह।	वहां	ये	धड़ ले	स	े बकता	है।	हम	खीरे	और	चटनी	वाल	ेसड वच	भी
बनाते	ह।	अं ेज 	को	ब त	पसंद	आता	है।”

ले कन	आप	अलग-अलग	जुबान 	के	पसंद	क 	चीज	तैयार	कैस	ेकरते	ह?	“आसान	है--
पहले	मु त	 ायल	 दए	जाते	ह।”

इस लए,	अगर	आप	पे रस	म	ह,	जहां	महादेवन	 च	लोग 	के	 लए	दो	 ह तानी	रे टुरट
चलाते	ह,	तो	मसाले	का	ब त	कम	इ तेमाल	होता	है।	और	ऐसी	कई	छोट -छोट 	बात 	का	 याल
रखा	जाता	है।

“वहां	रसोई	म	दो	ए जॉ ट	पंखे	लगे	 ए	ह	 य क	अगर	 कसी	 च	के	कोट	पर	खाने	क
गंध	भी	रह	गई	तो	वो	लौटकर	नह 	आएगा।	हमारा	रे टुरट	ऑ फस	गोइंग	इलाके	म	ह	ैजहां	लोग
दन	का	खाना	खाने	आते	ह।”

ले कन	 या	कोई	इतनी	सारी	चीज	वाकई	एक	साथ	कर	सकता	है?	जवाब	हां	और	ना
दोन 	 म	 है।	का केड	वो	 वचर	था	 जसे	महादेवन	को	 बंद	करना	पड़ा।	 दरअसल	 ज़दगी	 कुछ
चुनाव	करने	का	नाम	है,	और	महादेवन	ने	एनआरआई	बनने	का	फैसला	 कया।

“1994	से	म	नॉन-रे जडट	 इं डयन	 ं।	भारत	म	और	भारत	से	बाहर	के	 मेरे	ऑपरेश स
ब कुल	अलग-अलग	ह।	म	यहां	जो	कमाता	 ं,	बाहर	नह 	लेकर	जाता	और	बाहर	का	पैसा	यहां
लेकर	नह 	आता।”

अंतररा ीय	ऑपरेश स	 बई	 से	 चलते	 ह,	 य क	 वहां	 काम	करना	आसान	 है।	 ले कन
ज़दगी	गोल-गोल	प हए	क 	तरह	घूमती	है	और	अब	भारत	म	 बजनेस	 ोथ	है।	महादेवन	 फर	से
इस	देश	म	अपना	काम	बढ़ाने	क 	तैयारी	कर	रह	ेह।	ले कन	इस	बार	उनके	पास	पीपुल	कै पटल
के	नाम	से	एक	चीयरलीडर	और	टा कमा टर	है।

2007	म	पीपुल	ने	ओ रएटंल	कुइ ज स	क 	20	 म लयन	डॉलर	म	50	फ़ सद 	 ह सेदारी
खरीद	ली।	ले कन	 या	महादेवन	को	इतने	 पैस 	क 	ज रत	थी?	आ ख़र	फूड	 बजनेस	‘कैश
सेल’	पर	ही	तो	चलता	है।

“अगर	आपके	 रे टुरे टेस	 ाहक 	को	आक षत	करते	ह	तो	आपको	व कग	कै पटल	क
ज रत	नह 	है।	ले कन	अगर	आपको	तेजी	से	आगे	बढ़ना	है	तो	हां,	आपको	पैस	ेक 	ज रत	है।
म	नह 	कह	सकती	 क	महादेवन	के	जेहन	म	सा ा य	बनाने	क 	बात	है	या	नह ,	ले कन	 मला-
जुला	भाव	तो	है।”

“कभी-कभी	म	ब त	परेशान	हो	जाता	 ं	और	सोचता	 ं…	म	बोड	म	एक	 नवेशक	को
लेकर	आया	ही	 य ?	 य क	अगर	कोई	पैसे	लगाता	है	तो	वो	चाहता	है	 क	कंपनी	बढ़ती	रहे,



बढ़ती	रहे,	बढ़ती	रहे…”
2008	म	ओ रएटंल	कुइ ज स	का	टनओवर	20	करोड़	था।	माच	2010	म	70	करोड़	हो

गया,	और	अगल	ेसाल	का	ये	ल य	100	करोड़	का	था।
“इस	तरह	क 	तेज	ग त	मेरे	खून	म	नह 	है,”	महादेवन	कहते	ह।	इस लए	कई	समझदार

फाउंडस	क 	तरह	उ ह ने	भी	 कनारा	कर	 लया	है	और	अपना	काम	 ोफेशन स	को	स प	 दया
है।

ओ रएटंल	 कुइ ज स	के	नए	सीईओ	 व द प	 कुइला	ह,	जो	1989	बैच	 के	आईआईएम
अहमदाबाद	 ैजुएट	ह।	और	वे	‘इंचाज’	भी	ह।

“म	 कनारे	पर	खड़ा	 ं,	और	 सफ	देख	रहा	 ं।	जब	सीईओ	को	मेरी	ज रत	पड़ती	है	तब
म	आता	 ं।	 य क	इस	लाइन	म	 सफ	एक	कै टन	हो	सकता	है।”

ले कन	एक	उ मी	या	ऑ ो ॉ योर	से	एक	 ोफेशनल	बनना	अपने	साथ	कई	तकलीफ
भी	लाता	है।	कंपनी	का	एक	 तहाई	वक	फोस	तेजी	से	ऊपर	चढ़ा	है।	उ ह	नए	बॉस,	नई	 व था
के	साथ	तालमेल	 बठाना	है।

ये	एक	मु कल	संतुलन	है।
अब	जब	महादेवन	कई	मामल 	म	अलग	हो	 चुके	ह,	एक	ऐसी	जगह	है	जहां	अब	भी	 वे

नजी	तौर	पर	काम	संभालते	ह,	और	वो	है	कॉ टंग।	ई-मेल	और	एसएमएस	के	ज रए	वे	फूड
से स	पर	हर	रोज	नजर	रखते	ह।	अब,	जब	ऑपरेश स	बढ़	गया	है,	ओ रएटंल	सैप	का	इ तेमाल
भी	कर	रहा	है।

“मेरी	 चता	है	 क	खाने	क 	क मत	35-36	 तशत	होनी	चा हए।	अगर	ऐसा	नह 	होगा	तो
आपको	पता	ही	नह 	चलेगा	 क	आपका	कै पटल	कहां	गया।”

हालां क	इस	 ोथ	फेज	म	पहली	बार	ओ रएटंल	म	घाटा	लगा	है।	और	ये	बात	 कसी	अ छे
ोफेसर	के	 लए	पचा	पाना	मु कल	है।	वे	हंसते	 ए	कहते	ह,	“म	हर	सुबह	पूछता	 ं,	 व द प	ये
बताओ	 क	तुम	ओ रएटंल	के	 दन	कब	वापस	लेकर	आ	रहे	हो?”

और	वे	अपनी	वो	 चता	बांटते	ह	 जसका	सामना	हर	उस	कंपनी	को	करना	पड़ता	है	जो
अपने	पंख	फैलाने	को	तैयार	है।

“जैसे-जैस	ेहम	बढ़	रहे	ह,	हम	लोग 	को	ऊंची	तन वाह	पर	लेकर	आ	रहे	ह।	सैलरी	 बल
11	से	14	 तशत	 आ	करता	था,	अब	22	 तशत	ह।ै	और	से स	पर	अभी	उसका	फायदा
नजर	नह 	आ	रहा	है…	अभी	तक	तो	नह ।”

नवेश	और	सबसे	बेहतरीन	 नर	के	बावजूद	महादेवन	समझ	गए	ह	 क	 ोथ	इतना	आसान
नह 	है।

“हम	 जस	 तेजी	से	बढ़े	ह,	वहां	गल तयां	होना	 वाभा वक	है।	जब	आप	बड़े	 केल	पर
काम	 कर	 रहे	 होते	 ह	 तो	 ये	 उसी	 तरह	 होता	 है	 जैसे	 कसी	 बड़े	 कैनवस	 पर	 प टग	 करना।
वाभा वक	है	 क	कह 	न	कह 	कुछ	न	कुछ	 गरेगा	ही।”

नवेशक 	के	दबाव	के	अलावा	महादेवन	और	पैसे	कमाने	या	अपने	 ांड्	स	को	लाइमलाइट
म	लेकर	आने	के	इ छुक	नह 	ह।

“हर	 यू नट	जो	म	खोलता	 ं,	उससे	60	लोग 	को	रोजगार	 मलता	है।	म	 कसी	नेता	क
तरह	बात	नह 	कर	रहा,	ले कन	 गत	तौर	पर	मुझे	लगता	है	 क	म	इसी	वजह	से	आगे	बढ़ता



गया	 ं।”
आज	ओ रएटंल	कुइ ज स	के	चलाए	जा	रहे	रे टुरट्	स	म	भारत	म	2000	लोग	और	 वदेश

म	1200	लोग	काम	कर	रहे	ह।	महादेवन	और	लोग 	क 	तलाश	करते	रहते	ह।
“म	जब	भी	खुश मजाज	लोग 	से	 मलता	 ं,	उ ह	काम	पर	रखना	चाहता	 ं।”
आज	के	दौर	म	कमचा रय 	को	 रखना	 मु कल	है	ले कन	महादेवन	 ने	अपने	तरीके	 ढंूढ़

लए	ह।
“फाइन-डाय नग	 रे टुरट्	स	 क 	10	 तशत	कमाई	उन	लोग 	को	जाती	 है	जो	 ये	 रे टुरट

चला	रहे	ह।	से स	का	10	 तशत,	मुनाफे	का	नह ।”
कई	और	ऑपरेशनल	बारी कय 	क 	तरह	ही	 रे टुरट	 के	 मैनेजर	 ही	 ये	 क म	चलाते	 ह।

महादेवन	का	 दन	और	कैसे	गजुरता	है?	वे	अभी	भी	इस	 बजनेस	से	भावना मक	 प	से	जुड़े	ह,
ले कन	अब	उनका	 यादा	समय	समाज	के	 लए	कुछ	करने	म	गजुरता	है।

ओ रएटंल	 चे ई	 के	 लोयोला	कॉलेज	 म	 एनजीओ	क 	 तज	 पर	 वनर	 बेकरी	 चलाता	 है।
इमारत	कॉरपोरेशन	क 	है,	बेकरी	का	 बजनेस	है,	ले कन	यहां	स	ेआने	वाली	कमाई	 यु न सपल
कूल 	को	जाती	है।	 पछले	साल	ये	मुनाफा	तीस	लाख	 पए	का	था।	इस	पैसे	से	लड़ कय 	के
लए	टॉयलेट्	स	बनवाए	गए,	गरीब	और	ज रतमंद	ब च 	को	च मे	 दए	गए	और	मॉ टेसरी	क
ट चर 	को	 े नग	द 	गई।

या	इसका	मतलब	ये	है	 क	 वनस	स ता	 ांड	है?	 ब कुल	नह ।	पाक	होटल	के	भी	ऑडर
यह 	आते	ह।

इसके	अलावा	एक	बेकरी	 कूल	है	जहां	गांव	के	युवा 	को	 े नग	द 	जाती	है,	ता क	उ ह
रोजगार	 दया	जा	सके।

“द ण	भारत	के	अंद नी	इलाक 	म	युवा 	को	वाकई	काम	चा हए।	तो	म	उ ह	लेकर
आता	 ं,	उ ह	रहने	क 	जगह	 देता	 ं	और	मा सक	1500	 पए	 देता	 ं,	और	उ ह	बेकरी	और
कंफे शनरी	म	काम	करने	क 	 े नग	भी	देता	 ं।”

अब	तक	300	युवा	यहां	से	 नकल	चुके	ह,	और	ओ रएटंल	और	बाक 	जगह 	पर	काम	कर
रहे	ह।

महादेवन	का	अगला	वचर	ब र ता	 े नग	सटर	है।	उ ह ने	लोयोला	कॉलेज	के	अंदर	एक
छोटा-सा	कॉफ 	शॉप	खोला	 है,	और	 उसम	 बाहर	क 	 मशीन	लगाई	 ह।	 दो	 इटै लयन	 ब र ता
लड़क 	को	कैपे चनो,	कैफे	लाते,	और	 च	 ेस	कॉफ 	बनाने	क 	 े नग	दे	रहे	ह।

महादेवन	क 	इस	नई	पहल	को	चे ई	के	स ल	जेल	म	भी	शु 	 कया	गया	है।	महादेवन	ने
डीजीपी	( ज स)	को	तैयार	 कया	 क	वे	उ ह	थोड़ी	सी	जगह	दे	द।	लेबर	और	 बजली	 	है
और	ओ रएटंल	थोड़ा-सा	 कराया	देता	है।

“म	22	लाख	क 	अपनी	इंपोटड	मशीन	वहां	लेकर	आया।	रोटरी	 लब	हर	महीने	मुझे	एक
क	आटा	 देगा।	 जेल	 म	 रहने	 वाले	 क़ैद 	 इस	आटे	 क 	 ेड	 बनाएगें,	और	 हम	 अनाथालय ,
सरकारी	 कूल 	और	बनयान	जैसे	एनजीओ	के	ज रए	वो	 ेड	बेचगे।”

सब	का	सब	 ब कुल	मु त!
फलहाल	जेल	क 	बेकरी	दो	 श ट	म	चल	रही	है--और	हर	 श ट	म	दस	कमचारी	ह।	300

से	 यादा	क़ै दय 	ने	इस	काम	के	 लए	अज 	द ,	इस लए	इस	काम	को	बढ़ाने	का	पूरा	मौका	है।



जहां	बात	चै रट 	क 	हो,	महादेवन	 कसी	भी	पाट ,	 कसी	भी	सं था	के	साथ	काम	करने
को	तैयार	हो	जाते	ह।	ले कन	उनका	 स ांत	है	 क	‘मछली	मत	परो सए।	 सखाइए	 क	मछली
पकड़ी	कैसे	जाती	है।’

और	एक	स चे	मछुआरे	क 	तरह	महादेवन	अवसर 	के	सागर	म	यक न	करते	ह।	वे	अपने
साथी	उ मय 	के	 लए	 काश	 तंभ	बनने	को	तैयार	ह,	और	उ ह	 तयोगी	नह 	मानते।

“म	कई	भारतीय	 रे टुरट्	स	को	 वदेश	 लेकर	 गया	 ं।	 जैसे,	अंजपेर	जो	 क	 एक	साउथ
इं डयन	 ांड	है	और	चे नाड	के	 लए	मश र	है।	इसके	अलावा	का लकट	म	एक	दंप 	रे टुरट
चलाता	है,	 ज ह	मने	 बई	म	रे टुरट	शु 	करने	म	मदद	क ।	हर	रोज	उनके	रे टुरट	के	सामने	45
मनट	क 	कतार	लगती	है।”

ये	 या	 बजनेस	डी लग	ह,	या	 फर	 इंवे टमट?	ज री	नह 	है।	महादेवन	ब त	लोग 	से
जुड़े	ह,	और	 सर 	क 	मदद	के	 लए	अपने	नेटवक	का	इ तेमाल	करते	 ए	उ ह	खुशी	ही	 मलती
है।

वदेश 	म	रहने	वाले	कई	भारतीय	मुझ	से	कहते	ह,	“ म टर	महादेवन,	 या	आप	ऐसे	 कसी
रे टुरट	के	बारे	म	जानते	ह	 जस	पर	म	पैस	ेलगा	सकंू?	महादेवन	तब	ऐसे	लोग 	को	एक	साथ
जोड़ते	ह	और	इस	तरह	दो	और	दो	बढ़कर	पांच	हो	जाता	ह।ै	 जन	शहर 	से	उ ह	 यार	है,	उन
शहर 	के	बेहतरीन	लोकेश स	के	बारे	म	भी	वे	लोग 	को	बताते	ह।”

ये	सब	कर	पाने	के	 लए	एक	बड़ा	 दल	चा हए।
जैसे	ही	 बई	म	कोई	भारतीय	रे टुरट	आता	है,	उसका	फायदा	30-40	लोग 	को	होता	है।

अगर	उ ह	यहां	8,000	 पए	 मल	रहे	ह	तो	वहां	18,000	 मलगे।	महादेवन	के	 लए	इतना	 रटन
ब त	है।

और	इन	तमाम	बाजीगरी	के	बावजूद,	इतनी	सारी	 ज़ मेदा रय 	के	बीच	भी	वे	काम	और
प रवार	का	संतुलन	ब त	अ छ 	तरह	 बठाते	ह।	हर	साल	एक	महीने	के	 लए	वे	अपने	प रवार
के	साथ	होते	ह	और	उस	व त	कोई	भी	 कसी	भी	इमरजसी	क 	हालत	म	भी	उन	तक	नह 	प ंच
सकता।

उनके	बेटा	या	बेट 	मुम कन	है	 क	उनके	 बजनेस	म	न	आए।
महादेवन	अभी	इस	बारे	म	कुछ	नह 	जानते,	और	इसक 	उ ह	 चता	भी	नह 	होती।	उ ह

जैसी	 ज़दगी	चा हए	थी,	वे	जी	चुके	ह	और	वे	अपने	ब च 	को	भी	ये	आजाद 	देना	चाहगे।
“म	घूमता- फरता	 ं,	लोग 	से	 मलता	 ं--वो	चीज़	करता	 ं	जो	मुझ	ेपसंद	है।	बताइए	 क

कतने	लोग 	को	इस	तरह	क 	 ज़दगी	नसीब	होती	है?”
और	आपम	एक	आग	काश	 क	ब त 	म	हो,	म	मन	ही	मन	 आ	करती	 ं।

युवा	उ मय 	को	सलाह



कमाई	से	खच	घटा	द	तो	बचेगा	मुनाफा।	ये	एक	सीधी	सी	लाइन	ह	ैजो	आप	कभी	न	भूल।
म	हमेशा	कहता	 ं,	 ‘अपना	होमवक	कर।’	और	मेरी	नी त	ह	ै क	दो	बार	नाप,	एक	बार	काट।
अगर	आप	नापते	नह 	ह	तो	काटते	चल	ेजाते	ह,	काटते	चल	ेजाते	ह।
इस लए	अगर	म	स ती	टे पनयक 	बना	रहा	 ं	तो	मुझ	ेमालूम	होना	चा हए	 क	सेक	(चावल	का
वाइन)	आयात	करने	म	 कतनी	ड्	यूट 	लगेगी।	आपको	ये	मालूम	होना	चा हए	 क	आप	 या	कर
रहे	ह।	अगर	नह 	मालूम	तो	उससे	हाथ	 मलाइए	 जसको	पता	हो।
होनी	चा हए।	म	हार	नह 	मानता।
अगर	आप	फूड	 बजनेस	म	आ	रहे	ह	तो	याद	र खए	 क	सफाई	और	हाइजीन	ब त	ज री	है
जसके	 साथ	 कोई	 समझौता	 नह 	 कया	 जा	 सकता।	 जब	 म	16	 देश 	 म	 फैले	 अपने	116
रे टुरट्	स	और	बेकरी	म	मौजूद	अपने	शे स	स	ेबात	करता	 	ंतो	उनसे	कहता	 ं,	ये	मेरी	संप
नह 	है।	मेरी	संप 	मेरा	बेटा	और	मेरी	बेट 	है,	जो	यहां	बैठे	ह।	अगर	वे	दोन 	यहां	खा	सकते	ह
जो	 मसेज	अंबानी	भी	यहां	आकर	खा	सकती	ह।
दन	म	खरी दए	और	रात	म	बे चए।	 यादा	सामान	मत	र खए,	और	बासी	खाना	मत	परो सए।
क टमर	आपके	पास	वापस	तब	लौटकर	आएगा	जब	उस	ेलगेगा	 क	उसका	पेट	भी	भरा	और
पैसे	भी	सही	खच	 ए।	आपको	एक	 र ता	बनाना	होता	है।
और	याद	र खए,	कभी	आराम	से	मत	बै ठए।	इस	लाइन	म	अगर	दस	बार	आपने	क टमर	को
अ छे	कबाब	 खलाए	और	 यारहव 	बार	कबाब	अ छा	नह 	था	तो	वे	 सफ	 यारहव 	बार	को	याद
रखगे	और	पहल	ेके	दस	बार	भूल	जाएगें।	ये	इंसानी	 फतरत	ह।ै
इस लए	कभी	समझौता	मत	क जए।



व छता	अ भयान

हनमंत	गायकवाड़
बीवीजी	(भारत	 वकास	 पु)

इं ज नय रग	क 	पढ़ाई	करते	 ए	हनमंत	ट्	यूशन	पढ़ाया	करते	थे,	ता क	कॉलेज	म	अपना	खच
चला	सक।	आज	वे	भारत	 वकास	 पु	(बीवीजी)	नाम	क 	एक	फै स लट 	मैनेजमट	सं था	चला
रहे	ह,	 जसका	टनओवर	300	करोड़	 पए	है।	बीवीजी	के	न	 सफ	कई	कॉरपोरेट	 लायंट	ह,
ब क	ये	फम	रा प त	भवन	क 	देखभाल	भी	करता	है।
हनमंत	गायकवाड़	एक	बड़ी	 मेज	के	पीछे	एक	बड़े	से	ऑ फस	म	 बैठे	ह,	और	उन	पर	 वामी
ववेकानंद	अपनी	त वीर	के	रा ते	कृपा	 	बनाए	 ए	ह।	उनके	सामने	रखे	एक	काड	पर	 लखा
है,	“मुझे	वे	लोग	पसंद	ह	जो	काम	पूरा	करते	ह।”
मुझे	हनमंत	इस लए	पसंद	ह	 य क	वे	भी	ठ क	यही	करते	ह।
लाख -करोड़ 	 ह ता नय 	क 	तरह	ही	हनमंत	के	पास	भी	बक	बैलस	नह 	था,	कोई	गॉडफादर
नह 	था,	और	न	उ च	वग	यानी	अपर	 लास	क 	कोई	 वशेष	सु वधाए	ंमौजूद	थ 	उनके	पास।
ले कन	उ ह ने	हर	जगह	अवसर	देखा।
अपना	खच	चलाने	के	 लए	कॉलेज	के	 दन 	म	 बजनेस	के	 जस	बीज	को	उ ह ने	रोपा	था,	आज
वो	एक	बड़ी	सं था	का	 प	ले	चुका	है,	 जसका	सालाना	टनओवर	300	करोड़	 पए	है।
बावजूद	इसके,	हनमंत	ब त	 वन 	ह।	कई	बार	संकोची	भी।	जब	वे	अपने	शु आती	संघष	क



कहानी	सुना	रहे	होते	ह,	तो	कई	बार	नजर	 मलाने	से	भी	कतराते	ह।	ले कन	जैसे-जैसे	कहानी
आगे	बढ़ती	है,	उनका	आ म व ास	बढ़ता	चला	जाता	है।
यंू	लगता	है	 क	जैसे	भस 	 के	एक	तबेले	स	ेसीधे	बीवीजी	हाउस	तक	का	 ये	सफर	म	अपनी
आंख 	के	सामने	गजुरते	 ए	देख	रही	 ं।
भारत	 वकास	 पु	कम शयल	स सेस	है,	ले कन	इससे	भी	बढ़कर	 कुछ	और	है	यहां	जो	 इस
कंपनी	को	ख़ास	बनाता	है।
जैसे,	काम	और	रोजगार	क 	इ ज़त।
काम	करने	वाल 	क 	इ ज़त।
र त 	क 	इ ज़त।
य क	जो	पेड़	सबसे	ताकतवर	होता	है,	वो	अपनी	जड़ 	से	भी	उतना	ही	ताक़तवर	होता।



व छता	अ भयान

हनमंत	गायकवाड़
बीवीजी	(भारत	 वकास	 पु)

हनमंत	गायकवाड़	सतारा	 जले	के	कोरेगांव	म	पैदा	 ए।
“मेरा	घर	र हमतपुर	म	है,	कोरेगांव	से	करीब	दस	 कलोमीटर	 र।	मेरे	 पता	कोट	म	 लक

थे,	और	हम	 कराए	के	एक	छोटे	से	मकान	म	रहते	थे।”
हनमंत	पढ़ाई	म	ब त	तेज	थे,	ख़ासकर	मै स	म।
“पहली	 लास	 से	 ही	 मुझे	 मै स	 म	 ाइज	 मला	 करता	 था।	 चौथी	 लास	 म	 मुझे

कॉलर शप	 मली,	जो	पं ह	 पए	दरमाहा	थी।”
जब	वे	छठ 	 लास	म	थे	तो	उनका	प रवार	पुणे	आ	गया।	वे	दापोड़ी	के	नजद क	फुगेवाड़ी

म	एक	कमरे	के	छोटे	स	ेमकान	म	रहते	थे।	उसी	व त	हनमंत	को	अपने	और	उन	लोग 	के	बीच
का	अंतर	समझ	म	आया,	 जनके	पास	पैसे	 आ	करते	थे।

“म	सोचने	लगता,	‘उनके	पास	ब त	पैसा	है,	अमीर	लोग	ह।	हम	गरीब	ह।”
घर	क 	हालत	तब	और	 बगड़	गई	जब	हनमंत	के	 पता	लंबी	बीमारी	के	 शकार	हो	गए।

उ ह	हर	साल	दो	से	तीन	महीने	अ पताल	म	रखना	पड़ता	था।
“मेरी	मां	ने	अपने	सारे	गहने	 गरवी	रख	 दए,	ता क	उनके	इलाज	के	 लए	कुछ	पैसे	जमा

कए	जा	सक।”
उ ह ने	एक	 यु न सपल	 कूल	म	पढ़ाना	 शु 	कर	 दया,	और	 सलाई	का	कुछ	काम	भी

हाथ	म	ले	 लया।
हनमंत	तब	मॉडन	हाई कूल	म	पढ़	रह	े थे।	उ ह	 कूल	आने-जाने	 के	 लए	हर	 रोज	एक

पए	क 	ज़ रत	होती	थी।	वो	जुटाना	भी	मु कल	होता	था।
“जो	औरत	मां	से	 सलाई	करवाने	आती	थ ,	मां	उनको	कहती	थ ,	हनमंत	को	 कूल	जाने

के	 लए	एक	 पया	चा हए।	इस	तरह	से	हमारे	 दन	 नकले।”
इन	तमाम	मु कल 	के	बावजूद	हनमंत	ने	दसव 	म	88	 तशत	मा स	हा सल	 कए।	जो

इकलौता	मागदशन	 मला,	वो	उस	 कूल	के	हेडमा टर	से	 मला,	 जस	 कूल	म	उनक 	मां	पढ़ाया
करती	थ ।

“आपके	बेटे	को	अ छे	मा स	 मले	ह।	उसे	 ड लोमा	म	डाल	द जए।”
ड लोमा	 म	सभी	अ छे	 टूडट्	स	 इले ॉ न स	लेते	 ह,	और	 हनमंत	 ने	 भी	 यही	 कया।

उ ह ने	पुणे	म	गवनमट	पॉ लटे नक	म	दा ख़ला	ले	 लया।
“पहले	साल	मुझे	74	 तशत	अंक	 मल।े	 सरे	साल	म	72	 तशत	और	तीसरे	साल	म

फर	74	 तशत	 मले।	जब	म	सेकड	ईयर	म	था,	मेरे	 पता	क 	 दल	का	दौरा	पड़ने	से	मौत	हो



गई।”
वो	साल	था	1990	।
हनमंत	ने	अपना	 ड लोमा	पूरा	कर	 लया	और	 फ ल स	म	नौकरी	शु 	कर	द ।	ले कन	वे

वहां	खुश	नह 	थे।
“वे	लोग	मुझ	ेकोई	भी	काम	दे	देते	थे,	और	कहते	थे,	ये	चेक	कर	लो	वो	चेक	कर	लो।	मुझे

जमा	नह ।”
फर	 या	 आ?
“मेरे	 पता	मुझे	आईएएस	ऑ फसर	के	 प	म	देखना	चाहते	थे।	मने	तय	 कया	 क	म	भी

को शश	क ं गा।	ले कन	इसके	 लए	 ड ी	चा हए	थी।	मेरे	 लए	 ैजुएशन	करना	ज री	था।”
ड लोमा	 इंजी नयर	 के	 लए	बीटेक	करना	सबस	ेअ छा	 वक प	माना	जाता	है।	ले कन

इंजी नय रग	कॉलेज	क 	फ स	ब त	थी।	उस	समय	प रवार	क 	आय	का	इकलौता	ज रया	ट चर
के	 प	म	मां	क 	सैलरी	थी	जो	2300	 पए	महीना	थी…

हनमंत	क 	मां	ने	पुणे	 यु न सपल	को-ऑपरे टव	बक	से	लोन	 लया	और	बेटे	का	दा ख़ला
व कमा	इं ट ट्	यूट	ऑफ	टे नॉलोजी	(वीआईट )	म	कराया।

“ फर	मने	भी	कुछ	कमाने	का	फैसला	 कया।	खुद	कमाना	चाल	ू कया।”
हनमंत	और	उनके	दो त	योगेश	आ े	ने	 ड लोमा	 लासेस	लेना	शु 	 कया।	पहले	महीने

उ ह ने	3200	 पए	कमाए	जो	दोन 	ने	आधे-आधे	बांट	 लए।
“ फर	मने	एक	और	सेट	ऑफ	 लासेस	लेना	शु 	 कया,	 जसस	ेपांच	हजार	क 	कमाई

होने	लगी।	ले कन	ब त	झमेले	चलते	थे।”
ट चर	तैयार	थे,	 टूडट्	स	तैयार	थे।	ले कन	कोई	जगह	देने	को	तैयार	नह 	था।	 फर	एक	भले

इंसान	ने	अपना	गैरेज	 बना	 कसी	 कराए	के	 लास	चलाने	के	 लए	दे	 दया।
इस	बीच	हनमंत	ने	प टग	का	काम	भी	शु 	कर	 दया,	और	तंुरत	समझ	 लया	 क	ये	अ छा

बजनेस	था।
आपको	4-5	पटर 	क 	ज रत	होती	है,	और	पैसा	 ब कुल	नह ,	या	थोड़ा	ब त	चा हए

होता	 है।	 एक	 टू	 बीएचके	 म	ऑयल-बॉ ड	 प टग	का	 बल	7000-8000	का	 होता	 है	 जब क
चमक	वाली	प टग	कराई	जाए	तो	15,000	तक	का	खच	आ	सकता	है।

और	 ॉ फट	मा जन	40	 तशत	तक	होता	है।
हनमंत	ने	अपने	गांव	से	पटर	लाने	शु 	 कए।	चार	लोग 	क 	एक	ट म	10	से	12	 दन 	म

काम	ख़ म	कर	लेती	थी।	सारे	खच	के	बाद	5000	तक	का	मुनाफा	हो	जाता	था।
“ऐसे	दो	 लैट	महीने	म	हो	जाते	 थे।	तो	मने	महीने	 के	10,000	 पए	कमाना	 शु 	कर

दया।	उसके	बाद	मने	अपनी	मां	से	कभी	पैसे	नह 	मांगे,”	हनमंत	बताते	ह।
इंजी नय रग	के	इस	युवा	 टूडट	ने	तीसरे	साल	से	अपनी	फ स	देनी	शु 	कर	द 	थी।	ले कन

उनक 	जीवनचया	वैसी	क 	वैसी	ही	रही--सोझ-समझकर	खच	करने	वाली।

“ वामी	रामदेव	कहते	ह,	‘कम	ही	धम	है,	कम	ही	पूजा	है…	आराम	हराम	है।	 जस
आदमी	ने	ये	समझ	 लया,	वो	आदमी	बड़ा	बन	जाएगा’।”



“मेरे	 घर	 से	 कॉलेज	क 	 री	21	 कलोमीटर	 थी।	 म	 हर	 रोज	42	 कलोमीटर	साइ कल
चलाकर	आया-जाया	करता	था।”

इसी	दौरान	उनके	 पता	क 	 ै युट 	के	80,000	 पए	भी	आए।	उनके	प रवार	ने	संघवी	म
2,000	 वायर	फुट	का	 लॉट	खरीदा,	और	अपने	 र तेदार 	क 	थोड़ी-ब त	मदद	से	पुणे	म	दो
कमर 	का	एक	छोटा-सा	मकान	भी	बनवा	 लया।

ज़दगी	धीरे-धीरे	 बेहतरी	का	रा ता	अ तयार	कर	रही	थी,	ले कन	हनमंत	ने	अपने	 लए
मु कल	ल य	तय	करना	शु 	कर	 दया।	कॉलेज	के	आ ख़री	साल	म	वे	 वामी	 ववेकानंद	क
रचना 	क 	ओर	आक षत	 ए।

“मुझे	लगा	 क	मुझ	ेकुछ	अलग	करना	है।	मुझ	े या	करना	है,	ये	मालूम	नह 	था।	1993	म
मने	भारत	 वकास	 त ान	के	नाम	से	एक	सं थान	शु 	 कया।”

भारत	 वकास	 त ान	10,	 20,	 50	 पए	जमाकर	 दो-तीन	 गरीब	छा 	को	छोटा-सा
वजीफा	 दया	करता	था।

“हम	ऐस	ेछा 	का	चुनाव	करते	थे,	जो	ख़ुद	अपना	खच	चला	रहे	थे	और	 ज ह	मेरी	तरह
अवसर	नह 	 मल	पाए	थे…”

जब	हनमंत	इंजी नय रग	के	फाइनल	ईयर	म	थे	तो	उनके	सामने	एक	बड़ा	मौका	आया।
और	हनमंत	उस	अवसर	का	 वागत	करने	के	 लए	पूरी	तरह	तैयार	थे।

हनमंत	ने	सुना	 क	आने	वाल	ेनेशनल	गे स	के	 लए	बालेवाड़ी	 टे डयम	म	काम	चल	रहा
था।	हनमंत	ने	इस	 ोजे ट	का	काम	संभाल	रही	लामा	एजसी	से	संपक	 कया,	जो	इस	 ोजे ट
के	लड के पग	और	गाडन	कंसलट टेस	थे।	उ ह	रा ते	बनाने	के	 लए	तीन	लाख	का	काम	 कसी
तरह	 मल	गया।

“मुझे	 स वल	इंजी नय रग	का	थोड़ा-ब त	 ान	था	 य क	हमने	अभी-अभी	अपना	घर
बनवाया	था।	म	एक	सीमट	वाल	ेको	जानता	था,	बालू	के	कुछ	स लायर 	को	जानता	था।”

हनमंत	को	इस	बात	का	पूरा	यक न	था	 क	वे	ये	काम	संभाल	सकते	थे।
“म	हमेशा	अपनी	कैल युलेशन स	कर	लेता	 ं।	पांच	लोग 	क 	ट म	 दन	म	 कतना	काम

करती	है?	 कतना	सीमट	लगता	ह?ै	 कतना	बाल	ूलगता	है?	म	ये	सब	समझ	गया	था।”
इस	काम	म	सात	 दन	लगने	थे,	और	पैस	ेपं ह	 दन 	म	 मल	जाने	का	वायदा	था।	 ॉ फट

मा जन	सीधे	50	 तशत	का	था,	और	ये	सब	कुछ	सीधा	और	आसान	लग	रहा	था।	हनमंत	ने
कॉ ै ट	ल	े लया	और	उ ह ने	सात	 दन 	के	भीतर	काम	भी	कर	 दया।

और	ये	काम	उ ह ने	अपने	वकस	को	‘मो टवेट’	यानी	 ो सा हत	करके	 कया।
1993	म	म हला	मज र 	को	पचास	 पए	क 	 दहाड़ी	 मला	करती	थी	जब क	पु ष 	को

सौ	 पए	 मला	करते	थे।
हनमंत	ने	सोचा,	“काम	सात	 दन 	म	ख़ म	हो	रहा	है	और	मुझ	ेडेढ़	लाख	 पए	का	मुनाफा

हो	रहा	है।	तो	उ ह	थोड़े	से	और	पैस	े य 	न	 दए	जाए?ं	वे	ख़ुश	होकर	काम	करगे	और	उनका
उ साह	बना	रहेगा।”

उस	व 	जब	जोड़ी	को	150	 पए	 मलते	थे,	हनमंत	ने	250	 पए	देना	शु 	कर	 दया।
इसके	साथ-साथ	उ ह	सुबह	म	वड़ा-पाव	और	शाम	को	देशी	शराब	 दया	करते	थे।

अब	तक	तो	सब	कुछ	ठ क	था।	मुसीबत	तो	काम	ख म	होने	के	बाद	शु 	 ई।



लातूर	म	भूकंप	आ	गया	और	गे स	छह	महीने	के	 लए	टाल	 दए	गए।	उसके	बाद	बा रश
आ	गई	और	जो	रा ते	हनमंत	ने	बनवाए	थे,	उसम	बा रश	का	पानी	भर	गया।

“हमने	कॉ ट	डालने	स	ेपहले	जमीन	को	बराबर	नह 	 कया	था…	इस लए	जगह-जगह
पर	चार	इंच	पानी	खड़ा	हो	गया।”

हनमंत	को	जो	पैस	े मलने	थे,	उसे	रोक	 दया	गया।
तनाव	बढ़ने	लगा।
घर	पर	 र तेदार 	ने	उस	 दन	को	कोसना	शु 	कर	 दया	 जस	 दन	इस	मूख	लड़के	ने	इन

सब	झमेल 	म	पड़ने	का	फैसला	 कया	था।
हनमंत	 बालेवाड़ी	 म	 सुबह	 सात	 बजे	 से	 बैठे	 रहते	और	 देर	 रात	 लौटते।	 पूरा	 दन	 इस

मु कल	के	हल	का	रा ता	ढंूढ़ने	क 	को शश	करते।	और	आ ख़र	म	उ ह	ये	रा ता	 मल	गया।	वही
मज र,	 जनको	 उ ह ने	250	 पए	क 	 दहाड़ी	द 	थी,	सामने	आए	और	कहा,	“आपने	हमारे
साथ	ब त	अ छा	बताव	 कया।	आप	मुसीबत	म	ह--हम	आपक 	मदद	करगे।	आपका	काम	हो
जाएगा।”

वे	सामान	खरीदकर	लाए।
वे	व 	 नकालकर	काम	करने	आए।
जस	काम	को	सात	 दन 	म	ख़ म	कर	 दया	गया	था,	उसक 	 रपेय रग	म	दो	महीने	का

समय	लग	गया।
ले कन	काम	हो	गया	और	पैस	ेआ	गए।
“म	फ ट	सेम टर	के	ए जा स	नह 	दे	पाया--कोई	भी	पेपर।	मुझ	ेसेकड	सेमे टर	म	ब त

मेहनत	करनी	 पड़ी।	ले कन	 मने	काम	 पूरा	कर	 दया,	और	 मुझ	े एक	लाख	 पए	का	 मुनाफा
आ।”
इस	अनभुव	से	उ ह	काफ 	कुछ	सीखने	को	 मला।
1994	म	हनमंत	 ने	अपना	बीटेक	ख़ म	 कया	और	उ ह	 टे को--टाटा	 इंजी नय रग	एडं

लोकोमो टव	कंपनी,	 जसे	अब	टाटा	मोटस	के	नाम	स	ेजाना	जाता	है,	म	 ेजुएट	 ेनी	क 	नौकरी
मल	गई।

‘वहां	भी	ब त	मेहनत	 कया।’
सफ	हाड	वक	ही	नह ,	 माट	वक	भी।	उनसे	 जतनी	अपे ाए	ंथ ,	उससे	भी	 यादा।
एं स लयरी	डेवलपमट	 डपाटमट	म	अपने	सहयोगी	गणेश	 लमये	*	क 	मदद	से	हनमंत	ने

कबाड़	म	साल 	से	पड़े	पुराने	केबल 	को	काम	म	लाने	के	तरीके	ढंूढ़	 नकाले।	इसस	ेकंपनी	को
दो	करोड़	 पए	का	फायदा	 आ।

इतना	उ साह…	इतनी	मेहनत…	 फर	 कसी	और	के	 लए	काम	 य 	करना?	और	हर	महीने
सात	हजार	 पए	क 	तन वाह	 य 	 वीकार	करना	अगर	आप	कॉ ै टंग	का	काम	लेकर	इससे
कह 	और	 यादा	पैसे	कमा	सकते	ह?

इसके	पीछे	 सफ	एक	ही	वजह	थी--समाज	म	इ ज़त।
टे को	क 	नौकरी	को	ब त	स मान	क 	बात	माना	जाता	था।	लोग 	ने	कहा	 क	अगर	शाद

हो	जाए	तो	आपक 	 ज़दगी	थोड़ी	और	आसान	हो	जाएगी।
ब क	हनमंत	के	पास	तो	उनके	गांव	से	लोग	भी	यही	समझकर	आते	थे	 क	हनमंत	कंपनी



म	कोई	ब त	बड़े	आदमी	ह,	और	उनके	कहने	से	शायद	नौकरी	भी	 मल	जाए।
अब	 ैजुएट	 ेनी	एमवन	 आ	करता	है,	जो	मैनेमजट	कैडर	के	सबसे	 नचले	पायदान	पर

होता	है।	उसके	बाद	सी नयर	इंजी नयर	से	अ स टट	इंजी नयर	से	 ड ट 	मैनेजर	से	मैनेजर,	 फर
सी नयर	मैनेजर,	 ड वजनल	मैनेजर,	एजीएम,	डीजीएम,	जीएम,	वीपी…

ऊपर	तक	प ंचने	का	ये	रा ता	ब त	लंबा	ह।ै
हनमंत	अपने	गांव	से	आए	लोग 	को	टे को	म	नौकरी	नह 	 दला	सकते	थे,	ले कन	रोजगार

तो	 दला	ही	सकते	थे।
“मेरा	प टग	का	काम	तो	चल	ही	रहा	था।	मेरे	पास	चार	लोग 	क 	ट म	थी	जो	महीने	के

दस-पं ह	हजार	 पए	कमा	 लया	करती	थी।”
अगर	उनके	पास	और	काम	होता	तो	 वे	 ऐसी	और	ट म	 तैयार	कर	सकते	 थे।	 हनमंत	 ने

टे को	म	अपने	मैनेजर	से	बात	क ।
उ ह ने	कहा,	“साब,	 मेरे	गांव	से	सात-आठ	लोग	काम	 ढंूढ़	रहे	ह।	अगर	आप	मुझे	कोई

काम	दे	द	तो	म	उनको	काम	पर	लगा	 ंगा।”
मैनेजर	ने	कहा,	“चंू क	तुम	यहां	के	कमचारी	हो,	इस लए	हम	तु ह	कोई	कॉ ै ट	का	काम

नह 	दे	सकते।	 तु ह	कोई	 ट	या	सोसाइट 	बनानी	होती	जो	समाज-सेवा	के	उ े य	से	बनाया
गया	हो।”

“मुझ	ेलगा	 क	लेबर	ख़ुश	रहगे	तो	और	अ छा	काम	करगे।”

हनमंत	ने	कहा,	“हमने	एक	 ट	र ज टर	 कया	ह-ै-भारत	 वकास	 त ान।”
22	 म ई	1997	को	 भारत	 वकास	 ने	 हाउसक पग	का	 अपना	 पहला	 कॉ ै ट	 हा सल

कया	 जसके	 लए	आठ	लोग	काम	कर	रहे	थे।
ट म	का	काम	इं डका	 लांट	क 	सफाई	करना	था,	जो	उस	व 	बन	ही	रहा	था।	आठ	लोग

म	चार	पट	शॉप	म	लगे,	दो	सफारी	म	और	दो	को	एच	 लॉक	म	लगाया	गया।
और	उनके	काम	क 	देख-रेख	करने	का	 ज मा	हनमंत	को	नह 	ब क	उमेश	माने	को	 दया

गया,	 जसने	 चार	 महीने	 पहले	 ही	 अपनी	 नौकरी	 से	 इ तीफा	 देकर	 भारत	 वकास	 के	 साथ
फुलटाइम	काम	करना	शु 	कर	 दया	था।

“मेरे	और	उमेश	के	प रवार	म	तीन	पी ढ़य 	क 	 र तेदारी	है।	बीवीजी	के	टोटल	स सेस	म
उमेश	का	बड़ा	हाथ	है।”

जनवरी	1997	 म	 जब	 हनमंत	 ने	 उमेश	 को	 बताया	 क	 टे को	 भारत	 वकास	 को
हाउसक पग	का	काम	दे	सकता	है	तो	उसी	 दन	उमेश	ने	अपनी	नौकरी	छोड़	द ।

“मने	रे जगनेशन	दे	 दया	बक	म,”	उमेश	ने	कहा।
“ले कन	 य ?”	हनमंत	परेशान	हो	गए।	“काम	 मलनेवाला	है,	 मला	नह 	ह	ैअब	तक।”
“बस…	आपने	बोल	 दया,	मने	रे जगनेशन	दे	 दया।”
हनमंत,	और	हनमंत	के	सपन 	म	यक न	करने	वाले	उमेश	पहले	इंसान	थे।



दोन 	के	बीच	काम	को	लेकर	एक	आसान-सा	अरे जमट	बन	गया।
“म	काम	लेके	आऊंगा।	पैस	ेका	म	देखंूगा।	काम	उमेश	संभालेगा।	आज	तक	हम	यही	कर

रहे	ह।	माक टग	म	 देखता	 ।ं	फाइनस	म	अरे ज	करता	 ं।	उमेश	ऑपरेश स	 देखता	है,	और
वाइस-चेयरमैन	है।”

अपने	पहले	साल	म	ही	भारत	 वकास	का	टनओवर	आठ	लाख	 पए	का	रहा।	अगले	साल
वो	टनओवर	56	लाख	का	रहा।	हनमंत	उस	व त	तक	टाटा	मोटस	के	साथ	काम	करते	रहे।

बचपन	से	आदत	है,	म	 कसी	के	साथ	कॉ प टशन	नह 	करता।	 जतना	मेहनत	 कया,
उतना	मुझे	आना	चा हए।	कंपनी	के	 लए,	म	 जतना	मेहनत	करता	 ं,	उतना	आना

चा हए।

1999	म	मेरी	शाद 	 ई	और	उसके	बाद	मने	नौकरी	छोड़ने	का	फैसला	कर	 लया।	मने	पूरा
यान	बीवीजी	पर	लगाने	का	फैसला	 कया।

सबसे	पहले	 हनमंत	 ने	 कंपनी	का	नाम	बदल	 दया	और	उसे	भारत	 वकास	 त ान	से
बदलकर	भारत	 वकास	स वसेज	कर	 दया।	तब,	भारत	 वकास	को	एक	बार	 फर	इं डका	 लांट
म	अपना	पहला	मेकनाइ ड	 ली नग	कॉ ै ट	 मला।

“हमने	राइड	ऑन	 वी पग	मशीन	खरीद ,	और	60	लाख	 पए	के	बाक 	औजार	खरीदे।
टाटा	ने	टाटा	फाइनस	के	ज रए	हमारे	 लए	लोन	का	इंतजाम	कराया।”

हनमंत	 एक	 लांट	 से	 सरे	 लांट	 जाते,	 और	 मेकनाइ ड	 ल नग	 के	 आइ डया	 क
माक टग	करते।	और	उ ह	ज द 	ही	एक	और	चीज	पता	चल	गई।

कंप नय 	 को	 पूरा	 सॉ युशन	 चा हए	 था--क पलीट	 सॉ युशन।	 वे	 मशीन	 तब	 तक	 नह
खरीदना	 चाहते	 थे	 जब	 तक	 उनके	 पास	 वैस	े लोग	 न	 ह 	 जो	 उन	 मशीन 	 को	 चला	 सक।
आ ख़रकार	उ ह	एक	ही	चीज़	चा हए	होती	ह-ै-सफाई।

भारत	 वकास	के	पास	जीई	पावर,	बगलोर	से	एक	इ वायरी	आई।	 या	वे	लोग	बगलोर
आकर	काम	लेना	चाहगे?

“करगे,”	कोई	 द कत	नह 	है,	हनमंत	ने	जवाब	 दया।
“हम	दस	लोग	एक	सुमो	म	सवार	हो	गए--म,	उमेश,	आठ	मज र,	और	मशीन	को	हमने

सुमो	क 	छत	पर	बांध	 लया।”

अ छा	काम	करगे	तो	और	काम	 मलता	है।	य	ेएक	साइ कल	है	और	आपको	चलते
जाना	पड़ता	है।

पाट 	पुणे	से	 शु वार	को	 नकली,	और	श नवार	को	बगलोर	प ंची।	सोमवार	को	फै



का	उद	्घाटन	होना	था।	ट म	ने	प ंचते	ही	काम	शु 	कर	 दया।
इस	बीच	हनमंत	ठहरने	 के	 लए	कोई	जगह	 ढंूढ़ने	गए--कोई	ऐसा	कमरा,	जहां	 का	जा

सके।	शाम	तक	एक	जगह	 कराए	पर	ली	जा	चुक 	थी।
सोमवार	तक	पूरे	 लांट	क 	अ छ 	तरह	सफाई	क 	जा	 चुक 	थी।	 मैनेजर	उनके	काम	से

इतना	 खुश	 आ	 क	उसने	अपने	एक	दो त	तक	 पुणे	क 	इस	छोट -सी	 कंपनी	क 	 सफा रश
प ंचा	द ।	भारत	 वकास	को	 ह मत	 सह	 पु	के	एक	100	 तशत	ए सपोट-ओ रएटेंड	यू नट
का	कॉ ै ट	 मल	गया।	ज द 	ही	बगलोर	म	7-8	 लायंट्	स	हो	गए।

इ वायरी	चे ई	स,े	और	 फर	हैदराबाद	से	आने	लगी।
“छ प त	 शवाजी	 मेरे	आदश	थे,	आज	भी	ह।	जब	मुझे	साउथ	म	काम	 मलने	लगा	तो

मुझ	ेलगा	 क	म	द ण	क 	सवारी	करने	लगा	था।”
इस	तरह	धीरे-धीरे	भारत	 वकास	द ण	म	अपने	पांव	फैलाने	लगा।
हर	नई	जगह	पर	कंपनी	ने	एक	 टडड	फॉमूला	अपनाया।
“हर	शहर	 म	 हमारा	 एक	 व ासपा 	आदमी	 होता	 था--मेरा	 गांव	का	कोई	लड़का--जो

काम	को	सुपरवाइज	करता	था।	हम	30	 तशत	मज र	पुणे	से	भेजा	करते	थे,	और	70	 तशत
लोकल	लोग	 लया	करते	थे।”

महारा 	से	लड़क 	को	भेजने	म	खच	 यादा	आता	है	 य क	उनके	रहने	का	इंतजाम	भी
देखना	होता	है।	ले कन	इससे	बीवीजी	म	संतुलन	बना	रहता	है,	और	 वा लट 	भी।

“पांच	सौ,	हजार	 पए	एक	लड़के	का	खच	पड़ता	है…	ले कन	लॉ ग	टम	म	कोई	 ाइक
नह ,	कोई	यू नयन,	कोई	झमेला	नह ।”

लोकल	लोग	जब	चाह,	बीवीजी	के	काम	म	अड़ंगा	नह 	लगा	सकते।	ये	इस लए	भी	ब त
ज री	है	 य क	बीवीजी	 जस	तरह	क 	स वस	देता	है,	वहां	 दन-रात	मायने	नह 	रखता।

“रेलवे	 टेशन,	एयरपोट…	इन	दो	जगह 	म	कोई	छु 	नह …	कोई	द वाली-दशहरा	नह ।
इस	तरह	के	ऑपरेश स	के	 लए	आपके	पास	लोग 	के	साथ	काम	करने	का	एक	 ॉपर	 स टम
होना	चा हए।	वो	 स टम	हमने	डेवेलप	 कया	है।”

और	 ये	 सारी	 ए ट वट 	भस	 के	 तबेले	 के	 एक	अ थायी	ऑ फस	से	 शु 	 ई,	 जसका
कराया	था,	महीने	के	दो	सौ	 पए।

2003	म	भारत	 वकास	का	सालाना	टनओवर	4	करोड़	 पए	का	हो	गया,	हालां क	 ॉ फट
मा जन	ब त	 यादा	नह 	था--टै स	के	बाद	10-12	 तशत	था।	और	तभी	कंपनी	को	एक	बड़ा
ेक	 मला--नई	 द ली	म	संसद	क 	लाइ ेरी	को	मे टेन	करने	का	काम।
एक	 म टर	 ी नवासन	थे	जो	वहां	चीफ	इंजी नयर	थे।	वे	 कसी	बड़ी	एजसी	को	ये	काम

देना	चाहते	थे,	और	उस	काम	को	करने	के	 लए	चालीस	लाख	 पए	के	उपकरण 	को	खरीदने	क
ज रत	थी।

कोई	एजसी	ये	ख़तरा	मोल	लेने	को	तैयार	नह 	थी	 य क	 ी नवासन	 सफ	छह	महीने	का
कॉ ै ट	देना	चाहते	थे।

“अगर	आपने	अ छा	काम	 कया	तो	हम	कॉ ै ट	आगे	बढ़ाएगें।	नह 	तो	म	आप	लोग 	को
बाहर	कर	 ंगा”,	 ी नवासन	ने	कहा।

भारत	 वकास	ने	आगे	बढ़कर	कहा,	“हम	करगे।”



“हमने	ये	काम	 लया	 य क	मुझ	ेपूरा	यक न	था	 क	हम	ये	काम	कर	पाएगें।”
और	उ ह ने	 कया	भी।	कॉ ै ट	को	छह	महीने	के	 लए	बढ़ा	 दया	गया।
2004	म	बीवीजी	 ने	एक	और	बड़ा	काम	हा सल	 कया--संसद	क 	मेकनाइ ड	 ली नग

(यं ीकृत	सफाई)	का,	 जसम	रा यसभा	और	लोकसभा,	दोन 	क 	इमारत	शा मल	थ ।
“हमने	टडर	हा सल	कर	 लया।	और	वहां	 स यु रट 	के	लोग 	 ने	 कुछ	बखेड़ा	खड़ा	कर

दया	 क	एक	 ाइवेट	पाट 	को	लोकसभा	और	रा यसभा	के	चबर 	म	कैस	ेआने	 दया	जाए?”

“दो	 पया	खचा	 कया,	तो	तीन	 पया	मांग	के	लेने	का	क टमर	से।”

एक	महीने	के	 लए	बीवीजी	 ने	संसद	भवन	के	उसी	 ह स 	को	मे टेन	 कया	जो	प लक
था।	काम	इतनी	अ छ 	तरह	 कया	गया	था	 क	सांसद 	ने	 पूछना	शु 	कर	 दया	 क	इतनी	ही
सफाई	चबर 	के	भीतर	 य 	नह 	हो	सकती?

माननीय	 पीकर	 ने	पहल	क ।	उ ह ने	कहा,	“मुझे	 पूरी	 ब डंग	के	 लए	वही	कॉ ै टर
चा हए।”

और	इस	तरह	बीवीजी	को	भारतीय	लोकतं 	के	मं दर	म	सस मान	 वेश	 मल	गया।
उसके	बाद	बीवीजी	को	 धानमं ी	 नवास	देखने	के	 लए	कहा	गया।
धानमं ी	 नवास	म	दो	सौ-तीन	सौ	मीटर	का	लाल	प थर 	का	एक	रा ता	 है	 जस	पर

धानमं ी	हर	सुबह	सैर	 कया	करते	ह।	वो	पूरा	काला	हो	गया	था।
बीवीजी	से	पूछा	गया,	“ या	आप	इसे	साफ	कर	सकते	ह?”
हमने	कहा,	“हां	और	उसे	एकदम	चकाचक	कर	 दया।”
हैरानी	नह 	 क	बीवीजी	को	ज द 	ही	 पूरी	 धानमं ी	 नवास	क 	हाउसक पग	का	काम

मल	गया।	और	उसके	बाद	आया	रा प त	भवन	क 	देखभाल	का	काम।
उसके	साथ-साथ	 ाइवेट	से टर	म	भी	काम	तेजी	से	बढ़	रहा	था।
टाटा	मोटस	ने	पूछा,	“ या	आप	जमशेदपुर	म	काम	करगे?”
हनमंत	ने	कहा,	“करगे।”
“ पुर?”
“करगे।”
अपने	पहले	 लायंट	का	भरोसा	जीत	लेने	के	नतीजे	अब	सामने	आ	रह	ेथे।
“टाटा	मोटस	क 	हमारी	पहली	 ब लग	12,000	 पए	क 	थी।	अब	कई	स वसेस	के	 लए

सफ	पुणे	म	महीने	के	एक	करोड़	क 	 ब लग	होती	है।”
बजाज,	म ह ा,	अशोक	लेयलड,	 नदई,	फॉ सवैगन,	 फएट--ये	सभी	अब	बीवीजी	 के

लायंट	ह।
मेकनाइ ड	 ली नग	के	अलावा	बीवीजी	हाउसक पग,	लड के पग	और	गाड नग	के	काम

लेती	है।	 बजली	से	लेकर	मर मत--क टमर	को	 जस	भी	चीज	क 	ज रत	हो,	बीवीजी	वो	मुहैया
कराता	है।



ओएनजीसी,	आईट सी,	 ह तान	लीवर,	ए सचर	और	यहां	तक	 क	भारतीय	 रेलवे	भी
कुछ	ऐस	ेबड़े	नाम	ह	 जनके	साथ	बीवीजी	काम	कर	रही	है।	और	 बजनेस	लाने	का	तरीका	ब त
आसान	है--एक	 लाएटं	को	ख़ुश	रखो,	और	कई	और	लेकर	आओ।

“हमारे	 पास	माक टग	म	कभी	ब त	लोग	नह 	 रहे।	 हमारा	फलसफा	काम	अ छ 	तरह
करने	का	है।	जब	काम	अ छा	करोगे	तो	क टमर	ख़ुद	आपक 	माक टग	करेगा।”

और	सरकारी	एज सय 	के	साथ-साथ	 ाइवेट	से टर	के	साथ	काम	करते	 ए	ये	फॉमूला
बीवीजी	के	भी	ब त	काम	आया	है।

“अगर	आप	मेहनती	ह,	काम	के	 त	लगन	रखते	ह,	तो	काम	ब त	है।	अब	अंतर	 सफ
इतना	है	 क	हम	अब	बड़े	कॉ ै ट्	स	 मल	रहे	ह।”

“उस	व त	जब	बीवीजी	के	 लए	दस-बीस	हजार	का	कॉ ै ट	बड़ी	बात	थी।	अब	हम	एक
लाएटं	से	कम-स-ेकम	एक	करोड़	का	महीने	का	कॉ ै ट	हा सल	करते	ह।”
“हम	अभी-अभी	महारा 	सरकार	के	साथ	एक	बड़ा	कॉ ै ट	 मला	है	 जसम	हम	रा य	के

सभी	सरकारी	अ पताल 	क 	सफाई	का	काम	 मला	ह।ै	ये	चार	करोड़	 पए	महीने	का	काम	है,
यानी	साल	के	48	करोड़	 पए।	इस लए,	धीरे-धीरे	चीज	अब	आगे	बढ़ने	लगी	ह।”

बीवीजी	का	सालाना	टनओवर	300	करोड़	 पए	का	है।
“हमारी	एक	 ांच	गवुाहाट 	म	है,	 चे ई	म	हमारी	एक	 ांच	है	और	ब ी	म	एक	 ांच	है।

हमारे	 ांच	12	रा य 	और	22	शहर 	म	है।	कंपनी	के	 बजनेस	का	60	 तशत	 ह सा	 ाइवेट
से टर	से	आता	है,	और	बाक 	का	काम	सरकारी	एज सय 	स	े मलता	है।	कुल	 मलाकर	बीवीजी
तीन	सौ	सं थान 	के	साथ	 मलकर	काम	कर	रही	है,	 जसम	कुछ	पूरी	तरह	नॉन	कम शयल	ह।”

“हम	बाबा	रामदेव	के	आ म	पतंज ल	योगपीठ	और	 ी	 ी	र वशंकर	के	आ म	के	साथ
काम	कर	चुके	ह।	अपनी	सामा जक	 ज मेदारी	का	 नवाह	करते	 ए	हम	महारा 	के	छह	मं दर
क 	हर	रोज	क 	सफाई	का	काम	भी	करते	ह,	वो	भी	 ब कुल	मु त	म।”

इसम	अलंडी,	पंढरपुर	और	तुलजापुर	के	मं दर	शा मल	ह।
हनमंत	क 	कहानी	वाकई	 दल	को	छू	लेने	वाली	है,	ले कन	म	ये	समझ	नह 	पा	रही	 क	वे

इतना	 मु कल	काम	संभालते	कैस	ेह?	बीवीजी	सैकड़ 	जगह 	पर	काम	क 	गणुव ा	को	कैसे
देख	पाती	है?

इस	सवाल	का	कुछ	जवाब	सही	 स ट स	तैयार	करने	म	है।
“हर	 टेज	पर	हम	मॉ नट रग,	 वा लट 	 स ट स	और	कई	चेक- ल ट्	स	मे टेन	करते	ह।

कोई	भी	काम	शु 	करने	से	पहले	हम	पूरी	तैयारी	करते	ह।”
इस	तरह	बीवीजी	ने	 फएट	और	टाटा	मोटस	के	 लए	पूरे	के	पूरे	 लांट 	को	एक	जगह	से

सरी	जगह	ल	ेजाने	का	मु कल	काम	 कया	है।	इसम	 सगरु	से	नैनो	 लांट	के	कुछ	 ह स 	को
श ट	करने	का	काम	भी	शा मल	है।

“भारत	 वकास	 पु	के	पास	16,000	कमचारी	ह।	हम	सातव 	फेल,	दसव 	फेल	लोग 	को
काम	पर	रखते	ह	और	चार	से	पांच	हजार	महीने	क 	सैलरी	देते	ह।	हम	उ ह	ईएसआई,	पीएफ
और	बोनस	वगैरह	भी	देते	ह।”

ैजुएट 	को	सुपरवाइजर	के	तौर	पर	रखा	जाता	है,	और	उ ह	12-15,000	 पए	 दए	जाते
ह।	अ स टट	 मैनेजर,	 मैनेजर,	डीजीएम--भारत	 वकास	 के	पास	अब	पूरा	का	पूरा	 ोफेशनल



कैडर	है।	और	एक	 वासी	भी	है!
“पहले	हम	 कसी	को	50,000	 पए	तन वाह	देने	से	पहले	सौ	बार	सोचते	थे।	अब	हम

बारा	भी	नह 	सोचते,	अगर	हम	कोई	सही	आदमी	 मल	जाता	है	तो।”
मन	 रसोसस	यानी	लोग	 कसी	भी	कंपनी	क 	सबसे	ब मू य	अमानत	होता	है।	ले कन

अपने	लोग 	क 	इंसान 	के	तौर	पर	हम	क 	कर	पाते	ह	या	नह ,	इसका	जवाब	ब त	सारे	सीईओ
भी	नह 	दे	पाते।

ले कन	हनमंत	गायकवाड़	के	 लए	इसका	जवाब	है	‘हर	क मत	पर	वो	करना,	जो	म	कर
सकता	 ं।’

उनक 	को शश 	क 	वजह	से	क 	सरकार	ने	हाल	ही	म	एक	 क म	को	मंजूरी	द 	है	 जसम
चचवाड़	म	13,000	लो-कॉ ट	हाउ सग	यू नट्	स	तैयार	 कए	जाएगें।	इनम	से	600	बीवीजी	के
कमचा रय 	को	 दए	जाएगें।

“देश	म	पहली	बार	एक	ऐसी	 क म	है	 जसम	घर	हमारे	मज र 	जैसे	आम	लोग 	को	 दए
जा	रहे	ह।	उ ह	500	 वायर	फुट	का	घर	300	 वायर	फुट	क 	क मत	पर	 मलेगा।	इस	घर	के
लए	उ ह	 सफ	डेढ़	लाख	 पए	 देने	ह गे।	जब क	माकट	म	इस	घर	क 	क मत	12-15	लाख
पए	है।”
“अब	 जन	600	लोग 	को	12-15	लाख	का	घर	1.5	लाख	 पए	म	 मल	रहा	है,	वे	हमेशा

बीवीजी	के	 लए	काम	करने	के	 त	उ सा हत	रहगे।	 कसी	मु कल	व त	म	वो	कुछ	भी	करगे।”
“तो	 जतना	भी	 ल मटेड	 रसोस	मेरे	पास	है…	 जतने	भी	मने	 र ते	बनाए	ह…	म	उनम	से

अपने	साथ	काम	करने	वाल	ेमज र 	को	बेहतर	स	ेबेहतर	देना	चाहता	 ं।	और	चीज़	हो	रही	ह।”
अभी	कुछ	 दन	पहले	तक	 कसी	ने	बीवीजी	के	बारे	म	नह 	सुना	था,	कोई	 यादा	पूछता

नह 	था।	अब	प कार 	को	इंटर ू	चा हए।	वे	हनमंत	से	पूछते	ह,	“आपने	मैनेजमट	क 	कौन-
कौन	सी	 कताब	पढ़	रखी	ह?”

हनमंत	कहते	ह,	“मने	मैनेजमट	नह 	पढ़ा	है।	मैनेजमट	मेरे	खून	म	है।”
उनके	फंडे	 सपल	ह।
“अगर	म	दो	 पए	खच	करता	 ं	तो	मुझ	ेक टमर	से	तीन	 पए	 मलने	चा हए।”
“ जतनी	अ छ 	तरह	कर	सकते	ह,	अपना	काम	उतनी	अ छ 	तरह	क रए।”
“और	 फर	 क मत	तो	एक	चीज	है	ही।”
“मुझे	इस	बात	क 	खुशी	ह	ै क	मने	भारत	 वकास--ये	जो	नाम	1991	म	सोचा,	वो	सही

रा ते	पर	जा	रहा	है।”
इस लए	बक	भी	पैसे	लगाने	को	तैयार	ह।
“मुझे	याद	है	 क	टे को	म	नौकरी	लगने	के	बाद	जब	म	अपनी	मां	के	 लए	वॉ शग	मशीन

और	 ज	खरीदना	चाहता	था,	तो	बक	मुझे	तीस	हजार	 पए	का	लोन	देने	को	तैयार	नह 	था।”
आज	बीवीजी	ने	130	करोड़	के	लोन	के	 लए	अ लाई	 कया	ह,ै	और	कई	सारे	बक	तैयार

भी	ह।
“वे	हमसे	50	 तशत	कोलैटरल	भी	नह 	मांग	रहे-- सफ	दस	करोड़	मांग	रहे	ह।”
ले कन	 जब	 बीवीजी	 का	 नाम	 कसी	 ने	 नह 	 सुना	 था	 तो	 ब त	 कम	 लोग 	 को	 हनमंत

गायकवाड़	म	भरोसा	था,	और	सारा	अंतर	इसी	भरोसे	क 	वजह	से	आया	है।	ऐसे	ही	एक	श स



है	एकनाथ	ठाकुर--सार वत	को-ऑपरे टव	बक	के	चेयरमैन।
“एकनाथ	ठाकुर	 रदश 	ह।	मुझे	याद	है	 क	उ ह ने	मुझस	ेकहा	था,	म	कोलैटरल	म	यक न

नह 	रखता…	ये	सा कारी	है।	म	ब कग	करता	 ं।”
2002	म	बीवीजी	को	उपकरण	खरीदने	के	 लए	एक	करोड़	 पए	क 	ज रत	थी,	और	तब

सार वत	बक	ने	पैसे	 दए	थे--वो	भी	 बना	 कसी	मा जन	मनी	या	कोलैटरल	के।
म	लोन	के	बदले	अपना	घर	भी	 गरवी	नह 	रख	सकता	था--मेरा	घर	अवैध	क स शन

था।	एकनाथ	जी	ने	 फर	भी	पैसे	 रलीज	 कए	और	मुझ	पर	भरोसा	 कया।
हनमंत	बक	ऑफ	महारा 	के	 म टर	वाजे	और	आईडीबीआई	के	 म टर	बो गरवार	को

भी	उतनी	ही	 श त	से	याद	करते	ह।	दोन 	ने	शु 	के	 दन 	म	उनक 	ब त	मदद	क ।
बीवीजी	का	सपना	अब	एक	हक़ कत	है।	ले कन	ये	अभी	शु आत	ही	है।
“म	अभी	36	साल	का	 ं,	37	वां	चल	रहा	है…	इस लए	अभी	व त	है	और	लोग	मेरे	साथ

ह।	यहां	तक	 क	इ वे टर	भी	सपोट	कर	रहे	ह।”
ये	समथन	बेशक मती	मश वर 	के	तौर	पर	भी	आया	है।
“2005	म	म	अनीश	झावेरी	से	 मला	था	जो	तब	एचएसबीसी	से यु र टज	के	डायरे टर

आ	करते	थे।	उ ह ने	मुझे	वै युएशन	और	पीई	म ट लायर	का	मतलब	समझाया	था।”
अनीश	ने	सलाह	द ,	“कंपनी	से	कैश	 नकालकर	टै स	बचाने	क 	को शश	मत	करो।	टै स

चुकाओ	और	देखो	 क	लोग	कैसे	 तुमम	 नवेश	करके	तु हारे	 मुनाफे	को	और	बढ़ाते	ह,	 तु हारी
कंपनी	को	और	आगे	ल	ेजाते	ह।”

और	ठ क	यही	 आ	भी।	अनीश	ने	हनमंत	को	कुछ	 नवेशक 	*	और	राज	 म ा	(इं डया
कै पटल)	से	 मलवाया,	 ज ह ने	बीवीजी	को	साढ़े	छह	करोड़	 पए	 दए।	 पछले	साल	कोटक	ने
30	करोड़	 पए	म	कंपनी	म	एक	छोट -सी	 ह सेदारी	खरीद ।	हनमंत	के	बड़े	इराद 	पर	यक न
कया	जाए	तो	कंपनी	और	इ वट 	का	ज द	ही	 व नवेश	कर	सकती	है।

“मेरा	 वजन	अगले	पांच	साल 	म	3000	करोड़	 पए	का	टनओवर	करना	है।	जैसा	 क
रामदेवजी	कहते	ह--बड़ी	सोच,	बड़ी	मेहनत,	प का	इरादा।	अगर	आपम	ये	तीन 	ख़ू बयां	ह	तो
आप	कुछ	भी	हा सल	कर	सकते	ह।”

हाउसक पग	बीवीजी	के	 बजनेस	का	एक	बड़ा	 ह सा	है--तकरीबन	60	 तशत।	ले कन
हनमंत	कंपनी	को	और	आगे	ले	जाना	चाहते	ह	और	पावर,	इले कल	इं ा चर	और	वे ट
मैनेजमट	जैसे	 े 	तक	भी	अपना	काम	बढ़ाना	चाहते	ह।

“मने	एक	 लांट	शु 	 कया	है	जहां	म	वे ट	 ला टक	को	 धन	म	बदलता	 ं।	इस	क वजन
का	खच	मा 	12	से	15	 पए	है,	जब क	म	इस	े30	 पए	म	बेचता	 ं।	इस लए	मुनाफा	अ छा
है।”

हनमंत	लगातार	नए	 बजनेस	और	नए	अवसर	खोज	रहे	ह।	इसका	मतलब	है--र ववार,
छु य 	के	 दन	और	द वाली-दशहरा	तक	म	भी	काम	करना।

“अब	धीरे-धीरे	म	और	उमेश	छु 	ले	पाते	ह…	ह ते	म	एक	 दन।	ले कन	वो	भी	तय	नह
है।	हनमंत	क 	प नी	और	उनक 	दो	बे टयां--अ दता	और	आया	उ ह	ब त	अ छ 	तरह	समझती
ह।”

“कुछ	करके	 दखाना	है।	मुझे	 वरासत	म	कुछ	नह 	 मला।	म	टाटा	या	 बड़ला	नह 	 ं।”



ले कन	टाटा	और	 बड़ला	ऐस	ेही	बनते	ह,	म	खुद	से	कहती	 ं।
बजनेस	गो स	 के	अलावा	भारत	 वकास	सामा जक	 ज मेदा रय 	को	 पूरा	करने	म	भी

लगा	है।	अगले	साल	हनमंत	पचास	करोड़	 पए	का	एक	 ट	बनाने	जा	रह	ेह,	 जससे	आने	वाले
सालाना	70-75	लाख	 पए	का	इ तेमाल	सातव 	 लास	स	ेलेकर	कॉलेज	तक	क 	पढ़ाई	कर	रहे
3000	छा 	को	वजीफे	के	 प	म	 दया	जाएगा।

“म	ये	काम	अपने	पैसे	से	क ं गा।	फंड्	स	अपनी	इ वट 	बेचकर	लाऊंगा।	मुम कन	है	 क
अगले	साल	हम	आईपीओ	भी	लेकर	आए।ं”

अभी	कई	मील	लंबा	रा ता	तय	करना	है,	कई	सारे	वायदे	पूरे	करने	ह।

युवा	उ मय 	को	सलाह

बे सकली	 या	 है	 क,	 एक	बात	तो	 है	 क	 मेहनत,	लगन,	काम	क 	 वा लट 	का	कोई	 सरा
वक प	नह 	है।
अगर	आप	कह	 क	आप	घर	से	काम	करगे	और	 यारह	बजे	सोकर	उठगे	तो	 नह …	 ये	 नह
चलेगा।
कुछ	करना	है	तो	मरना	पड़ता	है।
ले कन	अगर	आप	अ छा	काम	करते	ह,	आपको	और	काम	 मलेगा--म	इस	बात	क 	गारंट 	देता
ं।
कई	सारे	ऐस	े बजनेस	ह	 जसम	ब त	 मताए	ंह।
जैसे	प टग।
पुणे	म	चालीस	लाख	लोग	रहते	है,	 जनम	मान	ली जए	 क	बीस	लाख	लोग	अ छ 	लोकै लट 	म
रहते	ह।	अगर	पांच	लोग	एक	घर	म	रहते	ह	तो	शहर	म	चार	लाख	घर	तो	ह	ही।	हर	घर	को	पांच
साल	म	प टग	क 	ज रत	होती	है।	इसका	मतलब	हर	साल	80,000	घर 	को	प टग	चा हए।
प टग	के	 बजनेस	का	इतना	बड़ा	 कोप	है,	और	याद	र खए	 क	घर	का	मा लक	आपको	एडवांस
देगा	और	इसके	साथ	40	 तशत	मा जन	भी	है।	धंधा	करने	के	 लए	ब त	पैसे	क 	ज रत	नह
है।	स चे	 दल	स,े	ईमानदारी	से	काम	करो	और	आप	जो	भी	कर	रहे	ह,	उसम	आप	सफल	ह गे।
____________________

*	गणेश	 लमये	बीवीजी	इं डया	म	डायरे टर	(पचज)	ह	जब क	हेमंत	के	ट्	यूशन	 लास	के	पाटनर	योगेश	आ े	वाइस	 े सडट
(माक टग)	ह।

*	कृ त	दोशी	और	गगन	चतुवद 	(एटं क	से यु रट ज),	 गरीश	कुलकण 	(ट डीए	कै पटल)



जुनून	है	तो	सब	हा सल

रंजीव	रामचंदानी
तं ा	ट -शट्स

रंजीव	 रामचंदानी	 ने	 माइ ोबायॉलोजी	क 	 पढ़ाई	क ,	 ले कन	 ये	 उ ह	 रास	 नह 	आई।	 उ ह ने
एडवटाइ जग	म	काम	शु 	 कया,	ले कन	वो	 नया	भी	उ ह	रास	नह 	आई।	आ ख़र	म	वे	तं ा
नाम	क 	कंपनी	म	अपने	बॉस	बन	गए--जहां	 वे	ख़ास	 क म	क 	 इं डयन	 डज़ाइन 	वाली	ट -
शट्स	बनाते	ह।	और	उ ह	अपने	काम	से	बेइंतहा	मोह बत	हो	गई	है!
रंजीव	रामचंदानी	के	बारे	म	 जस	पहली	चीज	पर	मने	गौर	 कया	है	वो	ये	है	 क	रंजीव	रामचंदानी
ने	खुद	तं ा	क 	ट -शट	नह 	पहन	रखी।
वे	अपने	कंधे	उचका	देते	ह--नो	 बग	डील।
रंजीव	को	अपने	ट -शट 	को	एडवटाइज	करने	क 	कोई	ज रत	नह 	है।	आप	जहां	भी	जाएगें,
आपको	ये	ट -शट्स	नजर	आ	जाएगंी।	हर	 सरे	शहर	म	‘ऊं’	स	ेलेकर	ताजमहल	तक,	अपनी
ट -शट	पर	तं ा	के	 डज़ाइन	पहने	लोग	आपको	 दख	जाएगें।
तं ा	ने	ट -शट	को	वो	पहचान	द ,	जो	करण	जौहर	क 	 फ म 	ने	रोमांस	को	द ।	 जसने	इं डया
को	बनाया	देसी	देसी	कूल	कूल।
इस	जुननूी	 वाब	के	पीछे	एक	आम-से	 वाब 	वाला	एक	आम-सा	लड़का	था,	जो	यहां-वहां
आड़ी- तरछ 	रेखाए	ंबना	 लया	करता	था।



ले कन	उसक 	खोज	जारी	रही,	वो	को शश	करता	रहा	और	अपने	 ए टव	संतोष	के	 लए	कुछ
न	कुछ	तलाश	करता	रहा।
इस	तलाश	ने	उसे	एडवटाइ जग	क 	 नया	म	ले	जाकर	पटक	 दया,	और	 फर	उससे	 र	भी	कर
दया।	जहां	एक	आइ डये	ने	ट -शट	क 	श ल	अ तयार	कर	ली।
तं ा	के	ट -शट्स	पर	मेसेज	 लखे	होते	ह।	रंजीव	क 	 ज़दगी	का	मेसेज	है,	आपको	केक	भी	 मल
सकता	है,	और	उसका	जायका	भी।
ए टव	ब नए	और	ख़ूब	सारे	पैसे	कमाइए।
े जी	ब नए	और	स सेसफुल	ब नए।
सपने	दे खए	और	 फर	उसे	पूरा	कर	 दखाइए।
खुश	र हए।
ज़दगी	अ छ 	है,	और	ये	बात	सब	पर	उतनी	ही	लाग	ूहोती	है…	चाह	ेआप	जो	कर,	जैसे	कर,
जहां	कर।



जुनून	है	तो	सब	हा सल

रंजीव	रामचंदानी
तं ा	ट -शट्स

रंजीव	मनचंदानी	कोलाबा	म	पैदा	 ए	थे,	 जसे	मंुबई	का	‘ प रचुएल	हब’	कहा	जाता	है।
“मने	धोबी	तालाब	म	सट	जे वयस	से	पढ़ाई	पूरी	क 	--	आईसीएसई	स	ेनह ,	एसएससी	से।

मेरे	पेरे ट्स	सरकारी	नौकरी	म	थे।	मेरी	परव रश	ब त	 मडल	 लास	रही।”
रंजीव	औसत	छा 	थे।	टॉप	टेन	म	नह 	थे,	ब त	मश र	नह 	थे,	बीच-बीच	म	थे	कह ।
“दसव 	के	मेरे	नतीजे	ब त	ऐवरेज	रहे--मेरे	पास	साउथ	मंुबई	के	 कसी	कॉलेज	म	दा ख़ला

लेने	का	कोई	ज रया	नह 	था।	 खुश क मती	से	 मेरे	माता- पता	 ने	अपने	 सधी	कने श स	का
इ तेमाल	करके	मेरा	दा ख़ला	जय	 हद	कॉलेज	म	करा	 दया।”

रंजीव	अगले	पांच	साल	 कसी	तरह	ख चते	रह,े	और	आ ख़रकार	माइ ोबायॉलोजी	म	उ ह
ड ी	 मल	गई।	 ोटोजोआ	और	बै ट रया	म	उ ह	कोई	मजा	नह 	 मलता	था,	ले कन	कंपनी
ऐसी	थी	 क	पांच	साल	 नकालने	म	कोई	 द कत	नह 	 ई।

“मेरे	 याल	स	ेकॉलेज	ने	मेरे	 दमाग	को	खोल	 दया।	मेरे	जो	भी	दो त	थे,	वे	थोड़े	अलग
हटकर	थे।	यहां	तक	 क	हम	जो	 यू ज़क	भी	सुना	करते	थे,	वो	भी	अलग	हटकर	था।	हम	 क
ज़ा पा	सुनते	थे	और	 हचहाइकस	गाइड	पढ़ा	करते	थे।”

उसी	दौरान	मैड	मैगजीन	से	 ेरणा	लेकर	रंजीव	ने	काटून	बनाना	शु 	कर	 दया।	एक	 दन
वे	 मड-डे	के	ऑ फस	म	चले	गए,	और	वहां	अपने	सप स	 दखाए।

दो	 दन	बाद	ए डटर	अ नल	धारकर	ने	उ ह	फोन	 कया	और	कहा,	“यू	आर	ऑन!”
प	का	नाम	था	 ‘ ट्व ट	एडं	शाउट’,	और	 ‘जोरन’	 के	 पेन-नेम	 के	साथ	 ये	 प	संडे

मड-डे	म	आया	करती	थी।
एक	के	बाद	एक	चीज़	होती	चली	ग 	और	ज द	ही	रंजीव	 मुख	मैगज़ीन	 बजनेस	इं डया

के	साथ	एक	और	 प	पर	काम	करने	लगे।	इस	 प	का	नाम	था,	‘लाइक	फादर	अनलाइक
सन’--जो	एक	बाप-बेटे	का	काटून	था	जो	एक	फै मली	 बजनेस	चलाया	करते	थे।

अपनी	 इस	 ए ट वट 	 के	 बावजूद	 रंजीव	 माइ ो स	 क 	 नया	 स	े नकल	 नह 	 पाए।
बैचलस	क 	पढ़ाई	करने	के	बाद	 रंजीव	 ने	सो फया	पॉ लटे नक	म	 ली नकल	पैथोलॉजी	का
कोस	शु 	कर	 दया।

“बड़ा	 डर	 लगता	 था	 य क	 पूरे	 कपस	 म	 सफ	 पांच	 लोग	 थे	 और	 एक	 ख़तरनाक
हेड म ेस	थी	हमारी--एक	पारसी	लेडी,	जो	एडॉ फ	 हटलर	और	जोसेफ	 टा लन	के	बीच	कुछ
थी।”

रंजीव	को	कोस	स	ेनफरत	थी,	कमाई	के	 लए	यूरीन,	 लड	और	 टूल	क 	जांच	करने	से



नफरत	थी।	 फर	वे	 य 	लगे	रहे?
“बात	ये	है	 क	आप	लूजर	नह 	बनना	चाहते	ह।	मने	माइ ोबायोलॉजी	पढ़ते	 ए	तीन	साल

नकाल	 दए	थे,	और	ये	कोस	करना	लॉ जकल	था।”
बात	ये	भी	थी	 क	उ ह	मालूम	नह 	था	 क	करना	 या	है।
“कुछ	लोग 	को	18	साल	क 	उ 	म	ही	पता	चल	जाता	है	 क	वे	 या	करना	चाहते	ह।	कुछ

लोग 	को	26	साल	तक	नह 	पता	चलता।	कई	लोग 	को	तो	पूरी	 ज़दगी	नह 	पता	चलता।	हम
अलग-अलग	व त	पर	अपने	खोल	से	बाहर	से	 नकलते	ह,	या	कई	बार	नह 	भी	 नकलते।”

रंजीव	बड़ी	मासू मयत	और	ईमानदारी	से	 वीकार	करते	ह	 क	वे	भी	इन	सबसे	अनजान
थे--उ ह	भी	 मालूम	 नह 	था	 क	करना	 या	 है।	 उ ह	 एक	 ये	 वाक़ेया	भी	 याद	 है	जहां	 उ ह ने
टश	एयरवेज	के	उस	ऐड	के	जवाब	म	नौकरी	के	 लए	अ लाई	कर	 दया	था,	 जसम	 लखा

था-- टूअडस	 र वायड।
“मुझे	 टूअडस	का	सही-सही	 मतलब	भी	 नह 	 पता	था--मने	 तो	अपनी	 एक	 पूरी	 रंगीन

त वीर	भी	भेज	द 	थी।	उ ह ने	वापस	जवाब	 दया,	‘आपके	ए लकेशन	का	शु या।	ले कन	हम
म हला	उ मीदवार 	क 	ज रत	है।’	बड़ा	इ बेर सग	था	वो।”

रंजीव	ने	ओबेरॉयज	के	साथ	होटल	मैनेजमट	करने	क 	को शश	क ।	वे	फाइनल	इंटर 	ूके
लए	 द ली	गए,	ले कन	कुछ	 आ	नह ।

इस लए	रंजीव	ने	अपना	पैथोलॉजी	का	कोस	पूरा	 कया	और	भा टया	हॉ पटल	म	लैबोरे
अ स टट	क 	नौकरी	कर	ली।	वे	वहां	एक	अंधेरे	से	बेसमट	के	कमरे	म	यू रन	सप स	नापने	का
काम	करते	रहे।

“एक	 दन	मने	ख़ुद	को	लैब	कोट	पहने	 ए	आइने	म	देखा	और	पूछा,	आ ख़र	म	कर	 या
रहा	 ं?	मुझे	कुछ	और	करना	चा हए,	कुछ	ऐसा	 जसे	करने	म	मुझ	ेमज़ा	आता	हो,	 जसस	ेमुझे
ेरणा	 मल।े	और	यही	सोचकर	मने	एडवटाइ जग	म	हाथ-पांव	मारने	का	फैसला	 कया।”
ले कन	‘एडवटाइ जग’	 य ?	 य क	वही	एक	 नया	थी	जहां	 े जी,	पागल,	जुननूी	लोग

मज़ेदार	 लोग स	 लखा	करते	 थे	और	 त वीर	 बनाया	करते	 थे।	 वहां	आ ट ट्स,	काटू न ट्स,
पोएट्	स,	ए टरटेनस	के	 लए	ब त	सारी	जगह	थी।

तो	रंजीव	ने	नौकरी	छोड़	द 	और	केसी	कॉलेज	म	 ए टव	राइ टग	के	एक	पाटटाइम	कोस
म	दा ख़ला	ले	 लया।	वहां	वे	एक	ऐसे	इंसान	से	 मले	जो	नरीमन	पॉइंट	क 	एक	एजसी	म	काम
करता	था।

उस	श स	ने	कहा,	“म	तु ह	नौकरी	दे	सकता	 ।ं”
रंजीव	ने	कहा,	“ओके--म	क ं गा।”
हालां क	काम	 लायंट	स व सग	का	था,	कॉपीराइ टग	का	नह ।
“मुझे	 हर	 महीने	1900	 पए	 मलते	थे	और	मुझ	ेहर	रोज	इस	सफारी	सूट	पहनने	वाले,

पान	चबाने	वाल	ेमारवाड़ी	बॉस	क 	टेबल	से	होकर	गजुरना	पड़ता	था,”	वे	हंसते	 ए	बताते	ह।
“वो	कोई	 ए टव	हब	नह 	था	ब क	सरकारी	द तर	था	कोई।”

“मेरे	पेरे ट्स	के	बारे	म	सबसे	अ छ 	बात	ये	है--और	म	इसके	 लए	अभी	भी	उनका



शु या	अदा	करता	 ं-- क	वे	 ब कुल	दखलअंदाजी	नह 	करते।	व	ेब त	 रलै ड	ह
और	ख़ुद	भी	ब त	मह वाकां ी	नह 	ह।	दे	ज ट	लेट	मी	बी।”

एक	तरफ	ऐसा	नौजवान	था	जो	अपने	 याल 	से	 नया	बदलना	चाहता	था	और	 सरी
तरफ	 लायंट	स व सग	का	 ब त	 ही	 नॉन- ए टव	काम	था।	अ छा	 नह 	लगता	था,	 ले कन
ज़दगी	के	अनभुव 	का	 ह सा	था	वो	भी।

एक	साल	के	काम	(और	तन वाह	म	सौ	 पए	क 	बढ़ो री	के	बाद)	रंजीव	ने	तय	 कया
क	अब	 ोफेशनल	एड	एज सय 	 के	दरवाजे	खटखटाने	का	व त	आ	गया	ह।ै	तो	 वे	 एक-दो
एज सय 	म	गए	और	वहां	कॉपी-टे ट	 दया।

“दो	एज सय 	म	मुझ	ेएक	साथ	काम	 मला।	एक	थी	क र मा	एडवटाइ जग	यह 	नरीमन
पॉइंट	पर।	और	 सरी	थी	वरली	म	द	एज	--जो	इतनी	 र	थी	 क	मुझे	लगता	था,	 नया	के	 सरे
सरे	पर	है।”

रंजीव	ने	फैसला	लेने	से	पहले	दोन 	जगह 	के	बॉस	से	 मलना	तय	 कया।
मुझ	ेशीला	सै यद	ब त	पसंद	आ --वे	मज़ेदार	थ ,	सहज	थ 	और	कमाल	का	 दमाग	था

उनके	पास।	इस लए	मुझे	बे ट	क 	दो	बस	भी	बदलनी	पड़त ,	उसके	बावजूद	मने	द	एज	म	काम
करना	 वीकार	 कया।

रंजीव	 ने	 अपने	 कॉपी	 टे ट	 म	 इतना	 अ छा	 कया	 था	 क	 उ ह	 गलती	 से	 सी नयर
कॉपीराइटर	 के	 तौर	 पर	ल	े लया	 गया।	 इसके	अलावा	 उनके	 एक	काटून	को	 बजनेस	 इं डया
मैग जन	के	कवर	पेज	पर	जगह	 मल	गई,	इस लए	वे	एजसी	के	कूल	डूड	भी	बन	गए।

“मुझे	महीने	के	2500	 पए	 मलते	थे,	ले कन	ये	अहम	नह 	था।	ख़ास	बात	ये	थी	 क	म
आ ख़रकार	एक	 रयल	एजसी	म	काम	कर	रहा	था।”

एक	 दन	उनक 	बॉस	शीला	सै यद	ने	अपने	साथ	काम	करने	वाल 	के	 लए	एक	बड़ी	सी
पाट 	द ।	वहां	उ ह ने	अनाउंस	 कया	 क	वे	द	एज	छोड़	रही	ह,	और	अपने	प त	मुन वर	सै यद
(तब	एवरे ट	एडवटाइ जग	के	एमडी)	के	साथ	 ाइटन	नाम	क 	एक	नई	एजसी	खोल	रही	ह।

और	इस	तरह	द	एज	के	ब त	सारे	लोग 	के	साथ	रंजीव	भी	 ाइटन	म	आ	गए।
“मने	1991	से	1997	तक	 ाइटन	म	काम	 कया।	ऑ फस	फोट	म	 फरोजशाह	मेहता	रोड

पर	था।”
ाइटन	 एक	 महफूज	 जगह	 थी--वैसी	 रॉक टार	 एसजी	 नह 	 थी	 जसे	 अवॉड्स	 और

वाहवा हयां	 मल	 रही	 थ ।	 बजनेस	क 	ज रत	 बड़ी	थ ।	 लायंट	स व सग	का	काम	 यादा
ज री	थी।	कई	बार	अ छे	आइ डयाज़	को	व त	से	पहले	ही	ख़ म	कर	 दया	जाता	था।

“हां,	मुझ	ेका स	भेजा	गया	और	 सगापुर	और	पे रस	कॉ स	के	 लए	भी	भेजा	गया।	वहां
मेरा	 याल	रखा	जाता	था,	मुझ	ेगाड़ी	 मली	 ई	थी।	म	काफ 	क फटबल	था।”

ले कन	रंजीव	ने	 बलमेकर	बनना	बंद	नह 	 कया।	वे	हमेशा	सवाल	उठाया	करते	थे।
“मुझे	याद	है	 क	मुझ	ेएजसी	का	ऑ फ शयल	 ोशर	 लखने	को	कहा	गया।	मने	मना	कर

दया।	मने	कहा,	आप	 मुझे	जो	 लखने	को	कह	रहे	ह,	म	उस	पर	यक न	नह 	करता।	 ये	सब
बकवास	है।	इसक 	वजह	से	बॉसेस	के	साथ	मेरी	मु कल	बढ़	ग ।”



स टम	 का	 ह सा	 बनकर	 रंजीव	 को	 संतोष	 नह 	 मल	 रहा	 था।	 इस लए	 वीकड
ए सपे रमट	के	तौर	पर	 ए टव	 कक	के	 लए	उ ह ने	कुछ	और	करना	शु 	कर	 दया।

“एक	दोपहर	हम	चार	दो त	बार	म	 स	के	 लए	 मल,े	और	बातचीत	म	 नया	को	जीत
लेने	के	 वाब	बांटते	रहे।	हमने	तय	 कया	 क	हम	कुछ	करगे,	 कसी	और	के	नह 	ब क	अपने
बाव 	को	पूरा	करने	के	 लए	काम	करगे।”
आइ डया	था	 क	इं डया	का	अपनी	ट -शट	बनाया	जाए	और	ये	 याल	रंजीव	के	साथ	तब

से	 था	 जबसे	 वे	1991	 म	 यूके	क 	 या ा	 से	 लौटे	 थे।	 वहां	 उ ह ने	 कॉटलड	क 	सं कृ त	 पर
आधा रत	ख़ास	तरह	के	ट -शट्स	देखे।

मने	कहा,	“ये	अपने	पो टस	पहनने	क 	तरह	है--आप	अपने	ट -शट	का	इ तेमाल	कुछ	भी
कहने	के	 लए	कर	सकते	ह।”

हमने	देखा	 क	भारत	म	इस	तरह	का	कुछ	भी	नह 	है।	ले कन	इस	आइ डया	को	मुक मल
श ल	देने	म	रंजीव	को	छह	साल	लग	गए।

“हमने	जो	नाम	चुना	था	वो	था	तं ा	--छोटा-सा,	ले कन	मजबूत,	और	 जसस	ेभारत	क
ख़ुशबू	आती	थी।	इसम	एक	 क म	का	अंडर ाउंड	फ ल	था।”

ब कुल	 ोजे ट	क 	तरह।
काम	करने	का	तरीका	 ब कुल	 सपल	था।	दो त 	ने	 मलकर	कुछ	 डजाइ स	तैयार	 कए,

और	ये	देखा	 क	इसे	कैसे	 ट	 कया	जाए।
“एक	सी नयर	आट	पसन	थे	 जनका	नाम	था	सनत।	उ ह ने	खाद ,	कली	और	गोवा	नाम	के

तीन	 ट्	स	तैयार	 कए।”
ले कन	पेपर	पर	 केच	करना	एक	बात	है,	और	उसे	ट -शट	पर	डालना	 सरी	बात।
“जब	हमने	शु 	 कया	तो	हम	फै क,	या	 टग	के	बारे	म	कुछ	भी	मालूम	नह 	था।	हम

पहले	स लायर	ने	कहा	 क	ये	कभी	भी	कारगर	नह 	होगा।	 स स-कलर,	एट-कलर	 टग	तो
मुम कन	ही	नह 	है।”

मने	कहा,	“ठ क	है,	ले कन	आपको	एक	बार	और	को शश	करनी	होगी।”

“	1991	म	म	मैड	मैगजीन	के	हेड वाटस	गया,	 यूयॉक।	म	बस	यू	ंही	गया	और	कहा	 क
मुझ	ेये	जगह	देखनी	है।	मुझे	एक	श स	ने	वो	जगह	 दखाई।	वहां	मने	 व लयम	गै स,
एजंेलो	टॉरेस	और	अल	जफ 	के	कुछ	ओ र जनल	आट	वक	देखे।	गजब	था	वो—

माइंड लोइंग!”

एडवटाइ जग	म	लाल	रंग	का	मतलब	है,	18	तरह	के	अलग-अलग	रंग 	का	होना।
“मुझे	जब	मेरे	शेड	का	लाल	नह 	 मलता	था	तो	म	स लायर	पर	नाराज	हो	जाता	था।”
“डर	के	मारे	वो	कहता	था,	ले	ली जए,	आप	सब	मु त	म	ले	ली जए।”
रंजीव	डॉन	नाम	क 	एक	कंपनी	म	गए।	वहां	के	मा लक	से	भी	उनक 	बहस	हो	गई।	डॉन

दरअसल	ब नयान	बनाया	करता	था	और	उनके	सप स	भी	ठ क	वैसे	ही	 दखते	थे।



“अगर	आप	 एडवटाइ जग	 से	 ह	 तो	 लोग 	 के	 सामने	 अपना	 एट ट्	यूड	 दखा	 सकते	 ह
य क	आप	 कसी	और	के	 लए	काम	कर	रहे	ह।	 स टम	आपक 	र ा	करता	है।	ले कन	आप
अपने	आप	काम	कर	रहे	ह	तो	आपको	सब	कुछ	ख़ुद	ही	करना	पड़ता	है।”

आ ख़र	 रंजीव	 ने	पहले	 दो-तीन	 ट्	स	 के	करीब	500	पीस	बनवा	 लए	और	उ ह	अपने
अनौपचा रक	 चैनल 	 के	ज रए	 बेचने	म	भी	कामयाब	 रहे।	और	 ये	 ट -शट	 बजनेस	वीकड	 के
फतूर	तक	ही	सी मत	रहता,	अगर	अपनी	एजसी	म	उ ह	 द कत	न	 ई	होती।

“म	अपने	श नवार	और	र ववार	को	ब त	तव जो	 दया	करता	थे।	ले कन	इसका	मतलब
ये	कतई	नह 	था	 क	द तर	से	मुझ	ेश नवार	को	बुलाया	जाता	तो	म	काम	नह 	करता।	मु कल	ये
थी	 क	 ये	 लाइंट-स व सग	का	 बंदा	 मुझे	आधे-अधूरे	 ीफ	 दया	करता	 था,	और	 मुझसे	 मंडे
मॉ नग	सुबह	दस	बजे	एड	देने	क 	उ मीद	करता	था।”

मने	कहा,	 “ये	 मुम कन	नह 	है,	तब	तक	तो	 ब कुल	नह 	जब	तक	 तुम	लोग	 मुझे	और
जानकारी	नह 	देते।	और	तब	उस	बंदे	ने	जाकर	बॉस	से	मेरे	एट ट्	यूड	क 	 शकायत	कर	द ।”

“एक	सोमवार	क 	सुबह	बॉस	का	एक	नोट	 मला,	अगर	काम	करने	म	 दलच पी	नह 	है	तो
बता	दो	(लेट	मी	नो	इफ	यू	आर	इं े टेड	इन	 बइंग	 हयर)।”

बस,	रंजीव	ने	एक	लंबी	छु 	ले	ली	और	 फर	कभी	लौटकर	नह 	आए!
अगला	 टॉप	था	कुला	 टेशन,	जहां	से	उ ह ने	 त पुर	क 	 ेन	ले	ली	जो	भारत	का	ट -शट

कै पटल	 आ	करता	था।
“मेरे	कुछ	कॉ टै ट्स	थे,	इस लए	मने	वहां	जाने	का	फैसला	 कया	और	एक	बड़ा	ऑडर	दे

दया।”
“उस	समय	बड़े	ऑडर	का	मतलब	था	4-5	तरह	 के	 ट्	स	 के	करीब	2000	पीस।	कुल

इ वे टमट--एक	लाख	बीस	हजार।”
अब	तक	तो	सब	ठ क	था।	ले कन	कोई	इतने	सारे	पीस	बेचे	कैसे?
रंजीव	को	मालूम	था	 क	क टमर	पहले	ही	 दन	से	ट -शट	खरीदगे।	ले कन	सवाल	 रटेलर

के	जेहन	म	थे,	 य क	तं ा	ए सपे रमटल	 ांड	था।	इससे	पहले	 कसी	ने	ऐसा	कोई	 ांड	देखा
नह 	था।

“एडवटाइ जग	 म	 इसे	 ‘ डसर शन’	 कहा	 जाता	 है।	 तं ा	 सफ	 ट -शट	 नह 	 था,
क यु नकेशन	का	एक	नया	तरीका	भी	था।	यहां	तक	 क	हमारे	टै स	भी	क टमर	से	बात	करते
ह।”

“हर	 नए	और	ख़ास	 ॉड ट	को	 इवा जे ल ट	क 	ज रत	 होती	 है,	 जो	 उस	 ॉड ट	 म
यक न	करे।	तं ा	को	भी	 म टर	हाथीरमानी	नाम	के	एक	 सधी	 कानदार	के	 प	म	वो	श स
मल	गया	 जसम	अ छे	 ॉड ट्स	को	पहचानने	और	उस	पर	भरोसा	करने	का	मा ा	था।”

“हमारे	 शु आती	 ट्	स	एकदम	 टू र ट 	 थे,	 इस लए	उनके	 कान	क 	लोकेशन	सही	थी
हमारे	 हसाब	से।	उ ह ने	हमारी	ट -शट्स	के	दस-बीस	पीस	रख	 लए।	सारे	के	सारे	पीस	रातोरात
बक	गए।”

अगली	सुबह	उ ह ने	हम	कॉल	 कया	और	कहा,	“और	पांच	सौ	पीस	भेजो।”
तो	 ये	 या	 जा 	 था?	 लोकेशन	 एक	 वजह	 थी,	 ले कन	 रंजीव	 को	 लगता	 है	 क	 म टर

हाथीरमानी	के	पास	सही	 दल	और	सही	सोच	थी	जो	 ॉड ट	क 	 फतरत	के	अनु प	थी।	ज द



ही	बाक 	के	 टोस	को	भी	लगने	लगा	 क	माल	 बक	रहा	है	और	ऑडर	आने	शु 	हो	गए।
“शु 	म	लोग	कोलाबा	स	ेहमारे	ट -शट्स	खरीदने	आते	थे।	 फर	बां ा	और	लोखंडवाला

क 	 कान 	 ने	भी	 हमारा	 माल	 रखना	 शु 	कर	 दया।	 तं ा	 न	 सफ	 टू र ट्स	 के	 बीच,	 ब क
लोकल	लोग 	म,	ख़ासकर	 टूडट्	स	के	बीच	काफ 	पॉ युलर	हो	गया।”

य क	ट -शट्स	 त पुर	से	आ	रहे	 थे--जहां	बड़ी	तादाद	म	माल	बना	 रहा	था,	इस लए
काम	को	और	बढ़ाने	म	ब त	मु कल	नह 	 ई।

“ त पुर	ए पोट-ओ रएटेंड	जोन	है।	शु 	के	साल 	म	वे	लोकल	खरीददार 	को	कुछ	नह
समझते	थे।	ब क	उनका	 स टम	ब त	ही	अजीब	सा	है--जब	आप	उनक 	फै 	म	जाएगें	तो
वे	आपको	माला	पहनाएगें	और	आरती	उतारगे।	 फर	वे	आपस	ेपूछगे,	आप	कहां	क 	कंपनी	के
लए	खरीद	रहे	ह?	अमे रकन?	जमन?	 च?”

“अगर	आपका	जवाब	लोकल	है,	तो	वे	आपस	ेमाला	वापस	छ न	लगे।”
रंजीव	ने	तुरंत	 ेड	के	 स	सीख	 लए--जैस	े क	सही	होटल	म	 कना।
“ त पुर	म	एक	ही	फाइव- टार	होटल	है	और	होटल	स लायस	को	गे ट- ल ट	भेज	देता

है।	इस लए	हमने	उस	होटल	म	 कना	शु 	 कया	और	हम	अपने-आप	स लायस	के	फोन	आने
लगे।”

“हां,	 ये	ज र	था	 क	सं या	छोट 	 आ	करती	थी--एक	महीने	 म	3000-4000	 पीस।
रंजीव	का	 वाब	था	 क	वे	एक	महीने	म	कम-से-कम	दस	हजार	के	ऑडर	ज र	द।”

“हम	मा जन	के	कॉ से ट	के	बारे	म	मालूम	नह 	था।	हम	हर	ट -शट	पर	तीस	स	ेचालीस
पए	मुनाफा	कमाना	चाहते	थे,	और	एक	एड	एजसी	के	 ए टव	डायरे टर	के	 प	म	मने	यही
सीखा	था।”

अंतर	बस	इतना	ही	था	 क	यहां	रंजीव	 ए टव,	 लायंट	स व सग	और	चीफ	ए ज यूशन
ऑ फसर--सब	ख़ुद	ही	थे।	और	गामट	 बजनेस	के	सारे	गरु	शु 	से	ख़ुद	ही	सीखने	थे।

“मुझे	 याद	 है	 क	1997	म	 हमने	 एक	 डपाटमट	 टोर	से	 बात	क 	और	वहां	 एक	लेडी
इंचाज	थी।	उ ह ने	हमसे	पूछा	 क	ट -शट	छोट 	 य 	लग	रही	थी।	हम	इतने	नए	थे	 क	हमने	ट -
शट	फै क	को	लैबोरे 	म	टे ट	करने	का	सोचा	तक	नह ।”

तब	 रंजीव	 ने	एक	लाल	ट -शट	को	 रातभर	 के	 लए	बा ट 	म	छोड़	 दया	और	पानी	को
लास	क 	बोतल 	म	भर	 लया।

“हम	 फर	उस	लेडी	से	 मल	नह 	सके…	उनके	जू नयर	ने	हम	 लास	क 	बोतल	ल	ेजाते	 ए
देखा	और	शायद	ये	सोच	 लया	 क	हम	कुछ	बेवकूफ	लोग 	क 	जमात	ह।

बाद	म	आ ख़र	उस	 टोर	ने	तं ा	को	 टॉक	करना	शु 	कर	 लया,	ले कन	इस	पूरी	 या
म	तं ा	को	एक	साल	लगे।	ले कन	ये	एक	ल नग	ए सपी रएसं	था	और	रंजीव	ने	एक	 सरे	मॉडन
रटेल	आउटलेट	के	साथ	 सरे	अ ोच	क 	को शश	क ।	वे	इस	अ ोच	को	‘मै जक	लेटर’	कहते
ह।

“हर	साल	म	 कसी	 इंसान	तक	प ंचने	के	मकसद	के	साथ	उस	 इंसान	को	कुछ	 च यां
भेजता	 ं	और	उस	 च 	के	कॉ टट	के	साथ	ब त	सारी	पॉ ज टव	 प रचुअल	एनज 	भेजता	 ं।
10	म	से	9	बार	ये	यु 	काम	आती	है।”

रटेलर	के	नाम	क 	इस	 च 	म	वे	दस	कारण	 लखे	होते	ह	जो	समझाते	ह	 क	 रटेलर	को



तं ा	के	ट -शट्स	 य 	रखने	चा हए,	और	दस 	कारण	ब त	जबद त	होते	ह।
“एक	माक टग	मैनेजर	ने	एक	 दन	हम	बुलाया	और	कहा,	ओके-- या	आप	आकर	हमसे

ड कस	कर	सकते	ह?”
“ये	माक टग	मैनेजर	ब त	ही	मु कल	क टमर	था,	और	उसके	दोन 	ओर	बैठे	डे यु टज	के

चेहरे	पर	भी	ब त	गंभीर	और	गु स	ेवाले	भाव	थे।	म	अभी	भी	सोचता	 ं	 क	 या	ये	कॉरपोरेट
टाइप	के	लोग	ऐसा	 सफ	इस लए	करते	ह	ता क	हम	जैसे	छोटे	उ मी	को	डराकर	बाहर	 नकाल
फका	जा	सके।”

उन	लोग 	ने	रंजीव	से	मा ज स	और	नंबस	म	बात	करनी	शु 	कर	द ।

कसी	और	के	 लए	काम	करते	 ए	आप	 कसी	और	के	 वाब	के	 लए	काम	कर	रहे	होते
ह	और	उस	इंसान	का	 वाब	शायद	 सफ	पैसे	कमाना	होता	है।	इस लए	आपको	हमेशा

कोई	न	कोई	कमी	खल	रही	होती	है।

“मुझे	कुछ	समझ	नह 	आया।	म	मै स,	म	हमेशा	से	ब त	कमजोर	था।	आ ख़र	म	म	कुछ
ब त	 ही	 े जी	 बागन	 के	 लए	 तैयार	 हो	 गया	और	 जब	 बाद	 म	 हमने	 शॉपस- टॉप,	 लोबस,
परा मड--इन	 सबको	 अपने	 ट -शट्स	 दए	 तो	 सबको	 उसी	 थोड़े	 से	 मा जन	 पर	 टॉक	 देना
पड़ा…”

ले कन	इस	 व ज ब लट 	का	फायदा	 ांड	को	ज र	 आ।
और	 बजनेस	क 	तरह	गाम ट्स	म	भी	होलसेल	का	कॉ से ट	है।	ले कन	 ये	डायरे ट-टू-

रटेल	मॉडल	है	 जसका	शु आती	साल 	म	तं ा	को	ब त	फायदा	 आ।
“हमने	मंुबई	म	एक	 ड यूटर	अपॉइंट	 कया	ले कन	 यादातर	 कानदार	सीधे	हमसे	ही

टॉक	लेना	चाहते	थे।	और	वो	आलसी	 ड यूटर	हमारे	 लए	और	 बजनेस	भी	नह 	लेकर	आ
रहा	था।”

‘हम’	क 	बात	चली	ही	है	तो	उन	चार	दो त 	का	 या	 आ,	 ज ह ने	एक	रात	बार	म	रंजीव
के	साथ	ये	सपना	देखा	था?	वो	गग	 जसने	 व ज टग	काड्स	का	पहला	सेट	तैयार	 कया?

“उन	चार 	म	से	एक	ने	 ाइटन	का	क फट	नह 	छोड़ना	चाहा।	 ाइटन	ने	उसे	बड़ा	इ मट
दया	 और	 वो	 वही	 नौकरी	 करता	 रहा।	 सनत--वो	 आ ट ट	 जसने	 ट -शट्स	 का	 पहला	 सेट
बनाया,	 लांस	 के	तौर	पर	काम	करना	चाहता	था।	तीसरे	 बंदे	 ने	 मेरे	साथ	काम	करना	 शु
कया,	ले कन…”

वो	पाटनर शप	ब त	अ छ 	नह 	रही।	दोन 	एक	साल	क 	भीतर	अलग	हो	गए	और	उस
श स	ने	अपना	नया	ट -शट	 ांड	शु 	कर	 दया।

“मुझे	 शु 	म	लगा	 क	ये	अनए थकल	है	 य क	वो	उ ह 	 टोस	म	जाएगा	और	वैसे	ही
ॉड ट	बेचेगा	जैसे	 तं ा	के	पास	ह।	ले कन	यही	 ज़दगी	है,”	 रंजीव	कंधे	उचकाकर	कहते	ह।
ले कन	उससे	तं ा	के	से स	पर	कोई	असर	नह 	पड़ा।

रंजीव	एक	छोटे-से	सपोट	 टाफ	 के	साथ	काम	करते	 रहे	और	बाद	म	कोलाबा	म	 ड



सनेमा	के	पीछे	एक	छोटा-सा	ऑ फस	ल	े लया।

मुझ	ेलगता	है	 क	एमबीए	से	मेरा	 दमाग	बंध	जाता,	 ड ी	क 	वजह	से	मुझ	ेलगता,	दैट्स
नॉट	पॉ सबल।

“जय	 हद	कॉलेज	का	एक	 टूडट	था	जो	बस	यंू	ही	मेरे	पास	आ	गया	और	उसने	कहा	 क
आपके	साथ	काम	करना	चाहता	 ं।	मने	उसे	 तुरंत	काम	पर	रख	 लया।	मेरे	पास	एक	जू नयर
अकाउंट्	स	क 	लड़क 	भी	थी	 जसने	मेरी	 वदेश	या ा	के	दौरान	ब त	घपला	 कया।	जा हर	है,
मुझ	ेउससे	काम	छोड़ने	के	 लए	कहना	पड़ा।”

2000-2001	तक	सब	कुछ	 बखरा	 आ	था।
“गोवा	और	 द ली	से	 कानदार	 यंू	ही	चल	ेआया	करते	और	कहते	 क	हम	आपके	ट -

शट्स	चा हए,	और	जब	वे	हमारे	काम	करने	क 	छोट -सी	जगह	देखते	तो	शॉ ड	रह	जाते।”
इस	व 	तक	तं ा	महीने	के	दस	हजार	ट -शट	बेचने	लगा	था।
सब	ठ क	था,	ले कन	 बजनेस	क 	 ह--उसक 	आ मा--उसका	 ए टव	 ह सा	कहां	से

आ	रहा	था?	आ ख़र	कोई	भी	एक	फनी	लाइन	लेकर	ट -शट	पर	 ट	कर	सकता	था।	 फर	तं ा
म	 या	ख़ास	था?	कुछ	तो	 पेशल	रहा	होगा,	कुछ	अलग…

सबसे	पहले	तो	टैलट	क 	 वा लट ।	हेमंत	मोरपा रया--मश र	काटू न ट--उन	लोग 	म	से
एक	ह	 जनके	 डजाइ स	तं ा	के	ट -शट्स	पर	होते	ह।	इसके	अलावा	कुछ	आम	लोग	भी	थे,	जो
तं ा	 ांड	ट -शट	के	फै स	थे।

“एयर	इं डया	के	एक	पायलट	ने	हम	ई-मेल	 कया	और	पूछा	 क	 या	वे	कुछ	आइ डयाज
भेज	सकते	ह?	हमने	उन	आइ डयाज	म	से	एक--ऑटो र शा--को	ट -शट	म	बदला,	जो	अभी
भी	 बक	रहा	है।”

“ब क	आइ डयाज	सोचना	मु कल	नह 	है।	सही	आइ डया	चुनना	मु कल	है-- जसक
वजह	से	ट -शट्स	 यादा	 बकगे	और	आपके	मुनाफे	को	बढ़ाएगें।	सारा	 क	यह 	है।	और	इसके
लए	आपको	 ए टव	माइंड	नह ,	 ड	माइंड	चा हए	होता	है।”

“इट्	स	100%	गट	फ ल,	ए चुअली।”
रंजीव	ऑ श स	 एट	करने	म	यक न	नह 	रखते।
“मुझे	 याद	 है	 क	 एड	 एजसी	 म	 एक	 अ ोच	 आ	 करता	 था,	 क	 आपके	 पास	 एक

ऑ टरने टव	होता	था	और	उस	ऑ टरने टव	का	भी	एक	ऑ टरने टव	होता	था।	मुझे	ये	बेईमानी
लगती	थी।	आपको	 कसी	एक	चीज	म	यक न	करना	होता	है,	और	 फर	उसी	 के	साथ	जाना
होता	है।”

हर	इंसान	खड़े	होकर	कहना	चाहता	है	 क	ये	देखो,	म	यही	 ं	और	 नया	क 	बड़ी	 क म
म	मेरी	भी	एक	तय	जगह	है।



अगर	कॉ से ट	म	दम	होता	तो	रंजीव	 डजाइन	के	तौर	पर	पर,	टाइपो ाफ 	या	इल ेशन	के
प	म	उसम	और	सुधार	करते।	ले कन	बस	इतना	ही।
“अगर	कॉ से ट	अ छा	है	तो	लोग	इसे	खरीदगे	ज र…	अगर	नह 	तो	 वे	नह 	खरीदगे।

और	यही	मु कल	और	कठोर	सच	है,”	रंजीव	कहते	ह।
ये	भी	सच	है	 क	तं ा	म	से स	ही	सब	कुछ	नह 	है।
“हम	 उन	 ट्	स	को	भी	 ए जॉय	करते	 ह	जो	कम	 बकते	 ह	 य क	आ ख़रकार	 वे	भी

हमारी	ही	संतान	ह।”
कई	बार	रंजीव	कोलाबा	के	‘नारीस स’	म	खड़े	होकर	क टमस	को	देखते	ह।	यहां	पूरा	का

पूरा	एक	 ड ल	े वडो	तं ा	क 	 डजाइ स	को	सम पत	है।
“मुझे	ब त	खुशी	 मलती	है	जब	लोग	हमारे	ज टल	 डजाइ स	को	देखते	ह--99	 तशत

जनता	उसे	समझती	भी	नह ।	ले कन	अगर	एक	बंदा	भी	समझ	जाता	है	और	उसे	खरीद	लेता	है
तो	हमारी	मेहनत	सफल	हो	जाती	है।”

“पॉइंट	 ये	है	 क	 ांड	को	 ‘डंब	डाउन’	नह 	करना	है,	उसे	ब त	सरल	नह 	बनाना,	और
उसको	 ांड	क 	 फतरत	के	 लहाज	से	‘ वरक ’	रहने	देना	है।”

पछले	12	साल 	म	 तं ा	 ने	2000	से	 यादा	 डजाइ स	 दए	ह।	ले कन	हर	बार	सारे	 के
सारे	 डजाइ स	शे फ	पर	मौजूद	नह 	होते।	और	तो	और,	तं ा	ने	बा कग	डॉग	और	लाइन	मारो	के
नाम	से	सब- ांड	और	पैरेलल	 ांड	भी	शु 	 कया	ह।ै	टागट	लोकल	माकट	ह,ै	और	फोकस	म
‘इं डया’	नह 	है,	ब क	मजेदार	लाइन	ह।

तं ा	एक	ईमानदार	 ॉड ट	है।	हम	कभी	सेल	पर	नह 	जाते	 य क	हमारी	ट -शट	क
क मत	पहले	से	ही	हमने	कम	से	कम	रखी	ह,	इतनी	ही	कम	 क	 कसी	तरह	 बजनेस	म

बने	रह।

“अगर	म	 कसी	 टोर	को	तं ा	 ांड	 टॉक	करने	के	 लए	 ंगा	तो	अगली	छोट 	 कान	म	बैठे
श स	का	 या?	उससे	अ छा	है	 क	म	अलग	से	अपना	एक	और	 ांड	बनाऊं	और	अपने	से स
को	 गनुा	कर	 ं।	मुझे	तो	कभी-कभी	ये	भी	लगता	है	 क	हम	अपने	ही	फेक	ट -शट	बनाकर	उ ह
ट	वडस	के	पास	बेचने	के	 लए	डाल	देना	चा हए,	ले कन	शायद	ये	कुछ	 यादा	ही	‘रै डकल’

हो	जाएगा।”
तं ा	 ट -शट्स	इस लए	भी	पसंद	 कया	जाता	 रहा	ह	ै य क	ट -शट	क 	 वा लट 	ब त

अ छ 	है।	और	 ांड 	से	इतर,	तं ा	ट -शट्स	 जतनी	धुलती	ह	उतनी	बेहतर	होती	जाती	ह।	रंजीव
के	मुता बक	‘सी े ट’	है	जीएसम	यानी	हर	 वायर	इंच	म	 यादा	धागे।

“तो	आपने	 शु 	 म	 ही	 तय	 कर	 लया	 था	 क	 वा लट 	 पर	 समझौता	 नह 	 करगे	और
चद चोरी	नह 	करगे?”	म	पूछती	 ं।

“नह ,	हम	अ ानी	थे--इ नोरट।”
“वैसे	इस	‘इ नोरस’	का	फायदा	 आ	है	और	शु आती	शक	के	बात	लोग 	ने	कहना	शु



कर	 दया,	हम	नह 	मालूम	था	 क	इस	बंदे	म	दम	है।	देखो	ये	अब	 कतना	अ छा	कर	रहा	है।”
इसी	 व त--2001	 के	आस-पास	 रंजीव	 अपने	 दर-इन-लॉ	 वमल	 को	 बजनेस	 म	 ले

आए।	 वमल	 बजनेस	का	मै युफै ट रग	और	माक टग	साइड	देखने	लगे।	 वमल	अपनी	नौकरी
से	तंग	आ	गए	थे	और	उ ह ने	खुशी-खुशी	ये	ऑफर	 वीकार	कर	 लया।

“ वमल	मुझस	ेदेखने	म	बेहतर	ह,	लंबे	भी	ह,”	रंजीव	मजाक	के	अंदाज	म	कहते	ह।
सच	तो	ये	है	 क	‘धंधा’	 ए टव	पर	असर	डाल	रहा	था।	मॉ स	को	हर	ह ते	 मलना	होता

था,	 जसका	मतलब	था	पूरे	शहर	म	घूमते	रहो।	वे टसाइड	और	 ोवोग	ने	तं ा	से	ट -शट्स	क
इन-हाउस	लाइन	तैयार	करने	को	कहा।	 रंजीव	को	 कसी	और	के	पास	जाकर	आइ डया	बेचने
का	 याल	पसंद	नह 	आया।

“एडवटाइ जग	छोड़ने	का	पूरा	मकसद	ही	था	 क	म	 सफ	और	 सफ	अपने	क टमर	को
अपनी	चीज	 बेचना	चाहता	था।	इस लए	मने	और	 वमल	 ने	काम	बांट	 लया।	 वमल	 ए टव
साइड	म	नह 	आते	और	म	ऑपरेश स	म	टांग	नह 	अड़ाता।”

ोड शन	 वमल	का	काम	है--एक	मु कल	काम	 य क	एक	ही	फै 	म	चार-पांच	तरह
के	ऑडर	पूरे	 कए	जाते	ह।	एक	धागा	बुनाई	म	जाता	ह,ै	 सरा	डाई	हो	रहा	होता	है	और	तीसरा
बैच	काटा	जा	रहा	होता	है	तो	 टग	कह 	और	हो	रही	होती	है।

हर	बैच	म	आमतौर	पर	30,000-40,000	पीस	होते	ह,	और	ऑडर	के	आधार	पर	 वमल
तय	करते	ह	 क	 कतने	रंग,	 कतने	साइज	और	 कतने	 टाइल	ह गे।

तं ा	के	पास	कोई	 ोड शन	यू नट	नह 	है--और	तं ा	ने	अपना	काम	दो-तीन	अलग-अलग
फै य 	को	आउटसोस	कर	रखा	है।	हालां क	तं ा	का	 टाफ	 वा लट 	पर	 यान	रखता	है।

यादा	से	 यादा	फै क	को	 ी-टे ट	 कया	जाता	है	और	 पै कग	से	पहले	गामट	के	कई
वा लट 	कं ोल	टे ट	होते	ह।
तो	साल	म	तं ा	 कतने	ट -शट्स	बनाता	है?	 मेरा	अनमुान	है	 क	एक	लाख	से	ऊपर	हर

महीने।	और	इस	 लहाज	से	कंपनी	का	टनओवर	25	करोड़	के	आस-पास	है।
इस	तरह	के	बड़े	ऑपरेश स	के	 लए	तं ा	म	काम	करने	वाले	लोग 	क 	ट म	ब त	छोट

कही	जाएगी।	नरीमन	पॉइंट	के	छोटे	से	ऑ फस	म	कुल	25	लोग	ह,	बाक 	के	25	वेयरहाउस	म
और	20	लोग	 त पुर	म	काम	संभाल	रहे	ह।

जब क	 तं ा	 ने	 पूरे	 देश	 के	 रटेल	आउलेट्	स	 म	अलग-अलग	फॉमट्स	 के	ज रए	अपनी
जगह	बना	चुका	है।	ब क	30-40	 तशत	से स	मॉ स	से	आता	है--उस	जगह	से	जहां	रंजीव
शु 	म	जाने	स	ेकतराते	रहे	थे।

“मुझे	लगा	 क	जैसे	ही	हम	मॉ स	म	जाएगें,	एक	 ांड	के	तौर	पर	‘अंडर ाउंड’	नह 	रहगे।
ले कन	मुझ	ेये	भी	समझ	म	आ	गया	 क	मॉ स	म	से स	बड़ा	होता	है	और	अगर	म	वहां	तक	नह
प ंचा	तो	कोई	और	 ांड	वहां	प ंच	जाएगा।”

उनके	भीतर	के	 सधी	ने	आ ख़रकार	जीत	हा सल	कर	ही	ली।
उसी	 दौरान	 तं ा	 ने	 ईबीओ	 यानी	 ए स लु सव	 ांड	आउटलेट	 खोले।	 द ली,	 जयपुर,

मंुबई,	 यहां	 तक	 क	 गवुाहाट ,	 शलॉ ग	 और	 शमला	 म	 करीब	20	 ईबीओ	 ह	 जो	 तं ा	 के
ड यूटर	चलाते	ह।

“हमारे	जैसे	 ांड्	स	के	 लए	ए स लु सव	आउटलेट्	स	ज री	ह।	एक	बार	क टमर	भीतर



आ	जाए	तो	उसे	 ‘फुल-ऑन	ए सपी रएसं’	 मलता	ह।ै	वो	 बना	कुछ	खरीदे	बाहर	जा	ही	नह
सकता!”

इस लए	तं ा	के	से स	का	25-30	 तशत	 ह सा	ईबीओ	से	आता	ह।ै
और	तो	और,	तं ा	ने	राउंड	नेक	ट -शट	से	आगे	बढ़कर	नए	 क म	के	ट -शट्स	के	साथ	भी

योग	 कया	है।
“हम	 ब त	 सारा	 वटर	 मक डाइज	 भी	 करते	 ह-- लीस,	 पोलो	 ने स,	 ले स,	 लॉ ग

ली स…	हम	अब	 लबवेयर	भी	बनाते	ह।	अब	तो	हम	ट -शट्स	क 	सुपर	माकट	बनाना	चाहते
ह,	अगर	कोई	मुझ	ेफाइनस	करे	तो…”

वैस	ेरंजीव	इ वे टस	नह 	ढंूढ़	रह।े	ब क	तं ा	अभी	भी	पाटनर शप	फम	के	तौर	पर	चल
रहा	है।	 कसी	को	शायद	यक न	न	हो,	ले कन	 पछले	12	साल 	म	तं ा	 ने	 कसी	बक	से	एक
पया	भी	कज	नह 	 लया।
“दरअसल	हमारे	 लए	100	टाइ स	 केल	अप	करना	आसान	होता,	ले कन	हम	ये	करना

नह 	चाहते	 य क	इससे	तनाव	और	हाई	 लड	 ेशर	होगा।”
फलहाल,	रंजीव	जो	कर	रहे	ह	उसम	उ ह	मजा	आ	रहा	है।
“इसम	इतना	मजा	है	और	आप	पैसे	भी	बना	रहे	ह--आपको	और	 या	चा हए	आ ख़र?

आपको	अपना	दाल-चावल	कमाने	लायक	 पैसे	 मलने	चा हए	और	आप	जो	कर	 रहे	 ह	उसम
आपको	मजा	आना	चा हए।	 इसके	अलावा	छोट -छोट 	चीज	जो	आपको	चा हए,	वो	 हा सल
करने	 के	 लए	 पैसे	आने	चा हए--जैसे	 डीवीडी	 पर	 एक	 फ म,	 जसम	शायद	अ छा	सराउंड
साउंड	सुनाई	दे।”

और	 वा लट 	ऑफ	लाइफ,	 ज़दगी	अपने	तरीके	से	जीने	क 	आजाद ।	जो	रंजीव	ने	अपने
लए	ज र	हा सल	कर	ली	है।

“मेरा	 दन	 ले सबल	होता	है--म	कई	बार	दो	या	तीन	बजे	दोपहर	म	घर	चला	जाता	 ं।
जो	 सरी	बात	 मुझे	अपने	काम	के	बारे	म	 बेहद	पसंद	है,	वो	है	 क	म	जैस	ेचा 	ंकाम	पर	आ
सकता	 ं।	 दखावे	क 	कोई	ज रत	नह 	है,	अगर	आप	शेव	नह 	करना	चाह	तो	न	कर।”

और	कोई	आपको	रोकेगा	नह ,	कोई	स सबल	होने	को	नह 	कहेगा।	ब क	1997	म	रंजीव
क 	जब	शाद 	नह 	 ई	थी	तो	उ ह ने	अपना	मै मो नयल	ऐड	तक	अपने	ट -शट	पर	टैग	करने
का	सोच	 लया	था!

“इट्	स	 े जी,	इज ट	इट?	मतलब	म	जो	चाहे,	कर	सकता	 ं।	ब क	हम	कोई	 ल	नह
तोड़	रहे	ह,	कम	से	कम	उतना	तो	 ब कुल	नह 	 जतना	हम	तोड़ना	चा हए,	 य क	हम	एक
कंपनी	के	तौर	पर	और	बढ़ते	जा	रहे	ह,	और	हम	थोड़े	इं ट ट्	यूनलाइज	होने	लगे	ह…”

जो	 क	इतनी	बुरी	बात	भी	नह 	ह।ै
“मुझे	कुछ	भी	हो	सकता	ह,ै	 कसी	को	भी	हो	सकता	है।	म	एक	 स टम	इं ट ट्	यूट	करने

क 	को शश	कर	रहा	 ं,	एक	 डजाइन	सेल	बनाने	क 	को शश	कर	रहा	 ं।	हम	लोग 	का	एक	बक
बनाएगें	जो	ये	समझते	ह 	 क	 ांड	 या	है	और	हम	कौन-सा	काम	करने	क 	ज रत	पड़ेगी।”

सबसे	बड़ी	चुनौती	है	 क	तं ा	को	 े श,	कूल	और	रेलेवट	रखा	जाए--उन	लोग 	के	जेहन	म
भी,	जो	लॉय ल ट	ह	और	अगले	जेनरेशन	के	ट -शट	लवस	के	जेहन	म	भी।

ले कन	मुझ	ेरंजीव	का	जवाब	करीब-करीब	सुनाई	दे	रहा	है,	“ हॉट,	मी	वरी?”



नॉट	अ	चांस।

युवा	उ मय 	को	सलाह

अपना	काम	अपनी	मज ,	अपने	तरीके	से	करना	से स	से	बेहतर	है।
म	ये	भी	मानता	 ं	 क	इस	 नया	म	दो	 क म	के	लोग	होते	ह--एक	वो	जो	 सर 	के	 लए	काम
करते	ह,	और	 सरे	वो	जो	अपना	काम	करना	चाहते	ह।	 वे	लोग,	जो	अपना	काम	ख़ुद	करना
चाहते	ह,	उनम	से	कुछ	तो	 म	म	होते	ह	और	कुछ	वाकई	 तभाशाली	होते	ह।	सबसे	पहले	ये
देख	ली जए	 क	आपम	कोई	टैलट	है	या	नह ।	अगर	आपम	टैलट	है	तो	कड़ी	मेहनत	क रए,	हार
मत	मा नए,	जो	करना	चाहते	ह	उसको	पूरा	करके	र हए।
अगर	पहले	दो	साल 	म	आपका	सपना	पूरा	नह 	होता	तो	इसका	मतलब	है	 क	ये	आपके	 लए	है
ही	नह ।
लोग	कहते	ह,	अगर	आप	अपना	 बजनेस	शु 	करने	जा	रहे	ह	तो	समझ	ली जए	 क	आपक
शामत	आने	वाली	है।	आपको	मालूम	ही	नह 	है	 क	आगे	होने	 या	वाला	है…
म	उनस	ेकहता	 ं,	यहां	कुछ	है	ही	नह --सब	कुछ	आसान	और	सरल	है।	आपके	दरवाज	ेपर	कोई
हर	 रोज	 द तक	 देकर	 ये	 नह 	कहता	 क	 चलो	 अब	 पैसे	 चुकाओ।	 मुझ	े लगता	 ह	ै संभावनाएं
अंतहीन	ह,	चाहे	आप	कोई	भी	 बजनेस	कर	रहे	ह ।	आपको	ए स लोर	करने	क 	ज रत	है	और
हर	फ ड	म	 ए टव	होने	क 	ज रत	है,	आप	उस	तरह	से	चीज	क जए	जैस	ेपहले	कभी	क
नह 	ग ।
ोड ट	आपको	 कसी	ने	 कसी	 प	म	 भा वत	करे,	ये	ज री	है।	ये	आपके	भीतर	कोई	न	कोई
ऐसा	बटन	दबाए	जो	पहले	नह 	 आ	हो…
आपका	अपना	काम	करना	आपको	मन	को	शां त	देता	है।	आप	अपने	डीएनए	को	फॉलो	कर	रहे
होते	ह,	अपनी	लय	म	होते	ह,	अपनी	र तार	से	 ज़दगी	जी	रहे	होते	ह।	आप	अपने	इनर	से फ,
अपनी	भीतर	क 	ताकत	से	जुड़े	 ए	होते	ह,	अपनी	आ मा	से	जुड़े	 ए	होते	ह।
ज़दगी	म	हमारा	 मशन	से स	टागट	हा सल	करना	नह 	है।	 ज़दगी	का	मकसद	ख़ुश	रहना	है।
दलाई	लामा	ने	भी	यही	कहा	है।	ब क…	हमारी	अलग	ट -शट	भी	यही	कहेगी।



कमा	कंपनी

सुरेश	कामथ
लेजर	सॉ ट	इ फो स ट स

आईआईट 	स	ेएमटेक	सुरेश	कामथ	एक	ऐसा	सॉ टवेयर	फम	चलाते	ह	 जसम	इंजी नय रग	क
नौक रयां	 सफ	इंजी नयर 	के	 लए	ही	नह ,	सभी	के	 लए	खुली	 ई	ह।	सुरेश	कामथ	इस	बात	पर
यक न	करते	ह	 क	सामा जक	 ज मेदा रय 	के	साथ-साथ	अ छा	 बजनेस	भी	 कया	जा	सकता
है,	और	उनक 	कंपनी	ये	बात	सा बत	करने	पर	आमादा	है।
सुरेश	कामथ	 मलते	ही	पहली	बात	ये	कहते	ह,	“यहां	आने	के	 लए	और	हमारे	साथ	व त	 बताने
के	 लए	शु या।”
उनके	श द 	म	एक	 क म	क 	संवेदना	है,	और	ब त	सारा	भरोसा	भी।
ठ क	उनक 	कंपनी	क 	तरह।
लेजर	सॉ ट	सॉ टवेयर	के	 बजनेस	म	है	ले कन	सॉ टवेयर	कंपनी	नह 	है।	यहां	 लास	टावस
नह 	ह,	कैफे	कॉफ 	डे	 टाइल	के	कट न	नह 	ह	और	न	ओह- हाट-अ-कूल-आईकाड	टांगे	घूमने
वाले	कमचारी	ह।
ब क	जब	टै सी	वाल	ेने	वलसवक म	क 	तरफ	टै सी	मोड़ी	तो	मुझे	इस	बात	का	पूरा	यक न
हो	गया	था	 क	उसने	गलत	रा ता	ले	 लया	है।
ये	कोई	आईट 	पाक	नह 	है,	ब क	एक	 नहायत	ही	 मडल	 लास	 रहायशी	इलाका	है।	अचानक



हम	लेजर	सॉ ट	का	बोड	नजर	आता	है	जो	 प ता	रंग	क 	एक	साधारण-सी	 दखने	वाली	इमारत
पर	टंगा	है।
हेडऑ फस	और	आगे	जाकर	है,	और	ब क	बेहद	आम-सी	इमारत	म	है।	ले कन	जब	सुरेश	ये
बताते	ह	 क	उ ह ने	ये	जगह	 य 	चुनी,	और	 य 	उनक 	कंपनी	अगली	इंफो सस	बनने	म	यक न
नह 	रखती	तो	ऐसे	 कसी	इलाके	म	कंपनी	के	द तर	के	होने	के	पीछे	क 	वजह	समझ	म	आने
लगती	ह।
सुरेश	कामथ	इस	बात	म	यक न	करते	ह	 क	एकदम	आम-से	लोग	बेहद	ख़ास	चीज	कर	सकते
ह।
ये	रा ता	 वा लट 	ऑफ	लाइफ	क 	क मत	पर	नह 	तय	 कया	जाता।
और	सॉ टवेयर	अफोडबल	होना	चा हए।
सुरेश	गो लएयथ	के	बीच	डे वड	ह।
ऊंची	कद-काठ 	वाली	एक	भीड़	के	बीच	अदना-से	कद	वाले	श स	ह।
लेकन	सुरेश	क 	सोच	ब त	ऊंची	है।
सुरेश	कामथ	इस	बात	म	यक न	करते	ह	 क	 बजनेस	का	एक	सामा जक	ल य	होता	है,	और
कंपनी	का	आकार	 जतना	ज री	नह ,	उतना	ज री	आपके	 दल	का	आकार	है	 क	वहां	 कतन
को	जगह	 मल	पाती	है।



कमा	कंपनी

सुरेश	कामथ
लेजर	सॉ ट	इ फो स ट स

सुरेश	कामथ	मैसूर	के	एक	साधारण	से	प रवार	म	पैदा	 ए।	“मेरे	 पता	एक	 ब लग	कंपनी	के
लए	काम	करते	थे।	मेरी	मां	 सफ	आठव 	पास	थी।	म	उनक 	पांच	संतान 	म	सबसे	बड़ा	 ं।”

बचपन	म	सुरेश	पर	 जस	श सयत	का	सबसे	गहरा	 भाव	पड़ा,	वे	थे	 वामी	 ववेकानंद।
“मैसूर	म	मेरे	घर	के	ब त	करीब	एक	 शवानंद	आ म	था।	वहां	अ सर	चचाए	ं आ	करती

थ ,	 जसम	लोग	दशन	के	बारे	म	बात	 कया	करते	थे।”
सुरेश	के	मन	म	कई	सवाल	थे।	 कसी	ने	उ ह	 वामी	 ववेकानंद	क 	 ज़दगी	से	जुड़ी	कुछ

कताब	द 	और	सुरेश	को	ये	 कताब	ख़ूब	भा ।
शु 	म	उ ह	ज र	 कुछ	समझ	नह 	आता	था,	ले कन	एक	बात	 ने	उन	पर	गहरा	असर

डाला।	 अ धकांश	 दाश नक 	और	 चतक 	 ने	 एक	 ही	 बात	 पर	 जोर	 दया	 है,	 ले कन	 वामी
ववेकानंद	सबसे	अलग	थे।	उ ह ने	देश	 ेम,	धम,	आ मक	 चतन--सबको	एक	साथ	 मलाकर
अपने	दशन	का	 ह सा	बनाया।

“ ानलोक	स	ेब त	 ेरणा	 मली।	 मुझे	लगा	 क	मुझ	ेभी	अपने	 देश	के	 लए	कुछ	करना
चा हए।”	उस	समय	सुरेश	क 	उ 	बारह	साल	थी।

ावहा रक	जीवन	म	इसका	मतलब	 ये	था	 क	सुरेश	 ने	ब त	 मेहनत	 शु 	कर	द ।	“म
पढ़ाई	म	ख़ूब	मेहनत	करने	लगा	और	अ छा	करने	लगा।”

सुरेश	डॉ टर	बनना	चाहते	 थे	ता क	समाज-सेवा	कर	सक।	ले कन	उस	व 	ब त	कम
मे डकल	 कॉलेज	 थे	 और	 सब	 जगह	 आर ण	 हावी	 था।	 इस लए	 उ ह ने	 मैसूर	 के	 नेशनल
इं ट ट्	यूट	ऑफ	इंजी नय रग	स	ेबीटेक	 कया।

सुरेश	 ने	 पढ़ाई	 म	 ब त	 अ छा	 कया	 और	 उ ह	 गो ड	 मेडल	 भी	 मला।	 उ ह ने	 फर
आईआईट 	म ास	से	एमटेक	 कया।	1982	म	पढ़ाई	पूरी	करने	के	बाद	सुरेश	ने	पटनी	कं यूटस
के	साथ	तीन	महीने	का	एक	 ोजे ट	 कया,	जहां	उस	व 	नारायण	मू त	भी	काम	कर	रहे	थे।

तीन	महीने	के	बाद	उ ह	पटनी	कं यूटस	के	बॉ बे	ऑ फस	के	साथ-साथ	चे ई	के	ट सीएस
म	भी	नौकरी	 मल	गई।	ले कन	उनके	 दमाग	म	दो	बात	साफ	थ ।

“मने	तय	कर	 लया	था	 क	म	 कसी	भी	क मत	पर	 वदेश	नह 	जाऊंगा।	और	म	द ण
भारत	म	ही	अपनी	कंपनी	भी	शु 	करना	चाहता	था।”

सुरेश	ने	चे ई	म	ट सीएस	का	ऑफर	 वीकार	कर	 लया	ता क	कुछ	सीख	सक,	और	तीन-
चार	साल	म	अपना	कुछ	शु 	कर	सक।	उ ह	तजुबा	तो	हा सल	 आ,	ले कन	वे	पैसे	नह 	बचा
सके।



“मुझे	अपने	 पता	को	पांच	सौ	 पए	भेजने	होते	थे।	घर	का	 कराया	पांच	सौ	 पए	था,	और
महीने	का	खचा	तीन	सौ	 पए	था।	म	हर	महीने	पांच-दस	 पए	से	 यादा	बचा	ही	नह 	पाता	था।
चार	साल	म	सुरेश	ने	मा 	दो	सौ	 पए	बचाए।	यही	उनके	 टाट-अप	का	कै पटल	बना।”

1986	के	 हसाब	से	भी	कुछ	नह ।	इससे	ये	बात	सा बत	हो	जाती	ह	ै क	पैस	ेका	होना--या
न	होना--बैठकर	इंतजार	करने,	और	कोई	कदम	न	उठाने	क 	वजह	नह 	हो	सकता।

उस	 व त	 अ धकांश	 सॉ टवेयर	 कंप नयां	 स वसेज	 दे	 रही	 थ ।	 सुरेश	 ने	 उ टा	 रा ता
अ तयार	 कया।	“म	ऐसी	कंपनी	बनाना	चाहता	था	जो	 ॉड ट्स	पर	फोकस	करे।”

“लोग 	ने	कहा,	आप	बेवकूफ	ह।	चार	से	छह	महीने	म	आपक 	कंपनी	बंद	हो	जाएगी।”
“मने	कहा,	मुझे	ख़ुद	ही	देखने	द जए।”
“ कसी	 ने	 मेरा	 भरोसा	 नह 	 कया,	 उनके	 पता	 के	 अलावा,	 ज ह ने	 कहा,	 तुम	 सफल

रहोगे।	जाओ,	करो	जो	करना	चाहते	हो।”
सुरेश	ने	चुनौती	 वीकार	क 	और	1	मई	1986	को	अपनी	कंपनी	 शु 	क ।	सबसे	पहले

उ ह ने	एक	हजार	 पए	क 	तन वाह	पर	पांच	लोग	नौकरी	पर	 रखे।	सब	उनके	घर	से	काम
करते	थे।

“उस	व 	म	इंजी नयस	नह 	रख	सकता	था,	इस लए	मने	एनआईआईट 	से	कुछ	बीएससी
और	बीकॉम	 ैजुएट	को	नौकरी	पर	रखा।”	वे	 ो ा मग	के	बारे	म	कुछ	नह 	जानते	थे।	सुरेश	ने
इन	लोग 	को	 े नग	द ,	ले कन	हां,	शु 	के	कुछ	महीने	ब त	मु कल	रहे।	ले कन	हैरत	क 	बात
ये	थी	 क	 लाएट्ं	स	खोजना	मु कल	नह 	था।

सुरेश	ने	लोग 	से	 मलना,	उनसे	बात	करना	शु 	 कया	और	शहर	के	सबसे	बड़े	बक-- टेट
बक	ऑफ	इं डया	के	पास	गए।

हेड	ऑ फस	म	 कसी	ने	कहा,	“हमारे	एक	 ांच	म	कुछ	 द कत	आ	रही	ह।	 या	आप	उसे
ठ क	कर	सकते	ह?”

सुरेश	ने	जवाब	 दया,	“हम	कर	दगे।	ले कन	हमारे	पास	कं यूटर	नह 	है।	 या	आप	हम	रात
म	यहां	काम	करने	क 	इजाजत	दे	सकते	ह?”

ांच	मैनेजर	तैयार	हो	गया।
तो	 दन	म	ट म	बक	म	 ककर	बक	का	काम-काज	समझती	थी,	और	रात	म	एसबीआई	के

कं यूटर 	पर	काम	करती	थी।	एक	ही	महीने	म	ट म	 ने	एक	 ॉड ट	 तैयार	कर	 लया,	 जसने
कमाल	कर	 दया।

उस	व 	एसबीआई	का	एक	ऑपरेशन	 आ	करता	था,	 जसे	 ‘डीडी’	कहते	थे	और	जो
बक	म	ब त	सारा	 बैकलॉग	 पैदा	करता	था।	होता	 कुछ	 यंू	था--एक	 ांच	म ास	फ टलाइजस
फै 	के	अकाउंट	संभाल	रहा	था।	इस	कंपनी	को	पूरे	देश	के	 कसान 	से	चेक	के	 प	म	पेमट
आते	थे।	 टेट	बक	ये	चेक	खरीद	 लया	करता	था	और	पैसा	तुरंत	म ास	फ टलाइजस	को	 रलीज
कर	 दया	करता	था।	अब	बक	के	पास	मु कल	काम	ये	होता	था	 क	देशभर	क 	शाखा 	म	ये
चेक	भेजकर	पैसे	इक े 	करना।

ये	एक	मैनअुल	 ोसेस	था,	 जस	े सफ	चार	या	पांच	लोग	संभाल	रह	ेथे।	ले कन	काम	का
आकार	ब त	बड़ा	था,	इस लए	चेक	कई-कई	 दन 	तक	पड़े	रहते	थे।

“हमने	पूरी	 या	को	ओटोमेटेड	बना	 दया”,	अपनी	पहली	सफलता	को	याद	करते	 ए



सुरेश	का	चेहरा	 खल	उठता	है।	दो	ह ते	म	ही	बैकलॉग	 लयर	हो	गया।
सबसे	मजेदार	बात	ये	थी	 क	ट म	म	 कसी	को	ब कग	के	बारे	म	कुछ	भी	नह 	मालूम	था।

ले कन	वे	लोग	सीखने	को	तैयार	थे-- कताब 	से,	 सर 	को	देखकर,	हर	जगह	और	हर	चीज	स।े
और	वे	लोग	ये	बात	सा बत	करने	पर	भी	तुले	 ए	थे।

एसबीआई	सुरेश	क 	ट म	के	काम	से	ब त	ख़ुश	 ई	और	कंपनी	के	पास	और	काम	आने
लगा।	ब क	एसबीआई	क 	सभी	शाखा 	ने	डीडी	 ॉड ट	भी	खरीदा।

“हमारी	पहली	सेल	चार	हजार	 पए	क 	 ई,	और	उस	महीने	हमने	मेहनत	भी	खूब	क ।
बाद	म	हमने	 सरे	 ांच 	को	भी	वो	सॉ टवेयर	बेचा।	उसके	बाद	बक	हमारे	पास	और	सम याएं
लेकर	आने	लगे।	धीरे-धीरे	हमने	ब कग	के	बाक 	ए रया	म	भी	काम	करना	शु 	 कया।”

डीडीआरआर	 स टम,	 जनरल	 लेजर,	 करंट	 अकाउंट्	स,	 एक	 पोट्स--लेजर	 सॉ ट	 ने
ऑटोमो टग	के	कई	ऑपरेश स	शु 	कर	 दए।

इस	बीच	सुरेश	ने	अपोलो	हॉ पटल	से	भी	संपक	साधा।	एक	बार	 फर	ट म	ने	 ोसेस	का
मुआयना	 कया,	और	हे थकेयर	के	बारे	म	समझने	क 	को शश	क ।	दस	महीने	म	लेजर	सॉ ट
पूरे	अ पताल	के	मे डकल	 रकॉड्स	को	कं यूटराइज	करने	म	सफल	रहा।

दो	बड़े	 लायंट 	ने	एक	नई	कंपनी	पर	भरोसा	कर	 लया।

“आईट 	इंड 	ने	य	ेमान	 लया	है	 क	उ ह	ब त	तेजी	से	आगे	बढ़ना	है	ले कन	म	इस
बात	से	सहमत	नह 	 ।ं	अगर	कंपनी	ब त	तेजी	से	आगे	बढ़ेगी	तो	कमचा रय 	पर	तनाव
बढ़ेगा	और	वे	टूटने	लगगे।	मुझ	ेनह 	लगता	 क	इसका	 कसी	को	कोई	फायदा	होता	है।”

साल	के	आ ख़र	तक	लेजर	सॉ ट	का	टनओवर	चौसठ	हजार	 पए	था।	अगले	पांच	साल
तक	कंपनी	ने	ब कग	पर	अपना	 यान	क त	 कया	और	अपने	 लए	एक	जगह	बनाई।

“1991	तक	हम	बै कग	के	52	ए रया	म	काम	कर	चुके	थे।	इसके	अलावा	हम	बड़े	वॉ यूम
का	काम	करने	क 	आदत	पड़	गई	 य क	हम	देश	के	सबसे	बड़े	बक	के	साथ	काम	कर	रहे	थे।”

इस	अनभुव	के	साथ	लेजर	सॉ ट	ने	इं डयन	बक	और	कॉरपोरेशन	बक	से	बातचीत	शु
क ।	कॉरपोरेशन	बक	म	हमने	कॉरपोरेट	क टमस	के	 लए	कैश	मैनेजमट	 स टम	तैयार	 कया।
हमने	एक	महीने	म	 ॉड ट	तैयार	 कया,	 सरे	महीने	म	ये	लाइव	चला	गया	और	पं ह	 दन	म
उनके	पूरे	 रकॉड्स	का	बैक-अप	तैयार	हो	गया	था।

बक	 के	 लए	 ये	 ॉजे ट	 ब त	फायदेमंद	सा बत	 आ।	बक	 ने	सकड़ 	करोड़	 पए	का
मुनाफा	कमाया।	बक	आज	भी	वही	सॉ टवेयर	इ तेमाल	कर	रहा	है।

एक	 ॉड ट	के	साथ	ख़ास	बात	 ये	होती	है	 क	आप	अलग-अलग	क टमस	को	एक	ही
ॉड ट	बेच	सकते	ह।	हां,	आप	क टमाइज	ज र	करते	ह।
“हर	बक	अलग	होता	है।	उनके	 ोसेस	अलग	होते	ह,	और	अकाउं टग	 के	उनके	तरीके

अलग	होते	ह।	इस लए	अगर	आप	उसे	क टमाइज	नह 	करगे	तो	ये	आपके	 लए	ए फ शएटं	नह
होगा।”



क टमाइजेशन	 शु 	 म	 ब त	 होता	 था--पूरे	काम	का	30	से	 40	 तशत।	अलग-अलग
बक 	के	साथ	काम	करने	के	बाद	लेजर	सॉ ट	ने	अंतर	पहचान	 लए	और	सॉ टवेयर	के	भीतर	ही
ऐस	ेमापदंड	तय	कर	 दए	जो	सम या 	का	समाधान	ढंूढ़	लेते	थे।

कंपनी	 का	 लायंटेल	 म नपाल	 हॉ पटल	 और	 बॉ बे	 हॉ पटल	 तक	 भी	 फैला,	 और
हे थकेयर	म	काम	बढ़ने	लगा।

सभी	क टमस	एक	ही	रा ते	आए--वड	ऑफ	माउथ।	और	1991	म	लेजर	सॉ ट	ने	सबसे
बड़ा	कॉ ै ट	हा सल	कर	 लया--एक	पूरे	 ांच	को	कं यूटराइज	करने	का।

“सॉ टवेयर	इंड 	म	आठ	या	नौ	साल 	के	बाद	आप	 ो ा मग	छोड़कर	मैनेजर	बन
जाते	ह।	य	ेगलत	है।	हम	अभी	भी	 ो ाम	 लख	रहे	होते	ह,	हम	अभी	भी	टे नॉलोजी	पर
काम	कर	रहे	होते	ह।	सी नयस	का	तजुबा	बेहतर	 ॉड टस	बनाने	के	काम	आता	है।”

टेट	बक	क 	चे ई	म	 ांच	थी,	 जसे	ओवरसीज	 ांच	कहते	थे।	उन	 दन 	ये	बक	का	वो
सबसे	बड़ा	 ांच	था	जो	सबसे	 यादा	 मुनाफा	कमाया	करता	था।	ले कन	कुछ	मूल	परेशा नयां
थ ।

बक	से	फाइनस	के	 लए	ए पोटर	डॉ युमट्	स	और	 बल	लेकर	आया	करते	थे।	 टाफ	हर
रोज	25	 बल	हडल	करता	था।	उसके	बाद	वे	लोग	क टमर	को	वापस	भेज	देते	थे	ये	कहते	 ए
क	अब	कल	आना।	ऑटोमेशन	के	बाद	बक	एक	 दन	म	200	 बल	हडल	करने	लगा।

हैरानी	क 	बात	नह 	 क	मुनाफे	रातोरात	 गनेु	हो	गए।
लेजर	 सॉ ट	 के	काम	 पर	 लोग 	क 	 नजर	जाने	 लग ,	 देश	 के	 ए सपोट-इ पोट	 ांच	 से

ए वायरी	आने	लगी।	लेजर	सॉ ट	के	 लए	कॉ ै ट	मील	का	प थर	सा बत	 आ।	उस	व
कंपनी	 म	40	लोग	काम	कर	रहे	थे	और	कंपनी	का	टनओवर	तीस	लाख	के	आस-पास	था।	ये
एक	ब त	बड़ा	कदम	था।

“ द ली,	कलक ा,	बॉ बे,	इंदौर,	को चन,	हम	कई	जगह 	पर	गए।	मेरे	 याल	से	कुल	65
शहर 	म।”

अगले	तीन-चार	साल 	तक	ट म	 के	पास	ब त	सारा	काम	रहा।	इस	बीच	बाजार	 खुलने
लगा।	त कालीन	 व 	मं ी	मनमोहन	 सह	जो	उदारवाद	लेकर	आए	उसका	असर	बक 	पर	भी
पड़ा।

हम	कम	क मत	पर	सॉ टवेयर	बेच	रहे	ह।	इसके	बावजूद	हम	साल-दर-साल	पैसा	कमाते
रहे	ह,	अपने	टै स	चुकाते	रहे	ह,	पीएफ	देते	रहे	ह	और	अपने	लोग 	को	अ छ 	सैलरी	देते

रहे	ह।	मेर	े हसाब	से	य	ेएक	सही	मॉडल	है।



“ए पोट-इ पोट	 तेजी	 से	 बदला	और	 उस	 दौरान	 कई	 सारे	 अवसर	 सामने	आए।	 हमारे
बजनेस	क 	साठ	स	े70	 तशत	आमदनी	इ ह 	शाखा 	से	आने	लगी।”

लेजर	सॉ ट	क 	ख़ा सयत	 ये	थी	 क	उ ह	ब कग	 सर	से	पांव	तक	समझ	म	आती	थी।
इस लए	वे	ऐस	ेसॉ टवेयर	तैयार	कर	सके	जो	लंबे	समय	तक	चलती।	अ छे	सॉ टवेयर	के	 लए
अ छे	 डजाइन	 का	 होना	 ब त	 ज री	 है	और	 लेजर	 सॉ ट	 ऐस	े ॉड ट्स	 बना	 सका	 ज ह
ज रत	पड़ने	पर	बदला	जा	सकता	था।	ये	 डजाइन	हर	बदलाव	के	 लए	तैयार	रहते	थे।

“हमने	समझने	म	चार	से	पांच	साल	लगा	 दए।	ब त	स 	के	साथ	देखा	 क	बक	म	आ ख़र
काम	होता	 कस	तरह	है।	इससे	हम	सॉ टवेयर	 डजाइन	करने	म	ब त	मदद	 मली।”

1998	तक	आते-आते	 कंपनी	म	200	लोग	हो	गए	 थे	और	टनओवर	करोड़	के	पार	जा
चुका	था।	इस	हाल	म	बाक 	सॉ टवेयर	कंप नय 	क 	तरह	एक	अलग	रा ता	अ तयार	करना
वाभा वक	था,	ले कन	लेजर	सॉ ट	ने	ऐसा	 कया	नह ।	सुरेश	कामथ	ने	आकार,	 केल,	 लोबल
फुट ट-- कसी	चीज	क 	 फ 	नह 	क ।	इस	उ मी	के	 लए	 बजनेस	 नया	का	आख़री	ल य
नह 	है,	उनके	 लए	और	चीज़	हा सल	करना	 यादा	बड़ा	ह।

मतलब?	लेजर	सॉ ट	एक	ऐसी	कंपनी	नह 	है	जो	सीएसआर	ए ट व टज	म	यक न	करती
हो--ब क	एक	 ज मेदार	कॉरपोरेट	है।

“हमने	आज	तक	 कसी	को	एक	 पैसा	भी	 र त	नह 	 दया,”	सुरेश	फ 	से	 बताते	 ह।
“और	यही	वजह	है	 क	हम	यहां	तक	प ंचे	ह।”

ले कन	इंफो सस	भी	तो	यही	कहता	है।	इसम	कौन	सी	नई	बात	है?
अभी	आगे	क 	कहानी	बाक 	है।	“लेजर	सॉ ट	टनओवर	के	 लहाज	से	ब त	बड़ी	कंपनी

हो	सकती	थी,”	सुरेश	कहते	 ह।	 “ले कन	हम	 इस	बात	म	यक न	करते	 ह	 क	सॉ टवेयर	को
अफोडबल	होना	 चा हए,”	सुरेश	कहते	 ह।	 वे	आगे	 बताते	 ह,	 “इस	 नया	 म	 हर	चीज	बढ़ा-
चढ़ाकर	बेची	जाती	है।	मान	 लया	 क	इस	फोन	क 	क मत	दो	हजार	 पए	है।	इस	े50	 तशत
के	मा जन	पर	बेचा	जाता	है।”

“आईट 	म	होता	है	 क	अगर	इस	फोन	क 	क मत	दो	हजार	 पए	है	तो	वे	कहगे	 क	इसे
आईबीएम	ने	बनाया	है	जो	 नया	क 	सबसे	बड़ी	कंपनी	ह,ै	इसक 	टे नॉलोजी	कॉ पले स	है
वगैरह-वगैरह।	अंत	म	जाकर	इस	फोन	क 	क मत	दो	करोड़	 पए	हो	जाएगी।”

सुरेश	लेजर	सॉ ट	का	ही	एक	उदाहरण	देते	ह।	“हमने	कॉरपोरशन	बक	के	स ल	ब कग
स टम	को	ऑटोमेटेड	बनाया,	 जसस	ेपूरा	बक	और	उसक 	सभी	शाखाए	ंजुड़ी	 ई	ह।	एट एम
तक।	हमने	ये	काम	बीस	करोड़	 पए	म	 कया,	 जसम	सॉ टवेयर	क 	क मत	साढ़े	तीन	करोड़
पए	थी	और	बाक 	हाडवेयर,	नेटव कग	और	बाक 	के	हाडवेयर	 डवाइस	म	लगे।”
“अगर	आप	एक	बड़ी	कंपनी	के	पास	जाएगें	तो	यही	काम	वो	लोग	500	करोड़	म	करगे।

अंतर	दे खए।”
लेजर	सॉ ट	को	उसक 	सही	क मत	तो	 मल	जाती	है,	ले कन	ये	माकट	 ाइस	के	आस-

पास	तक	नह 	है।	इस लए	 य क	ये	कंपनी	मानती	है	 क	माकट	क टमर	को	बेवकूफ	बना	रहा
है	और	ये	समाज	के	 हत	म	नह 	है।

“दे खए…	मान	ली जए	 क	एक	सीमट	कंपनी	सॉ टवेयर	खरीदती	है,	और	ये	लागत	उनके
ॉड शन	कॉ ट	म	शा मल	हो	जाता	है।	अगर	कंपनी	 यादा	पैस	ेदेकर	सॉ टवेयर	खरीदती	है	तो



सीमट	क 	क मत	भी	बढ़ेगी।	इसी	तरह	पे ो लयम	क 	क मत	भी	बढ़ेगी।	इसस	ेआम	आदमी	को
फक	पड़ेगा।”

“सीधे	श द 	म	कहा	जाए	तो	सॉ टवेयर	आम	आदमी	के	 लए	इस लए	ज री	हो	जाता	है
य क	कंप नयां	म स डज	बज	क 	क मत	पर	मा त	बेच	रही	ह।	मने	पहली	बार	एक	ऐसी	बात
सुनी	है	 जसम	वाकई	दम	है,	और	स चाई	भी…”

इसस	ेसमझ	म	आ	जाता	है	 क	इतना	कुछ	होने	के	बाद	भी	लेजर	सॉ ट	इतनी	छोट 	कंपनी
य 	 है।	1998	म	दो	करोड़	क 	कंपनी	थी	और	अभी	चालीस	करोड़	क 	है,	जब क	यहां	काम
करने	वाल	ेलोग	700	से	 यादा	ह।	 कसी	और	इंड 	म	इसे	एक	बड़ी	उपल ध	माना	जाता,
ले कन	सॉ टवेयर	इंड 	म	अभी	भी	आप	एक	 प मी	ह।

ले कन	जब	बात	गो लएथ	से	ट कर	का	है	तो	सुरेश	नाम	के	डे वड	पागल	से	कुछ	 यादा
ह।

“हम	 ॉड ट	बनाते	ह	और	इंफो सस,	ट सीएस	जैसी	बड़ी	कंप नय 	से	कंपीट	करते	ह।
हम	छोट 	कंपनी	ज र	ह,	ले कन	हम	उ ह	कड़ा	मुकाबला	दे	रहे	ह।”

“ले कन	इंफो सस	क 	तरह	कोई	जानता	नह 	है	 क	आप	आ ख़र	ह	कौन,”	म	कहती	 ं।
“आप	 कसी	भी	बक	म	चल	ेजाइए…	सब	मुझ	ेजानते	ह।”
“आम	लोग?”
“हां,	आम	लोग	हम	नह 	जानते।	हम	अपने	काम	क 	कोई	प ल सट 	नह 	करते।”
ले कन	सुरेश	को	इससे	कोई	फक	नह 	पड़ता।	उ ह	इस	बात	से	फक	पड़ता	है	 क	वे	कंपनी

म	हर	तरह	के	लोग 	के	 लए,	ख़ासकर	 वकलांग 	के	 लए,	जगह	बना	पा	रह	ेह	या	नह ।	लेजर
सॉ ट	के	 लए	ये	एक	बड़ा	 मशन	है।

शु आत	कुछ	इस	तरह	 ई।	न बे	 के	 शु आती	दशक	म	 कंपनी	ब त	छोट 	थी,	ले कन
अपने	 लए	जगह	बना	चुक 	थी।	सुरेश	ने	तय	 कया	 क	वे	 वकलांग 	को	नौकरी	देना	शु 	करगे।
शु आत	 रसे शन	 से	 ई।	 बात	 फैलती	 गई	और	 पाथसारथी	 नाम	का	 एक	 युवा	आया,	 जसे
पो लयो	था।

लेजर	सॉ ट	ऑ फस	म	आने	 के	 लए	उसे	सी ढ़यां	चढ़नी	पड़ी।	पाथसारथी	 के	 लए	 ये
मु कल	था,	ले कन	 फर	भी	वो	आ	गए।

“मुझे	 ब त	 तकलीफ	 ई	 क	कोई	 मुझस	े मलने	 इस	तरह	सी ढ़यां	 चढ़ने	क 	 तकलीफ
उठाकर	आया	है।	मने	कहा,	आई	एम	सॉरी	आपको	सी ढ़यां	चढ़नी	पड़ी।	म	नीचे	आ	जाता।”

“उसने	कहा,	नह 	म	सी ढ़यां	चढ़ना	चाहता	था,	 य क	म	देखना	चाहता	था	 क	म	हर	रोज
काम	पर	आ	सकता	 ं	 क	नह ।”

मने	पूछा,	“ या	आप	हर	रोज	सी ढ़यां	चढ़	सकगे?”
उसने	कहा,	“हां।”
सुरेश	ने	उ ह	काम	पर	रख	 लया।	जो	इंसान	काम	करने	को	इतना	उ सुक	था,	वो	ज र

सफल	होता,	और	पाथसारथी	 ए।
पाथसारथी	ने	ब त	अ छा	 कया।	उस	व 	वे	 कसी	सरकारी	कं यूटर	इं ट ट्	यूट	म	 े नग

कर	रहे	थे।	ले कन	वे	 ो ामर	स	ेसॉ टवेयर	मैनेजर	बने,	और	बाद	म	उ ह ने	कई	ट म	का	नेतृ व
कया।



“पाथसारथी	 ने	कई	 वदेशी	बक 	के	साथ	काम	 कया	है,	 वदेश	गए	ह	कई	बार।	उनक
शाद 	 ई,	उ ह ने	अपनी	गाड़ी	खरीद ।	अब	उनके	दो	ब चे	ह।	सुरेश	पाथसारथी	को	हमसे	 मलने
के	 लए	बुला	लेते	ह।	उनस	े मलना	एक	भावना मक	ल हा	है।”

लेजर	सॉ ट	के	700	म	से	100	लोग 	क 	कहा नयां	पाथसारथी	क 	तरह	ही	ह।	जब	भी
कोई	वेकसी	आती	है,	देशभर	से	लोग	इंटर ू	देने	आते	ह।	यहां	तक	 क	 द ली	और	गजुरात	से
भी।

“हमने	 अलग-अलग	क यु न टज	 से	 लोग	 लए	 ह।	 एक	 तो	 वो	 लोग	 ह	 जो	 पो लयो	 के
शकार	ह।	 फर	हमने	वैसे	लोग 	को	रखा	शु 	 कया	जो	बोल	या	सुन	नह 	सकते।”

“कंपनी	एक	 े नग	 ो ाम	रखती	है	 जस	े‘लाइट’	कहते	ह,	जो	ख़ासतौर	पर	शारी रक	 प
से	 कमजोर	 लोग 	 के	 लए	 है।	 ेनी	 को	 महीने	 के	 पांच	 हजार	 पए	 दए	 जाते	 ह,	और	 उ ह
ए सटे सव	 लास म	इं शन	 दया	जाता	है।	छह	महीने	या	एक	साल	के	बाद	ये	लोग	एक
ए ेनस	टे ट	लेते	ह।	जो	भी	 वा लफाई	करते	ह,	उ ह	काम	पर	रख	 लया	जाता	है।	 यादातर
लोग	 वा लफाई	कर	जाते	ह।”

“ये	लोग	इतनी	मेहनत	करते	ह।	इनका	क मटमट	लेवल	ब त	ऊंचा	होता	है।”
लेजर	सॉ ट	म	 सफ	शारी रक	 प	से	 वकलांग	लोग 	को	ही	 ो साहन	नह 	 दया	जाता

ब क	उ ह	भी	रखा	जाता	है,	 ज ह	आमतौर	पर	सॉ टवेयर	 इंड 	के	 लहाज	से	 माट	नह
माना	जाता।	और	ये	चै रट 	क 	वजह	से	नह 	है।

“आजकल	 यादातर	सॉ टवेयर	 कंप नयां	 सफ	 इंजी नयर 	को	काम	 दे	 रही	ह।	 ये	सोच
ब कुल	गलत	है।”

“आईट 	कंप नयां	ऐसी	छ व	बनाकर	रखती	ह	 क	जैसे	कुछ	ऐसा	कर	रही	ह 	जो	रॉकेट
साइंस	है,	या	 फर	ब त	 लैमरस	है।	ऐसा	 ब कुल	नह 	है।	 ॉड ट्स	बनाने	के	 लए	हम

फसी	कपस	क 	ज रत	नह ।”

सुरेश	का	तक	सीधा-सा	है--इंजी नय रग	 ैजुएट	रेडीमेट	इंजी नयर	नह 	होते	ह।	उ ह	साल
म	छह	महीने	से	एक	साल	तक	क 	 े नग	क 	ज रत	पड़ती	है।	तो	 फर	आप	नॉन-इंजी नयस
को	 े नग	 य 	नह 	दे	सकते?

“हमारे	पास	ऐसे	लोग	ह	जो	इंजी नयर	नह 	ह--जो	 सफ	दसव 	पास	ह,	ले कन	 ज ह ने
ज़दगी	म	ब त	अ छा	 कया	है।	ले कन	कुछ	ऐसे	भी	इंजी नयस	ह	जो	ब त	 ाइट	ह।	ये	पूरी	क
पूरी	जेनरेशन	इतनी	 ाइट	है--इनका	आई यू	लेवल	इतना	हाई	है,	चाहे	वो	इंजी नयर	ह 	या	नॉन-
इंजी नयर।”

“लेजर	 सॉ ट	 म	 अगर	 एक	 ाइवर	 भी	 ो ामर	 बनने	 क 	 वा हश	 रखता	 है	 तो	 उसे
ो सा हत	 कया	जाता	है।	कई	लोग	ह	जो	 ाइवर	बनकर	आए	और	अब	 ो ामर	ह।	वे	लोग
ब त	गरीब	प रवार	से	ह।	जब	वे	यहां	आए	थे	तो	अं ेज़ी	तक	नह 	बोल	सकते	थे।	अब	वे	पूरी
तरह	बदल	चुके	ह।”



ये	यक न	करना	जरा	मु कल	है।
“आप	ये	कह	रहे	ह	 क	अगर	लगन	और	चाहत	है	तो	कोई	भी	 ो ामर	बन	सकता	ह?ै

आपको	 कसी	इंजी नय रग	कॉलेज	जाने	या	कोस	करने	क 	ज रत	नह 	है?”	म	पूछती	 ं।
“हां।”
“मतलब	आपको	इन	 श त	इंजीन यर 	और	 बना	 कसी	टे नकल	बैक ाउंड	के	आए

लोग 	म	कोई	अंतर	नह 	लगता?	सब	अ छा	परफॉम	कर	सकते	ह,	अगर	उ ह	सही	मागदशन
मले	तो?”

“हां।”
“शै णक	यो यता	कोई	मापदंड	नह 	होती।	बात	 ये	है	 क	एक	इंसान	आ ख़र	 या	कर

सकता	है,	वे	कहते	ह।”
काश	सभी	ए पलॉयर	ऐसा	सोचते…
ऐस	ेम	फायदा	दोन 	को	होता	है।
“ये	इंजी नयर	और	एमसीए,	ब त	तेज	लड़के	और	लड़ कयां,	ये	सब	कंपनी	का	मकसद

देखती	 ह	और	 कंपनी	को	 सपोट	करती	 ह।	 हम	जो	 भी	करते	 ह,	 वो	 कसी	 एक	आदमी	क
को शश	का	नतीजा	नह 	है।	ये	कंपनी	के	 त	इतनी	एक न ता--इतना	डे डके टड	रखते	ह	 क
कोई	इ ह	बेहतर	सैलरी	भी	देगा	तो	ये	शायद	छोड़कर	नह 	जाएगें।”

और	इस	मजबूत	लॉय ट 	 के	पीछे	कई	और	वजह	ह।	1998	म	लेजर	सॉ ट	एक	नया
ऑ फस	ढंूढ	रहा	था	और	सभी	सॉ टवेयर	कंप नय 	क 	तरह	आईट 	कॉ रडोर	म	ही	 श ट	होने
को	 तैयार	था।	ले कन	सुरेश	 ने	तय	 कया	 क	कमचा रय 	के	 हत 	को	 यान	म	रखना	चा हए,
ख़ासकर	उन	लोग 	का	जो	शारी रक	 प	से	 कसी	भी	तरह	थोड़े	कमजोर	या	अ म	थे।

“जब	हम	नुंगमब कम	म	थे	तो	लोग	शहर	के	अलग-अलग	कोने	से	वहां	आया	करते	थे।
इन	लोग 	 के	 लए	 वहां	 तक	सफर	करना	 इतना	 मु कल	था।	 बस 	म	 द कत,	आने-जाने	 म
द कत।	इस लए	मने	सोचा	 क	हम	ऐसी	जगह	पर	द तर	लगे	जहां	आस-पास	 रहायशी	इलाक
म	लोग	रह	सक।”

और	इस	तरह	लेजर	सॉ ट	का	द तर	वलसवर कम	आ	गया।	जगह	ब त	हाई- ोफाइल
नह 	थी,	ले कन	लोग	ब त	खुश	थे।

“1990	म	एक	घर	का	 कराया	एक	हजार	 पए	होता	था।	आज	तीन	हजार	 पए	है--जो
ब त	महंगा	नह 	है।	कंपनी	ने	कमचा रय 	के	 लए	ब त	सारे	घर	 कराए	पर	 लए	और	उनके	 लए
द तर	के	पास	रहना	और	काम	करना	ब त	आसान	कर	 दया।”

“कोई	आने-जाने	म	दो-तीन	घंटे	बबाद	नह 	करता”,	सुरेश	मु कुराते	 ए	बताते	ह।	“वे	जब
भी	घर	जाना	चाह,	जा	सकते	ह।	उ ह	अपने	 हसाब	से	काम	करने	क 	आजाद 	है,	और	इससे
हम	ब त	मदद	 मली	है,	 सफ	इस लए	 य क	ये	लोग	 ब कुल	बगल	म	रहते	ह।”

और	 फर	भी,	मकसद	ये	है	 क	ब त	तेजी	से	न	बढ़ा	जाए	ता क	इन	छोट -छोट 	सु वधा
और	चीज 	से	हाथ	धोना	पड़े।

“म	एक	ऐसा	माहौल	बनाना	चाहता	था	जहां	लोग	सीख,	 ज़दगी	म	अ छा	कर,	ले कन
तनाव	म	न	रह।	उनक 	 ज़दगी	क 	 वा लट 	अ छ 	हो…	वे	 व थ	रह।	हम	अ छा	काम	करते	ह,
और	कोई	तनाव	 ब कुल	नह 	है।	लोग 	को	अ छा	काम	करने	क 	आजाद 	है।	आजाद 	का



मतलब	है	नए	तरीके	से	काम	करना।	लोग	नए	 योग	करते	ह,	और	ब त	अ छा	काम	कर	रहे
ह।”

और	हां,	उनम	से	शायद	ही	कोई	कंपनी	छोड़कर	जाना	चाहता	ह।ै	 व ास	ब त	है,	और
उसका	सबूत	ये	है	 क	कंपनी	के	सबसे	पहले	पांच	कमचा रय 	म	से	चार	अभी	भी	कंपनी	के	साथ
ह।

ये	एक	ऐसी	कंपनी	है	जो	सालाना	बीस	फ सद 	क 	दर	स	ेबढ़	रही	है,	बक	का	कोई	कज
नह 	ह,ै	कोई	बोझ	या	लाइ ब लट 	नह 	है।	यहां	काम	करने	वाल	ेलोग	और	कमचारी	ब त	खुश	ह
और	बाहर	से	 ब कुल	कोई	फं डग	नह 	आ	रही।	यहां	एक	और	कहानी	भी	छुपी	है।

“हमने	 साल	2000	म	आईएलएफएस	से	 फं डग	ली।	लोग 	 ने	 मुझे	इस	बात	का	यक न
दलाया	 क	हम	कै पटल	लेना	चा हए	और	आपको	प लक	जाना	चा हए,	और	बढ़ना	चा हए।”

आईएलएफएस	 ने	 लेजर	 सॉ ट	 क 	 क मत	 तीस	 करोड़	 लगाई	 (उस	 समय	 कंपनी	 का
टनओवर	पांच	करोड़	 पए	था)	और	कंपनी	म	16	 तशत	 ह सेदारी	खरीद	ली।	तीन	साल	म
ही	आईएलएफएस	कंपनी	 बेचकर	बाहर	 नकल	जाना	चाहती	थी।	आईट 	 इंड 	म	कोई	भी
ोमोटर	इस	बात	पर	उछल	पड़ता,	और	उसे	 कैश	करने	के	 लए	तैयार	होता--ले कन	सुरेश	 ने
ऐसा	नह 	 कया।	वे	 टके	रहना	चाहते	थे	और	कंपनी	को	और	आगे	ले	जाना	चाहते	थे।	इसके
अलावा	नए	खरीददार	को	सामा जक	 ज मेदारी	के	उनके	 वजन	और	 मशन	से	कोई	वा ता	नह
था।

आईएलएफएस	इतनी	ज द 	म	 य 	था?	 या	लेजर	सॉ ट	तेजी	से	आगे	नह 	बढ़	रहा	था?
“हम	आगे	बढ़	रहे	थे,	ले कन	वे	लोग	इंवे टमट	के	ज रए	पैस	ेबनाना	चाहते	थे।	कंपनी	को

खरीदने	के	 लए	कई	लोग	तैयार	बैठे	थे	 जनम	सीम स	और	आ- ले स	शा मल	थे,	जो	न	 सफ
आईएलएफएस	के	 ह से	खरीदना	चाहते	थे	ब क	पूरी	कंपनी	खरीदना	चाहते	थे।	वो	अनभुव
ब त	अ छा	नह 	रहा।”

“जब	ये	सब	चल	रहा	था,	हम	ठ क	से	काम	भी	नह 	कर	पा	रह	ेथे,	 यान	भी	नह 	दे	पा	रहे
थे	काम	पर।	व 	ब त	बबाद	हो	 रहा	था	और	कमचारी	ब त	परेशान	 थे।	अगर	कंपनी	 बक
जाती	है	तो	हमारा	 या	होगा?”

“इस लए	हमने	तय	 कयाः	हम	कंपनी	नह 	बेचगे।”
एक	ही	रा ता	था--आईएलएफएस	के	 ह से	वापस	खरीद	 लए	जाए।	2006	म	सुरेश	 ने

ठ क	यही	 कया।	 ोमोटर	 कै पटल	लगाकर,	कमचा रय 	से	 सहयोग	लेकर	और	बक	से	 फंड
लेकर	लेजर	सॉ ट	ने	 ह स	ेवापस	खरीद	 लए।

“हमने	 उसी	 क मत	 पर	 शेयर	 खरीद	 लए	 जो	आई- ले स	ऑफर	 कर	 रहा	 था।	 सभी
कमचा रय 	ने	सहयोग	 कया--लोग 	ने	पांच	हजार	से	एक	लाख	 पए	तक	 दए--जो	भी	से व स
उनके	पास	थी,	सब	 दए।	म	आज	भी	लोन	चुकता	कर	रहा	 ं	जो	 क	साढ़े	चार	करोड़	 पए	के
आस-पास	है।”

ये	सफर	ब त	 दलच प	रहा--अब	आगे	 या?
“अभी	से	पांच	साल 	म	हम	2500	लोग 	क 	ताकत	वाली	कंपनी	ह गे।	और	हमारी	क मत

कम	से	कम	130	करोड़	 पए	होगी।”
“लेजर	सॉ ट	के	70	 तशत	 ाहक	भारत	म	ह।	बाक 	यूरोप,	 मडल-ई ट	और	अ का



म	ह।	हम	अब	यूएस	म	भी	काम	करना	चाहते	ह,	सुरेश	कहते	ह।”
ले कन	एक	छोट 	कंपनी	आईट 	के	इतने	बड़े	महार थय 	से	ट कर	कैसे	लेगी?	सुरेश	को

इस	बात	पर	भरोसा	है	 क	वे	टे नॉलोजी	के	 लहाज	से	आगे	ह।
“हम	भारत	म	इकलौती	कंपनी	ह--शायद	 नया	म	इकलौती	कंपनी	ह-- जसने	जावा	म

ब कग	 स टम	डेवलप	 कया	है।	और	हमने	ऐसे	सॉ टवेयर	तैयार	 कए	ह	 क	उसको	और	आगे
बढ़ाया	जा	सकता	है।	इस लए	क मत	म	कटौती	के	 लहाज	से	 ये	ब त	अ छा	और	कारगर	है
ब कग	के	 लए।”

“2008	के	आ ख़र	म	लेजर	सॉ ट	को	35	से	40	नए	बक 	का	काम	 मला।	ब क	 लोबल
आ थक	मंद 	से	कंपनी	को	फायदा	 आ	है।”

“बक 	म	अचानक	ये	समझ	आ	गई	है	और	वे	क मत	कम	करना	चाहते	ह।	इससे	हमारे
सॉ टवेयर	के	 त	उनका	 यान	 खचता	है,	 य क	ये	उनके	बजट	म	एकदम	 फट	बैठते	ह।”

माक टग	पहले	से	 यादा	ज री	हो	गई	है।	कंपनी	के	 लए	ये	एक	कमजोर	 ह सा	 आ
करता	था	 य क	कंपनी	इस	बात	म	यक न	करती	थी	 क	आपका	काम	सीधे	तौर	पर	आपक
माक टग	करेगा।	 ले कन	 माक टग	को	और	 मजबूत	 बनाने	 के	 लए	 सुरेश	 ने	 टेट	 बक	ऑफ
इं डया	के	पूव	एमडी	 ी	वकटचलम	को	चेयरमैन	को	तौर	पर	रखा	है।

“उनके	पास	जानकारी	है,	 वजन	है,	और	वे	एक	ऐसे	श स	ह	 जनक 	म	ब त	क 	करता
ं।	वे	उसूल 	वाले	ह	और	उनस	ेहम	सबको	ब त	 ेरणा	 मलती	है।	इस लए	मने	उनसे	गजुा रश
क ,	सर	आप	आ	जाइए	और	चेयरमैन	बन	जाइए,	 सफ	नाम	के	 लए	ही	नह ,	आपको	हमारी
पूरी	 ैटेजी	देखनी	होगी,	फाइनस	देखना	होगा,	इ वे टमट,	माक टग--सब	कुछ।”

“चेयरमैन	 के	मागदशन	म	लेजर	सॉ ट	 ने	एक	 ोफेशनल	माक टग	ट म	बनाई	है।	और
अंतर	 दखाई	दे	रहा	है।	लोग	 वदेश	जाते	ह।	ब त	से	ऑडर	लेकर	आते	ह।	हमारे	पास	 मडल
ई ट	से	मशरक	बक	जैसे	 लायंट्	स	ह।”

सुरेश	को	ब कग	के	और	 ोड ट्स	म	भी	ब त	गुंजाइश	 दखाई	 देती	है,	 जसम	 ेजरी,
युचुअल	फंड्	स	और	 वदेशी	 मु े	से	जुड़ी	चीज	शा मल	ह।	हे थकेयर	म	भी	और	ब त	 कुछ
करने	क 	गुंजाइश	है,	जो	 क	लेजर	सॉ ट	का	 सरा	बड़ा	माकट	है।	और	 मूल	तौर	पर	लेजर
सॉ ट	का	बड़ा	काम	अलग-अलग	से टर 	को	जोड़ना	रहा	है।

“भ व य	म	सभी	ए टर ाइज	एक- सरे	से	 बात	कर	 रहे	 ह गे।	 हम	 रटेल,	 ड यूशन,
ब कग,	 हे थकेयर--सबके	 लए	सॉ टवेयर	 बना	 रहे	 ह।	ले कन	आ ख़र	म	सब	 कुछ	मोबाइल
फोन	से	ही	जुड़ता	है।	लेजर	सॉ ट	एक	 क म	क 	 ां त	लाने	म	यक न	रखता	है।”

“हमारा	मकसद	वो	करना	 है	जो	 पहले	 कसी	 ने	 नह 	 कया।	 मसाल	 के	तौर	पर	लेजर
सॉ ट	बक 	म	बेकार	पड़े	डे कटॉप	कं यूटर 	के	कं यू टग	पावर	को	इ तेमाल	म	लाने	का	काम
कर	रहा	है।	एक	छोटे	से	आइ डया	ने	हाडवेयर	क 	ज रत	को	कम	कर	 दया	ह।ै”

इन	तकनीक 	बारी कय 	के	अलावा	ख़ास	बात	ये	है	 क	सुरेश	आज	भी	सुबह	उठकर	काम
पर	आने	के	 लए	तैयार	रहते	ह।

“ये	तकनीक	इतनी	चुनौतीपूण	है	 क	हम	सबको	इस	चुनौती	क 	लत	लग	गई	है…	कई	बार
ऐसा	होता	है	 क	हम	अठारह	से	बीस	घंटे	काम	कर	रहे	होते	ह।	ले कन	हम	इसे	बैलस	भी	करते
ह-- ेक	लेते	ह,	अपने	प रवार	के	साथ	व त	गजुारते	ह।”



सुरेश	क 	दो	बे टयां	ह	और	प नी	उनका	ब त	समथन	करती	ह।
आ ख़र	म	सब	कुछ	 यार	और	भरोसे	पर	आकर	 टकता	है।
यार	और	भरोसा	उन	पर	 जनके	साथ	आप	काम	करते	ह।
जनके	साथ	आप	रहते	ह।
जो	आप	करते	ह।
जो	आप	कहते	ह।
यार	इंसा नयत	के	 लए।
यार	 बना	 कसी	भेदभाव	के।
“म	इस	बात	म	यक न	करता	 ं	 क	आम	लोग	ही	कुछ	असाधारण	करते	ह।	अगर	लोग

को	लगता	है	 क	वे	असाधारण	ह	तो	वे	साधारण	सा	ही	कुछ	करगे।	काम	का	रवैया,	काम	करने
के	 त	लगन	इस	बात	को	मानने	से	आती	है	 क	हम	महान	नह 	ह।	 य क	सब	कुछ	ट मवक	से
जुड़ा	होता	है।”

या	 वामी	 ववेकानंद	का	 ानयोग	 बजनेस	म	भी	उतर	आया	है?
“ ब कुल।”
म	जब	लेजर	सॉ ट	के	ऑ फस	से	 नकलने	क 	तैयारी	कर	रही	 ं	तभी	एक	युवा	पो लयो

से	अंगठूा	 दखाता	 आ,	बेशक	अपनी	वैसा खय 	के	सहारे,	ले कन	आ म व ास	से	भरपूर	मेरे
बगल	से	गजुरता	है।

म	मन	ही	मन	सोचती	 ं,	“ हाट	ए	वंडरफुल	व ड!”
पो ट- ट--छह	 महीने	 बाद	 म	 सुरेश	 कामथ	 से	 मली	 तो	 एक	 बड़ा	 और	 हैरतहंगज

बदलाव	आ	चुका	था।	15	अ टूबर	2009	को	 रोल रस	 ने	लेजर	सॉ ट	इ फो स टमस	को	52
करोड़	 पए	क 	एक	डील	म	खरीद	 लया।

फलहाल	लेजर	सॉ ट	का	एक	आजाद	वजूद	है।
मुम कन	है	 क	एक	 दन	गो लयथ	डे वड	पर	 वजय	 ा त	कर	ले,	ले कन	मुझ	ेउ मीद	है	 क

जब	तक	ऐसा	होगा	तब	तक	सुरेश	कामथ	का	ज बा	और	उनके	उसूल	सॉ टवेयर	के	 द गज
क 	रग 	म	भी	दौड़ने	लगगे।

युवा	उ मय 	को	सलाह

पछले	 तेईस	साल 	म	मने	जो	भी	 कया,	 उसका	 हर	ल हा	 ए जॉय	 कया।	म	आज	भी	 उसी
एनज 	के	साथ	काम	करता	 ं	 जस	एनज 	के	साथ	मने	शु आत	क 	थी।
उस	 बजनेस	म	काम	शु 	क जए	 जस	पर	आपको	पूरा	यक न	है	और	जो	आप	करना	चाहते
ह।	आपको	कुछ	अलग	करना	होगा,	और	लोग	 या	कह	रहे	ह,	 ये	 ब कुल	मत	सु नए।	लोग
कहते	ह	 क	 बजनेस	उसूल 	पर	नह 	चल	सकता।	आपको	बेईमान	होना	पड़ेगा।	ये	गलत	है--हम



सब	कुछ	सही	तरीके	से	कर	सकते	ह	और	 फर	भी	सफल	हो	सकते	ह।
देश	के	 लए	कुछ	करने	का	ज बा	र खए,	देश	के	लोग 	के	 लए	कुछ	क जए।	कई	ज रतमंद
लोग	ह,	करने	के	ब त	कुछ	है।	चुनौती	ली जए	और	करके	 दखाइए।	आपम	ब त	 मता	है।
लोग 	म	खु शयां	बां टए।	अंत	म	वही	मायने	रखता	है।	आपके	पास	चाहे	 जतना	पैसा	है,	अगर
सुकून	नह 	है	तो	 फर	पैसा	 कसी	काम	का	नह 	है।



बना	 कसी	ताम-झाम	के

रघु	ख ा
कैशयॉर ाइव

रघु	ख ा	क 	उ 	है	कुल	चौबीस	साल,	और	उ ह ने	कॉलेज	से	 नकलते	ही	अपनी	कंपनी	शु
कर	द 	थी।	कैशयॉर ाइव	एक	 सपल	से	आइ डया	पर	आधा रत	है	 जसको	चलाने	के	 लए	न
कै पटल	क 	ज रत	थी	न	ऑ फस	क ,	और	न	ही	 कसी	फसी	टे नॉलोजी	क ।	उनक 	कहानी
से	ये	पता	चलता	है	 क	हम	बेवजह	तजुब	को	इतनी	तव जो	देते	ह--नया	काम	शु 	करने	का
कोई	सही	व त	नह 	होता,	 सवाय	अभी,	इसी	ल हे	के।
रघु	स	ेमेरे	मुलाकात	जब	एक	ऑ ॉ यर	स मट	म	 ई	तो	पहला	 याल	मेरे	 दमाग	म	आया	 क
ये	तो	ब त	छोटा	है।
मने	अपने	 दमाग	म	इंटर 	ूकरने	वाले	लोग 	क 	 ल ट	से	रघु	का	नाम	मन-ही-मन	हटा	भी	 दया
था।
ले कन	जब	मने	 उ ह	बोलते	 ए	सुना	 तो	 मुझे	समझ	म	आया	 क	 रघु	अग त	2008	से	 नह
ब क	पैदाइशी	ऑ ॉ यर	ह।
कूल	म,	कॉलेज	म,	अपने	क रयर	के	चुनाव 	म--रघु	ने	हमेशा	मु कल 	का	सामना	 कया	और
उन	पर	जीत	 हा सल	क ।	बात	आईआईट 	म	अपने	 पसंद	का	 ांच	 हा सल	करने	क 	 हो	 या
वदेश	म	जाकर	इंटन शप	करने	क ,	उ ह ने	अपने	 दमाग	और	बात	बनाने	क 	अपनी	 मता	का



इ तेमाल	 कया।
ता क	वे	अपने	 वाब	जी	सक।
अपनी	कंपनी	शु 	करने	के	सोलह	महीने	के	भीतर	ही	रघु	ने	एक	 सपल	से	 दखने	वाले,	कॉपी
कए	जा	सकने	वाले	आइ डया	को	एक	 ोपाइटरी	 बजनेस	म	त द ल	कर	 दया	है।	“मुझ	ेमेरी
गाड़ी	दे	द जए	और	म	देश	के	 कसी	भी	कोने	म	आपका	 व ापन	प ंचा	सकता	 ं,”	रघु	कहते
ह।
क	हालात	कैसे	भी	ह ,	वे	कोई	न	कोई	रा ता	 नकाल	सकते	ह।
य क	मन	ही	मन	 वे	 ये	बात	जानते	ह	 क	अगर	आपको	अपना	 दमाग	लगाना	है	तो	उसके
साथ-साथ	अपने	ज बे	को	भी	मजबूत	करना	होगा।
आप	कुछ	भी	कर	सकगे,	और	रा ता	आपको	ज र	 मलेगा।



बना	 कसी	ताम-झाम	के

रघु	ख ा
कैशयॉर ाइव

रघु	ख ा	 शमला	म	पैदा	 ए,	पले-बढ़े	और	वह 	 बगड़े।
“मने	 शमला	के	सट	एडवड्स	 कूल	स	ेअपनी	पढ़ाई	क ।	मेरे	 पता	 हमाचल	यू नव सट 	म

पो ल टकल	साइंस	के	 ोफेसर	ह	और	मेरी	मां	होममेकर	है।”
रघु	जब	पांचव 	 लास	म	 थे	 तो	 उनके	 दमाग	म	एक	 फतूर	आया।	 वे	 द वाली	म	 कुछ

दो त 	के	साथ	 मलकर	गमल	ेबेचने	लगे।
“मने	एक	बंदे	को	पकड़ा	जो	गमले	बनाता	था	और	मने	उसस	ेछोटे-छोटे	ल स	बनाने	को

कहा।	 फर	हमलोग	घर-घर	जाकर	गमल 	के	बने	वो	लै स	बेचने	लगे।”
सभी	क टमर	को	एक	 बल	भी	 दया	गया	था--छोटे	से	कागज	के	 टुकड़े	पर	 लखा	था,

मटका	हाउस,	 जस	पर	रघु	के	ह ता र	होते	थे।
“हम	एक	 पए	म	लप	खरीदते	थे	और	उ ह	डेढ़	 पए	म	बेचते	थे।	जो	पैस	ेहम	कमाते	थे,

हम	उसक 	आइस म	खा	जाते	थे	या	 फर	 केट	बॉल	खरीद	डालते	थे।”
पूरी	 ज़दगी	रघु	बकबचर	रहे	और	पढ़ाई	से	 यादा	उ ह	डां सग	या	बाक 	क 	ग त व धय 	म

मजा	आता	था।
जब	रघु	छठ 	 लास	म	आए	तो	दो	 नंबर	स	े ह 	म	फेल	हो	गए।	उनक 	हाउस म ेस

उ ह	एक	कोने	म	लेकर	ग 	और	कहा,	“म	 तु ह	 ेस	मा स	 दे	सकती	 ं,	ले कन	 तु ह	इसक
आदत	लग	जाएगी।	तुम	पढ़ाई	म	और	मेहनत	 य 	नह 	करते?”

रघु	ने	ये	सलाह	 दल	से	लगा	ली	और	उनक 	इधर-उधर	क 	बदमा शयां	एकदम	बंद	हो	ग ।
असर	ये	 आ	 क	आठव 	 लास	म	रघु	थड	आए	थे।

“उस	व त	मुझे	पता	चला	 क	म	कुछ	भी	कर	सकता	 ं।”
दसव 	 लास	म	ब त	अ छा	करने	के	बाद	रघु	चंडीगढ़	म	अपनी	नानी	के	साथ	रहने	लगे

और	 वहां	 आईआईट 	 जेईई	 क 	 तैयारी	 करने	 लगे।	 चंडीगढ़	 म	 उनस	े बेहतर	 टूडट	 थे,	 वहां
तयो गता	ब त	थी	और	टॉपर	भरे	 ए	थे।	रघु	को	 फ ज़ स	के	पहल	ेट्	यूशन	म	ज़ीरो	मा स
मले,	ले कन	रघु	ने	 ह मत	नह 	हारी	और	लगे	रहे।

उन	पर	आईआईट 	जाने	क 	 जद	सवार	थी।
“लोग	 जेईई	 क 	 परी ा	 म	 बैठते	 ह,	 फर	 वे	 सीईट 	 कर	 लेते	 ह	और	 फर	आ खर	 म

एनआईआईट 	म	दा ख़ला	ले	लेते	ह।	लोग	 जस	बात	से	सबसे	 यादा	डरते	ह	वो	है	असफलता।
मुझे	पहले	स	ेमालूम	था	 क	असफल	होना	 कस	ेकहते	ह,	और	 मुझे	 इसस	े यादा	फक़	नह
पड़ता	था।”



रघु	 को	3689	 रक	 हा सल	 आ।	ले कन	 उ ह	जो	 मल	सकता	 था,	 वो	 था	आईआईट
गवुाहाट 	म	बैचलर	ऑफ	 डजाइन	 ो ाम।

“मेरी	परेशानी	ये	है	 क	म	ऊपर	वाल	ेस	ेकभी	ठ क-ठ क	ये	नह 	मांगता	 क	मुझ	ेआ ख़र
चा हए	 या।	ऊपर	वाले	ने	मुझे	आईआईट 	तो	भेज	 दया,	ले कन	मुझे	मेरी	मज 	का	 ांच	नह
दया।”

रघु	ने	आईआईट 	गवुाहाट 	म	दा खला	 लया	ज र,	ले कन	एक-दो	 लास	करने	के	बाद
उ ह	समझ	म	आ	गया	 क	 डजाइन	उनके	बस	क 	बात	नह 	है।	उ ह ने	 ांच	बदलने	क 	को शश
क ,	ले कन	उ ह	ये	करने	नह 	 दया	गया।

“मने	पहले	सेमे टर	म	अपने	सी नयस	के	साथ	ब त	सारा	व त	गजुारा।	म	उनस	ेहमेशा
पूछता	था	 क	जो	म	कर	रहा	 ं,	उसम	मेरा	मन	नह 	लगता।	मुझ	ेआ ख़र	 या	करना	चा हए?”

उनम	से	एक	ने	रघु	को	एक	 कताब	द -- 	मू ड	माई	चीज	।
उ ह ने	सलाह	द 	 क	 ज़दगी	यही	है	और	इसे	 वीकार	कर	लेना	चा हए।
ले कन	 रघु	कर	 नह 	सके।	जनवरी	2004	म	उ ह ने	अपना	सामान	बांधा	और	घर	चले

आए।	आईआईट 	जेईई	 के	 ए स	ए जाम	 के	 लए	 सफ	तीन	महीने	का	 व 	 बचा	था	और
उ ह ने	तैयारी	क 	शु आत	 सफर	से	करनी	थी।

“ डजाइन	कोस	म	मै स,	 फ ज़ स	या	के म 	नह 	थी,	इस लए	म	काफ 	चीज	भूल	गया
था।	 ट्	यूशन	 लासेस	के	सभी	 बैच	भर	 चुके	 थे	ले कन	 मुझ	े फ ज स	के	एक	 ोफेसर	 मल-े-
बीएम	शमा।	म	देर	रात	उनके	पास	अपने	डाउट्स	 लयर	करने	जाया	करता	था।”

ये	 कसी	जह ुम	 से	 होकर	 गजुरने	 से	 कम	 नह 	 था।	 ले कन	 उनके	 भीतर	 बैठ 	आवाज
कहती	रहती	थी	 क	टशन	मत	लो,	 दस	टू	शैल	पास।	ये	भी	गजुर	जाएगा।

नग	टे ट	म	रघु	का	रक	1040	था	ले कन	मे स	म	ये	 फसलकर	2559	पर	चला	गया।
एआईईईई	रक	1610	था,	 जसका	मतलब	ये	था	 क	उ ह	लोकल	कॉलेज	या	 कसी	एनआईट 	म
दा ख़ला	लेना	होता।	ले कन	उ ह	आईआईट 	क 	 ज़दगी	का	 वाद	 मल	चुका	था,	और	वो	 कसी
भी	तरह	कम	म	मानने	को	तैयार	नह 	थे।

2500	के	रक	के	साथ	उ ह	आईआईट 	 द ली	म	टे सटाइल	इंजी नय रग	 मलता	या	 फर
आईआईट 	 ड़क 	 म	आ कटे चर	 या	 एमएससी	 जयॉलोजी।	 रघु	 ने	 तय	 कया	 क	 स वल
इंजी नय रग	उनका	सबसे	सही	चुनाव	होता,	और	वे	आईआईट 	गवुाहाट 	प ंच	गए।

उनक 	मां	ने	पूछा,	“तुम	 योर	हो	 क	वापस	वहां	एडज ट	कर	पाओगे?”
रघु	ने	जवाब	 दया,	“मुझ	ेकुछ	करना	है।	मुझे	सबको	गलत	सा बत	करना	है।”
आईआईट 	गवुाहाट 	के	कपस	म	रघु	को	लेकर	क यूजन	 आ।	कुछ	लोग 	ने	सोचा	 क

रघु	फेल	कर	गए	ह,	तो	कुछ	ने	सोचा	 क	वे	 ीपरेटरी	कोस	स	ेआए	थे।
ले कन	अ छ 	ख़बर	ये	थी	 क	आईआईट 	अब	 ांच	बदलने	क 	सु वधा	दे	रहा	था।	रघु	ने

ब त	 मेहनत	 क 	 और	9.14	का	 सीजीपीए	 हा सल	 कया	 जसक 	 वजह	 से	 स वल	 से	 उ ह
इले ॉ न स	एडं	क यु नकेशन	म	आने	 दया	गया।

“म	ब त	खुश	था।	म	गोवा	म	छु यां	मनाने	गया	और	वहां	ब त	मजे	 कए।	ले कन	जब	म
वापस	आईआईट 	गवुाहाट 	लौटा	तो	मुझे	दो	 ड को	यानी	 ड स लन	क मट 	ए शन	का	सामना
करना	पड़ा।”



एक	तो	 डजाइन	के	 टूडट	होने	के	दौरान	 कसी	से	 ई	बहस	क 	वजह	से,	और	 सरा	एक
वाइ ड	पाट 	म	शा मल	होने	क 	वजह	स,े	 जसम	 ड ट 	डायरे टर	ने	गेट ै श	कर	 लया	था।

ोफेसर	क यूज	 थे।	 रघु	ख ा	 के	 नाम	क 	दो	फाइल	थ --एक	सेकड	 ईयर	 टूडट	 रघु
ख ा	क ,	और	 सरी	थड	ईयर	 टूडट	रघु	ख ा	क ।

“मुझे	समझाना	पड़ा	 क	दोन 	रघु	ख ा	एक	ही	है।	मेरे	तीन	रोल	नंबर	थे	और	तीन	अलग-
अलग	 आईडी	 काड्स	 थे--एक	 टूडट	 ऑफ	 डजाइन	 का,	 एक	 स वल	 का	 और	 एक
इले ॉ न स--क यु नकेशन	का।	म	 कसी	तरह	उस	मुसीबत	से	बाहर	आया।”

इस	बीच	रघु	 ने	 देखा	 क	उनके	दो त	 इंटन शप	के	 लए	 वदेश	जा	रहे	 थे।	उसने	खुद	से
पूछा,	“हम	सेकड	ईयर	म	 य 	नह 	जा	सकते?”

इस लए	रघु	ने	अपने	ही	 कसी	सी नयर	का	सीवी	 लया,	उसे	 रफॉमट	 कया	और	इटली	म
एक	 ोफेसर	को	भेज	 दया।	सीवी	के	साथ-साथ	रघु	 ने	आईआईट 	के	बारे	म	एक	ब ढ़या-सा
‘लाजर	दैन	लाइफ’	 ेजे टेशन	बनाया	और	अ ण	सरीन	(जो	तब	वोडाफोन	के	सीईओ	थे)	जैसे
अ युमनाई	के	बारे	म	 लखा।

“तो	बे सकली	आपने	तु का	मारा?”	म	पूछती	 ं।
“सच-- यादा	से	 यादा	 ये	होता	 क	 मुझ	े इंटन शप	नह 	 मलती।	को शश	करने	म	कोई

नकुसान	नह 	था	न?	मेरे	पास	आईआईट 	बॉ बे	स	ेइंटन शप	का	एक	और	ऑफर	था।”

“मने	यूरोप	म	एक	 टूडट	के	तौर	पर	दो	इंटन शप	पूरी	कर	ली	थी,	इस लए	 वदेश	जाने
का	कोई	भूत	मेरे	 सर	पर	सवार	नह 	था।	म	 नया	घूम	चुका	था,	और	देख	चुका	था।”

ले कन	 आ	यंू	 क	रोम	यू नव सट 	के	 ोफेसर	दाले सयो	ने	तुरंत	फोन	 कया।	उ ह ने	रघु
के	एयर	 टकट	और	रहने	का	इंतजाम	तो	 कया	ही,	साथ	ही	साढ़े	तीन	सौ	यूरो	का	 टाईपड	भी
तय	कर	 दया।

ले कन	एक	छोट -सी	 द कत	थी।	रघु	के	सीवी	म	 लखा	था	 क	वे	जावा	के	साथ-साथ
C++	भी	जानते	ह।	ले कन	रघु	को	दोन 	म	से	कुछ	भी	नह 	आता	था।

“अगर	मुझे	ज रत	पड़ेगी	तो	म	कुछ	न	कुछ	कर	ही	लूंगा,”	उ ह ने	ख़ुद	स	ेकहा।	और
उ ह ने	ठ क	यही	 कया	भी।

“मने	रजत	गु ता	को	अपना	रोल	मॉडल	बना	 लया।	उ ह ने	आईट सी	छोड़ा,	हावड	गए,
फर	मै क सी	म	शा मल	 ए	और	दे खए,	कहां	प ंच	गए।	मने	सोचा,	आईआईट 	म	पढ़ने	वाले
कुछ	भी	कर	सकते	ह।	हमारे	पास	 दमाग	तो	है	न?”

सारे	कोड्स	इटै लयन	म	थे--ले कन	पीएचडी	का	एक	 टूडट	उसका	अं ेजी	म	अनवुाद	कर
देता	था।	रघु	का	काम	था	 ो ा स	को	डीबग	(दोषमु )	करना,	ले कन	उनका	मु य	काम	था
एक	ऐसा	सॉ टवेयर	 तैयार	करना	जो	उन	लोग 	को	 कं यूटर	 इ तेमाल	करने	म	मदद	करे	जो
कसी	भी	 प	म	शारी रक	 प	से	 वकलांग	थे।	उनक 	आंख 	क 	पुत लय 	के	इशारे	स	ेकं यूटर
का	इ तेमाल	 कया	जा	सके,	इसके	 लए	वे	कं यूटर	तैयार	कर	रहे	थे।



जुगाड़	का	कॉ से ट	न	 सफ	लैब	म	चला,	ब क	 कचन	म	भी	काम	आया।	जब	 ोफेसर
दाले सयो	भारतीय	खाना,	खाना	चाहते	थे,	रघु	ने	उनके	 लए	राजमा	चावला	बनाया।

“मने	 उसम	 चकन	मसाला	का	 इ तेमाल	 कया,	 य क	 मुझे	 एक	 इं डयन	 टोर	 म	 वही
मला।	मुझ	ेमालूम	था	 क	 ोफेसर	ने	कभी	राजमा	नह 	खाया	होगा,	इस लए	खाने	म	कोई	भी
मसाला	हो,	खाना	इं डयन	ही	माना	जाएगा।”

और	इतना	ही	नह ,	रघु	को	अपने	फंड्	स	 मैनेज	करना	भी	आ	गया,	और	अपने	थोड़े	से
टाईपड	म	काम	चलाना	भी।

“म	सबसे	स ते	एयर	 टकट्	स	का	पता	कर	लेता	था,	और	इस	तरह	मने	पूरा	यूरोप	घूमा,”
वे	खुश	होकर	बताते	ह।

“कैसे?”
“मुझे	 सफ	सच	करना	होता	था।	मेरे	समझ	म	ये	आ	गया	था	 क	एक	साथ	चीज	खरीदो--

ब क	म--तो	वो	स ती	होती	ह।”
मसाल	के	तौर	पर	स जयां।	रघु	को	अपने	अपाटमट	के	आस-पास	ऐस	ेकई	लोग	 मलते

थे	 ज ह	टमाटर	चा हए	होते	थे।	रघु	एक	बार	म	थोक	म	स जी	खरीद	कर	लाते	और	पैस	ेबचा-
बचाकर	अपने	 लए	एक	आई-पॉड	भी	खरीद	 लया।

इसके	अलावा	ट स	सूट	लेकर	वे नस	म	 नया	के	सबसे	पुराने	कै सनो	म	जाने	का	मौका
भी	हा सल	कर	 लया--वो	भी	 बना	250	 पए	का	 डपॉ जट	 दए।	रघु	ने	बाउंसर	को	ही	अपनी
बात 	के	लपेटे	म	ले	 लया	था!

रघु	आईआईट 	गवुाहाट 	लौट	आए,	ले कन	इटली	म	 कए	अपने	 ोजे ट	के	बारे	म	सोचते
रहे।	 या	उनके	सॉ टवेयर	का	कोई	और	ए लकेशन	हो	सकता	था?

“मने	एक	ए सडट	क 	ख़बर	पढ़ ,	 जसम	 ाईवर	को	न द	आ	गई	थी	और	उसने	गाड़ी
पर	 नयं ण	खो	 दया	था।	मने	कहा,	बस	यही	है	 जसका	हल	मुझ	े नकालना	है।”

अब	उ ह	 सफ	इतना	करना	था	 क	 लंक	रेट	कैलकुलेट	करने	के	 लए	अपने	 ो ाम	क
अव ध	बढ़ानी	थी,	ता क	ये	पता	चल	सके	 क	 ाइवर	को	कह 	न द	तो	नह 	आ	रही	है।	रघु	को	ये
भी	 समझ	म	आ	गया	 क	 बीएमड यू	और	फॉ सवैगन	जैसी	 कंप नया	 इस	 ो ाम	 म	 ब त
दलच पी	 दखा	रही	थ ।

रघु	 ने	 ाउजी	 ाइवर	 डटे शन	 स टम	 पर	 काम	 करना	 शु 	 कया।	 उ ह ने	 अपना
बजनेस	 लान	आईआईट 	गवुाहाट 	के	 बजनेस	 लान	कॉ पट शन	म	भेजा	और	अ वल	रह।े
इसस	ेरघु	को	 फ ल स	के	 स प ल सट 	चैलज	म	शा मल	होने	क 	 ह मत	 मली।

रघु	फाइन स	के	 लए	मंुबई	गए,	जहां	19	और	लोग 	ने	 म लयन	डॉलर	आइ डया	के	 लए
पच	 कया	था।	रघु	क 	अचानक	आलोक	केजरीवाल	से	मुलाकात	 ई,	जो	contests2win	के
फाउंडर	थे।

“जब	म	 ांड	मैनेजर 	से	 मलता	 ं	तो	उनके	 दमाग	म	कई	 क म	के	 े जी	आइ डयाज
होते	ह।	अगर	म	कहता	 ं	के	सर	ये	नह 	हो	सकता,	तो	व	ेजवाब	देते	ह,	म	 लायंट	 ं

और	म	कुछ	भी	 डमांड	कर	सकता	 ं।”



रघु	ने	आलोक	से	पूछा,	“आपको	कंपनी	शु 	करने	का	आइ डया	कहां	से	आया?”
आलोक	ने	कहा,	“म	सोफे	पर	बैठा	था।	बस	मुझ	ेआइ डया	आ	गया।”
रघु	को	समझ	म	आ	गया	 क	आइ डया	 या	ज़बद त	चीज़	होती	है,	और	अगर	सही	तरीके

से	इ तेमाल	हो	तो	इसस	ेब त	सारे	पैसे	कमाए	जा	सकते	ह।
जैसे	ही	वे	कपस	म	लौटे,	कपस	इंटर ू	का	दौर	शु 	हो	गया।	कपस	म	श्	लूमबगर	नाम

क 	म ट नेशनल	कंपनी	भी	आई	थी,	और	रघु	को	पहले	राउंड	म	चुन	 लया	गया।
इंटर 	ूकरने	वाले	ने	पूछा,	“अगर	हम	आपको	इस	कंपनी	म	नौकरी	नह 	दगे	तो	आप	 या

करगे?”
फ ल स	 चैलज	स	े तुरंत	 लौटे	 रघु	 ने	 तेवर	 दखाते	 ए	कहा,	 “म	अपना	 बजनेस	 शु

क ं गा।”
“तो	 फर	आप	हमारे	यहां	नौकरी	 य 	करना	चाहते	ह?”	अगला	सवाल	पूछा	गया।
“ता क	मुझ	ेअपने	वचर	के	 लए	पैसे	 मल	सके,”	रघु	ने	जवाब	 दया।
जॉब	इंटर ू	म	ऐस	ेजवाब	नह 	 दए	जाते।	नौकरी	हाथ	स	े नकल	गई।	अब	आगे?
रघु	को	आ ख़रकार	समसंग	म	नौकरी	 मल	गई,	ले कन	इस	बीच	उ ह ने	एमएस	करने	का

फैसला	 कया	जो	वे	अपने	 ांच	के	साथ-साथ	फाइनस	म	करना	चाहते	थे।
“हर	ए लीकेशन	क 	क़ मत	सात	से	दस	हजार	 पए	थी,	ले कन	मने	 फर	भी	 र क	 लया

और	मुझे	लंदन	 कूल	ऑफ	इकॉनो म स	के	साथ-साथ	जॉ जया	टेक	(मा टस	इन	फाइन शयल
इंजी नय रग)	म	एमएस	म	दा ख़ला	 मल	गया।	मुझे	लगा	 क	अब	 यूचर	सेट	ह…ै”

फोथ	ईयर	के	आ ख़र	म	रघु	को	हे पटाइ टस	हो	गया	और	वे	ठ क	होने	के	 लए	घर	लौट
गए।	 शमला	से	गवुाहाट 	लौटते	 ए	एक	 क	के	पीछे	रघु	ने	पंजाबी	म	कुछ	 लखा	 आ	देखा।

“मने	सोचा	 क	ये	एक	अ छा	 जगल	बनेगा।”
और	 फर	एक	आइ डया	उनके	 दमाग	म	आया।
एड	एज सयां	एडवटाइ जग	के	 लए	कार 	और	 क 	का	इ तेमाल	 य 	नह 	करत ?
कपस	लौटकर	ये	आइ डया	रघु	ने	अपने	दो त 	से	 ड कस	 कया,	ले कन	 यादातर	दो त

इसको	 लेकर	 पूरी	 तरह	 उ सा हत	 नह 	 थे।	 गा ड़य 	 के	 मा लक	अपनी	 गा ड़य 	 का	 इ तेमाल
एडवटाइ जग	के	 लए	 य 	होने	दगे?	दो-एक	दो त 	 ने	सलाह	द ,	एक	कंपनी	खोल	लो	और
ऑकुट	पर	एक	क यु नट 	बना	लो।

रघु	ने	सोचा,	 य 	नह ?
‘ ांड	ऑन	 ही स’	क यु नट 	म	लोग 	से	सीधा	सा	सवाल	ये	पूछा	गया,	 या	आप	अपनी

गाड़ी	पर	एक	 टकर	लगाने	के	बदले	पैस	ेकमाना	चाहगे?	अगर	हां,	तो	यहां	र ज टर	क जए।
रघु	को	मालूम	तक	नह 	था	 क	 टकर	कैस	ेहोते।	ले कन	उ ह ने	पर मशन	माक टग	के

बारे	म	पता	 कया	और	कुल	 मलाकर	चालीस	लोग 	ने	कहा,	‘हम	आपको	पर मशन	देते	ह।’
इस	बीच	रघु	आईआईट 	गवुाहाट 	से	सैमसंग	क 	नौकरी	हाथ	म	 लए	 नकल	गए।	ले कन

उनके	जेहन	म	आगे	पढ़ने	जाने	का	 याल	था,	और	वे	जॉ जया	टेक	जाना	चाहते	थे।
ले कन	 एक-दो	 लोग 	 के	 साथ	 ई	अनौपचा रक	 बातचीत	 ने	 उनका	 इरादा	 बदल	 दया।

अमे रका	 से	 पढ़कर	 लौटे	 एक	 दो त	 ने	 कहा,	 “तू	 बाहर	 जाएगा।	 मा टस	 करेगा।	 तुझे	 यही
लगेगा…	 क	इं डया	आकर	 बजनेस	शु 	क ं ।	तू	अभी	ही	 बजनेस	 य 	नह 	शु 	करता?”



बीच	म	 दो-एक	महीने	 बाक 	 थे,	 इस लए	 रघु	 ने	सोचा	 क	गाड़ी	 पर	 एडवटाइ जग	वाले
आइ डया	पर	काम	करते	ह।	उ ह ने	एक	साधारण-सी	वेबसाइट	शु 	क 	और	कुछ	प ल सट
करने	का	सोचा।

“मने	एक	 ेस	 रलीज	बनाया	 जसम	इस	वचर	को	लेकर	अपने	 ला स	क 	बात	क ।	मने
आईआईट 	 बैक ाउंड	 म	 अपने	 कोस	 के	 बारे	 म	 भी	 बात	 क ,	और	 फर	 खुद	 अलग-अलग
अख़बार 	के	द तर	म	गया।”

एक	सुबह	रघु	को	र व	पी	 तवारी	का	फोन	आया।
“म	 ह तान	से	बोल	रहा	ह,”	फोन	पर	 सरी	ओर	से	आती	आवाज	ने	कहा।
“ ह तान	से	तो	म	भी	बोल	रहा	 ं,”	रघु	ने	मजाक	 कया,	और	 फर	उ ह	समझ	म	आया

क	फोन	 ह तान	अख़बार	से	था।
तवारी	जी	 ने	 मच	मसाला	हेडलाइन	के	साथ	इस	ख़ास	 ांड	के	बारे	म	ख़बर	छाप	द ,

‘ बजनेस	के	धुरंधर 	का	नया	आइ डया’।
इस	आ टकल	म	चचा	इस	बात	क 	भी	थी	 क	गा ड़य 	को	उनके	मा लक 	से	 पैस	े कैसे

मलते,	और	ख़बर	के	साथ-साथ	रघु	का	फोन	नंबर	भी	दे	 दया	गया।
“म	सो	ही	रहा	था	उस	सुबह,	और	मेरा	फोन	बजने	लगा।	लोग	इस	 क म	के	बारे	म	जानना

चाहते	थे,	और	पूछ	रहे	थे	 क	वे	इसस	ेपैसे	कैस	ेकमा	सकते	ह।	कुछ	छोटे	एडवटाइजस,	जैसे
वैलरी	शॉप	वाले,	 रयल	ए टेट	एजट	वगैरह	एड	क 	क मत	भी	पूछने	के	 लए	फोन	करने	लगे।”

तीन	 दन 	 के	भीतर	 ही	 ांड	ऑन	 ही स	वेबसाइट	 पर	1500	र ज ेशन	 ए	 और	22
कंप नय 	ने	एडवटाइ जग	 पेस	के	 लए	पूछताछ	क ।	 तवारी	जी	ने	ये	ख़बर	भी	छापी।

इस	बीच	चंडीगढ़	के	इकॉनो मक	टाइ स	क 	 रपोटर	ने	रघु	से	संपक	 कया।	उसने	रघु	क
मुलाकात	द ण	अ का	के	एक	वचर	कै पट ल ट	से	कराई।

“ दस	इज	 ेट,”	मने	सोचा।	“मुझ	ेलगा	 क	वे	 मुझे	 फंड	करगे	या	शायद	मेरा	आइ डया
खरीद	लगे	और	म	बाहर	जाकर	आराम	से	पढ़ाई	कर	सकंूगा।”

ले कन	एक	ही	मी टग	म	रघु	को	समझ	म	आ	गया	 क	ऐसा	कुछ	भी	नह 	होना	था।
“वो	बंदा	बंट -बबली	बना	रहा	था।	 सफ	बात,	कोई	काम	नह 	और	मुझ	ेसमझ	म	आ	गया

क	जो	भी	करना	है,	ख़ुद	ही	करना	है	 य क	कोई	भी	इस	आइ डया	को	लेकर	इतना	जुननूी	नह
होगा	 जतना	म	 ं।”

आ ख़रकार	रघु	ने	 वदेश	जाने	का	 याल	मन	से	 नकाल	 दया	और	 बजनेस	पर	पूरा	 यान
देने	का	फैसला	 कया।

“जो	होता	है,	अ छे	के	 लए	ही	होता	है”,	रघु	क 	मां	ने	कहा।	जय	माता	द 	करके	खोल	दे।
23	 अग त	2008	 को	 रघु	 ने	 ाइवेट	 ल मटेड	 कंपनी	 के	 तौर	 पर	 ांड	ऑन	 ही स

ऑ फशयली	लॉ च	कर	 दया।	इस	बीच	उ ह ने	अपने	चार	दो त 	से	पूछा	 क	 या	वे	पाटनर	के
तौर	पर	जॉइन	करना	चाहगे?	मने	उ ह	बताया	 क	इसम	 र क	था।	ले कन	वे	सब	अपने	कपस
जॉब	म	खुश	थे	और	उ ह ने	नो	थ स	कह	 दया।

रघु	ने	अपने	बीस	हजार	 पए	लगाए	और	एक	नई,	 ोफेशनल	वेबसाइट	तैयार	करवा	ली।
दो	ह ते	के	बाद	रघु	से	 कसी	ने	पूछा,	“ या	आप	साउथ	अ का	वाल	े ांड	ऑन	 ही स

ह?”



रघु	ने	तय	 कया	 क	ये	कॉपीराइट	का	मसला	हो	सकता	था,	इस लए	उ ह ने	इसका	नाम
कैशयॉर ाइव	 रख	 दया।	 इधर	 वे	 गाड़ी	 के	 मा लक 	क 	 इ व 	 तैयार	 कर	 रहे	 थे,	और	 उधर
लु धयाना	म	उनका	पहला	 लायंट--बॉन	बेकरी--उ ह	हा सल	हो	गया।

“कई	छोट -छोट 	 कान 	और	 बजनेस	वाल 	ने	मुझसे	संपक	 कया	ले कन	म	 सफ	बड़े
ांड्	स	के	साथ	काम	करना	चाहता	था।	और	 फर	मुझ	ेये	भी	नह 	मालूम	था	 क	एडवटाइ जग
स टम	काम	कैस	ेकरता	है।	इस लए	मने	सोचा,	म	धीरे-धीरे	कदम	बढ़ाऊंगा।”

बॉन	 बेकरी	 म	 सारे	 फैसल	े वहां	 का	 मा लक	 ही	 लेता	 था।	और	 शमला	 म	 हो ड स	 पर
तबंध	है,	इस लए	इस	नए	मी डयम	को	उसने	एक	मौका	देने	का	फैसला	 कया।
ऑडर	तो	 मल	गया,	ले कन	उसे	ए ज यूट	करना	 यादा	मु कल	था।	जब	वो	 वनायल

खरीदने	गए	तो	पता	चला	 क	उनक 	क मत	छह	 पए	से	दो	सौ	 पए	के	बीच	थी।	उसके	अलावा
कार	 के	आकार	 का	 भी	 मसला	 था।	और	 सबसे	 ज री	 बात-- टकर	 लगाने	 का	 काम	 कौन
करता?

“मने	गा ड़य 	म	सन-कं ोल	 फ म	लगाने	वाल 	से	बात	क ,	ले कन	उ ह ने	इससे	पहले
ऐसा	कभी	कुछ	 कया	नह 	था।”

और	इसके	अलावा	पैस	ेवे	ब त	मांग	रहे	थे।	इस लए	रघु	ने	 यान	से	देखना	शु 	 कया	 क
वे	अपना	काम	आ ख़र	करते	 कैस	े ह	और	 ख़ुद	 ही	 टकर	लगाने	क 	को शश	करने	लगे।	 ये
आइ डया	पूरी	तरह	 लॉप	हो	गया।

“मुझे	 ब कुल	भी	अंदाजा	नह 	था	 क	ये	काम	 कतना	मु कल	है।	ए लकेशन	म	इतने
सारे	बब स	थे	 क	 टकर	 चपकाने	के	बाद	वे	ब त	ख़राब	लगते	थे।”

और	इस	बीच	रघु	ने	डोर	हडल	के	बारे	म	तो	सोचा	ही	नह 	था।	ठ क	वह 	पर	 लायंट	का
लोगो	लगा	था,	और	ठ क	उसी	जगह	स	ेउसे	काटना	पड़ा।

नए	 वचर	 म	 मु कल	 बढ़ती	जा	 रही	 थ 	और	 इस	 बीच	 रघु	 के	 दमाग	 म	 एक	जबद त
आइ डया	आया।	 शमला	म	एक	स जन	थे	 जनके	पास	सभी	अपनी	गा ड़यां	ल	ेजाया	करते	थे
ता क	उन	पर	फसी	 कटर	 चपकाए	जा	सक।

सुभाष	शमा	उफ	पं डत	जी	इस	काम	के	 लए	सबसे	सही	इंसान	थे।	 पछले	तीस	साल 	से
वे	गा ड़य 	पर	 टकर	लगाने	का	काम	कर	रहे	थे	और	पूरी	 ज़दगी	उ ह ने	इसी	 ा ट	के	नाम
कर	द 	थी।

“अपने	औजार 	का	इ तेमाल	करते	 ए	उ ह ने	हम	एक	सपल	ए लकेशन	 दखाया	और
हम	तब	ये	देखकर	बड़ी	तस ली	 ई	 क	ये	काम	 कया	जा	सकता	है।”

दन-रात	काम	करके	बॉन	बेकरी	का	काम	पूरा	हो	गया	और	गा ड़य 	को	 टकर	के	साथ
सड़क	पर	उतार	 दया	गया।

पहले	चेक	पर	 लखी	गई	रकम	रघु	को	अभी	भी	याद	है--1,23,000	 पए!
शमला	म	अपने	घर	से	काम	करते	 ए	रघु	के	पास	एक	सेलफोन,	एक	लैपटॉप	और	इंटन

के	तौर	पर	काम	कर	रह	ेएक	क ज़न	के	अलावा	कोई	और	साथी	नह 	था।	रघु	ने	एक	और	 ेस
रलीज	 नकाला।	इस	बार	 बजनेस	 टडड	म	छपी	ख़बर	ने	कई	और	 ांड	मैनेजर 	का	 यान	रघु
क 	ओर	ख चा।

अ टूबर	2008	म	रघु	को	बड़े	 ांड	 मल	गए।



रलायंस	 यूचुयल	फंड	ने	एक	महीने	के	 लए	75	कार 	क 	बु कग	क ।	टाटा	इं डकॉम	ने
तीन	महीने	के	 लए	125	कार 	क 	बु कग	क ।	दोन 	कपेन	उ र	भारत	के	 टयर-टू	शहर 	म	थे--
चंडीगढ़,	 शमला,	प टयाला	और	लु धयाना।

गा ड़य 	के	मा लक	बड़ी	तादाद	म	र ज ेशन	कराने	लगे।	कैशयॉर ाइव	हर	गाड़ी	पर	दो	से
तीन	हजार	 पए	महीने	के	दे	रहा	था,	जो	गाड़ी	के	मा लक 	को	रास	आ	रहा	था।	ले कन	अभी
भी	ब त	सारे	एडवटाइजस	इसके	 लए	तैयार	नह 	थे।

दसंबर	2008	म	रघु	ने	तय	 कया	 क	उ ह	अपना	काम	 द ली	लाना	होगा	ता क	 बजनेस
और	आगे	बढ़	सके।	एड	से स	म	थोड़ा	सा	तजुबा	रखने	वाले	एक	लड़के	क 	मदद	से	 रघु	 ने
अपने	आइ डया	के	बारे	म	बात	करना	शु 	 कया।

“मुझे	सब	 कुछ	 खुद	ही	करना	होता	था।	नए	 लायंट 	से	 मलना	था,	कपेन	चलाने	 थे।
ले कन	सबसे	मु कल	था	अपॉइंटमट	लेना।”

रघु	ने	 ये	सीखा	 क	 जन	दो	लोग 	को	 जतना	होता	वे	थे	 रसे श न ट	और	गाड।	उ ह ने
ोपोजल	बनाने	और	भेजने	का	तरीका	भी	सीख	 लया,	और	नए-नए	तरीके	सीखने	लगे	 जससे
ांड	मैनेजर 	को	 यान	ख चा	जा	सके।
“मुझे	समझ	म	आ	गया	था	 क	जब	तक	म	 वै यू	ए डशन	नह 	 ंगा,	 जसम	 कसी	को

दलच पी	होगी।”
ए डडास	के	 लए	 रघु	 ने	 एल-शेप	 के	 ए टव	बनाने	क 	सलाह	 द ,	 जसम	एक	श स

फुटबॉल	खेलता	 ए	 दखाई	दे।”
इस	बीच	मे 	कै स	ने	रघु	से	संपक	 कया-- या	वे	उनके	कै स	पर	एड्	स	बेच	सकते	थे?

फर	ऑटो ा फ स	 डजाइ स	स	ेफोन	आया,	जो	ए लकेशन	 बजनेस	म	थी	और	बगलोर	क
एक	कंपनी	थी।

जनवरी	2009	तक	 कैशयॉर ाइव	 ने	12,000	स	े यादा	कार	मा लक 	को	र ज टर	कर
लया	था,	और	वचर	कै पट ल ट	अब	उसम	 दलच पी	 दखाने	लगे	थे।

“वे	लोग	आते	थे,	कॉफ 	पीते	थे	और	चले	जाते	थे।	मुझे	लगता	था	 क	ये	लोग	मेरा	व
बबाद	कर	रहे	ह।	मुझे	 बजनेस	 लान	बनाने	म	अपनी	एनज 	लगानी	चा हए	या	और	 बजनेस
लेकर	आने	म?”

रघु	ने	तय	 कया	 क	वे	इस	 टेज	पर	ऑपरेश स	पर	 यान	लगाएगें।	अगर	रेवे यू	आ	रहा	था
तो	इ वे टर	को	बाद	म	भी	लाया	जा	सकता	था।

“म	 एक	मजबूत	 पो जशन	म	 होना	 चाहता	 था--अभी	 तो	जो	 वे	कह	 रह	े थे	 वही	करना
पड़ेगा…”

रघु	के	 लए	एक	और	बड़ा	 ेक	था	 मैकटैक	के	 े सडट	गाइडो	अ वनो	के	साथ	 वमल
अंबानी	*	से	 मलना।	 ये	 कंपनी	 पे सी	और	कोक	 कबैक	के	 लए	 वनायल	शीट्	स	बनाती	है।
कैशयॉर ाइव	मैकटैक	का	लोकल	पाटनर	बन	गया	और	गा ड़य 	क 	रै पग	करने	म	लग	गया।

बजनेस	के	अलावा	अंबानी	रघु	के	 लए	रोल-मॉडल	भी	बन	गए।
अ ैल	2009	तक	कैशयॉर ाइव	ने	21	लाख	 पए	तक	का	रेवे यू	कमा	 लया।	अभी	तक

कंपनी	वन-मैन	आम 	ही	थी,	 जसम	 सफ	छह	लोग	काम	कर	रहे	थे,	 जसम	बगलोर	और	चे ई
म	दो	ए लकेटस	और	दो	पाटटाइमस	शा मल	थे।



ले कन	 मु कल	 ये	 ई	 क	अचानक	 बजनेस	कम	होने	लगा	और	लोग 	क 	सैलरी	 दए
जाने	म	परेशानी	होने	लगी।

“म	 ांड	मैनेजर 	के	नाम	गगूल	करता	था	और	उनके	द तर 	म	फोन	करता	था।	मुझे	याद
है	 क	मने	ए डडास	के	माक टग	मैनेजर	को	 पच	तब	 कया	था	जब	वे	 ब डंग	के	बाहर	 सगरेट
ेक	ले	रहे	थे।”
कैशयॉर ाइव	को	वो	कपेन	 मल	गया,	और	इसके	साथ	ही	लेज	 च स,	पे सी	 प जा	हट,

डोकोमो	जैस	ेऔर	 ांड	आ	गए।
“लोग 	ने	मुझ	ेसलाह	द 	 क	म	 सफ	बड़े	 ांड्	स	को	न	देखंू	 य क	वे	फैसले	लेने	म	व त

लेते	ह।	ले कन	इससे	हम	अ छ 	दर	 मलत 	और	लोग 	को	व त	पर	 पैसे	 दए	जा	सकते	 थे,
जब क	लोकल	कंप नयां	और	 टाट-अप	बाटर	क 	बात	करते	थे।”

मेहनत	रंग	लाई	और	 दसंबर	2009	म	कैशयॉर ाइव	ने	21	 ांड 	का	कपेन	 कया	और	86
लाख	का	रेवे यू	कमाया।	रघु	को	माच	2010	तक	एक	करोड़	 पए	का	रेवे यू	कमाने	क 	उ मीद
थी।

“ ॉ फट	 मा जन	अलग-अलग	 होता	 है	 य क	 हम	 गाड़ी	 के	 मा लक 	को	अलग-अलग
रा श	 देते	 ह।	 ऐ लकेशन	 और	 टग	 कॉ ट	 भी	 अलग-अलग	 होता	 है,	 ले कन	 हम	20-30
तशत	औसतन	कमा	लेते	ह।”
आसानी	से	 मलने	वाले	पैस	ेका	सोचकर	कई	सारे	और	कॉपीकैट्	स	बाजार	म	आए--जैसे

कैशयॉरराइड,	 कैश	योअर	 ही स	वगैरह।	ले कन	बात	आइ डया	क 	नह 	थी,	बात	थी	उसके
ए ज यूशन	क ।	उसम	एक	ही	इंसान	का	जुननू	शा मल	था--रघु	ख ा	का।

“रघु	अब	अपनी	कंपनी	को	और	बढ़ाना	चाहते	ह	और	30,	40,	50	कार	कपे स	स	ेआगे
बढ़कर	पूरे	 देश	म	एक	हजार	गा ड़य 	का	कपेन	करना	चाहते	ह।	हम	देश	के	कोने-कोने,	यहां
तक	 क	गांव 	म	जाकर	कपेन	चलाना	चाहते	ह।”

“लोग	पूछते	ह	मुझस	े क	आपके	 बजनेस	क 	 केले ब लट 	 या	है?	मेरा	जवाब	होता	है
क	 केल	क 	कोई	प रभाषा	नह 	होती।	ये	आपक 	 मता	पर	 नभर	करता	है,	या	 फर	आपक
बेचने	क 	 मता	पर।”

“मने	कभी	 ेन	क 	 टकट	नह 	खरीद ,	ले कन	हर	बार	 मुझे	बथ	 मली,”	 रघु	हंसते	 ए
कहते	ह।

सफलता	का	मतलब	है	सही	 बजनेस	चुनना,	और	सही	तरीके	से	 बजनेस	करना।	अपने
जुननू	को	अपने	 नर	के	साथ	 मलाकर	सफलता	के	नए	आयाम	छूना।

रघु	युवा	ह,	और	उ ह	सफलता	ब त	कम	उ 	म	हा सल	हो	गई।	ले कन	 या	होगा	अगर
एक	 दन	वे	इन	सबसे	बोर	हो	जाएगें?

“मुझे	 पूरा	भरोसा	है	 क	इससे	बड़े	और	बेहतर	अवसर	आएगें,”	वे	आंख 	म	एक	चमक
लए	कहते	ह।

रघु	क 	 ज़दगी	का	मकसद	पूरी	तरह	 जदा दल	होना	है--पंख 	म	परवाज	और	कदम 	म
उड़ान	बचाए	रखा	है।



युवा	उ मय 	को	सलाह

आजकल	के	ऑ ॉ योस	शु आती	 टेज	म	ही	फं डग	के	पीछे	भागते	नजर	आते	ह।	एक	छोटा
सा	आइ डया	आता	नह 	है	 क	आप	गगूल	पर	चल	ेजाते	ह	और	वे चर	कै पट ल ट्स	के	बारे	म
पता	करने	लगते	ह,	जो	आपको	एकाध	 म लयन	डॉलर	दे	देगा।	एक	दो	साल	लग	कर	काम	करो,
आप	वैसे	भी	इतना	कमा	लगे,	म	तो	ये	कहता	 ं।	इंटरनेट	क 	 नया	म	सबसे	बड़ा	फायदा	है	
ऑफ	कॉ ट	 फै स लट ।	कोई	भी	 कसी	से	भी	संपक	 था पत	कर	सकता	है।	ले कन	आपके
पास	लोग 	को	समझने	का	 दमाग	होना	चा हए।
लोग	कहते	ह	 क	काम	का	तजुबा	होना	ज री	है--वक	ए स प रएसं।	ले कन	ये	सच	नह 	है।
जब	आपका	आइ डया	नया	होता	है	तो	आपके	अलावा	ये	कोई	नह 	जानता	 क	उस	पर	काम
कैस	े कया	जाए।	आप	जैसे-जैसे	आगे	बढ़ते	जाते	ह,	सीखते	जाते	ह	और	रा ता	बनता	चला
जाता	है।	इस लए,	शु आत	 जतनी	ज द 	हो,	उतना	अ छा	है।
____________________

*	 वमल	अंबानी	धी भाई	अंबानी	के	भतीजे	ह।	 वमल	 ांड	इ ह 	के	नाम	पर	है।



जुनून

कुछ	उ मी	 कसी	एक	आइ डया	या	जुननू	पर	काम	करते	 ए	अपने	 लए	रा ते	तैयार	कर	लेते
ह।	एक	ऐसा	आइ डया,	जो	सबसे	अलग	है,	अपने	व त	स	ेब त	आगे	है।	ये	वचर	अपने	सपने
को	हक कत	म	बदलने	क 	एक	 मसाल	है।



कताबी	क ड़ा

आर	 ीराम
ॉसवड

ीराम	के	मन	म	 बजनेस	शु 	करने	क 	कोई	उ कट	इ छा	नह 	थी--वे	 सफ	 कताब 	क 	 नया
म	खो	जाना	चाहते	 थे।	इस	कॉलेज	 ॉपआउट	 ने	 फर	भी	 देश	का	सबसे	बड़ा	 बुक	 टोर	 चेन
खोला,	और	री डग	क 	आदत	को	 र- र	तक	फैलाने	का	बीड़ा	उठाया।
आर	 ीराम	उन	सारे	‘ ीराम’	से	अलग	ह	 जसने	म	अभी	तक	 मली	 ं।
वे	कॉलेज	 ॉपआउट	ह,	ना तक	ह,	और	शाद 	क 	परंपरा	म	यक न	नह 	करते।
जब	वे	अपने	 लए	नए	रा ते	तलाश	कर	रहे	 थे	तो	‘लोग	 या	कहगे’	क 	 चता	उ ह	कभी	नह
ई।
नह ,	उ ह	ठ क-ठ क	 ब कुल	नह 	पता	था	 क	वे	करना	 या	चाहते	ह।	ले कन	वे	अपने	 लए
रा ते	तलाश	करते	रहे	और	सवाल	पूछते	रहे।
अपनी	 ज़दगी	के	मकसद	स	ेजुड़े	सवाल,	 जसक 	वजह	से	उनके	जुननू	को	और	मजबूती	 मली।
उ ह	ये	अहसास	 आ	 क	उ ह	 कताब 	स	े यार	था।
उनके	इस	जुननू	स	ेएक	ए टर ाइज	पैदा	 आ।	इस	ए टर ाइज	ने	लोग 	को	वापस	बुक	 टोस
क 	ओर	ख चा	और	नई	पीढ़ 	म	री डग	कूल	माना	जाने	लगा।
ीराम	अपने	सपने	को	पूरा	करने	के	 लए	आ ो ॉ योर	बने	थे।	इस लए	ता क	 सर 	क 	 ज़दगी



म	बदलाव	ला	सक,	इस लए	ता क	 सर 	क 	 ज़दगी	को	नए	मायने	दे	सक।	ता क	सबके	हाथ 	म
कताब	आ	सक।
ीराम	अपने	सफर	के	बारे	म	बता	रहे	ह	और	म	लगातार	उनके	योगदान	के	 लए	मन-ही-मन
उनका	शु या	अदा	कर	रही	 ं।



कताबी	क ड़ा

आर	 ीराम
ॉसवड

आर	 ीराम	म ास	म	एक	पारंप रक	पल कड़	 ा ण	प रवार	म	पैदा	 ए।
“म	चार	ब च 	म	सबसे	बड़ा	 ं।	जब	म	तीन	साल	का	था	तो	मेरी	मां	क 	मौत	हो	गई।	मेरी

बहन	मुझस	ेएक	साल	छोट 	थी।	मेरे	 पता	ने	तब	 सरी	शाद 	कर	ली।”
ीराम	एक	खुश मजाज	ब चे	थे,	हालां क	अपने	 याल 	म	खोए	रहते	थे।	अपने	 कूल	क

लाइ ेरी	 लास	क 	देन	थी	 क	उ ह	 ज़दगी	म	ब त	ज द 	 कताब 	स	े यार	हो	गया।	उ ह ने	तब
सब	कुछ	पढ़ना	शु 	कर	 दया,	और	आमतौर	पर	सैकंड	हड	 कताब	पढ़ते।

इसके	अलावा	 ीराम	बाहर	खेलकूद	भी	ख़ूब	करते	थे।
“मुझे	अभी	भी	याद	है	 क	मेरे	दो त	घर	आते	थे,	मुझे	न द	से	जगा	देते	थे	और	हम	 फर

एक-दो	घंटे	खेला	करते	थे।	 फर	हम	 कूल	जाते	थे।”
ीराम	ने	 ैक	और	फ ड	म	 कूल	और	कॉलेज	का	 त न ध व	भी	 कया।
ीराम	 के	 पता	भारत	हेवी	 इले क स	म	 थे	और	ब त	अ छा	कर	 रहे	 थे।	ले कन	 वे

जनरल	 मैनेजर	 के	 पद	 स	े आगे	 नह 	 जा	 सके	 य क	 वे	 इंजी नयर	 नह 	 थे।	 वे	 ीराम	 को
इंजी नयर	बनाना	चाहते	थे।

ीराम	पढ़ाकू	नह 	थे	ले कन	पूरी	 ज़दगी	 लास	के	टॉप	पांच	ब च 	म	रह।े	ले कन	जब	वे
बारहव 	तक	प ंचे	तो	उ ह ने	ख़ुद	से	पूछना	शु 	कर	 दया,	“ या	म	सचमुच	इंजी नय रग	करना
चाहता	 ं?”

“मुझे	लगता	है	 क	 कताब	पढ़ने	से	एक	ये	फायदा	होता	है	 क	आप	अपने	आपको	 यान
से	देखने	लगते	ह,	बार-बार	सोचते	ह	और	ख़ुद	से	लगातार	ये	पूछते	ह	 क	आ ख़र	वो	कौन-सी
चीज	है	 जसे	लेकर	आप	जुननूी	ह?”

बचपन	स	ेइस	तरह	के	सवाल	 ीराम	को	परेशान	कर	रहे	थे।	जब	 ीराम	सातव 	 लास	म
थे	तभी	वो	सोचते	थे,	“म	कौन	 ं?	म	यहां	 या	कर	रहा	 ं?	मेरी	 ज़दगी	का	मकसद	 या	है?”

“मेरी	प रव रश	एक	ब त	ही	धा मक	माहौल	म	 ई,	ले कन	म	हमेशा	सवाल	पूछता	रहा।”
“म	 कसी	भी	चीज	पर	यक न	करने	से	पहले	उसका	अनभुव	करना	चाहता	था…	ये	तय

करना	चाहता	था	 क	इस	े वीकार	 कया	जाए	या	नह ।”
और	 ीराम	ये	 वीकार	ही	नह 	कर	सके	 क	क रयर	क 	 नया	मे डकल	या	इंजी नय रग

पर	ख़ म	हो	सकती	है।	उ ह ने	 पता	को	ख़ुश	करने	के	 लए	आईआईट 	का	ए े स	ए जाम	तो
दया,	ले कन	उसम	मन	लगा	नह ।

ीराम	 ने	 मैथेमै ट स	ऑनस	 म	 लोयोला	 कॉलेज	 म	 दा ख़ला	 ले	 लया,	 और	 साथ	 ही



वजुअल	क यु नकेश स	के	 ड लोमा	कोस	को	भी	जॉइन	कर	 लया।	ये	इव नग	कोस	था	और
ीराम	को	इसम	 ए टव	राइ टग,	कॉपीराइ टग,	फोटो ाफ 	और	आट	के	बारे	म	भी	जानकारी
मलती	रही।

कोस	 के	आ ख़र	 म	 उ ह	ओ ग वी,	 बे सन	और	 माथर	 के	 साथ	 े नग	करने	का	 मौका
मला--एक	ऐसी	पो जशन	पर	जहां	पैसे	तो	नह 	 मल	रहे	थे,	ले कन	अनभुव	ख़ूब	 मल	रहा	था।

“थड	ईयर	कॉलेज	म	 मेरा	अटे डस	एकदम	 गर	गया	 य क	म	काम	भी	कर	 रहा	था।
इस लए	मने	आख़री	सेमे टर	म	आकर	कॉलेज	से	 ॉपआउट	कर	 लया।	मने	अपनी	बीएससी
पूरी	नह 	क ।”

एक	 ड ी	हा सल	करने	का	इरादा	अपनी	अह मयत	खो	चुका	था।	जा हर	है,	उनके	प रवार
को	 ीराम	के	इस	फैसले	से	ब त	ख़ुशी	नह 	 मली।

“मेरे	 पता	 ने	 को शश	 क 	 क	 म	 बक	 के	 ए जाम	 लखंू,	 और	 मेरा	 दा ख़ला
आईसीड यूएआई	म	करा	 दया	गया।	मेरे	 पता	 ने	कहा,	अगर	तु ह	ये	पसंद	नह 	आ	रहा	तो
कुछ	और	ढंूढ़ो।	उ ह	मेरी	 फ 	थी,	ये	बात	म	समझता	था।	ले कन	मुझ	ेवे	 वक प	पसंद	नह 	आ
रहे	थे	जो	मेरे	 लए	उपल ध	थे।”

ीराम	 ने	कई	और	चीज	करने	क 	को शश	क ।	ले कन	 वो	ख़ास	चीज	 उ ह	अभी	भी
हा सल	नह 	 ई	 जसम	उनका	मन	लगता।	उ ह ने	जन ल म	पढ़ने	क 	को शश	क ,	और	 फर
माकट	 रसच	क 	ओर	भी	 यान	 लगाया।	 हालां क	 उ ह ने	 इसम	अपना	क रयर	 नह 	 बनाया,
ले कन	माकट	 रसच	के	ब मू य	अनभुव	रहा।

“म	अपने	 पु	म	कभी	भी	सबसे	 यादा	बातूनी	नह 	रहा,	एक	ऐसा	श स	जो	बातचीत
शु 	करे,	या	 फर	नए	लोग 	से	पहचान	बनाए।	आईएमआरबी	म	काम	करते	 ए	मने	लोग 	से
बात	करना	और	उनका	 यान	अपनी	ओर	ख चना	सीखा।”

“कई	छोट -छोट 	चीज,	जैसे	 डोरबेल	आराम	से	 बजाना,	 कसी	स	े कतनी	 री	 बनाकर
खड़े	 आ	जाए	और	बातचीत	का	लहजा	कैसा	हो--म	ये	सारी	चीज	सीख	रहा	था।”

“म	ज र	ये	कहना	चा ंगा	 क	इससे	एक	मजबूत	न व	तैयार	 ई	और	मने	सीखा	 क	लोग
से,	और	बात	म	क टमस	स	ेकैस	ेडील	 कया	जाता	ह।ै”

आईएमआरबी	 म	 पैसे	 ब त	 नह 	 मलते	 थे,	 ले कन	 इतने	 पैस	े ज र	 मल	जाते	 थे	 क
अपना	छोटा-मोटा	खचा	चला	सक।	ऐसे	दो	साल	तक	चलता	रहा	और	 फर	1987	म	 ीराम	ने
अपोलो	हॉ पटल	के	बक	ऑ फस	म	नौकरी	कर	ली।

“मेरे	कुछ	दो त	थे	जो	मेरे	 लए	हमेशा	परेशान	रहते	थे।	उ ह 	म	से	एक	ने	मेरे	 लए	नौकरी
खोजी	थी।	मुझे	उस	काम	म	 ब कुल	मन	नह 	लगता	था	और	छह	महीने	के	भीतर	ही	मने	नौकरी
छोड़	द ।”

ीराम	ने	अपोलो	क 	ही	एक	सहयोगी	कंपनी	म	नौकरी	कर	ली	जो	एक	सॉ टवेयर	फम
था।	वहां	वे	एक	टे नीकल	राइटर	का	काम	करते	थे,	ले कन	दो	महीने	म	ही	उ ह	पता	चल	गया
क	वे	ये	काम	भी	नह 	करना	चाहते	ह।

“जो	काम	म	कर	रहा	 ं	उसके	बारे	म	मुझे	जुनूनी	होना	पड़ेगा	और	उसम	पूरी	तरह



इ वॉ व	होना	पड़ेगा।	अगर	म	पूरी	तरह	अपने	काम	म	 दलच पी	नह 	लूंगा	तो	म	उसम
अनुशासन	के	साथ	अपनी	ताकत	और	को शश	नह 	लगाऊंगा।”

सुबह	उठकर	अगर	आपको	काम	पर	जाने	का	मन	न	करे	तो	ज र	कुछ	गड़बड़	है।
जनवरी	1988	म	उनक 	 ज़दगी	का	अहम	मोड़	आया।	 ीराम	ने	एक	बुकशॉप	लडमाक

के	बारे	म	सुना	जो	अभी-अभी	म ास	म	खुला	था।	ये	ठ क	वैसी	ही	जगह	थी	जहां	वे	काम	करना
चाहते	थे।

ीराम	मैनेजर	के	पास	गए	और	उनसे	कहा,	“म	यहां	काम	करना	चाहता	 ।ं”
कताब 	और	सा ह य	म	दस	 मनट	बात	 ई	और	मैनेजर	ने	कहा,	“यू	आर	हायड।	 या

आप	कल	से	काम	शु 	कर	सकते	ह?”
उ ह	 कसी	तरह	क 	कोई	फॉमल	 े नग	या	ओ रए टेशन	नह 	 दया	गया।	 ीराम	को	बस

टोर	का	एक	 ह सा	मैनेज	करने	के	 लए	दे	 दया	गया।	इस	काम	म	क टमस	से	बातचीत	करना,
उ ह	जो	चा हए	वो	उपल ध	कराना	और	 कताब	खरीदने	वाली	ट म	को	ये	इनपुट	देना	 क	 टोर
म	 कस	तरह	क 	 कताब	रखी	जाए,ं	शा मल	था।

ले कन	 ीराम	को	पहले	ही	 दन	समझ	म	आ	गया	 क	 टोर	म	 कताब	ढंूढ़ना	आसान	काम
नह 	था।	उ ह	सबसे	पहले	 कताब	ऑडर	म	रखनी	होत ।

“मने	 टश	काउं सल	लाइ ेरी	म	ब त	सारा	व त	 बताया	था,	इस लए	उसके	आधार	पर
मने	 एक	 सपल	 स टम	 टोर	 म	 शु 	 कया।	 चंू क	 ये	काम	म	 खुद	 ही	कर	 रहा	था,	 इस लए
कताब	 ढंूढ़ना	आसान	 हो	 गया।	 मुझ	े कताब 	 से	 मोह बत	 थी	 ही,	 इस लए	 म	 क टमस	 को
कताब 	के	नाम	भी	सुझाया	करता	था।”

एक	महीने	के	भीतर	ही	क टमस	 ीराम	से	बात	करने	के	 लए	लौटकर	आने	लगे।	 ीराम
कताब	 नकालते,	उ ह	कोट	करते	और	उसम	से	क वताए	ंपढ़कर	सुनाते।	 ीराम	के	 ह स	ेके
टोर	का	 बजनेस	ब त	अ छा	होने	लगा।

इस	बीच	 ीराम	 टोर	के	मा लक	हेमू	को	हमेशा	परेशान	करते	रहते	 क	 टोर	म	ये	टाइटल
नह 	है,	हम	ये	 कताब	खरीदनी	चा हए।	एक	 दन	हेमू	ने	कहा,	“अ छा	 शकायत	ब त	 ।	अब
तुम	 कताब	खरीदना	शु 	करो।”

बुक	 बजनेस	का	बैकएडं	समझना	अपने	आप	म	एक	सीख	थी।	एक	पुराने	 ड यूटर	के
वेयरहाउस	म	एक	 दन	 ीराम	को	ऐसी	बेहतरीन	 कताब	 मल 	जो	धूल	खा	रही	थ ।

हेमू	ने	पूछा,	“ या	ये	 कताब	 बकगी?”
ीराम	ने	कहा,	“ ब कुल।”
कताब	 बक 	और	 ीराम	के	हाथ	एक	और	ख़जाना	लग	गया--कैटलॉ स।	अब	वे	सीधे

प लशस	को	अपने	ऑडर	दे	सकते	थे।	क टमस	क 	पसंद	के	 हसाब	से	 ीराम	ने	वे	टाइट स
इक ा	करना	शु 	कर	 दया	जो	पाठक 	के	 लए	 ासं गक	और	 दलच प	थे।

छह	महीने	के	अंत	म	 ीराम	क 	तन वाह	 गनुी	करके	पं ह	सौ	 पए	कर	द 	गई।	चेक
हाथ	म	देते	 ए	मैनेजर	ने	कहा,	“ यान	रहे	 क	ये	सफलता	तु हारे	 सर	पर	न	चढ़	जाए।”

मैनजर	को	 चता	करने	क 	ज रत	नह 	थी।	 ीराम	को	और	चुनौ तयां	 मलने	वाली	थ ।	वे



कुछ	और	नया	काम	करने	वाल	ेथे।
“क टमस	क 	 ज़द गय 	को	 इस	तरह	सीधे	 तौर	 पर	 भा वत	करना	 मुझे	अ छा	लगने

लगा।	 जतनी	मेहनत	करता	गया,	म	उतना	अ छा	करता	गया	और	उतनी	ही	खुशी	 मलती	गई।”
ीराम	के	ख़ास	क टमस	म	से	एक	थे	माक स	वे लाप ली	जो	को ायम	म	वक ल	थे।	वे

अपनी	बेट 	के	 लए	 कताब	ढंूढ़	रहे	थे।	 ीराम	ने	सलाह	द 	 क	वे	 म टर	गॉड	,	 दस	इज़	एना
खरीद।

कुछ	महीने	बाद	वे	 फर	आए	और	 ीराम	से	कहा,	“म	तु ह	शु या	अदा	करना	चाहता
था।	उ रा	को	 कताब	ब त	पसंद	आई।”

इस	तरह	कई	सारे	क टमस	उनके	दो त	बनने	लगे।	अलग-अलग	उ 	 के	लोग,	अलग-
अलग	पृ भू मय ,	अलग-अलग	अनभुव 	के	लोग-- ज ह	 कताब	जोड़कर	रखे	थ ।

इस	तरह	काम	करते	 ए	एक	साल	गजुर	गए	और	एक	 दन	एक	क टमर--राम	 साद	ने
ीराम	को	अपने	घर	बुलाया।	उनके	 पता	एक	मश र	 फ म	 ोड्	युसर	थे	और	वे	हैदराबाद	म
एक	 टू डयो	सेटअप	करने	जा	रहे	थे।

उ ह ने	कहा,	“पता	है	 ीराम	एक	चीज	जो	म	हैदराबाद	म	 मस	क ं गा	वो	है	लडमाक।
या	आप	मेरे	साथ	हैदराबाद	आकर	एक	बुक	 टोर	खोलने	म	मदद	करगे?”

ीराम	को	तो	यक न	ही	नह 	 आ!
“मेरे	भीतर	का	एक	 ह सा	ब त	उ सा हत	 आ	और	 सरा	 ह सा	बुरी	तरह	घबरा	गया।

मुझ	ेलगा	 क	म	आ ख़र	ऐसा	कर	कैस	ेपाऊंगा?”
ब त	सोचने	के	बाद	 ीराम	को	समझ	म	आया	 क	उनके	पास	थोड़ी	सी	जानकारी	थी,

ले कन	इतनी	काफ 	नह 	थी।	उ ह	और	दो-एक	लोग 	से	मदद	लेनी	होती	जो	 बजनेस	के	बारे	म
बेहतर	समझते	थे।	ऐसे	लोग	 जनके	पास	ताक़त	और	 नर	के	साथ-साथ	साझा	मू य	भी	होते।

ऐसी	ही	एक	श स	थी	अ नता--ए थराज	कॉलेज	क 	 लटरेचर	 टूडट,	 जसने	 ीराम	के
बाद	 टोर	जॉइन	 कया	था	और	 च े स	से शन	देखती	थी।	 सरे	थे	सुदशन	रे ी,	जो	वे डस
और	अकाउं टग	देखते	थे।

दोन 	तैयार	हो	गए	और	इस	तरह	एक	नया	एडवचर	शु 	हो	गया।
तीन 	ने	नवंबर	1989	म	लडमाक	छोड़	 दया	और	हैदराबाद	चले	गए।	तीन 	म	से	कोई	भी

बजनेस	 लान	 लखना	नह 	जानता	था,	न	ही	कैश लो	और	व कग	कै पटल	क 	समझ	थी।
“हमने	कंपनी	म	कोई	 टेक	नह 	मांगा--हम	इतना	भी	तजुबा	नह 	था।	ले कन	हम	जनरल

मैनेजर	बना	 दया	गया	और	कुछ	बड़ा	तैयार	करने	का	अवसर	 दया	गया।	हमारे	 लए	यही	ब त
बड़ी	बात	थी।”

त वाह	अ छ 	थी,	और	उससे	 यादा	ज री	बात	ये	थी	 क	 ीराम	 रटेल	के	बे सक	गरु
सीख	रहे	थे।

शु आत	 टोर	के	 लए	जगह	ढंूढ़ने	से	 ई।

“म	सपने	देखता	 ं।	म	ऐसे	ब त	सारे	काम	करता	 ं	जो	और	लोग 	को	इलॉ जकल
लगता	है,	ले कन	मेर	े लए	म	जो	कर	रहा	होता	 ं,	उसम	हमेशा	कोई	न	कोई	लॉ जक



होता	है।	म	अपने	भरोसे	के	दम	पर	जीता	 ं।”

उन	 दन 	 हैदराबाद	 म	 टोर	 का	 साइज	 पांच	 सौ	 वायर	 फुट	 आ	 करता	 था।	 हजार
वायर	फुट	ल जरी	था।	 कसी	भी	 टाटअप	के	 लए	 कसी	अपमाकट	लोकेशन	म	 टोर	 कराए

पर	लेना	नामुम कन	था।
“हमने	पूरा	हैदराबाद	और	 सकंदराबाद	छान	मारा,	और	तब	मुझे	समझ	म	आया	 क	आप

चलते-चलते	 कतना	कुछ	सीख	सकते	ह।	आप	सड़क	पर,	ग लय 	म,	लोग 	से	बात	करते	 ए
ब त	कुछ	सीखते	ह।”

ीराम	ने	आ ख़रकार	सरदार	पटेल	रोड	पर	जगह	देखी	जो	पंचग ा	के	पास	थी,	और	उस
व त	बड़ी	तेजी	से	वहां	काम	चल	रहा	था।	वॉ डन	वहां	का	पहला	 रटेलर	बना	और	बाद	म	वो
जगह	पॉपुलर	हाई ट	बनी,	ले कन	 जस	व त	 टोर	के	 लए	वहां	जगह	ली	गई	उस	व त	ये
एक	बड़े	ख़तरे	से	कम	नह 	था

सरा	 बड़ा	 र क	 लया	 गया	 टोर	 के	 नाम	 के	साथ--वॉ डन,	जो	 हेनरी	 डे वड	थॉरो	से
े रत	था।	ले कन	 टोर	इतना	ख़ास,	इतना	अलग	था	 क	नाम	क 	वजह	से	होने	वाला	 र क	बाद
म	 ब कुल	ख़ म	हो	गया।

“वॉ डन	पहला	ऐसा	 बुक	 टोर	था	 जसम	कई	सारे	नॉन-बुक	आइट स,	जैसे	 टेशनरी,
यु जक,	मूवीज	और	 खलौने	भी	 मलते	थे।	हम	चाहते	थे	 क	जगह	सबके	 लए	 डली	हो	और
सफ	और	 सफ	हाडकोर	 कताबी	लोग 	के	 लए	न	हो।”

साल 	बाद	 लू	ओशन	 ैटेजी	नाम	क 	एक	 कताब	आई	 जसम	इसी	 ैटजी	क 	वकालत
क 	गई।

“मुझे	 ये	बात	अब	समझ	म	आती	है	 क	इसके	भी	ट स	होते	ह।	उस	व त	हमारे	 लए
क टमस	को	अ छा	अनभुव	 देना	और	नॉन-क टमस	को	 ख़ुद	से	जोड़ना	ही	मकसद	था।	जो
हमारे	 नय मत	 ाहक	होते,	उनके	 लए	भी	हमने	ब त	अलग	 क म	का	अनभुव	 दया।”

वॉ डन	जुलाई	1990	म	खुला	और	हैदराबाद	का	एक	मश र	बुक	 टोर	बन	गया।
“हम	तब	युवा	थे,	हमारे	जेहन	म	 क म- क म	के	आइ डयाज	आते	रहते	थे।	हम	ह ते	म

सात 	 दन	काम	करते	रहते	थे	और	हमम	कमाल	क 	एनज 	थी।”
ये	 एनज 	 सं ामक	 भी	 थी।	 लडमाक	 के	 अनभुव	 का	 इ तेमाल	 करते	 ए	 ीराम	और

अ नता	 ने	 ाहक 	 के	साथ	ब त	अ छे	 र ते	 बनाए।	 उ मी,	 बु जीवी,	 नेता	और	 यूरै ै ट्	स
अ सर	 टोर	म	आते	रहते	थे।

“मने	लोग 	स	ेबातचीत	करते	 ए	ब त	कुछ	सीखा--हालां क	ये	बात	 मुझे	तब	समझ	म
नह 	आई	थी।”

सरी	चीज	जो	 ीराम	ने	सीखी	वो	थी	भीड़	से	समझदारी	हा सल	करना।	 टोर	म	मौजूद
सारी	 कताब	पढ़ना	नामुम कन	था,	ले कन	आप	ब त	सारे	लोग 	से	बात	करके	ये	सीख	सकते	थे
क	 कसी	 टाइटल	 के	 बारे	 म	 उनक 	 राय	 या	 है	और	 या	 वो	 टाइलट	 सर 	को	सुझाया	जा
सकता	है	या	नह ।

“मेरे	 दमाग	म	एक	सीआरएम	 स टम	था	जो	उन	 कताब 	का	 रकॉड	रखता	था	 ज ह



क टमस	ए जॉय	करते	 थे।	 वे	अगली	बार	जब	लौटकर	आते	 थे	 तो	म	उनस	े पूछता	था,	 या
आपको	 कताब	पसंद	आई?”

ाहक	खुश	तो	 रटेलर	भी	खुश,	ले कन	उतना	ही	ज री	वडर	से	 मलने	वाला	सहयोग	भी
है।	 ड यूटर 	का	जीता	 आ	भरोसा	वॉ डन	को	चलाने	म	 ीराम	के	काम	आया।	उ ह	मालूम
था	 क	 ीराम	जो	खरीद	रहे	ह,	वो	बेच	ही	दगे।

वॉ डन	को	न बे	 दन 	का	 े डट	 मलता	था	जो	 कसी	भी	नए	 टोर	को	नह 	 दया	जाता।
इसका	फायदा	ये	 आ	 क	व कग	कै पटल	का	खच	ब त	हद	तक	कम	हो	गया।

वॉ डन	के	शु 	होने	के	एक	साल	बाद	 ीराम	सोचने	लगे--अब	आगे	 या।	उ ह 	 दन 	वे
बुक	 टोस	क 	एक	चेन	खोलने	का	 वाब	देखने	लगे।

ीराम	को	समझ	म	आ	गया	 क	उ ह	कोई	भी	काम	शु 	करने	म	ब त	मजा	आता	था।
एक	बार	 टोर	पूरी	तरह	 थर	हो	गया	तो	 फर	काम	मैनेजमट	का	ही	होता	है,	 जसम	उ ह	ब त
मजा	नह 	आता	था।	मु कल	ये	थी	 क	वॉ डन	के	मा लक 	को	 टोर	क 	 ृंखला	खोलने	म	कोई
दलच पी	नह 	थी--ये	एक	ऐसा	काम	था	जो	 ीराम	को	अपने	दम	पर	करना	होता।

ले कन	एक	और	वॉ डन	शु 	करने	म	18-20	लाख	 पए	लग	जाते।	वो	पैस	ेआ ख़र	कहां
से	आते?

“ टेट	बक	ऑफ	इं डया	का	एक	 े नग	सटर	था	जो	वॉ डन	के	सामने	वाली	सड़क	पर	था।
वहां	के	कई	सी नयर	मैनेजर	वॉ डन	के	क टमर	थे।	 ीराम	ने	उनस	ेलोन	के	बारे	म	बात	क ।”

उ ह ने	कहा,	“आपको	कोलैटरल	देना	होगा,	कुछ	 गरवी	रखा	होगा।”
“मेरे	 पता	के	पास	एक	 ॉपट 	थी	जो	उ ह ने	प चीस	साल 	तक	पैसे	जमा	करके	खरीद

थी।	म	उनसे	वो	 ॉपट 	मांग	ही	नह 	सकता	था।”
ीराम	को	एक	और	बात	समझ	म	आई--सही	सवाल	पूछना	कई	बार	सही	जवाब	 मलने

से	 यादा	ज री	होता	है।
“ये	पूछने	क 	बजाए,	 क	कौन-सा	बक	हम	फंड	करेगा,	मने	पूछा,	हम	फंड	करने	से	सबसे

यादा	फायदा	 कस	ेहोगा?”
जैसे	 ही	 ीराम	 ने	 ये	सवाल	 पूछना	 शु 	 कया,	जवाब	भी	 प ता	से	बाहर	आने	लगा।

प ल शग	 बजनेस	म	ही	 कसी	को--या	तो	कोई	 काशक	या	 फर	 ड यूटर--इन	चेन	ऑफ
टोस	से	फायदा	होना	था।

“उन	 दन 	प लशस	और	 ड यूटस	का	 ोथ	 सगल	 ड जट	म	ही	था	और	वे	लोग	पूरी
तरह	छोट 	 कान 	पर	 नभर	थे,	जहां	से स	के	 लए	छोटे	शे फ	के	अलावा	और	कोई	जगह	नह
थी।”

ीराम	ने	उन	लोग 	क 	एक	 ल ट	बनाई	 ज ह	उनके	इस	 बजनेस	आइ डया	म	 च	होती।
सबसे	ऊपर	था	इं डया	बुक	हाउस।	वहां	के	लोकल	मैनेजर	 ीराम	के	दो त	थे	 ज ह ने	 ीराम
को	बताया	 क	आईबीएच	के	मा लक	 म टर	मीरचंदानी	एक	महीने	म	हैदराबाद	आ	रहे	थे।

“ऐसा	नह 	है	 क	जब	आप	वो	काम	कर	रहे	होते	ह	जो	आपके	 दल	के	ब त	करीब	है	तो
रा ता	आसान	हो	जाएगा।	मेहनत--ब त	मेहनत-- फर	भी	करनी	होती	है।”



अगले	कुछ	 दन 	म	 ीराम	ने	 म टर	मीरचंदानी	के	बारे	म	वो	सारी	बात	पता	कर	ल 	जो	वे
कर	सकते	थे।

“मुझे	एक	ब त	ख़ास	जानकारी	 मली,	और	वो	ये	थी	 क	 म टर	मीरचंदानी	तीन	 मनट	से
यादा	 कसी	बात	पर	 यान	नह 	 दे	पाते	 थे।	इस लए	 मुझे	पहले	ही	दो	 मनट	म	उनका	 यान
ख चना	था।”

मीरचंदानी	वॉ डन	आए	और	उससे	ब त	 भा वत	 ए।	 ीराम	ने	ए लवेटर	म	दो	 मनट
का	 पच	उ ह	पेश	कर	 दया।

ीराम	ने	कहा,	“मेरे	पास	आपके	 लए	बुक	 टोस	क 	एक	चेन	खोलने	का	 ोपोजल	है	जो
ठ क	ऐसा	ही	होगा।	 सफ	यही	एक	तरीका	है	 जसस	ेआपका	से स	20	स	े25	 तशत	तक	बढ़
पाएगा।”

मीरचंदानी	 सोच	 म	 पड़	 गए।	 उ ह ने	 ीराम	 को	 मंुबई	 बुलाया	और	 कुछ	 डटे स	 दए।
ीराम	ने	अ नता	स	ेबात	क ,	और	अ नता	ये	जुआ	खेलने	के	 लए	तैयार	हो	गई।

ीराम	ने	अपने	नए	 े डट	काड	से	 मंुबई	के	 लए	अपनी	 ज़दगी	का	पहला	हवाई	 टकट
खरीदा।	वे	अपने	छोटे	से	 ेजे टेशन	और	 बजनेस	 लान	के	साथ	द पक	मीरचंदानी	को	मनाने	म
कामयाब	रहे।

उ ह ने	कहा,	“ले कन	मेरी	एक	ही	शत	है।	हमारे	पास	ये	एक	 ॉपट 	है--अगर	आप	इसम
काम	करने	को	तैयार	ह	तो	हम	काम	शु 	कर	देते	ह।”

ॉपट 	महाल मी	टपल	के	पास	एक	 ब डंग	के	फ ट	 लोर	पर	थी।	एक	ऑ फस	के	 लए
ब त	अ छ ,	ले कन	 रटेल	 टोर	के	 लए	नह ।	ले कन	 ीराम	ने	एक	और	 र क	लेने	का	फैसला
कर	 लया।

“हम	करते	ह	न”,	उ ह ने	कहा।
मीरचंदानी	प रवार	के	 दमाग	म	दो	बात	 प 	थ -- रटेल	 बजनेस	म	सबसे	बड़ा	इ वे टमट

जगह	और	इ वे 	का	ही	होता	है।
जीएल	मीरचंदानी,	जो	उस	प रवार	के	 मुख	थे,	ब त	शा तर	 बजनेसमैन	थे।	उ ह ने	कहा,

“ ॉपट 	तो	हमारी	है,	और	 सरा	इ वे टमट	 टॉक	है।	हमारा	वेयरहाउस	 कताब 	से	वैसे	भी	भरा
पड़ा	है।	तो	 फर	हमारा	 या	नकुसान	है?	चलो	इन	दोन 	को	हां	कह	देते	ह।”

“हमने	हेड	ऑ फस	को	सपोट	ऑ फस	का	नाम	 दया	 य क	हम	ये	मानते	ह	 क	हमारा
काम	 टोस	के	 बजनेस	को	सपोट	करना	है।”

ीराम	तब	28	साल	के	थे	और	अ नता	25	क 	थी।	 जस	तरह	क 	 ज मेदारी	उ ह	द 	जा
रही	थी,	उसके	 लए	दोन 	ब त	छोटे	थे।	इस	काम	म	 यादातर	वही	लोग	थे	 जनके	उ 	पचास
या	साठ	के	आस-पास	क 	थी।

“तो	बस,	 हम	दो	सॉ ट पोकेन	साउथ	 इं डय स	प ंच	गए	काम	करने।	 हमारी	 उ 	कम
ज र	थी	ले कन	जुननू	म	कोई	कमी	नह 	थी।	हमने	ये	भी	कहा	 क	हम	सैलरी	नह 	चा हए।	हम



कंपनी	म	पाटनर	बनना	चाहते	ह।”
हालां क	 दोन 	 के	 पास	 इ वट 	 नह 	थी,	ले कन	 दोन 	 के	 रेवे यू	और	 ॉ फट्	स	म	 शेयर

ज र	थे।	और	ऑपरेशन	के	 लहाज	से	 ीराम	और	अ नता	को	ही	फैसले	लेने	थे।
“दे खए,	 हमने	 ॉसवड	 के	आइ डया	 के	 बारे	 म	सोचा	और	उ ह	 इ वे ट	करने	 के	 लए

तैयार	 कया।	 इससे	 हमारे	 इ गेजमट	 का	 टोन	 तैयार	 हो	 गया।	 हम	 लगा	 क	 हम	ओनस	 ह,
ए पलॉयी	नह ।”

“और	जब	आपके	 पास	 ोजे ट	क 	ओनर शप	 है	 तो	आप	 पर मशन	 या	अ ूवल	 नह
मांगते।	आप	सीधे	जाकर	वो	काम	करते	ह	जो	आपको	सही	लगता	है।”

मीरचंदानी	को	पहला	झटका	तब	लगा	जब	 ीराम	ने	कहा	 क	वे	न	 सफ	आईबीएच	के
गोदाम 	से	 कताब	लगे	ब क	और	 सरे	 ड यूटर 	से	भी	 कताब	लेकर	बेचगे।	उ ह	मालूम	था
क	 टोर	के	 लए	क टमर	सबसे	अहम	था,	और	सोस	चाहे	जो	भी	हो,	उनके	 लए	सभी	 क म	के
टाइट स	उपल ध	कराना	ज री	था।

“ कसी	को	कुछ	भी	 एट	करना	हो	तो	एनज 	ब त	ज री	है।	और	आपको	 सफ
रचाज	करने	क 	ही	ज रत	नह ,	आपके	 लए	य	ेभी	ज री	है	 क	आप	 सर 	को

एनज 	द।”

तक	सही	था	इस लए	मीरचंदानी	प रवार	को	ये	बात	समझ	म	आ	गई।
“मीरचंदानी	प रवार	होलसेल	 बजनेस	क 	समझ	रखता	था,	इस लए	 रटेल	साइड	के	 लए

उ ह ने	हम	पर	भरोसा	करने	का	फैसला	 कया।”
वॉ डन	म	काम	करते	 ए	 ीराम	और	अ नता	अ सर	ये	बात	 कया	करते	थे	 क	अगर	उ ह

मौका	 मल	ेतो	कैस	ेवे	चीज	अपने	तरीके	से	करगे--अलग	हटकर--और	कैस	ेवे	चीज	बेहतर	बना
पाएगें।

“हम	 अपने	 क टमस	 को	 व ड- लास	 ए स प रएसं	 देना	 चाहते	 थे।	 हम	 उस	 व त
ह तान	से	 बाहर	कह 	 गए	 नह 	 थे,	 इस लए	 हम	 मालूम	भी	 नह 	 था	 क	 व ड- लास	 टोर
आ ख़र	होते	कैस	ेह।	हमारे	जेहन	म	व ड	 लास	का	 याल	उन	 कताब 	को	पढ़कर	आया	था
जनस	ेहम	दोन 	को	 यार	था।”

“और	बात	 सफ	 कताब	बेचने	क 	नह 	थी,	ब क	एक	 क म	का	अनभुव	तैयार	करने	क
थी।	अगर	 पेस	अ छा	होता	तो	न	 सफ	 कताबी	क ड़े,	ब क	वैसे	लोग	भी	आते	 जनम	 ज ासा
कूट-कूटकर	 भरी	 थी।	 ब चे,	 प रवार,	 लोग…	 कसी	 ऐसी	 जगह	 पर	आते	 जहां	 उ ह	 अपनी
दलच पी	क 	कई	चीज	 मलत ।”

टोर	के	नामकरण	के	साथ	ही	इसक 	शु आत	 ई-- ॉसवड	एक	 सपल	नाम	था,	 जसे
याद	रखना	आसान	था,	और	ये	नाम	पांच	साल	के	एक	ब चे	को	भी	समझ	म	आता।	 फर	बात
आई	 टोर	के	लेआउट	क ।	 टोर	का	बड़ा--ब त	बड़ा--होना	ब त	ज री	था।	 य क	 कताब
क 	रज	उस	व त	 कसी	भी	 टोर	म	मौजूद	 कताब 	क 	रज	से	ब त	बड़ी	रखने	का	इरादा	था।



क टमस	को	न	 सफ	शे फ	म	रखी	 कताब 	को	देखने,	परखने	ब क	व त	रहे	तो	उ ह
उलटने-पलटने	और	पढ़ने	के	 लए	भी	समय	और	जगह	द 	जानी	ज री	थी।

उस	 व त	 कताब 	 पर	 कम-से-कम	 दस	 तशत	 ड काउंट	 दया	 जाता	 था।	 ले कन
ॉसवड	म	 कताब	पूरी	क़ मत	पर	 मलत ।
“जब	हमने	ये	तय	कर	 लया	 क	 कताब 	पर	कोई	 ड काउंट	नह 	 दया	जाएगा	तो	 फर	हर

लहाज	से	हम	वै यू	ऐड	करना	था	ता क	लोग	ये	कह	 क	 ड काउंट	 मल	ेन	 मल,े	कोई	फक़	नह
पड़ता।	बस	मुझ	ेयहां	आना	अ छा	लगता	है।”

ीराम	और	अ नता	को	यही	ए स	फै टर	 तैयार	करना	था,	और	खुश क मती	से	उनके
पास	छह	हजार	 वायर	फुट	क 	जगह	थी।	अब	देखना	ये	था	 क	ऐसा	 या	तैयार	 कया	जाए
ता क	उन	 तंग	सी ढ़य 	स	ेहोकर	लोग	ऊपर	आए?ं	सबसे	पहला	काम	था	एक	आ कटे ट	क
सलाह	लेना।

“उन	 दन 	 लोग	 रटेल	 पेस	 के	 डजाइन	 के	 लए	 ोफेशन स	क 	 मदद	 नह 	 लेते	 थे।
ले कन	हम	मालूम	था	 क	 डजाइन	हमारे	 लए	ब त	अहम	है।	हमने	छोटे-छोटे	 डटेल	पर	ब त
सारा	व त	 दया।”

“शे फ	क 	ऊंचाई	तक	पर	 यान	 दया	गया।	खच	के	 लहाज	से	ऊंचे	 फ सचर	स ते	होते।
ले कन	हमने	तय	 कया	 क	 ॉसवड	म	कोई	भी	 फ सचर	पांच	फुट	स	ेऊंचा	नह 	होगा।”

ले कन	पांच	फुट	 य ?
“ य क	हमने	देखा	 क	औसतन	म हला 	क 	ऊंचाई	पांच	फुट	के	आस-पास	होती	है।

हम	 फ सचर	इतनी	ही	ऊंचाई	पर	रखना	चाहते	थे	 क	 टोर	के	आ ख़र	म	खड़े	होकर	भी	कोई
पूरा	 टोर	देख	सके।”

फर	 कताब 	का	सही	 ला स फकेशन	ज री	था,	ता क	क टमस	सही	 कताब	ढंूढ़	पाए।ं
बजनेस	 मैनेजमट	 जैस	े बड़े	 डपाटमट्	स	 स जे ट्स	 के	 हसाब	 से	 अलग	 कए	 गए।	 कताब
ए काबेट	के	 हसाब	से	रखी	ग ,	ता क	लोग 	को	अपने	पसंद	क 	 कताब	खोजने	म	स लयत
हो।

“लकड़ी	के	छोटे	 टूल	और	लाइ ेरी	चेयस	क 	वजह	से	क टमर	को	लगने	लगा	 क	यहां
आराम	स	ेबैठकर	 कताब 	का	आनंद	उठाया	जा	सकता	है।”

“और	अगर	आपके	सामने	वाकई	बड़ी	वेराइट 	क 	 कताब	ह	तो	आपको	उ ह	देखने	म	ही
आधे	स	ेएक	घंटे	तक	का	व त	लग	सकता	है।	ऐस	ेम	टॉयलेट	का	होना	ज री	हो	गया।”

“ ॉसवड	के	सबसे	उ दा	लोग	वे	थे	जो	अंदर	आकर	कहते	थे	 क	आप	जो	कर	रहे	ह,
हम	ब त	पसंद	है।	 या	हम	यहां	काम	कर	सकते	ह?”

इस	तरह	क 	 डटे लग	म	पैसे	भी	लगे-- टॉ स	को	 मलाकर	पचास	लाख	क 	लागत	आई।
त	फुट	800	 पए	के	खच	के	 हसाब	से	इस	 टोर	को	तैयार	करने	म	ढाई	महीने	लग	गए।
“पहला	 ॉसवड	15	अ टूबर	1992	म	खुला।	लोग 	ने	कहा	 क	दो-तीन	महीने	म	ही	बंद



हो	जाएगा।	ले कन	पहले	ही	छह	महीने	म	 टोर	उ मीद	से	कह 	बढ़कर	 नकला।”
“ टोर	का	 ोमोशन	लोग 	के	ज रए	ही	 आ	ले कन	हमने	कई	और	नए	तरीके	से	 टोर	को

ोमोट	भी	 कया।	वो	भी	 बना	 कसी	एडवटाइ जग	बजट	के।”
“इस	 तरह	 वीकड	 पर	 ब च 	 के	 लए	 	 री डग	क 	 परंपरा	 क 	 शु आत	 ई।	 अ नता

लडमाक	म	अपने	क टमस	के	 लए	ये	अनौपचा रक	तौर	पर	करती	थी	ले कन	 ॉसवड	म	री डग
का	क चर	बन	गया।”

“ फर	हमने	 ये	सोचा	 क	हमारे	पास	लेखक	या	ले खका	 के	तौर	पर	 बेशक मती	 रसोस
मौजूद	था	 जसका	इ तेमाल	 कया	जा	सकता	था।	हमने	तय	 कया	 क	हम	उ ह	 टोर	म	लेकर
आएगें,	यहां	बुक	लॉ च	करगे	और	री डग	करगे।	इसस	ेहम	ब त	सारा	मी डया	कवरेज	 मला।”

सरा	 इनोवेशन	 ये	था	 क	इतवार	को	भी	 टोर	 खुला	 रखा	गया,	जब क	वॉडन	रोड	क
सारी	 कान 	 के	शटर	उस	 दन	 बंद	 आ	करते	 थे।	छह	महीने	 के	भीतर	ही	इतवार	को	सबसे
यादा	से स	 र ज टर	 कया	जाने	लगा।	ब त	ज द	 ॉसवड	ऐसी	जगह	बन	गया	जहां	लोग
अपने	प रवार	के	साथ	आकर	 वा लट 	व त	 बताना	चाहते	थे।

इस	 बात	को	 यान	 म	 रखते	 ए	20	 तशत	जगह	 ब च 	क 	 कताब 	को	 द 	 गई।	30
तशत	 टॉक	 कताब 	के	अलावा	सीडी,	सीडी	रोम,	 ग ट	आइटम	और	 ी टग	काड्स	का	था।
“ कताब 	क 	तुलना	म	 खलौन 	और	 टेशनरी	पर	हम	वाकई	ब त	कम	मा जन	*	 मलता

था।	ले कन	ये	सारी	चीज	रखकर	हम	प रवार	क 	ज रत 	का	 याल	रख	सकते	थे।”
“इनोवेशन	एक	बार	क 	ए ट वट 	नह 	होती।	ये	लगातार	बार-बार	करना	होता	है।	और

इसके	 लए	 एक	ख़ास	ल हा	ज री	 नह 	 होता।	क टमर	से	 बातचीत	करके,	 उनसे	 छोटे-मोटे
मश वरे	लेकर	कई	सारी	चीज	सीखी	जा	सकती	ह।”

मसाल	के	तौर	पर,	कई	क टमर	हाथ	म	ढेर	सारी	 कताब	लेकर	 टोर	म	घूमते	रहते	थे।
फर	उनक 	सु वधा	के	 लए	बा केट	तैयार	 कया	गया।
ॉसवड	देश	का	पहला	 टोर	बना	 जसक 	अपनी	ऑ फ शयल	बे टसेलर	 ल ट	थी।	लोग

को	 ये	आइ डया	पसंद	आया	और	इसके	साथ	ही	 ‘ ीराम	 रेकमे ड्स’	के	नाम	से	एक	 रैक	भी
रखा	जाने	लगा	 जसम	वे	टाइट स	होते	 जनक 	सीईओ	 नजी	तौर	पर	तारीफ	करते।

ब क	ट म	को	क टमर 	पर	इतना	भरोसा	था	 क	सभी	कैश	मेमो	पर	एक	लाइन	 लखी	 ई
रहती--गड्ु	स	एडं	स वसेज	व स	सो ड	 वल	भी	ए सच ड	 (बेची	 ई	चीज	ए सचज	क 	जा
सकती	है)।

एक	 तशत	से	भी	कम	क टमर	वापस	आते।	उनम	से	90	 तशत	वाकई	म	ए सचज	के
लए	होते,	जो	 ग ट	के	तौर	पर	खरीदे	गए	थे।

इसके	अलावा	 कताब	जैसे	 ड ले	क 	गई	थ ,	वो	भी	ख़ास	थ ।	 ीराम	और	अ नता	 ने
सब	तरह	के	अरे जमट्	स	देखे,	और	बाद	म	जाना	 क	इसे	 वजुअल	मच डाइ जग	कहते	ह।

ले कन	इतनी	तकलीफ	उठाने	क 	ज रत	 या	थी?
“ कसी	 कताब	को	 लखने	म	लेखक	ब त	मेहनत	करते	ह।	लेखक	कभी	अपनी	तरफ	से

सफ	औसत	काम	नह 	करता।	वो	अपना	सौ	फ सद 	देता	है।	मुझे	लगता	है	हम	भी	इसी	बात	से
े रत	 ए,	ता क	हम	और	बेहतर	हो	सक,	और	मेहनत	कर	सक।”
और	इतनी	मेहनत	 सफ	 टोर	म	ही	नह 	हो	रही	थी।



1992	म	सभी	 टोस	म	मैनअुल	कैश	मेमो	 दए	जाते	थे।	 ीराम	और	अ नता	को	इस	बात
का	पूरा	यक न	था	 क	उ ह	ज द 	ही	सेल	ट मन स	क 	ज रत	पड़ेगी।	उ ह ने	एक	छोटे	फम
को	से स	और	इ वे टरी	मैनेजमट	सॉ टवेयर	तैयार	करने	क 	 ज मेदारी	दे	द ।

“ हॉट्	स	द	पॉइंट?”	सी नयर	मीरचंदानी	ने	 शकायत	क ।
“जीएल,	कल	आइए	और	हम	आपको	बताएगें,”	अ नता	ने	कहा।
अगले	 दन	अ नता	ने	पांच	अलग-अलग	 क म 	क 	से स	 रपोट	पेश	क 	 जसम	कैटरगरी,

वॉ युम,	वै यू--सबका	 हसाब	था।	जीएल	मीरचंदानी	को	तुरंत	बात	समझ	म	आ	गई।
“ये	देखना	 क	हर	रोज	 या	 बक	रहा	है,	हमारा	सी े ट	ह थयार	था।	हम	वे	चीज	ऑडर

कर	पाने	म	कामयाब	रह	े जनक 	मांग	हो	रही	थी।”
दो	साल	के	भीतर	ही	 ॉसवड	बॉ बे	म	अपनी	पहचान	बना	चुका	था	और	 ॉ फट	भी	कमा

रहा	था।	 ीराम	और	अ नता	इस	बात	पर	पूरी	तरह	यक न	करने	लगे	थे	 क	मीरचंदानी	प रवार
को	अब	 द ली	म	 सरा	 टोर	खोलना	चा हए।

5000-6000	फ ट	क 	जगह	खोजना	 एक	 मु कल	काम	था।	आ ख़रकार	 उ ह	साउथ
ए सटशन	के	 डपाटमट	 टोर	के	सेकड	 लोर	पर	जगह	 मल	गई।	 टोर	ब त	अ छा	चल	रहा
था	ले कन	 कताब 	का	 बजनेस	अ छा	नह 	चल	रहा	था।	आईबीएच	आगे	 व तार	नह 	चाहता
था।

ब स	तब	 रटेल	को	लोन	नह 	दे	रहे	थे,	ले कन	 ीराम	और	अ नता	ये	मानते	थे	 क	उ ह
एक	ऐसा	बुक	शॉप	खोलना	था	 जसका	वजूद	पूरे	देश	म	हो।

“आप	कह	सकते	ह	 क	 ये	 ब कुल	 बेवकूफाना	आइ डया	था,	ले कन	 यादातर	सफल
बजनेस	चुनौ तय 	या	मंद 	के	दौरान	ही	तैयार	होता	है।”

उ ह ने	 चाइ जग	का	 वक प	देखना	शु 	 कया।	ले कन	 या	 ॉसवड	ऐसा	 बजनेस	था
जो	 इस	 मॉडल	 को	 जंचता?	 या	 सफल	 बुकशॉप	 बजनेस	 तैयार	 करने	 का	 कोई	 ोपाइटरी
फॉमूला	था?

वे	इन	सारी	बात 	पर	 वचार	कर	ही	रहे	थे	 क	बॉ बे	के	 टोर	म	एक	युवा	जोड़ा	इनसे	 मलने
आया।	गौरव	शाह	और	सु या	 कताब 	को	लेकर	जुननूी	थे।	गौरव	ने	अमे रका	से	एमएस	 कया
था,	और	कै रयस	को	एयरकंडीशनर	स लाई	करते	थे।	ले कन	शाह	अपने	शहर	अहमदाबाद	म
एक	छोटा	सा	बुकशॉप	खोलना	चाहते	थे।

उनक 	कोई	 र तेदार	ने पयन	सी	रोड	म	रहती	थ ,	 ज ह ने	उ ह	 ॉसवड	देखने	क 	सलाह
द ।	उ ह	 टोर	ब त	पसंद	आया	और	वे	इस	 टोर	को	बनाने	वाल	ेसे	 मलना	चाहते	थे।

इस	तरह	एक	के	बाद	एक	चीज	आगे	बढ़ती	रह 	और	अ टूबर	1995	म	गौरव	और	सु या
शाह	ने	 ॉसवड	का	 चाइजी	 लया	और	अहमदाबाद	के	मीठाकली	म	एक	 टोर	खोला।

एक	बड़ी	जगह	खोजना	 फर	से	 एक	 मु ा	था।	ले कन	नए-नए	 वक प 	को	 देखते	 ए
ीराम	ने	आ ख़र	म	एक	बेसमट	म	 टोर	खोलने	क 	सलाह	द ।	ले कन	 या	‘जब	तक	चाहो	तब
तक	 कताब	पढ़ो’	का	तरीका	यहां	काम	आता?	शाह	दंप 	को	इस	बात	पर	थोड़ा	सा	शक	था।

उ ह ने	 ॉसवड	का	 डजाइन,	यहां	 तक	 क	 कु सयां	और	 मेज	भी	वहां	 वैसे	 के	 वैसे	 ही
लगा ।	ले कन	साथ	म	एक	काड	भी	लगा	 दया--पं ह	 मनट	स	े यादा	 कताब	मत	दे खए।

ले कन	धीरे-धीरे	काड	अपने	आप	हट	गया।	छह	महीने	के	भीतर	ही	 ॉसवड	अहमदाबाद



का	सबसे	पसंद दा	 टोर	बन	गया।
गौरव	 मु कुराते	और	कहते,	“वो	 दे खए	ब चे	वहां	 बैठकर	पढ़	रहे	ह।”	शाह	का	भरोसा

काम	आया।
ॉसवड	क 	 चाइजी	पुणे	और	बड़ौदा	म	भी	खुली।	सभी	 टोर	पेरट	कंपनी	को	रॉय ट

देते	और	इसके	बदल	ेम	इं ा चर	के	साथ-साथ	सॉ टवेयर	सपोट	भी	देते	और	अहम	 कताब
सोस	करने	म	मदद	भी	करते।

1998	के	आते-आते	 ॉसवड	के	सात	 टोर	खुल	चुके	थे	और	टनओवर	16	करोड़	हो	गया
था।	ले कन	इतना	काफ 	नह 	था…

“मुझे	और	 टोस	खोलने	क 	ज रत	महसूस	होने	लगी।	और	मुझे	एक	और	सच	का	पता
चल	गया	था--बॉ बे	से	 द ली	होते	 ए	अहमदाबाद	जाने	म	ब त	समझदारी	नह 	थी।	हम	 कसी
एक	शहर	म	गहरा	असर	नह 	छोड़	रहे	थे,	और	ब त	फायदा	भी	नह 	देख	रहे	थे।”

ीराम	को	 ये	भी	समझ	म	आया	 क	 कंपनी	को	 बेहतर	 टे नॉलोजी	म	 नवेश	करने	क
ज रत	थी।	ले कन	ये	काम	आ ख़र	होता	कैसे?

“मुझे	इन	सारी	चीज 	का	पता	नह 	था,	इस लए	मने	 फर	से	पढ़ना	शु 	 कया	और	कुछ
ाहक 	से	 बात	भी	क ,	जो	 मेरा	सबसे	कारगर	तरीका	 है।	 उनम	से	 कुछ	मचट	बकर	 थे	और
उ ह ने	मुझ	ेकै पटल	हा सल	करने	क 	सलाह	द ।”

ीराम	 ने	 आईबीएच	 को	 अपना	 ह सा	 बेचने	 के	 लए	 तैयार	 कया	और	 उसे	 ल खत
द तावेज	 के	 तौर	 पर	 हा सल	 कया।	 फर	मचट	बकर	एसएसकेआई	को	 इ वे टर	खोजने	क
ज मेदारी	स पी	गई।	कुल	20	गंभीर	इ वे टर	 मल।े	सारे	ऑफस	पर	गौर	फरमाने	के	बाद	 ीराम
ने	शॉपस	 टॉप	और	आईसीआईसीआई	वचर	को	चुना।

“हमारे	पास	एक	दो	लोग	आए	जो	और	पैसे	 देने	को	तैयार	थे।	ले कन	हमारे	 लए	 कसी
ऐस	ेइंसान	के	साथ	पाटनर	करना	 यादा	ज री	था	जो	 रटेल	क 	ताकत	पहचानता	हो।	इसके
अलावा	शॉपस	 टॉप	के	सीईओ	बीएस	नागेश	के	साथ	एक	 क म	का	क फट	आ	गया	था।”

माच	2000	म	डील	साइन	 ई	और	इसे	‘ लंप	सेल’	का	नाम	 दया	गया।	इसका	मतलब	ये
था	 क	कंपनी	का	सारा	कैश	बैले स-- ॉ फट	के	एक	करोड़	को	 मलाकर--आईबीएच	को	जाता।
इ वट 	का	100	फ सद ,	र नग	क सन	और	 ांड	नेम	पर	खरीददार	का	हक़	होता।

ीराम	और	अ नता	को	एक	छोटा	इ वट 	 टेक	 मला।
आईबीएच	खुश	था--उनके	मूल	 नवेश	का	पं ह	गणुा	 यादा	 मला	था	उ ह।	इसके	साथ	ही

ॉसवड	ने	उनके	बॉ बे	 टोर	को	पांच	साल	के	 लए	लीज	पर	ले	 लया	था	और	 टॉ स	खरीद
रहा	था।

ले कन	 टोर	के	 लए	चीज	आसान	नह 	रह ।	शॉपस	 टॉप	ख़ुद	एक	मु कल	दौर	से	गज़ुर
रहा	था।	इसके	अलावा	आईसीआईसीआई	वचर	क 	वो	ट म	जो	डील	को	 देख	रही	थी,	उसने
अचानक	कंपनी	छोड़	द ।	नई	ट म	ने	मामला	एक	साल	के	 लए	लटका	 दया।

इस	बीच	आईसीआईसीआई	क 	तरफ	से	जो	पैस	े ॉसवड	को	आने	थे	उनम	देरी	हो	गई।
तो	शॉपस	 टॉप	 ने	 ये	 पैस	ेआईसीआईसीआई	को	 दए	और	उसका	इ टरे ट	 ॉसवड	को	 देना
पड़ा।

“ले कन	इस	बीच	हमारा	खचा	बढ़	गया	था	 य क	अपने	चेन	के	 व तार	के	 लए	हमने



कॉरपोरेट	ट म	भी	रख	ली	थी।	हम	ब त	मेहनत	कर	रहे	थे,	अपने	सी मत	व कग	कै पटल	का
जतना	हो	सकता	था,	उतना	इ तेमाल	कर	रहे	थे।	ब क	हम	ब त	हद	तक	अपनी	 ैटजी	भी
बदलनी	पड़ी।”

‘शॉप	इन	शॉप’	कॉ से ट	के	तहत	शॉपस	 टॉप	ने	अपने	 टोस	के	भीतर	ही	 पेस	देना	शु
कया।	यही	कॉ से ट	बाद	म	पे ोल	पंप 	और	म ट ले स 	ने	भी	इ तेमाल	 कया।	बे टसेलस	को
तव जो	द 	जाने	लगी	 य क	उसस	ेकैश लो	को	राहत	 मलती	थी।

ीराम	ये	बताते	 ए	ब त	ख़ुश	नह 	लगते।
“म	इस	बात	को	लेकर	ब त	ख़ुश	नह 	 ं…	ले कन	मेरे	पास	कोई	चॉयस	नह 	थी।	ब त

सारी	सम या 	के	बावजूद	हमने	पूरे	देश	म	 व तार	 कया,	ले कन…”
उ साह	ख़ म	होने	लगा	था।	अ नता	ने	2004	म	कंपनी	छोड़	द ,	और	 ीराम	ने	2006	म।
“मेरे	 लए	ब त	मु कल	था	ये	फैसला।	मुझे	इस	फैसले	से	समझौता	करने	म	ब त	साल

लगे।	ले कन	ये	भी	सच	है	 क	मने	 ज़दगी	म	सारे	काम	जुननू	क 	वजह	से	 कया	है,	और	जो
कया	ह,ै	 दल	लगाकर	 कया	है।	और	अब	जब	मुझ	ेमज़ा	नह 	आ	रहा	था	तो	मेरे	 लए	मु कल
फैसला	लेकर	आगे	बढ़ने	का	व त	आ	गया	था।”

नए	बुक	 टोर	शु 	करने	के	कई	ऑफर	 ीराम	और	अ नता	के	पास	आए,	ले कन	दोन
अब	ये	काम	करने	को	तैयार	नह 	थे।

“ ॉसवड	जॉब	या	क रयर	नह 	था।	एक	मौका	था	 क	कुछ	अ छा	और	बड़ा	तैयार	 कया
जा	सके…	अपनी	पसंद	क 	चीज	क 	जा	सके,	एक	सपना	पूरा	 कया	जा	सके।”

ीराम	 अभी	 भी	 सालाना	 ॉसवड	 बुक	 अवॉड्स	 का	 ह सा	 ह,	 ले कन	 बोड	 म	 कोई
ए ज यु टव	पो जशन	नह 	रखते।	ले कन	मुझ	ेलगता	है	 क	ज बा	अभी	भी	बना	 आ	है…

“हम	 जस	मकसद	से	कोई	काम	कर	रहे	होते	ह,	वही	बड़ा	अंतर	 पैदा	करता	है।	हमारा
मकसद	 कताब	 बेचकर	 पैस	ेकमाना	 नह ,	 री डग	क 	आदत,	 उसका	 एक	क चर	 पैदा	करना
था।”

इसी	वजह	से	 ॉसवड	के	सबसे	उ दा	 टाफ	वे	लोग	थे	 ज ह ने	आकर	बस	इतना	कहा
था,	“आई	वन	वॉट	यू	आर	डूइंग,	कैन	आई	वक	 हयर?”	(आप	जो	कर	रहे	ह,	हम	ब त	अ छा
लगता	है।	 या	हम	यहां	काम	कर	सकते	ह?)

ये	वही	लोग	थे	जो	 कताबी	क ड़े	को	आगे	लेकर	गए,	तब	भी	जब	 ीराम	को	लगता	रहा
क	आगे	का	रा ता	जाने	कहां	जाएगा…

“मुझे	ये	समझ	म	आ	गया	था	 क	म	कई	सारी	चीज 	को	लेकर	जुननूी	 ं।	म	 बजनेस	खड़ा
करने	म	 दलच पी	रखता	था,	उसे	चलाने	म	नह ।	और	म	समाज	को	 कसी	न	 कसी	तरह	अपनी
ओर	से	कुछ	देना	चाहता	था,	कोई	अंतर	पैदा	करना	चाहता	था।”

ीराम	अब	अपना	व त	कंसल टग	असाइनमट	करने	म	और	नॉन- ॉ फट	काम 	के	बीच
गजुारते	ह।	वे	एक	फम	‘ने ट	 ै टस	 रटेल’	के	को-फाउंडर	ह	और	‘ नेहा’	और	‘ थम	बु स’
के	एडवाइजरी	बोड	म	ह।	*

इसके	अलावा	वे	द	इंडस	ऑ ॉ ॉ योस	(टाई),	 मंुबई	चै टर,	के	 े सडट	ह	और	बड़े-बड़े
बी- कूल 	म	 ज़दगी	के,	 बजनेस	शु 	करने	के	फलसफे	बांटा	करते	ह।

और	इसके	अलावा	अ नता	और	 ीराम	के	बीच	का ा	है	 जसने	अ नता	और	 ीराम	के



लए	एक	नई	 नया	खोल	द 	है।
“हमने	का ा	को	गोद	 लया	है।	ये	हमारी	चॉयस	थी	 य क	हम	शु 	से	एक	ब चा	गोद

लेना	चाहते	थे।	हमारी	एक	भतीजी	भी	है--रा धका--जो	हमारे	साथ	ही	रहती	है।”
ीराम	और	अ नता	शाद 	से	पहले	कई	साल 	तक	साथ	रहे	और	अभी	कुछ	साल	पहले	ही

शाद 	क ।
“हम	शाद 	म	यक न	नह 	करते।	हम	नह 	लगता	था	 क	इसक 	ज रत	है।	ले कन	जब

आप	ब चा	चाहते	ह…	तो	शाद शुदा	जोड़े	के	तौर	पर	ब चे	को	पालना,	उसे	बड़ा	करना	 यादा
आसान	होता	है।”

बात	 व ोह	क 	नह 	है,	बात	यक न	क 	है--अपने	 वचार 	पर,	अपने	 याल 	पर	यक न
क ।

“म	 जस	बात	पर	यक न	करता	 ं	उस	पर	यक न	करता	 ं	और	मुझे	लगता	है	 क	जब	तक
आपक 	सोच	 कसी	और	का	नकुसान	नह 	कर	रही	तो	आपको	ठ क	उसी	तरह	क 	 ज़दगी	जीनी
चा हए	जैसी	आप	चाहते	ह।”

अपनी	शत 	पर	जीना,	और	अपने	सपन 	को	पूरा	करना--जीना	इसी	का	नाम	है।

युवा	उ मय 	को	सलाह

मेरे	पास	ब त	सारी	सलाह	ह,ै	ले कन	मुझ	ेनह 	लगता	 क	 कसी	के	 लए	ज री	है	 क	वो	मेरी
बात	सुने।	मुझ	ेलगता	है	 क	आपको	 सफ	अपने	 दल	क 	आवाज	सुननी	चा हए।	 सरे	 या	कह
रहे	 ह,	 ये	सुनना	चा हए	ले कन	आ ख़रकार	करना	 वही	चा हए	जो	आपके	 लए	सही	 है	और
आपके	 लए	कारगर	है।
टारब स	के	चेयरमैन	ने	एक	बार	कहा	था,	“सफल	होने	के	 लए	 सर 	क 	समझदारी	से	 यादा
समझ	होनी	चा हए।	 सरे	 जसे	सुर त	समझते	ह 	उससे	 यादा	ख़तरे	उठाने	क 	 ह मत	होनी
चा हए।	 सरे	 जतना	 ै टकल	समझते	ह	उससे	 यादा	सपने	 देखने	क 	 ह मत	होनी	चा हए
और	 सरे	 जतना	मुम कन	समझते	ह	उससे	 यादा	अपे ाए	ंरखनी	चा हए।”
आप	जो	कर	रह	ेह,	उस	पर	पूरा	तरह	 यान	द।	हो	सकता	है	 क	 सरे	लोग	आपसे	आकर	कह
क	आप	ज रत	से	 यादा	केयर	करते	ह	ले कन	मुझे	लगता	है	 क	 ज़दगी	म	 जसने	भी	कुछ
हा सल	 कया	है,	एक	ये	चीज	उस	श स	म	ज र	होती	है।
सरे	 जस	हद	तक	सेफ	मानते	ह	उसस	े यादा	 र क	लेने	क 	 ह मत	होनी	चा हए	आपम।	लोग
आपसे	अ सर	कहगे,	गेट	 रयल।
म	अर वद	आई	 हॉ पटल	 के	 डॉ टर	 वकट वामी	 के	 श द 	को	 हराना	 चा ंगा।	 वे	कहते	 ह,
“इंटे लजस	और	का ब लयत	ही	सब	कुछ	नह 	होती।	 कुछ	ख़ूबसूरत	करने	स	ेजुड़ी	 ख़ुशी	भी
बेहद	ज री	है।”



म	उ मीद	करता	 	ं क	लोग 	को	 कुछ	 ख़ूबसूरत	करने	क 	 ख़ुशी	 मलेगी	 य क	तब	आपक
ज़दगी	वाकई	ख़ुशगवार	होगी।	 मेरा	मतलब	है	भीतर	से	सही	मायने	म	ख़ुशगवार,	और	म	भी
यही	करने	क 	को शश	कर	रहा	 ं।
मुझे	 ये	 मालूम	 है	 क	अपने	काम	 के	ज रए	मने	 ब त	सारी	 ज़द गय 	को	 भा वत	 कया	 है।
आ ख़र	म	बात	पैसे	क 	या	शोहरत	क 	नह 	है।	आप	अपने	काम	से	 कस	तरह	बदलाव	ला	पा
रहे	ह,	 यादा	ज री	ये	है।
व टर	 क	के	श द 	म,	“इंसान	क 	खोज	 सफ	और	 सफ	अपनी	 ज़दगी	का	मकसद	ढंूढ़	पाने
तक	सी मत	होती	है।	आप	वो	मायने,	वो	मकसद	ढंूढ़	ली जए	और	सारी	चीज	अपने	आप	रा ते
पर	आ	जाएगंी।”
____________________

*	 खलौन 	पर	मा जन	18-20	 तशत	होता	है	जब क	 कताब 	पर	20-40	 तशत

*	 थम	बु स	ब च 	के	 लए	कम	लागत	पर	उ च	गणुव ा	वाली	 कताब	 का शत	करता	ह	(SNEHA	)	 नेहा	है:	सोसाइट
फॉर	 यू शन,	एजुकेशन	एडं	हे थ	ए शन



वोट	फॉर	चज

सौरभ	 ास	और	गौरव	राठौर
पॉ ल टकल	एज

हॉ टल	क 	दो ती	और	पॉ ल ट स	के	 लए	 यार	ने	इस	अलग	 क म	क 	कंपनी	को	ज म	 दया।
दो	आदशवाद 	युवा	अब	नेता 	को	 रसच	और	कंसल टग	स वस	मुहैया	करा	रहे	ह।
आईआईट 	 के	 इन	 दो	 ैजुएट 	 को	 अगर	 अपना	 बजनेस	 ही	 शु 	 करना	 था	 तो	 वो	आईट ,
बीपीओ,	 ीन	 टे नॉलोजी	म	कुछ	हो	सकता	था।	 ये	वो	आइ डया	थे,	 जन	पर	एयरकंडीश ड
द तर 	म	बैठकर	काम	 कया	जा	सकता	था।
अगर	आप	देश	के	 बजलीर हत	गांव 	म	अपना	व त	गजुारने	पर	आमादा	ह	तो	प क 	बात	है
क	आप	अलग	 क म	के	जुननूी	ह।	पागल	ह।
पॉ ल ट स--राजनी त	के	पीछे	पागल।
सौरभ	 ास	और	 गौरव	 राठौर	 ने	 ‘ रयल	 इं डया’--असली	 भारत	 क 	 धूल-भरी	 सड़क 	और
क ची	 पगडं डय 	 पर	 चलने	 का	 फैसला	 कया।	 उ ह ने	 कपस	क 	अपनी	 नौकरी	 छोड़ी	और
पॉ ल टकल	 रसच	म	चले	गए।	नेता 	के	 लए	 रसच।
गड़ुगांव	के	एक	ओपन-एयर	कॉफ 	शॉप	म	म	इन	दोन 	से	 मलने	आई	 ं।	एक	क 	बेतरतीब	सी
दाढ़ 	है	जो	मुझे	लगता	है,	उ 	का	झूठा	गमुां	देने	के	 लए	बढ़ाई	गई	है।	 लायंट	के	 ोफाइल	को
देखते	 ए	ये	आइ डया	बुरा	नह 	है।



कभी	ऐसा	भी	 आ	था	 क	गांधी	टोपी	पहने	एक	नेता	ने	कहा	था,	म	उस	व त	से	पॉ ल ट स	म
ं	जब	तुम	पैदा	भी	नह 	 ए	थे।
यानी	 क	तुम	हमको	 या	 सखाओगे	ब च ।	शायद	ब त	कुछ,	तभी	तो	ढाई	सौ	से	 यादा	नेता
आज	इनके	 लायंट्	स	ह।
गौरव	और	सौरभ	क 	कहानी	सा बत	करती	है	 क	उ ,	अनभुव	मायने	नह 	रखते।	आपको	जो
करना	है,	आप	वो	सीख	ही	जाते	ह।	और	 फर	आपको	धीरे-धीरे	उसी	काम	म	नए	 योग	करने	म
मजा	आने	लगता	है।
इस लए	आपक 	रा ते	क 	अड़चन 	से	 शकायत	नह 	होती।	तब	भी	जब	गांव	के	रा ते	म	ऐसा
एक	मोड़	आता	है,	जहां	के	बाद	कोई	सड़क	नह 	होती।
ये	वो	सड़क	है,	जो	आप	अपने	 लए	तैयार	करते	ह।



वोट	फॉर	चज

सौरभ	 ास	और	गौरव	राठौर
पॉ ल टकल	एज

सौरभ	 ास	छोटे	शहर	स	ेह।
“म	उदयपुर	से	 ं।	मेरी	 यादातर	 कू लग	जयपुर	म	 ई।	मने	जयपुर	के	सट	जे वयस	से

पढ़ाई	क ।	 मेरे	 पता	एक	बकर	ह,	और	राज थान	 टेट	को-ऑपरे टव	बक	के	जनरल	 मैनेजर
ह।”

गौरव	राठौर	भी	एक	छोटे	से	शहर	स	ेह।
“म	कानपुर	स	े ं,	हालां क	पूरी	 ज़दगी	म	यूपी	के	अलग-अलग	 ह स 	म	रहा	 य क	मेरे

पता	एक	इले कल	इंजी नयर	ह--वे	रा य	 बजली	 वभाग	के	साथ	काम	करते	ह।”
छोटे	शहर 	के	उन	बाक 	लड़क 	क 	तरह,	 जनका	पढ़ाई	म	थोड़ा-ब त	भी	मन	लगता	है,

सौरभ	भी	आईआईट 	म	पढ़ना	चाहते	थे।
“1998	म	जयपुर	म	दो	ही	ऑ शन स	थे--आप	या	तो	इंजी नयर	बनते,	या	 फर	डॉ टर

बनते।	जब	 यारहव 	म	दा ख़ला	होता	था	तब	हम	सोचते	थे	 क	अब	आगे	करना	 या	है।	म	मै स
म	अ छा	था,	 इस लए	मने	 इंजी नय रग	करने	का	 फैसला	 कया।	और	जब	आप	 इंजी नय रग
करना	चाहते	ह	तो	आईआईट 	से	बेहतर	जगह	 या	होगी…”

सौरभ	ने	कोटा	के	क रयर	पॉइंट	म	एड मशन	ल	े लया	और	1576	रक	हा सल	 कया।
आईआईट 	का	 वाब	 देखने	वाले	सभी	ब च 	क 	तरह	सौरभ	भी	कं यूटर	साइंस	करना

चाहते	थे,	ले कन	एयरो पेस	इंजी नय रग	म	दा ख़ला	 मला,	जो	पांच	साल	का	डुएल	 ड ी	कोस
था।

“मेरे	 याल	स	ेबाद	म	 ांच	से	कोई	फक	भी	नह 	पड़ता।	फक	उन	पांच	साल 	से	पड़ता	है
जो	आप	वहां	गजुारते	ह--अनभुव	हा सल	करते	 ए,	जानका रयां	हा सल	करते	 ए।	 सफ	टे ट
बुक	से	ही	नह 	ब क	अपने	आस-पास	क 	कई	और	चीज 	स	ेभी।”

गौरव	उ ह 	म	से	एक	थे,	जो	सौरभ	को	आईआईट 	म	 मले।
“हम	पहल	े दन	 मले	थे।	हम	एक	ही	हॉ टल	के	एक	ही	 वग	म	थे…	और	देखते	ही	देखते

दोन 	म	गहरी	दो ती	हो	गई।”
“मेरी	कहानी	सौरभ	से	थोड़ी	अलग	है	 य क	म	आईआईट 	म	आने	का	 लान	कर	नह

रहा	था।	मने	बारहव 	के	बाद	कोई	इंजी नय रग	ए नेस	ए जाम	नह 	 दया	था।	म	डीयू	जाना
चाहता	था।	ले कन	म	यूपी	बोड	म	था,	और	मेरे	 रज ड	देर	स	ेआए।”

एड मशन	फॉम	भरने	क 	तारीख़	 नकल	गई	और	डीयू	म	पढ़ने	का	सपना	टूट	गया।
उनके	 पता	ने	पूछा,	“इस	एक	साल	म	तुम	 या	करोगे?”



गौरव	ने	कहा,	“ठ क	है।	म	ए स	ए जाम	 ंगा।	और	मने	को चग	 लास	म	एड मशन	ले
लया।”

क मत	को	यही	मंजूर	था,	और	गौरव	को	रक	भी	अ छा	 मला--1437	।	और	एक	बार
जब	आपका	दा ख़ला	हो	जाता	है	तो	ये	कहना	ब त	मु कल	होता	है	 क	नह ,	म	ये	करना	ही
नह 	चाहता।	इस लए	गौरव	 ने	आईआईट 	बॉ बे	जॉइन	कर	 लया	और	उ ह	 मेटल जकल	एडं
मै ट रयल	साइंस	 ांच	 मला।	 उन	पर	भी	 लास	स	े यादा	 बाहर	सीखी	 ई	चीज 	का	असर
पड़ा।

“हम	 जस	साल	आईआईट 	बॉ बे	म	आए	थे	वो	साल	था	1999,	डॉटकॉम	बूम	का	साल।
हमारे	कई	सी नयस	ऐसे	थे	जो	अपने	हॉ टल	 म 	स	ेकरोड़ 	क 	कंप नयां	चलाते	थे।	 ज़दगी	को
लेकर	सब	ब त	उ सा हत	थे।”

अगले	दो	साल 	म	इंटरनेट	बूम	के	हवाई	 कले	ढहने	लगे	और	उसके	साथ	ही	जॉब	माकट
धाराशायी	हो	गया।

“2001	 ,	 2002	और	2003	म	 लेसमट	 क 	 थ त	 ब त	 ख़राब	 हो	 गई	और	 इसका
ख़ा मयाजा	हम	भुगतना	पड़ा,”	सौरभ	बताते	ह।

गौरव	एचएलएल	या	आईट सी	के	साथ	काम	करना	चाहते	 थे,	ले कन	उ ह	डेलॉयट	एडं
टशे	के	साथ	नौकरी	 मली	तो	वह 	काम	करना	शु 	कर	 दया।

ऑ फस	हीरानंदानी	म	था,	आईआईट 	के	ब त	पास,	जहां	सौरभ	अभी	फाइनल	ईयर	क
पढ़ाई	कर	रहे	थे।	तो	गौरव	कपस	म	ही	रहा	करते	थे।

“हीरानंदानी	म	एक	 प जा	हट	है,	जहां	रात	के	दो	बजे	कुछ	साइ कल	वाले	आकर	कॉफ
बेचा	करते	ह।	हम	वह 	 बैठकर	सुबह	तक	 केट,	 इकॉनोमी	और	 ज़दगी	पर	बातचीत	 कया
करते…”

ले कन	हर	बातचीत	पॉ ल ट स	पर	जाकर	ख़ म	हो	जाती	है।	 य क	 पु	पॉ ल ट स	को
लेकर	ब त	जुननूी	था,	इस लए	वहां	एक	आधे-अधूरे	से	 बजनेस	आइ डया	ने	श ल	लेना	शु
कर	 दया।

“हम	जानते	थे	 क	हम	न	पॉ ल ट स	जॉइन	कर	सकते	ह,	न	पॉ ल टकल	पाट 	बना	सकते
ह।	ले कन	हम	लगा	 क	हम	इसी	फ ड	म	कुछ	करना	चाहते	ह।”

गौरव	बताते	 ह,	 “न बे	 के	 दशक	म	कई	फ ड्स	ऐस	े थे	जो	अ व थत	 थे,	और	उ ह
चड	 कया	जाने	लगा।	ले कन	पॉ ल ट स	के	बारे	म	कोई	नह 	सोचता।	पॉ ल ट स	के	बारे	म

सब	कहते	ह,	चलने	दो	चल	रहा	है।	तो	एक	पाट 	या	 कसी	उ मीदवार	या	 कसी	पॉ ल टकल
कपेन	को	 चर	करने	क 	को शश	 य 	न	क 	जाए?”

मौके	क 	पहचान	2004	म	ही	कर	ली	गई	थी,	ले कन	ए शन	तब	नह 	 लया	गया।
“उस	व त	हम	जानते	थे	 क	हम	करगे	इस	चीज	को,	ले कन	कॉलेज	से	 नकलने	के	तुरंत

बाद	नह ।	हमारे	 लए	समझदारी	इसी	म	थी	 क	हम	कम	से	कम	एक	साल	काम	करते	ता क
कुछ	बचत	हो	जाती।”

इस लए	सौरभ	ने	 ैजुएशन	के	ठ क	बाद	एक	 टाटअप	 ै टल	एनै ल ट स	के	साथ	काम
करना	शु 	कर	 दया।



“हमार	ेसी नयस	थे	 ज ह ने	कई	सफल	वचस	शु 	 कए।	सी नयर	ही	हम	जानकारी	दे
दया	करते	थे	 क	माकट	म	 या	चल	रहा	है,	इंड 	म	 या	काम	हो	रहा	है--इस	तरह	क

चीज।	इस	तरह	क 	जानका रयां	शायद	 सर	ेकॉलेज 	म	 म सग	होती	है।”

“म	हमेशा	से	 टै ट टकल	मॉड लग	करना	चाहता	था--मेरे	 लए	कोई	और	चॉयस	भी	नह
था।	तो	एक	तरह	से	एक	सपना	पूरा	 आ	था।”

ै टल	 एनै ल ट स	 एक	 फाइन शयल	 एना ल ट स	 फम	 था,	 जस	े आईआईएम
अहमदाबाद	के	पांच	 ैजुएट्	स	ने	 मलकर	शु 	 कया	था।	सौरभ	उस	कंपनी	के	48	व	ए पलाई
थे	और	कहते	ह	 क	उनका	अनभुव	ब त	ही	अ छा	रहा।

“ ै टल	भी	डॉटकॉम	क 	तरह	शु 	 आ	था,	ले कन	बाद	म	फाइन शयल	एना ल ट स	म
चला	गया।	मने	इन	लोग 	स	ेब त	कुछ	सीखा।	 जस	तरह	ये	लोग	हमसे	पेश	आते	थे,	कंपनी	का
जो	 वजन	था,	 जस	तरह	वे	 ॉ ल स	को	हडल	करते	थे।”

इस	बीच	गौरव	डेलॉयट	से	तंग	आ	गए	और	 मबजर	म	काम	शु 	कर	 दया।	कंपनी	ने
गौरव	क 	पो टंग	सूडान	म	कर	द ,	ले कन	उसका	फायदा	ये	 आ	 क	ऑयल	कंपनी	होने	क
वजह	से	 मबजर	म	पैसे	ब त	 मलते	ह।

“मने	 सफ	पांच	या	छह	महीने	ही	काम	 कए,	ले कन	काफ 	पैस	ेबचा	 लए,	गौरव	हंसते
ए	कहते	ह।	पैसा	काम	आने	वाला	था,	कुछ	ही	 दन 	म…”
कई	बार	नौकरी	 कसी	भावी	उ मी	को	उसक 	राह	स	ेभटका	देती	है।	ले कन	यहां	गौरव	के

लए	सब	सही	जा	रहा	था।
“गौरव	ने	डेलॉयट	म	सीआरएम	 ै टस	पर	काम	 कया	था,	और	इससे	क टमस	से	बात

करने	और	उ ह	इंट ेट	करने	का	अनभुव	हा सल	हो	गया	था--और	ये	क टमस	थे	वोटस।	मने
एनै ल ट स	म	काम	 कया	और	सीखा	 क	डेटा	कैसे	इक ा	 कया	जाता	है,	और	 टै ट टकल
मॉड लग	के	बारे	म	सारी	जानकारी	हा सल	क 	थी।”

गौरव	ने	कहा,	“सब	ऑटोमै टकली	होता	चला	गया।	जैसे	 क	आपको	पता	हो	 क	जो	होना
होगा,	वो	होगा	ही।	नह 	तो	आप	बस	उसके	बारे	म	सोचते	रह	जाएगें।”

“हम	 हमाचल	छु य 	के	 लए	गए	और	वह 	पर	तय	कर	 लया	 क	चलो	शु 	करते	ह।	बस
चुटक 	म	इतना	बड़ा	फैसला	ले	 लया	गया,”	सौरभ	कहते	ह।

सब	वापस	आए,	अपना-अपना	काम	समेटना	शु 	कर	 दया,	और	नौकरी	का	 सल सला
ख़ म	 आ।	ऑ ो ो योर	क 	 ज़दगी	शु 	हो	गई।

प रवार	क 	कोई	 चता	 नह 	थी?	 इतनी	कम	उ 	म	अ छ -खासी	 नौक रयां	छोड़कर	 ये
लड़के	पता	नह 	 या	करने	जा	रहे	थे..	पॉ ल ट स	से	जुड़ा	 आ	कुछ?

ले कन	दोन 	के	प रवार 	 ने	ब त	सपोट	 कया।	उ ह	ठ क-ठ क	समझ	म	आया	नह 	 क
‘ब चे	लोग’	करने	 या	जा	रहे	थे,	ले कन	 फर	भी	 कसी	ने	कोई	सवाल	नह 	पूछा।

“ख़ुश क मती	से,	हम	पॉ ल ट स	नह 	जॉइन	करने	जा	रह	े थे,	ले कन	हां,	कुछ	कमट्	स
यहां-वहां	से	आए।”

“और	हमारे	 सर	पर	कोई	फाइन शयल	बोझ	भी	नह 	था,”	सौरभ	आगे	कहते	ह।	“जैसे



क,	 मां-बाप	 क 	 ज मेदारी,	 छोटे	 भाई-बहन 	 को	 पढ़ाना	 या	 उनक 	 शाद 	 या	 पताजी	 का
ऑपरेशन	वगैरह।”

और	इस	तरह,	एक	साल	के	वक-ए स प रएसं	के	साथ	ये	दो	लड़के	पॉ ल ट स	क 	 नया
म	बदलाव	लाने	के	 लए	 नकल	पड़े।	उ ह	नेता गरी	नह 	करनी	थी,	ले कन	सीआरएम	सपोट	के
साथ	नेता 	क 	आंख	और	कान	बनना	था।

एक	 बजनेस	आइ डया	जो	सबसे	अलग	था--ले कन	शु आत	कहां	से	होती?
“जब	हमने	शु आत	क 	तो	हमने	देखना	शु 	 कया	 क	अमे रका	म	काम	कैस	ेहोता	है,

और	हम	उनसे	कुछ	चीज	सीख	सकते	ह	या	नह --ख़ासतौर	पर	टे नीकल	साइड	म।	ले कन	यहां
जमीनी	 थ त	एकदम	अलग	होती	है।”

“अमे रका	म	ब त	सारा	सेकडरी	डेटा	उपल ध	होता	है।	भारत	म	कोई	डेटा	उपल ध	नह
होता--आपको	आगे	जाकर	बस	वो	डेटा	जमा	करना	होता	है।	इसका	मतलब	ये	है	 क	आपको
बड़ी	से	बड़ी	ट म	बनानी	होती	है,	फ ड	वक	करना	होता	है।	ब त	झंझट	ह	यहां।”

“और	 सबस	े ज री	 बात	 है--भारत	 के	 नेता 	 को	 अमे रक 	 पॉ ल ट शय स	 से	 अलग
स वस	चा हए।	वहां	 ांड- ब डंग	 यादा	ज री	है,	यहां	नेता	ये	जानना	चाहते	ह	 क	मेरे	गांव	म
या	चल	रहा	है।	बे सक	 ास ट्	स	से	जुड़ी	बात।”
गांव-गांव	जाकर	 डेटा	 इक ा	करने	का	सोचकर	उ ह	घबराहट	 नह 	 ई?	आ ख़र	उनके

पास	इस	तरह	का	काम	करने	का	कोई	अनभुव	भी	तो	नह 	था!
“हम	मालूम	था	 क	हम	एक	मु कल	काम	करने	जा	रहे	ह।	पॉ ल ट स	 ास ट्	स	से	ही

हो	सकती	है,	और	आपको	फ ड	म	जाना	ही	पड़ेगा।	 ये	काम	आसान	नह 	है,	ले कन	हमारा
जुननू	था	 क	हम	हर	कदम	पर	आगे	बढ़ते	चले	गए।”

काम	मई	2005	म	शु 	 आ,	हालां क	कंपनी	जून	म	र ज टर	 ई	थी।	सौरभ	और	गौरव
के	अलावा	दो	और	पाटनस	थे।

उनम	से	एक	थे	मनन	चौहान,	जो	यू नव सट 	ऑफ	 शकागो	से	प लक	पॉ लसी	म	मा टस
कर	रहे	थे।	चौथे	पाटनर	आईआईट 	के	ही	एक	और	बैचमैट	थे।

“हमने	गड़ुगांव	म	अपने	घर	से	ही	काम	करना	शु 	कर	 दया--जो	एक	 ी	बीएचके	था
और	एक	बड़ा	सा	हॉल	था	उसम।	हमारे	पास	जो	भी	से व स	थी,	हमने	सब	लगा	द ।	पहले	साल
हम	 सफ	और	 सफ	 पच	करते	रहे।”

“आमतौर	पर	लोग 	को	य	ेलगता	है	99	 तशत	नेता	 ॉड	होते	ह,	और	वे	कुछ	जानते	ही
नह ।	ले कन	हम	कहते	ह	 क	40	 तशत	नेता	वाकई	अ छे	ह।	व	ेकुछ	काम	करना	चाहते

ह,	ले कन	उनके	सामने	बं दश	ह।”

एक	साल	म	15-20	लाख	 पए	लग	गए।	 या	इतने	पैस	ेचार 	ने	 मलकर	वाकई	म	जमा
कर	 लए	थे?

“जब	म	सूडान	म	 ूमबजर	म	काम	कर	रहा	था	तो	पैस	ेजमा	 कए	थे।	हम	वाकई	ऐस	ेही



फंड्	स	जेनरेट	कर	रहे	थे,”	गौरव	बताते	ह।
इस	 तरह	 के	 ऑपरेशन	 म	 आमतौर	 पर	 फंड्	स	 सैलरी	 देने	 म	 जाते	 ह।	 एक	 छोट -सी

टे नीकल	ट म	और	एक	ट म	जो	फ ड	म	डेटा	इक ा	कर	रही	होती	है।
“कुल	 मलाकर	10-12	लोग	 थे।	तीन	 टे नीकल	ट म	म	 थे,	और	7-8	लोग	 थे	जो	कोर

रसच	ट म	म	 थे।	 हमने	धीरे-धीरे	सं या	बढ़ानी	 शु 	क 	और	 लायंट्	स	से	 ोजे ट्स	 मलने
लगे।”

ले कन	ऐसी	ख़ास	स वस	के	 लए	 लायंट्	स	 मले	कैसे?
“ कसी	 नेता	स	े मलना,	जो	चार	लड़क 	क 	बात	सुने,	ब त	 मु कल	था।	हमने	 शु 	म

युवा	नेता 	से	 मलना	शु 	 कया,	और	उ ह	 ेजे टेश स	देने	शु 	 कए।”
एक	ऐस	ेही	 युवा	 नेता	थे	 म लद	देवड़ा,	साउथ	बॉ बे	से	सांसद,	जो	अमे रका	से	पढ़कर

लौटे	थे।
“तो	आपको	 कतने	फोन	कॉ स	करने	पड़े	उनसे	 मलने	के	 लए?	“म	पूछती	 ं।
“ म लद	के	 लए?	एक।	 सफ	एक।”
सचमुच?
“ म लद	अ छे	 इंसान	ह,	और	जा हर	ह,ै	उ ह	हमने	बताया	ही	नह 	 क	 वे	पहले	 नेता	ह

ज ह	हम	 पच	कर	रहे	ह।	वे	अभी	भी	ये	बात	नह 	जानते!”
ले कन	आपने	उनस	ेकहा	 या?
“कुल	 मलाकर	ल बोलुआब	ये	था	 क	हम	वोटर	और	नेता	के	बीच	के	अंतर	को	पाटना

चाहते	ह	और	इसके	 लए	जानका रयां	इक 	कर	उ ह	सॉ टवेयर	म	बदलगे।	हमने	उ ह	एक
सॉ टवेयर	 दया	जो	उनके	चुनाव	 े 	के	हर	बूथ	तक	क 	जानकारी	देता	था।”

इस	सॉ टवेयर	का	इ तेमाल	करके	आप	वोटर 	का	कई	पैमान 	पर	 व ेषण	कर	सकते	ह-
-चाहे	 ये	जा त	 के	आधार	 पर	 हो,	 या	 वकास	 के	आधार	 पर,	 या	 भूगोल	 के	आधार	 पर--और
पछले	चुनाव 	म	 दशन	से	उसक 	तुलना	क 	जा	सकती	है।	इसके	 लए	पहले	डेटा	जमा	करना
होता	है,	उसका	 व ेषण	करना	होता	है,	और	तब	जाकर	अगल	ेतीन	साल 	के	 लए	रोड	मैप
तैयार	होता	है।

“ म लद	एक	के	बाद	एक	सवाल	दागते	रहे।	अ छा	तो	आप	ये	करने	वाल	ेह?	 फर	आगे
या?	और	उसके	बाद?	उसके	बाद?	 फर	उसके	बाद?”	सौरभ	बताते	ह।

ेजे टेशन	दो	 मनट	चला।
“उ ह ने	लैपटॉप	क 	ओर	देखा	तक	नह ।	बस	हमसे	ये	कहा,	लैपटॉप	यह 	छोड़	दो,	और

बताओ	जो	बताना	है।”
“‘सेल’	कैस	ेकरना	है,	ये	ट म	के	 लए	एक	बड़ा	तजुबा	था।	और	ये	भी,	 क	अपने	पैर 	पर

खड़े	कैस	ेहोना	है।”
म लद	फम	के	 लायंट	हो	गए,	और	अभी	भी	ह।	पहले	उ ह ने	एक	छोटा	 ोजे ट	 दया,

इस	 हट	के	साथ	 क	अगर	काम	अ छा	 आ	तो	आगे	और	काम	 मल	सकता	है।
“ म लद	ने	हम	कुछ	डेटा	 दया	और	हमसे	सॉ टवेयर	का	इ तेमाल	करके	उसका	 व ेषण

करने	को	कहा।”
म लद	उनके	सामने	स ती	से	पेश	ज र	आए,	ले कन	वे	कॉ से ट	म	 दलच पी	रखते	थे।



देश	के	बाक 	इलाक ,	ख़ासकर	उ र	भारत	के	नेता 	को	समझाना	ब त	मु कल	था।	ब क
उनसे	 मलना	अपने	आपम	एक	चुनौती	थी।

“हम	 सफ	को ड	कॉ स	कर	 सकते	 थे।	 तो	 हम	 टेलीफोन	 डायरे टरी	 से	 सांसद 	और
वधायक 	के	नंबर	 नकालते	थे	और	उ ह	फोन	करते	थे।	हम	उ ह	समझाना	पड़ता	था	 क	एक
बार	 म लए	तो	सही।”

एक	बार	वो	मी टग	हो	जाती	थी	तो	लोग	कॉ से ट	को	समझना	शु 	कर	देते	थे।	ले कन
ट म	क 	 व सनीयता	को	लेकर	उ ह	शक	होते	थे।

“हम	कई	बार	झूठ	बोलना	पड़ता	था”,	सौरभ	हंसते	 ए	बताते	ह।	“ले कन	 ये	 रणनी त
काम	आई	और	कंपनी	को	उ र	 देश	और	 नेपाल	स	ेलगे	इलाक 	म	कुछ	छोटे-छोटे	 ोजे ट
मले।”

“यूपी	म	हम	एकदम	शु 	से	काम	म	लगना	पड़ा	--	जैसे	सव	के	 लए	सवाल 	क 	 ल ट
तैयार	करना,	 डेटा	 इक ा	करना,	 ट म	को	 े नग	 देना।	 शु 	म	कई	 द कत	और	अड़चन	भी
आ ।”

“मुझे	एक	जगह	अभी	भी	याद	है।	 नगहसान	नाम	क 	एक	छोट 	सी	जगह	है,	जो	हमारे
एक	 ोजे ट	म	से	था।	हमारे	 लए	अ छ 	ट म	 रखना	और	सही	तरीके	से	 ोजे ट	करना	भी
ज री	थी।	वहां	कोई	होटल	नह 	था,	हमने	 कसी	के	घर	म	एक-दो	कमरे	ल	ेरखे	 थे।	 बजली
सुबह	छह-साढ़े	बजे	आती	थी…”

ले कन	अपने	अंदर	क 	आग	के	सहारे	रा ता	 दखता	रहा…
“म	अपने	होमटाउन	से	कुछ	लोग 	को	लेकर	गया	था।	वहां	से	हमने	कुछ	लोकल	लड़के

लए।	उ ह	 े नग	द ।	बताया	 क	कैस	े या	करना	है।”
ख़ुद	काम	करते,	और	 सर 	को	 सखाते।	 ोसेस	साइं ट फक	था,	ले कन	तरीका	कॉमन

सस	से	ही	आता	था।
“हमने	सप लग	का	इ तेमाल	 कया	 य क	डेटा	ऐस	ेइक ा	करना	था	 जसस	ेगणुा मक

( वा लटे टव)	और	प रमाणा मक	( वा टटे टव)	दोन 	काम	हो	सके।”
अब	एक	नेता	को	पता	होता	है	 क	उसने	कैसा	 कया	है,	ले कन	जो	वो	जानना	चाहता	है	वो

ये	 क	 वो	 अगले	 चुनाव 	 म	 कैसा	 करेगा।	 मु े	 या	 ह,ै	 जा तगत	 समीकरण	 कैस	े ह,	 थानीय
राजनी तक	समीकरण	कैसे	ह।

“और	यक न	मा नए,	 यादातर	लोग	कहते	थे	 क	हमने	अपने	लड़क 	से	पता	करा	 लया
है।	ले कन	अगर	उ ह 	 के	लड़के	 डेटा	 इक ा	करते	तो	 वे	 उ ह	 ईमानदारी	से	जवाब	नह 	 देते।
हमारा	डेटा	पूरी	तरह	 न प 	होता	है।”

जसम	‘चमच ’	क 	बात	भी	शा मल	होती	है।	गौरव	इस	बारे	म	एक	 मसाल	देते	ह।
“मान	ली जए	म	 म टर	ए	के	 लए	काम	कर	रहा	 ं	जो	कां ेस	के	ह।	 म टर	बी	को	भी

टकट	चा हए।	अगर	 म टर	ए	को	 टकट	 मलता	है	तो	 म टर	बी	उसे	नकुसान	प ंचाने	क 	पूरी
को शश	करेगा।	पाट 	इस	बारे	म	कुछ	कर	ही	नह 	सकती।”

“जब	हमने	काम	शु 	 कया	था	तो	हम	अपने	लोग 	को	गांव 	म	ल	ेजाते	थे	और	उ ह



दखाते	थे	 क	सव	कैसे	 कया	जाता	है।	हम	ए सपट्स	नह 	थे,	इस लए	हमने	अलग-
अलग	चीज	करने	क 	को शश	क ।	ब क	हमने	व	ेलोग	नह 	 लए	जो	पहल	ेसे	 रसचर

थे।”

पो ल टकलएज	उन	 े 	के	बारे	म	बताएगा	जहां	 म टर	बी	सबसे	 यादा	नकुसान	प ंचा
सकते	ह,	इस लए	 म टर	ए	अपनी	तैयारी	उसी	 हसाब	से	करगे।

एक	 और	 जो	 ख़ास	 सलाह	 पॉ ल टकलएज	 नेता 	 को	 देता	 है,	 वो	 ये	 ह	ै क	 अपने
मतदाता 	को	खुश	र खए	और	वोट	पाने	के	अवसर 	को	बढ़ाने	क 	को शश	क जए।

“नेता	ब त	सारा	पैसा	खच	करते	ह,	और	चुनाव	 े 	को	मैनेज	करने	म	ब त	मेहनत	करते
ह।	ले कन	उ ह	कभी	कोई	फ डबैक	नह 	 मलता	 क	लोग 	के	 लए	करना	 या	है,	जो	उ ह	सही
मायने	म	 रटन	देगा।”

मान	ली जए	एक	 वधायक	या	सांसद	पचास	हडपंप	आवं टत	करता	है।	ब त	अ छ 	बात,
ले कन	उ ह	लगवाना	कहां	है?

एक	 वधानसभा	चुनाव े 	म	200	पो लग	बूथ	होते	ह।	होता	ये	है	 क	 वधायक	के	करीबी
लोग	ऐसी	सु वधा 	को	अपने	तक	ही	 घेरे	 रखते	ह,	और	अपने	घर	के	आस-पास	वो	हडपंप
लगवा	लेते	ह।

और	‘इनके	घर	के	बगल	म	लगा	दो’	के	 टाईल	से	होने	वाला	काम	 वधायक	क 	छ व	को
नकुसान	ही	प ंचाता	है!

“वोटर	आपसे	कुछ	कहता	है।	आप	वो	कर	देते	ह।	हो	सकता	है,	जा त	क 	वजह	से	या
वचारधारा	क 	वजह	से	वो	आपको	वोट	नह 	देगा	ले कन	वो	आपस	ेपूरी	तरह	 र	नह 	भागेगा।
वो	आपक 	 शकायत	तो	नह 	करेगा	कम-से-कम!”	सौरभ	कहते	ह।

और	इस	तरह	लोक य	ले कन	 भावशाली	नेता	क 	छ व	धीरे-धीरे	तैयार	क 	जाती	है।
यह	तो	ब ढ़या	है,	ले कन	 या	 लायंट्	स	को	तैयार	करने	के	 लए	उ ह	मु त	म	स वस	देनी

पड़ी?
‘व त	के	साथ-साथ	 ाइ सग	 ैटजी	तैयार	 ई।	ले कन	कुछ	भी	कभी	भी	 	नह 	रहा।

कभी	भी	नह ।’
हालां क	आप	समझ	सकते	ह	 क	नेता 	को	 बल	थमाना	आसान	नह 	रहा	होगा।	अपने

पैसे	 नकलवाना	भी	एक	बड़ा	मसला	रहा	होगा।
“हां,	कुछ	बुरे	तजुब	भी	 ए।	 लायंट्	स	ने	पैसे	नह 	 दए,	ख़ासकर	तब	जब	उनके	बारे	म

हमने	कोई	 नेगे टव	बात	बताई।	ले कन	हमने	हमेशा	इन	सारी	 चुनौ तय 	से	बाहर	 नकलने	का
कोई	न	कोई	रा ता	ढंूढ़	 लया।”

ज़दगी	के	कु े 	म	बड़ी	सीख	 मलती	ह,	आईआईट 	म	नह ।
“चुनौ तयां	धीरे-धीरे	कम	 ई	ह”,	सौरभ	बताते	ह।
इसके	अलावा	ट म	भी	ये	तय	करने	लगी	है	 क	 कसके	साथ	काम	करना	है,	 कसके	साथ

नह !
बजनेस	धीरे-धीरे	बढ़ा	है,	ले कन	बढ़ा	है।	पहले	साल	म	8	या	10	 लायंट	 थे।	2006-07



म	 ये	 सं या	 तगनुी	 हो	 गई।	 बजनेस	 यूपी,	 उ रांचल	और	 पंजाब	 स	ेआया।	 तबसे	 कसी	 ने
मुड़कर	नह 	देखा।	अभी	तक	कुल	225	 लायंट	रह	ेह।

“ पछले	कुछ	साल	अ छे	रहे”,	सौरभ	मु कुराते	 ए	बताते	ह,	चुनाव	 ए।	लोकसभा	चुनाव
भी	 ए।

“एक	 वधायक	के	 लए	भी	ये	मु कल	है	 क	वो	तीस	 दन 	के	चुनाव	 चार	म	200	गांव
घूम	ल।े	हम	उ ह	बताते	ह	 क	 कस	इलाके	पर	 यादा	 यान	देना	है।	हम	उनके	आउटपुट

को	 यादा	से	 यादा	बढ़ाने	क 	को शश	करते	ह।”

“हां	ले कन	लोकसभा	चुनाव	म	 लायंट	कम	होते	ह,	काम	 यादा	होता	है।	हर	लोकसभा
सीट	म	5-8	 वधानसभा	चुनाव	 े 	होते	ह,	जो	उस	रा य	पर	 नभर	करता	है!”

एक	 वधानसभा	सीट	के	 ोजे ट	म	कम	से	कम	पांच	हजार	लोग 	से	बात	करनी	होती	है।
उसम	डेढ़	महीने	लगते	ह।

सै ां तक	तौर	पर	पो ल टकलएज	एक	चुनाव	 े 	म	एक	ही	 लायंट	का	काम	लेता	है।
जैसा	 क	 ांड	के	नाम	से	जा हर	है,	मकसद	है	बाक 	 त ं य 	क 	तुलना	म	अपने	उ मीदवार
को	एज--बढ़त	देना।

इस	सुपर- पेशलाइ ड	स वस	का	माकट	आ ख़र	है	 कतना	बड़ा?
“अगर	हम	543	लोकसभा	सीट 	क 	बात	कर	और	 वधानसभा	सीट 	को	भी	 मला	ल	तो

4000-5000	 लायंट्	स	तो	ह	ही।”
और	उन	तक	प ंचने	का	कोई	 भावी	ज रया	है	भी	नह -- सवाय	एक	क 	जुबान	से	 सरे

तक--वड	टू	माउथ।	तो	अभी	तक	कंपनी	का	टनओवर	*	 कतना	रहा	है?
इस	सवाल	पर	दोन 	एक	 सरे	को	देखते	ह,	और	 फर	मुझ।े
“ दलच प	सवाल	है।”
“ठ क	है,	ए जै ट	 फगर	मत	द जए।	रज	तो	बताईए”,	म	पूछती	 ं।
थोड़ा	मु कल	है।	माइकल	जै सन	के	गाने	क 	तरह	मसला	‘ लैक’	और	‘ हाईट’	का	है।
“ या	आप	अपने	 लए	सैलरी	जुटा	पाते	ह?”	म	पूछती	 ं।
“हां।”
“ या	उतना	ही	 जतना	आपको	बाहर	 मल	रहा	होता?”
“नह ,	नह ।”
“ले कन	हम	 टके	 ए	ह”,	सौरभ	कहते	ह।	“बात	ये	है	 क	हमको	जो	चीज	आगे	बढ़ने	क

ेरणा	 देती	 है	 वो	 ये	 है	 क	 हमारे	 पास	 लायंट	लौट-लौटकर	 वापस	आ	 रहे	 ह।	 हर	साल	 नए
लायंट	जुड़	रहे	ह।	पांच	साल	म	हम	और	बड़ा	होने	क 	उ मीद	है।”
ले कन	अ धकतम	 लायंट	बेस	तो	5000	से	ऊपर	तो	जा	ही	नह 	सकता…
“हां,	और	हम	उसम	भी	25	 तशत	से	 यादा	क वजन	क 	उ मीद	भी	नह 	करते।	तो

1200	 लायंट्	स	और	 चंू क	चुनाव	पांच	साल	म	एक	बार	होते	ह,	इस लए	200	 लांयट	साल



के।”
ले कन	कई	और	भी	चुनाव	तो	ह	 ज ह	 नशाना	बनाया	जा	सकता	है--यहां	तक	 क	नगर

नकाय 	के	 चुनाव	भी।	और	मकसद	 ये	है	 क	उ मीदवार 	क 	जीत	क 	वजह	और	 चुनाव 	 के
आ ख़री	दो-तीन	ह त 	म	‘वॉर	 म’	स वस	भी	मुहैया	कराई	जाए।

“अभी	हम	डेटा	बक	बना	रहे	ह,	जो	हमारा	ए सप टज	है।	हम	 े ,	इलाक ,	समुदाय
वगैरह	के	बारे	म	जानका रयां	इक 	कर	रहे	ह।	व त	आने	पर	ये	सब	काम	आएगा।”

अपने	चुने	 ए	समंदर	म	आपको	 सफ	सी पयां	ही	नह 	 मलगी,	मोती	भी	 मलगे…
पो ल टकलएज	ने	सोशल	से टर	के	 लए	भी	एक	 ड वजन	शु 	करने	का	फैसला	 कया

है।	तक	वही	है--एनजीओ	को	भी	 वतं 	और	 न प 	फ डबैक	क 	ज रत	है	ता क	उ ह	पता
चल	सके	 क	उनके	काय म 	का	असर	पड़	रहा	है	या	नह ।

“अभी	तक	हमने	ऐस	े18	 ोजे ट	 कए	ह,	ले कन	पैसे	नह 	कमाए	ह।	हम	अभी	भी	इसे
ए स लोर	कर	रहे	ह।”

पो ल टकलएज	 म	 अब	100	 के	आस-पास	 लोग	 काम	 कर	 रहे	 ह-- जनम	80	 तशत
फ ड	 टाफ	है।	सब	 के	सब	 े श	 ैजुएट	ह।	 इनम	से	 कसी	 के	 पास	माकट	 रसच	स	ेजुड़ा
अनभुव	नह 	है।

“हम	फ ड	 टाफ	को	अपने	तरीके	स	े े नग	देना	चाहते	ह।	हम	उनसे	उस	तरह	क 	 रसच
नह 	कराना	चाहते	जो	भारत	म	हो	रहा	है”,	सौरभ	कहते	ह।

गौरव	आगे	कहते	ह,	“हम	सभी	बड़ी	एज सय 	के	लोग 	स	े मल	चुके	ह--सव	करने	वाले,
सुपरवाइजर…	मुझे	लगता	है	सब	के	सब	अपने	तरीके	से	नतीज 	म	हेर-फेर	करते	ह।”

बात	ये	ह	ै क	एचएलएल	का	कोई	सी नयर	श स	यूपी	के	गांव 	के	बारे	म	एजसी	क 	राय
मान	सकता	ह,ै	तब	भी	जब	जानका रयां	पूरी	तरह	से	न	द 	गई	ह ।	ले कन	एक	 वधायक	पहले
से	 ही	 लोग 	और	अपने	 े 	 से	 जुड़ी	 सारी	 जानका रयां	 रखता	 है।	 रसच	 ब त	 ‘धांस’ू	 होनी
चा हए,	ता क	वो	राय	मान	सके।

तो	आ ख़र	ये	लोग	इतनी	ए युरेसी	यानी	शु ता	मैनेज	कैस	ेकरते	ह?	सवाल 	क 	सूची	के
साथ	 ही	 ॉस-चेक	 भी	 कया	 जाता	 है।	 ले कन	 मसला	 लोग 	 पर	 भरोसा	 करने	और	 पसनल
बॉ डंग	स	ेभी	जुड़ा	 आ	है।

शु 	म	फाउं डग	ट म	फ ड	म	रात- दन	रहा	करती	थी,	ले कन	अब	 ी- टयर	 स टम	है--
सवयर,	ट म	लीड,	 ोजे ट	मैनेजर।	 ोजे ट	मैनेजस	सौरभ	और	गौरव	को	 रपोट	करते	ह।

“ जस	ट म	क 	हम	बात	कर	रहे	ह,	वो	हमारे	पेरोल	पर	है।	 जस	तरह	से	वे	काम	कर	रहे	ह,
ये	सब	क मटमट	और	मेहनत	क 	बात	है।	ये	आसान	नह 	ह।	जो	भी	अ छ 	तरह	से	काम	करता
है	वो	ट म	लीडर	बनता	है,	और	उसके	बाद	 ोजे ट	मैनेजर।”

भीतर	उठापटक	है,	ले कन	 नयं ण	म।	या	 फर	शायद	ऐसे	ही	ट म	इसे	देखना	चाहती	है।
“ कसी	भी	समय	हमारी	ट म	म	अगर	50	फ सद 	भी	अ छे	लोग	होते	ह	तो	एक	बंदा	एक

और	बंदे	को	अपने	साथ	रखकर	काम	 सखा	सकता	है,	और	ट म	को	बढ़ाकर	 गनेु	आकार	म
कर	सकता	है”,	सौरभ	 डफर शयल	इ वेशन	समझाते	 ए	कहते	ह।

नेता 	के	हार-जीत	का	अनमुान	तो	हर	रोज	होता	है,	अपने	बारे	म	 या	कर	रहे	ह?
“जहां	तक	पैस	ेका	सवाल	है,	हम	पांच	साल 	म	पांच	गनुा	बढ़ना	चाहते	ह।”



गौरव	आगे	कहते	ह,	“हम	कई	पॉ ल टकल	पाट ज	के	 थक	टै स	से	जुड़ने	जा	रहे	ह।	नए
नेतृ व	को	हमेशा	हमारे	इनपुट	क 	ज रत	होगी।”

दोन 	के	जेहन	म	 जस	बात	को	लेकर	 प ता	है,	वो	ये	है	 क	दोन 	को	अपना	ल य,	अपना
फोकस	नह 	छोड़ना	है,	और	उ ह	 सफ	पॉ ल टकल	 लायंट्	स	के	साथ	काम	करना	है।	उनका
यही	ल य	--	ब क	कुछ	लोग 	के	 हसाब	से	उनक 	ये	 जद	फाउं डग	पाटनस	म	 वभाजक	क
वजह	बन	गई।

“ओ र जनल	 कंपनी	 इ फो	 एज	थी,	 ले कन	2008	म	 हम	अंद नी	 वजह 	से	अलग	हो
गए।	अब	पेरट	कंपनी	एनडाइमे श स	कहलाती	है	जब क	 ांड	का	नाम	पो ल टकलएज	है।”

हालां क	 ज़दगी	अ छ 	चल	रही	है,	ले कन	काम	म	मस फयत	तो	है	ही।
“बेटाइम	का	काम	और	अचानक	से	आ	जाने	वाला	 ैवल	का	काय म--इन	सब	चीज 	से

ेस	तो	बढ़ता	ही	है।	ले कन	चंू क	म	 सगल	 ं,	इस लए	इस	 ं ट	पर	अभी	तक	 द कत	नह
ई”,	गौरव	हंसते	 ए	कहते	ह।	सौरभ	ने	अपने	बचपन	क 	दो त	पंखुड़ी	से	शाद 	कर	ली	है।
तो	 या	पो ल टकलएज	वाकई	कोई	अंतर	ला	पाया	है?	सौरभ	और	गौरव	को	लगता	है	 क

अंतर	तो	आया	ही	है।	‘गांधी	टोपी’	पहननेवाल 	को	लगता	है	 क	राजनी त	का	खेल	ओ ड	 कूल
हो	गया	है--पुराने	जमाने	क 	बात।	नतीजा	ये	 आ	है	 क	अब	‘खाऊ	पीऊ’	टाईप	के	नेता	लोग
भी	 वकास	क 	बात	करने	लगे	ह।

“हमारा	इरादा	है	 क	जहां	भी	नेता	दस	के	 केल	पर	हो,	उस	10	म	दस	क 	तरफ	जाना
चा हए।	अगर	वो	2	पर	है	तो	उसे	हम	2.5	पर	ज र	लेकर	जाना	चाहगे।”

मुम कन	है	 क	एक	 दन	दोन 	पॉ ल ट स	 वाइन	भी	कर	ल,	ऐसा	मुझे	लगता	है।	जो	भी
दोन 	करगे,	दोन 	के	पास	एज	तो	होगा।

य क	करगे	कुछ	ऐसा	जो	इनके	 दल	के	बेहद	करीब	है।
और	सारा	अंतर	उसी	से	आएगा।

युवा	उ मय 	को	सलाह

सौरभ	 ास
मुझ	ेलगता	है	बात	 यादातर	गट	फ लग	क 	होती	है।	म	ये	करना	चाहता	 ं	और	मुझे	ये	अभी	के
अभी	करना	चा हए।	बे सक	फंडा	यही	है।	एक	साल	बाद	ही	 य 	--	इसका	ठ क-ठ क	जवाब
मेरे	पास	भी	नह 	है।	हम	दो	साल	भी	इंतजार	कर	सकते	थे।	ले कन	बात	फैसले	क 	थी,	 क	चलो
ये	कर	डालते	ह	बस।

गौरव	राठौर
अगर	आप	कुछ	नया	कर	रह	ेह,	सबसे	पहल	ेउसम	आपको	यक न	करना	होगा।	नह 	तो	आप
कर	नह 	पाएगें	 य क	आप	उससे	जुड़कर	रह	नह 	सकगे।



कसी	भी	 कंपनी	 के	 लए	पहला	साल	या	पहले	 के	दो	साल	 मु कल	होते	ह।	 मुम कन	है	 क
आपके	पास	एक	 लएटं	आई डया	हो,	ले कन	आपको	एक	या	दो	साल 	तक	उसके	 लए	ख़ूब
काम	करना	होगा।	तब	जाकर	शायद	पैसे	 मल,	या	कोई	 भाव	 दखाई	दे।	अगर	आप	आई डया
म	यक न	नह 	करते	तो	दो	साल	ब त	लंबा	व त	है।
____________________

*	कंपनी	क 	सालाना	आय	‘5	करोड़	 पये	के	अंदर’	है।



कग	ऑफ	पॉप

स यजीत	 सह
श 	सुधा	इंड ज

स यजीत	 सह	अपनी	 ज़दगी	म	ब त	अ छा	कर	रहे	थे।	क युमर	ड्	युरेबल	बेचते	थे,	और	काम
अ छा	चल	रहा	था।	ले कन	 फर	भी	एक	 दन	उ ह ने	 बजनेस	बंद	कर	 दया	और	मखाने	का
कम शयल	 बजनेस	करने	का	फैसला	 कया।	इसके	साथ	ही	उ ह	अपनी	 ज़दगी	का	 मशन	 मल
गया,	और	इसका	फायदा	हजार 	छोटे	 कसान 	को	 आ।
मखाना	छोटे	थम लकॉल	के	टुकड़ 	क 	तरह	लगता	है।
छूने	पर	वैसा	ही	लगता	भी	है।
इस	 ॉड ट	म	न	कोई	गंध	है,	न	 वाद	और	आपके	 डनर	 लेट	म	मखाना	हो,	इसके	पीछे	कोई
पु ता	वजह	भी	नह ।
फर	आप	इसस	ेपचास	करोड़	का	 बजनेस	कैसे	कर	लेते	ह?
ले कन	स यजीत	 सह	ने	ठ क	यही	 कया	है।	और	वो	भी	 बहार	के	ऐसी	इंड यल	जमीन 	पर
जहां	कचरा	फका	जा	हा	था।
स यजीत	मखाना	को	 फर	से	पॉपुलर	कर	रहे	ह,	और	उ र	भारत	के	छोटे-छोटे	 कसान 	को
अपने	तालाब 	म	मखाना	उगाने	के	 लए	 े रत	भी	कर	रहे	ह।	उ ह ने	 ेड	को	संग ठत	 कया	है,
कसान 	का	नेटवक	तैयार	 कया	है	और	नई	तकनीक	से	उ ह	 ब 	कराया	है,	और	ये	सब	शु



आ	एक	हवाई	सफर	म	 ई	औचक	बातचीत	से।
उस	 एक	 बातचीत	 ने	 उ ह	 बीपीएल	 के	 ड यूशन	 के	 अपने	 प के	 बजनेस	को	 बंद	 करके
धूलभरे	 रा त 	 से	 होते	 ए	 मखाना	 उपजाने	 वाली	 जमीन	 पर	 जाने	 के	 लए	 े रत	 कया।	 म
स यजीत	के	पटना	ऑ फस	म	बैठ 	 ं,	और	ऑ फस	चार 	ओर	मखाने	से	 घरा	 आ	है।
मखाना	पो टर,	मखाना	पॉ लपै स,	मखाना	 नैक	फूड।
मेरा	 यान	उन	मशीन 	क 	ओर	है	जो	सोलह	 क म	के	मखाने	अलग	करने	का	काम	कर	रहे	ह।
म	मखाना	‘पॉप’	मंुह	म	डालती	 ं-- वाद	वाकई	कमाल	का	है।
और	म	सोचती	 ं,	कुछ	चीज	हम	बो रग	लगती	ह।	और	कुछ	लोग	उ ह 	चीज 	म	अपने	जुननू
और	अपने	उ साह	का	तड़का	लगाकर	उसे	 वा द 	बना	देते	ह।
ऐसा	कोई	एक	 ोजे ट	जो	 कसी	के	 लए	 नया	का	सबसे	 दलच प	काम	बन	जाता	है,	और
ऐसा	वो	श स	ब त	ख़ुश क मत	होता	है	 जसे	अपने	पसंद	के	काम	क 	पहचान	हो	गई	हो।



कग	ऑफ	पॉप

स यजीत	 सह
श 	सुधा	इंड ज

स यजीत	 सह	जमुई	म	पैदा	 ए,	ले कन	दसव 	के	बाद	पटना	चले	गए।
“मने	 ह 	म	एमए	 कया,	और	यू नव सट 	टॉपर	रहा।	उस	व त	आईएएस	 वाइन	करने

का	 े ज	था,	सो	म	भी	उस	परी ा	म	बैठा।”
स यजीत	ने	दो	बार	मे स	 लयर	 कया,	ले कन	इंटर 	ूम	उनका	नह 	 आ।	 फर	अगला

बे ट	ऑ शन	 या	था?	उ ह ने	 बजनेस	करने	का	फैसला	 कया।
एक	एडवोकेट	और	सरकारी	वक ल	के	 बेटे	का	ऐसा	फैसला	असामा य	ही	कहा	जाता।

प रवार	के	पास	जमीन	और	संप 	थी,	ले कन	स यजीत	अपने	प रवार	से	पहले	ऐसे	श स	थे
जो	बाहर	जाकर	 बजनेस	कर	रह	ेथे।

“मने	 बहार	के	 लए	बीपीएल	क 	एक	एजसी	ल	ेली	और	तुरंत	समझ	गया	 क	माक टग
कस	ेकहते	ह,	से स	और	 ड यूशन	 या	है।”

2002	तक	 बजनेस	अ छे	से	चलने	लगा	था,	एजसी	का	सालाना	टनओवर	9	करोड़	 पए
था।	 ज़दगी	अ छ 	बसर	हो	रही	थी,	ले कन	तभी	एक	अजीब	सा	वाकेया	 आ।

स यजीत	 द ली	से	पटना	आ	रह	ेथे।	उनके	बगल	म	बैठे	श स	का	नाम	था	डॉ.	जनादन।
डॉ.	जनादन	इं डयन	काउं सल	फॉर	ए ीक चर	 रसच	के	साथ	काम	कर	रह	ेथे।	ब क	वे

मखाना	के	 लए	नेशनल	 रसच	सटर	के	डायरे टर	थे।	मखाना	उ र	भारत	के	तालाब 	म	होने
वाला	एक	ख़ास	 क म	का	फल	है।

डॉ.	जनादन	ने	कहा,	“म	 पछल	ेसाल	स	ेकोई	ऐसा	श स	ढंूढ़	रहा	 ं	जो	मखाने	के	 े 	म
कुछ	करेगा।”

स यजीत	और	जानना	चाहते	थे।
उ ह ने	पूछा,	“ये	मखाना	 या	है?	आप	मुझे	इसके	बारे	म	और	बता	सकते	ह?”
अगले	तीन	महीने	स यजीत	मधुबनी	और	दरभंगा	के	गांव 	म	घूमते	रहे	और	ख़ुद	ही	देखा

क	मखाना	क 	खेती	कैसे	होती	है।
“मने	देखा	 क	 कसान	मखाना	उगाने	म	 कतनी	मेहनत	करते	ह,	और	उ ह	बदले	म	 कतने

कम	पैस	े मलते	ह।	पूरा	का	पूरा	बाजार	दलाल 	से	भरा	पड़ा	था।”
स यजीत	ने	डॉ.	जनादन	से	पूछा,	“आप	चाहते	ह	 क	कोई	इंड 	लगाए,	या	 फर	आप

सोशल	स वस	करना	चाहते	ह?”
जा हर	है,	आप	सीधे	जाकर	 लांट	और	मशीनरी	नह 	लगा	सकते,	और	सीधे	रॉ	मै ट रयल

क 	 ोसे सग	शु 	नह 	कर	सकते।	ऐसे	 कसी	 ोजे ट	को	कम शयल	तौर	पर	सफल	बनाने	के



लए	कई	सारे	काम	करने	होते	ह!
ले कन	आई डया	स यजीत	को	पसंद	आया।
“रात रात	मने	एक	बड़ा	फैसला	ले	 लया।	मने	अपना	 ड यूशन	 बजनेस	बंद	कर	 दया

और	मखाना	 ोजे ट	पर	काम	करना	शु 	कर	 दया।”
बना	 बनाया	 सेटअप	 था।	 आमदनी	 अ छ 	 थी।	 दस	 से	 छह	 का	 ट न	 था।	 फर	 सब

छोड़कर	 एक	 अनजान	 काम	 शु 	 करने	 क 	 या	 ज रत	 थी?	 य क	 मखाना	 कसान 	 को
देखकर	अंदर	कुछ	 आ	था,	 जसका	गहरा	असर	स यजीत	के	जेहन	पर	पड़ा।

स यजीत	ने	गांव-गांव	भटकते	 ए	अगले	दो	साल	गजुारे,	और	माकट	क 	फ ल	लेते	रहे,
खेती	का	स लाई	चेन	समझते	रहे।

“म	देशभर	क 	मं डय 	म	घूमा,	 ये	जानने	के	 लए	 क	इसका	 बजनेस	कैसा	है।	मने	उन
गांव 	म	भी	ब त	सारा	व त	गजुारा	जहां	मखाना	पैदा	 कया	जाता	है।”

मखाना--या	फॉ सनट--तालाब 	म	उगाया	जाता	है।	असल	म	ये	एक	फल	है,	जो	अनार
क 	तरह	होता	है।	जब	 ये	फल	पक	जाता	है	तो	फल	बाहर	 नकल	आता	है	और	इसके	बीज
तालाब	के	तलछट	पर	फैल	जाते	ह।

ये	काल	ेबीज	जमा	कर	 लए	जाते	 ह,	 उ ह	 भूना	जाता	 है	और	 फर	इ ह	तोड़कर	बाहर
नकाला	जाता	है।	आ ख़र	म	जो	उ पाद	 मलता	है,	वो	सफेद	रंग	के	 पॉ ज	क 	श ल	म	होता	है।
इस	काम	म	मेहनत	ब त	लगती	है,	और	अ सर	म हलाए	ंही	ये	काम	करती	ह।

“ये	एक	ब त	मु कल	 ोसेस	है।	 जसने	इसे	पुराने	जमाने	म	ईजाद	 कया,	वो	मा टरमाइंड
होगा”,	स यजीत	कहते	ह।

सरे	रा य 	म	स यजीत	सीधे	मंडी	जाकर	सारा	का	सारा	उ पाद	वह 	से	खरीद	सकते	थे।
और	 फर	एक	 ोसे सग	 लांट	लगा	सकते	थे।

ले कन	 बहार	म	मंडी	 स टम	है	ही	नह ।	*	स यजीत	को	तुरंत	समझ	म	आ	गया	था	 क
उ ह	स लाई	चेन	क 	पहली	कड़ी-- कसान --से	शु आत	करनी	होगी।

“मने	 तय	कर	 लया	 क	 म	 पंचायत 	 म	जाऊंगा	और	 उनक 	 मदद	 से	 उन	 कसान 	क
पहचान	क ं गा	जो	मखाना	उगा	रह	ेथे।”

को शश	ये	थी	 क	 कसान 	क 	 े नग	क 	जाए,	और	उनका	एक	नेटवक	तैयार	 कया	जाए
ता क	उनक 	आजी वका	को	बेहतर	बनाया	जा	सके।	आप	 कसान 	से	 र ता	कायम	करते	ह,
आप	स लाई	चेन	तैयार	करते	ह।	काम	हो	गया,	नह ?

ले कन	बक	ऐसा	नह 	मानता	था।
“2004	म	 बहार	म	इ वे टमट	का	कोई	माहौल	ही	नह 	था।	कोई	इंड 	नह 	थी,	सरकार

से	कोई	मदद	नह 	 मलती	थी।	रा य	म	पहले	 कसी	ने	कभी	मखाना	 ोजे ट	 कया	ही	नह 	था।
इस लए	सवाल	हमेशा	यही	उठता	था	 क	भाई	तुम	करोगे	कैसे?”

यही	एक	सवाल	है	जो	एक	उ मी	को	उसका	सव े 	देने	के	 लए	उकसाता	है।
ोजे ट	से	जुड़े	सभी	पैमान 	पर	 वचार	कर	लेने	के	बाद	स यजीत	का	 दमाग	और	 दल,

दोन 	कहते	रहे	 क	कुछ	बड़ा	करना	है।	इतना	बड़ा	 क	अगले	पांच	साल 	म	ये	70	करोड़	का
ोजे ट	हो	जाए।
और	 फर	स यजीत	ने	इसम	अपने	डेढ़	करोड़	 पए	लगा	 दए	ता क	 ोजे ट	शु 	 कया



जा	सके।	उ ह ने	एक	छोटा-सा	 रसच-डेवलपमट	यू नट	शु 	कर	 दया।
“अगले	दो	साल 	तक	हम	 सफ	 ोड ट	टे ट	करते	रहे,	उसे	सीएफट आरआई	मैसूर	भेजा

और	पूरे	देश	म	 ायल	माक टग	क ।”
2005	का	साल	था,	और	इसी	 ायल	फेज	म	जी	ट वी	ने	‘ बजनेस	बाजीगर’	नाम	का	एक

शो	लॉ च	 कया,	 जसम	देशभर	के	उ मय 	को	 लेटफॉम	के	साथ	वचर	कै पटल	भी	 मलता।
स यजीत	ने	अ लाई	कर	 दया।	उनका	 ोजे ट	 वीकार	कर	 लया	गया,	और	वे	टॉप	टेन

फाइन ल ट्स	म	से	एक	थे।
स यजीत	बताते	ह,	“मने	अपने	पैसे	लगाए	और	डेढ़	साल	तक	आर	एडं	डी	करता	रहा।	म

ये	समझना	चाहता	था	 क	वचर	कै पटल	 या	है	और	इससे	मेरे	 ोजे ट	को	कैसे	फायदा	होगा?”
उ ह ने	कहा,	“हम	 सफ	टॉप	 ी	फाइन ल ट 	क 	मदद	करगे	और	तब	आपका	 ोजे ट

हमारा	 ोजे ट	बन	जाएगा।	आप	सीईओ	क 	तरह	काम	करगे।”
“जैसे	ही	उ ह ने	ये	कहा,	मने	वापसी	का	 टकट	कटा	 लया।	मने	उनसे	कहा,	आपके	पास

एक	ही	ऑ शन	हैः	 लीज	मुझ	ेबाहर	 नकाल	द जए!”
ब क	 स यजीत	 को	 घर	 लौटने	 क 	 ज द 	 इस लए	 भी	 थी	 य क	 आ ख़रकार	 टेट

इंड यल	डेवलपमट	कॉरपोरेशन	इस	 ोजे ट	के	 लए	जमीन	आवं टत	कर	रहा	था।	मु कल	ये
थी	 क	इस	जमीन	पर	असामा जक	लोग 	का	अना धकृत	क जा	था।

“स लाई	चेन	को	मैनेज	करना-- कसान	क 	फसल	को	फै टरी	तक	लेकर	आना--ये
सबसे	बड़ी	चुनौती	थी।”

“उस	व 	 बहार	म	 रा प त	शासन	था।	मने	चीफ	से े टरी	जी	 एस	कांग	से	 बात	क ।
उ ह ने	 जला	 शासन	से	कहा	 क	जमीन	पर	से	अन धकृत	क जा	हटाया	जाए	और	इस	तरह	वो
लॉट	हम	 मला!”

तब	स यजीत	ने	अपने	 ेजटेशन	के	साथ	बक 	से	बातचीत	शु 	कर	द ,	और	आ ख़र	म
बक	ऑफ	इं डया	से	मदद	 मली।

तब	तक	 बहार	म	नी तश	कुमार	क 	सरकार	आ	गए	थी	और	इ वे टमट	का	माहौल	बनने
लगा	था।	सरकार	ने	एस.	 वजयराघवन	को	इंड यल	डेवलपमट	क म र	बनाया।

“ म टर	 वजयराघवन	ब त	पॉ ज टव	 दमाग	वाले	श स	ह…	इस	 ोजे ट	को	आगे	बढ़ाने
म	उनका	ब त	बड़ा	हाथ	है।”

लॉ जक	सीधा-सा	थाः	 बहार	को	 इंड यल	 डेवलपमट	क 	ज रत	है।	ले कन	आपको
अपने	रा य	म	सफलता	क 	 मसाल	चा हए,ं	 जसस	ेआप	बाहर	से	इ वे टमट	लेकर	आ	सक।

स यजीत	का	 ोजे ट	वो	पहला	 ोजे ट	बना,	 जसे	 टेट	इ वे टमट	 ोमोशन	बोड	ने	अ ूव
कया	था।

आर	एडं	डी	हो	गई,	जमीन	आवं टत	हो	गई,	फै टरी	का	काम	शु 	हो	गया,	फाइनस	और
यहां	तक	 क	सरकार	क 	मदद	भी	 मलने	लगी।	ले कन	सबसे	पहला	काम	था--मखाना	 ो योर



करना,	क चा	माल	लाना।
“ ॉ लम	 रसोस	मै पग	के	साथ	शु 	 ई।	हम	सरकारी	आंकड़ 	पर	यक न	नह 	कर	सकते

थे।”
रा य	कृ ष	 वभाग	 कसी	एक	इलाके	म	200	हे टेयर	का	मखाना	उ पादन	 दखाता	था,

जब क	जमीनी	 हक कत	35	से	40	हे टेयर	स	े यादा	नह 	थी।	आपके	पास	गांव 	म	जाकर
ऊपर	का	रा ता	खुद	ही	तय	करने	के	अलावा	और	कोई	चारा	नह 	था।

“सबसे	पहले	हमने	पंचायत	से	संपक	 कया	और	उनसे	उनके	गांव 	के	मखाना	 कसान 	क
पहचान	करने	को	कहा।”

ये	 कसान	र ज टड	ह,	उनके	पास	फोटो	आईडी	काड	ह	और	बक	अकाउंट	भी	है।	उसम
कई	तरह	का	डॉ युमटेशन,	 ांसपोटशन	जैसी	ज टल	चीज	भी	शा मल	ह।

“दो	काम	साईड	बाई	साईड	होगा	नह ,	इस लए	मने	 ड यूशन	लाईन	बंद	कर	द 	और
मखाने	 ोजे ट	म	फुलटाईम	लग	गया।”

“गांव 	म	 यादातर	इंटरनेट	नह 	चलता,	इस लए	बक	म	 सफ	 दन	के	दो	घंटे	काम	होता
है”,	स यजीत	बताते	ह।

तो	 फर	इतनी	परेशानी	उठानी	ही	 य 	थी?
पहली	वजहः	बक	कैश	 ांजै शन	के	आधार	पर	व कग	कै पटल	नह 	देते।
सरी	और	उतनी	ही	अहम	वजहः	छोटे	 कसान 	को	सश 	करना	होगा।	अ सी	फ सद 	से

यादा	 कसान	अंगठूाछाप	ह।
“मने	वग ज	कु रयन	और	उनक 	 ेत	 ां त	के	बारे	म	पढ़ा	था।	उ ह ने	एक	मकसद	के

लए	अपनी	पूरी	 ज़दगी	दे	द …	मखाना	म	हम	वो	मौका	 दखा,	एक	ऐसा	मौका	जो	लोग 	क
ज़द गयां	बदल	देता।”

और	वो	भी	कैस…े।
2004	म	 कसान	दलाल 	को	चालीस	 पए	 कलो	क 	दर	से	मखाना	 बेच	रहे	 थे,	ले कन

कोई	गारंट 	नह 	थी	 क	उ ह	पैस	ेहाथ	म	 दए	जाते	 क	नह ।
अब	श 	सुधा	क 	तय	क 	दर 	के	 हसाब	से	 कसान 	को	130	 पए	 त	 कलो	 मलते

ह,	और	जैसे	ही	 कसान	का	माल	तौला	जाता	है,	उसे	पैस	ेदे	 दए	जाते	ह।
“हमारे	 पास	7000	र ज टड	 कसान	ह,	तो	हम	35,000-40,000	लोग 	क 	 जद गय

को	सीधे	तौर	पर	बेहतर	बनाने	का	मा ा	रखते	ह”,	स यजीत	कहते	ह।	और	उन	 कसान 	को	भी
फायदा	 मलता	है,	 ज ह ने	अपना	मखाना	दलाल 	को	ही	बेचने	का	फैसला	 कया	है।	कम-से-
कम	क मत	तो	तय	हो	गई	है।

“मने	वग ज	कु रयन	और	उनक 	 ेत	 ां त	के	बार	ेम	पढ़ा	था।	उ ह ने	एक	मकसद	के



लए	अपनी	पूरी	 ज़दगी	दे	द …	मखाना	म	हम	वो	मौका	 दखा,	एक	ऐसा	मौका	जो
लोग 	क 	 जद गयां	बदल	देता।”

ले कन	श 	सुधा	ने	क मत	तय	कैस	ेक ?	ये	 ोड शन	क 	क मत	पर	 नभर	होता	है।
मान	ली जए	 क	सूखा	पड़	गया,	या	बाढ़	आ	गई।	स यजीत	इन	सब	बात 	को	भी	 यान	म

रखते	ह	और	 त	 कलो	15	 पए	 यादा	देते	ह।
“क जयूमर	ये	क मत	आसानी	से	झेल	सकता	है,	ले कन	 कसान	के	 लए	यही	पं ह	 पए

ब त	मायने	रखते	ह”,	स यजीत	कहते	ह।
और	ये	भी	सही	है	 क	 नया	का	न बे	 तशत	मखाना	 ोड शन	उ र	 बहार	म	होता	है!
एक	और	रणनी त	है	हर	महीने	 ो योरमट	क मत	को	पांच	 पए	बढ़ा	 देना।	 सतंबर	के

महीने	के	125	 पए	से	अ ैल	के	महीने	तक	जब	सीजन	ख़ म	होता	है,	तब	तक	जाते-जाते	ये
क मत	170	 पए	हो	जाती	है।

“हमने	 कसान 	को	 ो सा हत	करने	के	 लए	ये	फैसला	 लया,	ता क	 ोड शन	होता	रहे।”
अब	तक	तो	सब	ठ क	था,	ले कन	काफ 	नह 	था।	स यजीत	को	ये	समझ	म	आ	गया	 क

कसान	अपनी	फसल	बेचने	के	 लए	गांव 	से	बाहर	जाने	के	 लए	तैयार	नह 	ह।	इस लए	श
सुधा	को	250	से	500	 कसान 	के	 लए	लोकल	कले शन	सटस	खोलने	ह गे।

हर	सटर	के	पास	एक	 लेटफॉम	क 	सु वधा	द 	गई,	जहां	एक	कॉमन	चू हा	होता।	इसके
साथ	ही	पंचायत	म	एक	कॉमन	गोदाम	होता।

हर	सटर	क 	देखरेख	श 	सुधा	के	चार	कमचारी	करते	ह,	और	इ ह	मखाना	 म 	कहा
जाता	है।	काम	बंटे	 ए	ह।	एक	आदमी	अगर	 े नग	और	 ो योरमट	का	काम	करता	है	तो	 सरा
कं यूटर	के	काम	संभालता	और	अकाउं टग	करता	है,	पटना	माल	 भजवाने	क 	 ज मेदारी	उठाता
है।

इसके	साथ	एक	इनचाज	तो	है	ही।
“म	 भी	 अ सर	 सटर 	 पर	 जाता	 ं।	 ब क	 मेरा	70	 तशत	 से	 यादा	 व 	 अभी	 भी

स लाई-चेन	मैनेजमट	म	जाता	है।”
आज	श 	सुधा	के	17	सटर	ह	और	अगले	एक	साल	म	सटर 	को	और	बढ़ाया	जाना	है।

हर	सटर	को	बनाने	म	दस	से	बारह	लाख	क 	लगात	आती	है,	और	ये	एक	इ वे टमट	है	 जसम
बक	अभी	भी	पैस	ेलगाने	के	 लए	तैयार	नह 	ह।

स यजीत	ने	इस	मु कल	का	हल	प लक- ाइवेट	पाटनर शप	म	ढंूढ़	 लया	है।
“हमारी	सबसे	बड़ी	 चता	है	 कसान 	को	पहचानने	और	उनको	र ज टर	करने	क 	क मत

कैस	ेकम	क 	जाए।ं	हम	व ड	बक	और	आरबीएच	के	साथ	सात	 लॉक 	म	 मलकर	काम	कर	रहे
ह।”

स यजीत	ये	भी	चाहते	ह	 क	कृ ष	मं ालय	उ ह	ए ीक चरल	टे नॉलोजी	मैनेजमट	एजसी
के	ज रए	आ थक	मदद	भी	दे।

“एट एमए	हर	साल	चालीस	करोड़	 पए	खच	करती	है,	ले कन	 बहार	म	अभी	तक	100
फामर	इ टरे ट	 पु	भी	नह 	बना	पाई	है।	मने	कहा,	हम	पायलट	के	 लए	पांच	 लॉक	दे	द जए।



म	हर	 लॉक	म	100	फामर	इ े ट	 पु	बना	 ंगा।”
और	ये	खाली	दावे	नह 	है।
“ जतने	लोग	बाहर	से	आते	 ह--व ड	बक,	 एडीबी--सब	 के	सब	श 	सुधा	का	मॉडल

देखने	आते	ह	 क	हमने	कैसे	कॉ ड श स	को	नेगो शएट	करके	डेवलप	 कया	 ै टकल	तौर
पर।”

स यजीत	अपने	अनभुव	बांटने	म	जरा	भी	गरेुज	नह 	रखते	और	उन	सब	लोग 	से	अपना
ान	बांटते	ह,	जो	उनस	ेजानका रयां	हा सल	करना	चाहता	है।
“म	मखाना	 ोड्	य सग	इलाके	स	ेनह 	 ं	और	न	ही	 बजनेस	क यु नट 	स	े ं।	मेरा	 र- र

तक	मखाने	से	कोई	 र ता	नह 	है	ले कन	 फर	भी	म	फ ड	म	आया।”
और	अपना	रा ता	बनाया।
स र	करोड़	 के	 ोजे ट	का	खाका	 तैयार	करते	 ए	स यजीत	 के	पास	बक	क 	शत	 के

हसाब	 से	 वो	25	 तशत	नह 	 थे,	जो	उ ह	 देने	 थे।	ले कन	उ ह ने	एक	व कग	सॉ यूशन	 ढंूढ़
लया।

“अगर	 बहार	म	चाण य	और	चं गु त	क 	जोड़ी	होती	है	तो	म	कहता	 	ं क	डॉ.	जनादन
मेर	े लए	चाण य	ह।	उ ह ने	ही	इस	 ोजे ट	के	 लए	मुझ	ेमो टवेट	 कया।”

उ ह ने	कहा,	“म	माक टग	फेज	म	फं डग	लूंगा।	जे टेशन	पी रयड	म	उसक 	ज रत	नह
है।	तो	 ोजे ट	पहले	 दन	स	ेही	रेव यू	जेनरेट	करेगा	और	म	25	 तशत	का	इंतजाम	कर	लूंगा।”

मसाल	के	तौर	पर	श 	सुधा	ने	पहले	साल	म	बक	से	छह	करोड़	 पए	 लए	और	आठ
करोड़	 पए	का	रेव यू	जेनरेट	 कया।	सरप स	*	से	 ोमोटर 	का	कॉ यूशन	 नकल	आया	और
इस	तरह	ये	च 	साल	दर	साल	चलता	रहा।

2007-08	 म	 श 	 सुधा	 का	 टनओवर	22	करोड़	 था	और	अगल	े साल	 ये	 बढ़कर	50
करोड़	हो	गया।

“मुझे	 पूरी	उ मीद	है	 क	इस	साल	हम	100	करोड़	का	आंकड़ा	पार	कर	जाएगें,	ले कन
सब	 ो योरमट	पर	 नभर	है।	म	 जतना	चाहे	मखाना	बेच	सकता	 ं--इसम	कोई	 ॉ लम	ही	नह
है!”

सीजन	म	आप	श 	सुधा	फै 	म	दस	टन	से	 यादा	मखाना	नह 	देखगे।	हर	रोज	उ पाद
आता	है,	हर	रोज	उसक 	 ोसे सग	होती	है,	और	हर	रोज	वो	बेच	 दया	जाता	है।

स यजीत	क 	पहली	लड़ाई	स लाई	 चेन	थी	और	 सरी	थी	 मंडी।	हाई	 वा लट 	 टडड,
ब ढ़या	पैके जग	ज द	ही	श 	सुधा	क 	पहचान	बन	गया।

“देश	का	अ धकांश	मखाना	बोर 	या	जूट	के	बैग 	म	 मलता	है।	हम	इकलौती	ऐसी	कंपनी
है	जो	पॉली	पै कग	म	और	अलग	अलग	साइज	के	पैकेट्	स	म	मखाना	बेचते	ह।”

हाल	ही	म	वै णो	देवी	 ाइन	बोड	से	1400	टन	मखाने	का	ऑडर	हा सल	कर	लेना	एक
बड़ी	 वजय	थी।	 पछले	तीन	साल 	से	बोड	स लायर	ढंूढ़	रहा	था,	ले कन	कोई	 मल	ही	नह 	रहा



था।
होलसेल	माकट	पर	जीत	हा सल	कर	लेना	ब त	सारे	लोग 	के	 लए	ही	ब त	है,	ले कन

स यजीत	अगले	बड़े	अवसर	क 	तलाश	म	थे--कमॉ डट 	को	एक	 ांड	बनाने	क ,	एडं	क जयुमर
तक	प ंचने	क ।

इसके	 लए	ज री	था	 क	श 	सुधा	के	नाम	स	ेसीधे	मखाना	 ाहक 	को	बेचा	जाए।	और
सादा	मखाना	नह ,	ब क	कई	सारे	 ॉड ट्स।

“जब	हम	सीएफट आरआई	मैसूर	म	मखाना	का	अ ययन	कर	रहे	 थे	तो	हमने	पाया	 क
उसम	 ोट न	और	माइ ो यू एट्ंस	ब त	हाई	है।	इस	फल	के	कई	फायदे	ह,	और	हमारे	पूवज
ने	जब	इस	ेपूजन	साम ी	म	शा मल	 कया	तो	वे	 न त	तौर	पर	इसके	फायद 	से	वा कफ	थे।”

शहरी	 ाहक 	के	 लए	जब	सेहत	एक	बड़ा	मु ा	होने	लगा	है,	तो	ये	एक	ऐसा	माकट	था
जसम	मखाना	को	आराम	से	उतारा	जा	सकता	था।	मंुबई	के	इं डयन	इं ट ट्	यूट	ऑफ	पैके जग
और	नोएडा	के	 ले स	इंड ज	क 	मदद	से	श 	सुधा	ने	 नैक	फूड	पैके जग	का	तरीका	सीख
लया।

कई	सारे	 योग 	के	बाद	टे ट	यानी	 वाद	का	 डपाटमट	आया।	श 	सुधा	ने	कई	रेडी	टू
ईट	 ॉड ट्स	 तैयार	 कए	 ह।	 इनम	 मखाना	 पॉप	 एक	 है,	 तो	 खीर	 और	 आटा	 म स	 सरे
ॉड ट्स	ह।
“पांच	 कलो	आटा	म	हमारे	 म स	का	500	 ाम	डाल	द जए	और	आपके	पास	 ोट न	का

एक	बड़ा	सोस	तैयार	हो	जाएगा।	म	ये	हर	रोज	खाता	 ं!”
श 	सुधा	उ र	और	प म	भारत	के	सौ	शहर 	को	टागट	कर	रहा	है।	यहां	स यजीत	का

बीपीएल	का	अनभुव	ब त	काम	आया।
“म	जानता	 ं	 क	मुझे	अपने	से समैन	को	कैसे	 ैक	करना	है,	 ड यूशन	को	कैसे	बेहतर

बनाना	है,	एडवांस	पेमट	कैस	ेलेना	है…	और	 रपो टग	फॉमट	म	 या	करना	है।”

“मुझे	मालूम	था	 क	इस	 ोजे ट	म	शु 	के	दो	साल 	म	मुझ	ेकुछ	भी	नह 	 मलेगा,
ले कन	व त	के	साथ-साथ	सब	कुछ	यह 	से	हा सल	होगा।	ये	 ोजे ट	मुझे	वो	इ जत

दलाएगा	जो	आईएएस	म	होने	से	 मलती।”

वे	ये	भी	जानते	ह	 क	नए	माकट	म	कैस	ेघुसना	है,	 कस	अख़बार	म	 व ापन	देना	है,	ट वी
पर	 कैसा	 व ापन	आना	चा हए।	श 	सुधा	 के	कपेन	स	े ये	 बात	साफ	जा हर	 हो	जाती	 है।
ओबेरॉय	म ट मी डया	ने	इस	ेतैयार	 कया	है,	ले कन	आई डया	स यजीत	का	है।

“हम	कह	रहे	ह	 क	मखाना--नैचुरल,	हेलद 	और	टे ट 	है।	सारे	देश	क 	म मयां	इसी	को
रेकमड	कर	रही	ह।	हम	 कसी	से ल ट 	क 	ज रत	नह 	है।”

टैगलाइन	है,	‘मखाना…	अपना	देश,	अपना	खाना’।
“इस लए	 य क	मखाना	 हमारी	सं कृ त	और	 हमारे	क चर	से	जुड़ा	 आ	है।	 इस लए

हमने	ये	 लोगन	 दया	ह	ै क	मखाना	हमारा	नेशनल	 ोड ट	है।”



साढ़े	पांच	करोड़	के	बजट	के	साथ	श 	सुधा	 ेड	 ोमोश स	का	काम	भी	शु 	करेगी।
यहां	स यजीत	का	आइ डया	 सपल	सा	है,	श 	सुधा	मखाने	के	हर	पैकेट	के	साथ	खीर	और
नैकफूड	मु त	 दया	जाएगा।

बावजूद	इसके,	कह 	न	कह 	 तरोध	है।
“शहर 	 के	 रटेलर	 पस टेज	 मा जन	 पर	 काम	 करना	 चाहते	 ह,	 जब क	 हम	 त	 केजी

मा जन	पर	काम	करते	ह,”	स यजीत	समझाते	ह।
ब क,	श 	सुधा	दलाल 	क 	भू मका	ख़ म	कर	देता	है,	 जसस	े कसान 	और	 ाहक ,

दोन 	को	अ छ 	क़ मत	 मलती	है।	बड़े	 रटेलर	कंपनी	से	माल	लेने	को	 तैयार	ह,	ले कन	अभी
तक	इसके	बारे	म	कुछ	 कया	नह 	जा	सका	है।

“हमारी	टैगलाइन	है,	‘मखाना…	अपना	देश,	अपना	खाना’।	सारे	देश	क 	म मयां	इसे
ही	रेकमड	कर	रही	ह।	हम	 कसी	से ल ट 	क 	ज रत	नह 	है।”

“ रलायंस	 रटेल	ने	हमसे	सौ	टन	मांगे	थे,	ले कन	वे	न बे	 दन 	का	 े डट	चाहते	थे।	हमने
मना	कर	 दया।”

चंू क	श 	सुधा	 कसान 	को	 हाथ	 के	 हाथ	 पैसे	 देता	 ह,ै	 इस लए	 कंपनी	 सफ	 कैश	 के
आधार	पर	काम	करती	है,	चाह	ेखरीदार	कोई	भी	है।

वजन	म	 प ता	और	 ढ़	 न य	ही	श 	सुधा	को	यहां	तक	लेकर	आया	है।	ले कन	आगे
का	लंबा	रा ता	अभी	बाक 	है।

“मेरा	मकसद	ह	ैछोटे	 कसान 	के	साथ	काम	करना”,	स यजीत	कहते	ह।	“उनक 	 ज़दगी
बेहतर	होगी	तो	मेरा	भी	बाजार	बढ़ेगा।”

इसका	मतलब	ये	भी	है	 क	उ ह	सरकार	स	े यारह	महीन 	क 	बजाए	सात	साल 	के	 लए
तालाब 	को	लीज	पर	लेने	क 	मांग	करनी	होगी।	या	 फर	 कसान 	के	 लए	उन	 क म 	को	मुहैया
कराना	होगा	 जनके	बारे	म	उ ह	जानकारी	तक	नह 	होती।

ज द	ही	श 	सुधा	 कसान 	को	तालाब	म	हबल	 लांट	लगाने	क 	 े नग	देगा,	ता क	ऑफ
सीजन	म	वे	काम	कर	सक।

और	एक	बड़ा	बदलाव	तब	आएगा	जब	 कंपनी	मखाना	 पॉप	बनाने	 के	 लए	मशीन	का
इ तेमाल	शु 	कर	देगी।	मशीन	हाथ	से	काम	करने	से	कह 	 यादा	कारगर	होती	ह।	हाथ	से	जहां
दस	बीज 	म	स	ेतीन	या	चार	मखाना	 नकलता	है	वह 	मशीन	से	90	 तशत	 तशत	मखाना
नकाला	जा	सकता	है।

ले कन	 फर	उन	दस-बारह	हजार	 कसान 	का	 या	होगा?	 या	उनक 	आजी वका	ख़तरे	म
नह 	पड़	जाएगी?	स यजीत	के	 दमाग	म	उनके	 लए	 लान	तैयार	है।

“उ र	भारत	म	चौर	जमीन	होती	ह,	जो	जमीन	पानी	म	दो-तीन	फुट	नीचे	होती	ह	और
उनका	कोई	इ तेमाल	नह 	करता।	पूरे	रा य	म	ऐस	े15-17,000	हे टेयर	ह	और	हम	सरकार	से
ये	जमीन	उन	 कसान 	को	लीज	पर	देने	को	कह	रहे	ह	 जनके	पास	जमीन	नह 	है।”



इस	तरह	और	मखाना	उगाया	जा	सकेगा।	क चे	बीज	श 	सुधा	खरीद	लेगा	और	उनका
मखाना	तैयार	करेगा।

जो	बे वाद	 दखता	है,	स यजीत	 सह	के	 लए	उनक 	 ज़दगी	का	जायका	वह 	से	आता	है।
“म	हमेशा	से	कोई	ऐसी	चीज	खोज	रहा	था	 जसम	म	अपनी	 ज़दगी	लगा	सकंू।	एक	ऐसा

काम	है	 जसम	म	अपनी	 ज़दगी	के	प चीस-तीस	बरस	डाल	सकता	 ं।”
अब	सोचकर	लगता	है	 क	ये	फैसला	सही	था।
बहार	के	गांव 	म	स यजीत	को	लोग	ब त	 यार	करते	ह,	उ ह	ब त	स मान	देते	ह,	और

उनके	 लए	यही	ब त	मायने	 रखता	है।	 मु यमं ी	नीतीश	 कुमार	 ने	 ख़ुद	2006	म	श 	सुधा
फै 	का	उद	्घाटन	 कया	और	इसे	 बहार	 टेट	 इंड यल	बोड	क 	पहली	स सेस	 टोरी	का
नाम	 दया	गया।

स यजीत	 बहार	के	सीआईआई	के	चेयरमैन	भी	रहे	ह,	 जसका	मतलब	ये	है	 क	वे	रा य	म
मौजूद	 नवेश	 के	अवसर 	को	बाहर	 के	 इ वे टस	 के	सामने	अवसर	 के	 तौर	 पर	 पेश	करते	 ह।
ले कन	उ ह	व त	कहां	 मलता	है?

“टाईम	 नकालना	पड़ता	ह।ै”
ले कन	व त	हमेशा	कम	पड़	जाता	है।	ले कन	उनक 	प नी	और	दो	ब च 	को	ऐसा	कभी

नह 	लगता।
“म	अपनी	प नी	का	ब त	आभारी	 ं।	अब	तक	और	ख़ासकर	शु 	के	दो	साल 	म	उसने

मुझ	ेब त	सहयोग	 दया।	जब	पैसे	आने	बंद	हो	गए	और	से व स	ख़ म	होने	लगी--यहां	तक	 क
उसके	एफडी	भी	टूटने	लगे--तो	प रवार	म	थोड़ी	 चता	तो	होती	है…”

ले कन	वे	डट 	रह ,	न	उनसे	कभी	कुछ	पूछा।
“श 	मां	 गा	का	नाम	है	जब क	सुधा	 मेरी	प नी	का	नाम	है--इस लए	मने	श 	सुधा

नाम	सोचा।”
हम	सबम	श 	का	एक	क़तरा	होता	है,	हमारे	आस-पास	होता	है।	हम	सबम	स यजीत

बनने	क 	ताक़त	होती	है।
हम	सब	अपने	नामुम कन	 वाब 	को	सच	बना	सकते	ह।

युवा	उ मय 	को	सलाह

मेरे	पास	एक	छोट 	सी	सलाह	है-- ज़दगी	म	कोई	शॉटकट	नह 	होता,	इस लए	 डटेल	म	जाईए
और	दे खए।	 कसी	भी	बड़ी	उपल ध	के	 लए	आपको	धैय	और	लगन	क 	ज रत	पड़ेगी।
अगर	आप	ये	समझ	रहे	ह	 क	आपको	 या	करना	है,	और	उसे	 डटेल	म	 लान	कर	तो	आप
ज र	सफल	ह गे।
ले कन	इन	 दन 	म	देखता	 ं	 क	ब त	सारे	लोग	 डटेल	भी	नह 	जानना	चाहते।	वे	माइ ो	लेवल



पर	काम	नह 	करना	चाहते।	सब	शॉटकट	चाहते	ह।
अगर	आप	शॉटकट	लगे	तो	कोई	बड़ा	 वाब	या	बड़े	ल य	हा सल	नह 	कर	पाएगें।	जब	आप
कुछ	नया	शु 	कर	रह	ेहोते	ह	तो	शु 	म	 तरोध	तो	होगा	ही।	हमारे	मामले	म	भी	दलाल	नह
चाहते	थे	 क	हम	गांव 	म	जाए	ंऔर	 कसान 	को	 े नग	द।
ले कन	हमने	 इन	 तरोध 	पर	जीत	हा सल	क 	और	उ ह	अपना	पाटनर	बनाया।	अगर	आप
बहार	के	समाज	को	नजद क	से	देख	तो	पाएगें	 क	यहां	कोई	भी	कुछ	नया	करने	क 	को शश
करता	है	तो	सबसे	पहले	लोग	उस	पर	हंसते	ह।
ले कन	अगर	आप	लगे	 रहगे	तो	आलोचक 	क 	जुबान	अपने	आप	 बंद	हो	जाएगंी।	जब	 वे	 ये
देखते	ह	 क	आप	अपनी	बात	पर	कायम	ह,	अपना	काम	 कए	जा	रह	ेहै,	और	आप	सफल	हो	रहे
ह	तो	लोग	आपके	साथ	आकर	खड़े	हो	जाएगें	और	आपक 	स सेस	म	अपने	योगदान	क 	चचा
करना	चाहगे।
इस लए	अपने	 ोजे ट	पर	 यान	क त	क जए,	अपने	 मशन	पर	 यान	द जए--इस	पर	नह
क	लोग	 या	कह	रहे	ह।
अपना	रा ता	बनाईए	और	लोग	ख़ुद	पीछे-पीछे	आएगें।
____________________

*	 बहार	सरकार	ने	 नजी	से टर	के	 लए	 बना	 कसी	 वक प	का	 ावधान	 दए	2006	म	एपीएमसी	ए ट	का	उ मूलन	कर	 दया
था।

*	आमतौर	पर	पूरे	के	पूरे	सर लस	को	 फर	से	इ वे ट	कर	 दया	जाता	ह,ै	इस लए	लाभ	ब त	कम	होता	है।	2008-09	म	50
करोड़	के	टनओवर	पर	मुनाफा	1.5	करोड़	का	था।



शहर	क 	भीड़-भाड़	से	 र

सुनील	भू
लडस	डेयरी

शहर	का	एक	लड़का,	जो	बचपन	स	ेजानता	था	 क	उसे	एक	 दन	खेत 	म	ही	काम	करना	है।
कॉलेज	के	ठ क	बाद	शहर	का	यही	लड़का,	सुनील	बे जयम	चला	गया	और	वहां	‘चीज’	बनाना
सीखा।	 पछले	दो	दशक 	स	े लडस	डेयरी	यही	कर	रहा	है।
“ये	जगह	 ध	क 	तरह	महकती	है!”	ये	मेरी	पहली	 त या	है।
“ले कन	चीज	क 	फै 	आ ख़र	और	 कस	तरह	महकेगी”,	ये	सोचकर	म	ख़ुद	के	 सर	पर	ही
चपत	लगाती	 ं।
सुनील	भू	मेरे	 लए	 डजाइनर	कॉफ 	का	एक	कप	तैयार	कर	रहे	ह,	और	म	उनका	फाम,	उनक
फै 	और	उनक 	 ज़दगी	क 	मन	ही	मन	तारीफ	 कए	जा	रही	 ं।
हर	 लहाज	स	ेसुनील	एक	आम	इंसान	ह।
जो	चीज	उ ह	ख़ास	बनाती	है,	वो	ये	बात	है	 क	वे	शु 	से	जानते	थे	 क	उ ह	 ज़दगी	म	आ ख़र
करना	 या	है।
सुनील	को	मालूम	था	 क	उ ह	जानवर	अ छे	लगते	ह--खेत 	म	काम	करना,	 ध	 नकालना	और
उसका	 चीज	 बनाना	 अ छा	 लगता	 है।	 तो	 या	 आ	अगर	 ये	 काम	 एक	आम	 मडल	 लास
प रवार	का	लड़का	नह 	करना	चाहेगा?



अगर	आपको	मालूम	है	 क	आप	 या	करना	चाहते	ह,	तो	आपको	कोई	भी	रोक	नह 	सकता।
सुनील	हर	रोज	सुबह	उठते	ह,	और	ये	सोचकर	ख़ुश	होते	ह	 क	आज	 फर	से	उ ह	नए	चीज	बॉल
बनाने	ह।
अपने	हाथ 	से	काम	करना	उ ह	अ छा	लगता	है,	कुछ	नया	करना	उ ह	अ छा	लगता	है।
और	मुझे	लगता	है	 क	 ज़दगी	भी	 ध	 हने	क 	तरह	ही	ह।ै	आप	या	तो	उस	 ध	से	ल जतदार
चीज	बना	सकते	ह,	या	 फर	उसे	ख ा	होने	के	 लए	छोड़	सकते	ह।	तय	आपको	करना	है	 क
आ ख़र	आपको	करना	 या	है।



शहर	क 	भीड़-भाड़	से	 र

सुनील	भू
लडस	डेयरी

सुनील	भू	प का	 द ली	वाला	ह,	 जनक 	जड़	उ र	 देश	म	ह।
“मेरे	 पता	अपने	व त	के	 हसाब	से	कुछ	अलग	हटकर	कर	रहे	थे।	वे	इं डयन	एयरलाइ स

के	पहल	ेपायलट 	म	से	एक	थे।”
सुनील	साउथ	ए सटशन	म	बड़े	 ए	और	सट	कोलंबस	 कूल	से	उ ह ने	पढ़ाई	क ,	जहां

पढ़ाई	तो	ब त	अ छ 	थी	ले कन	सुनील	ब त	अ छे	 टूडट	नह 	थे।
“अगर	म	पास	भी	हो	जाता	था	तो	मेरी	मां	ब त	ख़ुश	हो	जाती	थी।	म	 कसी	तरह	पास	हो

जाया	करता	था।”
बारहव 	के	बाद	सुनील	पूसा	गए	और	वहां	इं ट ट्	यूट	ऑफ	होटल	मैनेजमट	स	ेपढ़ाई	क ।

कसी	ने	कोई	ख़ास	लाइन	पकड़ने	के	 लए	कहा	नह ,	ले कन	उनक 	बहन	होटल	मैनेजमट	कर
चुक 	थ ,	इस लए	सुनील	ने	भी	वही	कर	 लया।

“म	बस	उनके	पद च ह 	पर	चल	पड़ा।”
इसके	अलावा	उनक 	मां	ने	एक	रे टोरट	शु 	 कया	था,	जो	 रटायरमट	के	बाद	उनके	 पता

मैनेज	कर	रहे	थे।
“रे टोरट	का	नाम	था	‘कम लका’	और	उन	 दन 	काफ 	चल	भी	रहा	था।	आईआईट 	के

ठ क	सामने	था।	म	वह 	 कूल	के	बाद	मां	क 	थोड़ी	सी	मदद	कर	देता	था।	मने	वहां	कुछ	अ छे
दो त	बनाए,”	सुनील	बताते	ह।

ज़दगी	क 	गाड़ी	बढ़	रही	थी,	ले कन	तेज	र तार	चलने	क 	कोई	ज द 	नह 	थी।
“बस	म	ये	जानता	था	 क	म	 कसी	के	 लए	भी	काम	नह 	करना	चाहता	था।	म	ये	बात

ब त	पहल	ेस	ेजानता	था।”
ब क	सुनील	ने	अपने	कोस	के	दौरान	इंटन शप	भी	नह 	क ,	जो	कोस	का	अहम	 ह सा

आ	करता	था,	इस लए	उनके	पास	 ैजुएशन	स ट फकेट	भी	नह 	था!	ले कन	इसका	उ ह	कभी
कोई	पछतावा	नह 	 आ।

“म	वह 	करना	चाहता	था	 जसम	मेरा	मन	लगे।”
जो	वे	करना	चाहते	थे,	वो	था	जानवर 	के	साथ	फाम	पर	रहना	और	 ध	 हना।
“हमारे	कोस	म	एक	 कताब	थी,	फार	 ॉम	द	मै डग	 ाउड्	स	,	थॉमस	हाड 	क ।	पूरी	क

पूरी	 कताब	ऐसी	ही	 ज़दगी	पर	थी।	उस	 कताब	ने	मेरे	जेहन	पर	ब त	गहरा	असर	 कया।”
उसी	दौरान	चीज	बनाने	का	 याल	उनके	 दमाग	म	आ	गया।
1985	म	चीज	ब त	कम	लोग	बनाया	करते	थे।	भारत	म	तो	कोई	इसके	बारे	म	जानता



तक	नह 	था।	ले कन	उसका	सुनील	पर	कोई	असर	नह 	पड़ा।
“मेरा	एक	दो त	था	बे जयम	म,	तो	मने	उससे	पूछा	 क	 कसी	फाम	के	बारे	म	पता	कर	दे,

जहां	म	काम	कर	सकंू।	पैसे	के	 लए	नह ,	तजुब	के	 लए।”
दो त	ने	ऐसा	एक	फाम	ढंूढ़	 लया	और	सुनील	बे जयम	जा	प ंचे,	हालां क	उनके	जेहन	म

ये	बात	साफ	थी	नह 	 क	उ ह	करना	 या	है।	ले कन	बात	कुछ	जमी	नह ।
सुनील	ने	पास	के	ही	एक	फाम	म	अपनी	 क मत	आजमाई।
“आप	आकर	खरपतवार	 नकाल	सकते	ह?”	फाम	के	मा लक	ने	पूछा।
“ ब कुल”,	21	साल	के	सुनील	ने	जवाब	 दया।
और	इस	तरह	वे ट	 लडस	के	एक	छोटे	से	शहर	म	सुनील	ने	काम	करना	शु 	कर	 दया।

उस	 ज़दगी	से	हजार 	 र,	जो	उ ह ने	अब	तक	देखी-सुनी	थी।
“और	आपके	माता- पता	को	आपके	इस	फैसले	से	कोई	परेशानी	नह 	 ई?”	म	पूछती	 ं।
“नह …	मतलब	हो	सकता	है	उ ह	समझ	म	नह 	आया	हो	 क	म	कर	 या	रहा	 ं,	हो	सकता

है	उ ह	पसंद	न	भी	आया	हो,	ले कन	 कसी	ने	मुझे	कभी	रोका	नह ।”
ब क	सुनील	क 	बहन	ने	उनके	 लए	स ते	 टकट	खरीदे।	एक	साल	का	वीजा	भी	 मल

गया	उ ह,	माइ ोबायो टक	फूड	के	बारे	म	पढ़ाई	करने	के	 लए।
चीज	एक	के	बाद	एक	बस	होती	चली	ग ।
“ क मत	ऐसी	 क	 जस	 कसान	के	साथ	म	काम	कर	रहा	था,	माक,	वो	उस	व त	चीज

बनाने	 का	 काम	 शु 	 कर	 रहा	 था।	 म	 उसके	 साथ	 हॉलड	और	 ांस	 गया,	 चीज	 बनाने	 क
तकनीक	सीखने	के	 लए।”

चीज	बनाना	सही	मायने	म	फै मली	 बजनेस	होता	है,	एक	ऐसा	सी े ट	जो	एक	पीढ़ 	 सरी
पीढ़ 	को	स पती	चली	जाती	है।	ले कन	माक	का	 यूरो पयन	होना	सुनील	 के	काम	आया	और
सुनील	ने	जो	देखा,	सब	सीखते	चल	ेगए।

“हम	फाम	म	आते	और	अलग-अलग	तरीके	 देखते।	 ये	 हमारे	 लए	 ब त	अ छा	ल नग
ए स प रएसं	था।”

ज़दगी	सही	व त	पर	सही	जगह	होने	का	मसला	भी	है	--	सही	जगह,	सही	लोग 	के	साथ,
सही	व त	पर।

सही	के म 	के	साथ।
“क यु नकेशन	 एक	 बड़ी	 चुनौती	 थी”,	 सुनील	 बताते	 ह।	 “ले कन	 माक	को	भाषा 	 म

दलच पी	थी।	उसने	इं लश	सीखने	क 	को शश	क 	और	म	भी	 ले मश	सीख	गया!”
लडस	म	दो	साल	रहने	के	बाद	सुनील	भारत	लौट	गए।
“म	उन	लोग 	म	से	नह 	 ं,	जो	 वदेश	म	बसने	क 	 वा हश	रखते	ह।	आप	अपने	देश	म

अपने	बॉस	होते	ह,	आप	 कसी	और	 देश	म	हमेशा	 नंबर	 टू	ही	होते	ह।	इस लए	म	वापस	आ
गया।”

तो	 फर	लौटकर	 या	 कया?	चीज	बनाना	ही	शु 	 कया,	ले कन	उस	समय	ये	 बजनेस
नह 	था।	 सफ	प रवार	के	सामने	ये	सा बत	करना	था	 क	दो	साल 	म	बे जयम	म	रहकर	उ ह ने
कुछ	सीखा	है।



“म	हमेशा	से	फाम	म	काम	करना	चाहता	था,	जानवर 	के	साथ	रहना	चाहता	था।	और
क मत	दे खए	 क	म	चीज	से	कने ट	हो	गया,	जो	उस	व त	हमार	ेदेश	म	 मलता	तक

नह 	था।”

“मेरी	मां	 के	पास	जमीन	का	एक	छोटा-सा	 टुकड़ा	था,	 ये	फाम,	और	एक	गाय	थी,	जो
उ ह ने	मुझ	ेदे	 दया।”

इसे	कहते	ह	‘व कग	कै पटल’!
शु 	म	गाय	सुनील	के	साउथ	ए स	के	घर	के	पीछे	आंगन	म	रखी	जाती	थी।
“मुझे	यक न	नह 	हो	रहा।”
“हां,	मेरे	दो त	भी	हंसा	करते	थे।”
लोग	कहते	थे,	“और	लोग	अपने	कु 	को	घुमाने	ल	ेजाते	ह,	तुम	अपनी	गाय	को	घुमाने	ले

जा	रहे	हो!”
सुनील	कहते	थे,	“तो	 या	 आ?”
सुनील	उस	गाय	को	 हते	थे	और	चीज	का	एक	टुकड़ा	हर	रोज	बनाते	थे।
“चीज	को	 ेस	करने	का	एक	ख़ास	तरीका	होता	है	--	म	उसे	 ब तर	के	नीचे	दबाकर	 ेस

कया	करता	था।”
ले कन	सुनील	ने	महसूस	 कया	 क	भारत	का	मौसम	यूरोप	से	ब त	अलग	था।	बे जयम

म	चीज	बनाना	 द ली	से	कह 	आसान	था।
भारत	का	 ध	अलग	है,	यहां	का	मौसम	अलग	है,	जुबान	का	 वाद	अलग	ह।ै
ायल	एडं	एरर	--	पतील	ेम	 योग	चलते	रहे।
“म	और	सीखने	के	 लए	कई	बार	बे जयम	गया,	छोटे-छोटे	 प	पर।	ले कन	इस	बीच	म

अपने	 पता	क 	रे टोरट	चलाने	म	मदद	करने	लगा।	चीज	हॉबी	 यादा	थी,	काम	कम।”
ऐस	ेही	आठ	साल 	तक	चलता	रहा।	ले कन	हॉबी	के	तौर	पर	ही	सही,	सुनील	का	 नर	लोग

पहचानने	लगे।
‘ टेक	हाउस’	 नाम	 के	 एक	 फूड	 टोर	 के	 मा लक	को	 एक	बार	सुनील	 के	 एक	दो त	 ने

उनका	बनाया	चीज	 खलाया।
टोर	के	मा लक	ने	खाते	ही	कहा,	“अगर	तुम	ऐस	ेसौ	टुकड़े	बना	सकते	हो	तो	मेरे	 लए

बनाकर	लाओ।”
इस	तरह	घर	म	बने	 लडस	चीज	क 	शु आत	 ई,	और	उस	पर	सुनील	क 	पहली	गाय

क 	त वीर	लोगो	म	छपी।
धीरे-धीरे	सुनील	और	चीज	बनाने	लगे।
एक	टुकड़े	के	 लए	उ ह	न बे	 पए	 मल	जाया	करते	थे,	ले कन	इसम	हाथ	का	काम	ब त

यादा	था।
चीज	हाथ	स	ेही	बनाया	जाता	था।
जा हर	है,	एक	गाय	चीज	के	दो	ही	 टुकड़े	लायक	 ध	 दे	सकती	थी।	धीरे-धीरे	सुनील	 ने

अपना	वक	फोस	बढ़ाना	शु 	कर	 दया।



उ ह ने	और	गाय	खरीद	ल ।
“ यादा	गाय	खरीदने	का	मतलब	था,	यहां	फाम	पर	 श ट	होना।	मने	अपने	साथ	काम

करने	के	 लए	भी	 कसी	को	रख	 लया।	धीरे-धीरे	काम	और	बढ़ने	लगा।”
और	चीज	बनाने	का	सुनील	का	जुननू	भी	बढ़ता	चला	गया।
और	वे	अपनी	टेकनीक	म	चाह	े कतने	भी	परफे ट	हो	गए	ह ,	सीखने	के	 लए	हमेशा	कुछ

न	कुछ	रखता	है।	चाहे	वो	 नया	का	कोई	कोना	ही	 य 	न	हो।
1989	म	वे	इटली	के	एक	छोटे	से	 प जे रया	म	खा	रहे	थे।
उ ह ने	 प जे रया	के	मा लक	से	पूछा,	“ये	चीज	कहां	से	आया?”
इटै लयन	ने	जवाब	 दया,	“पास	क 	एक	डेयरी	से।”
अगले	ही	 दन	सुनील	ने	जाकर	डेयरी	देखने	का	फैसला	 कया।	वो	एक	बड़ी	सी	फै 	थी,

बे जयम	से	 ब कुल	अलग।
“मने	 रसे शन	पर	बैठ 	 ई	लेडी	से	कहा	 क	म	भारत	से	आया	 ं	और	चीज	बनाता	 ं।

उसने	मुझे	इंतजार	करने	को	कहा।”
बॉस	फै टरी	म	नह 	थे,	इस	बीच	सुनील	और	उनके	दो त	को	शानदार	लंच	कराया	गया।
“म	सोच	रहा	था	 क	ये	शायद	हमसे	कोलैबोरेशन	क 	उ मीद	कर	रहे	ह,	इस लए	हम	इतना

खला- पला	 रहे	ह।	ले कन	नह ,	ऐसा	 कुछ	भी	नह 	था।	 ये	उनक 	 मेहमाननवाजी	का	तरीका
था।”

फै टरी	का	 मा लक	एक	छोटे	कद	का	 इटै लयन	था,	 जसने	 ब त	 यान	से	 सुनील	क
कहानी	सुनी।

फर	उ ह ने	कहा,	“मने	ठ क	ऐस	ेही	शु 	 कया	था	जैसे	तुमने	 कया	ह।ै	तुम	जब	चाहो,
मेरी	फै टरी	म	आकर	मेरे	साथ	काम	कर	सकते	हो,	और	जो	चाह	ेसीख	सकते	हो।”

सुनील	ने	तीन	महीने	उस	फै टरी	म	काम	सीखते	 ए	गजुारे	और	सीखा	 क	मो जारेला
चीज	कम शयल	तरीके	से	कैस	ेबनाया	जाता	है।	इटै लयन	तरीके	से।

“इटै लयन	चीज	हमारे	देश	के	क डीश स	के	 हसाब	से	सबसे	अ छे	ह,	और	यहां	के	लोग
क 	जुबान	को	अ छे	लगते	ह।	इस लए	मने	कुछ	छोट 	मशीन	खरीद 	और	मो जारेला	चीज	का
ोड शन	शु 	कर	 दया।”
1988	म	सुनील	के	 पता	गजुर	गए।	प रवार	म	कोई	भी	रे टोरट	चलाने	के	 लए	तैयार	नह

था,	तो	रे टोरट	बंद	हो	गया।	सुनील	को	अपनी	पसंद	का	काम	करने	का	पूरा	मौका	 मल	गया।
ले कन	1994	 म	 जाकर	 चीज	 मे कग	 उस	 मुकाम	 पर	 प ंचा	 जब	 उसे	 उ ोग	 यानी

ए टर ाइज	का	नाम	 दया	जा	सके।	अब	सुनील	500	से	600	लीटर	 ध	हर	रोज	हडल	कर	रहे
थे,	 और	70	से	80	चीज	 के	 टुकड़े	 तैयार	 हो	जाते	 थे।	फाम	म	 बीस	 गाय	थ 	और	 उस	साल
टनओवर	प चीस	लाख	प ंच	गया।

“म	अभी	भी	मैनुअल	लेबर	कर	रहा	 ।ं	मुझ	ेये	काम	इतना	पसंद	है	 क	म	अभी	भी
अपने	बूट्	स	पहन	लेता	 	ंऔर	सुबह	से	दोपहर	तक	काम	करता	रहता	 ं।	म	कभी	थकता

ही	नह !”



इसी	मुकाम	पर	प ंचकर	सुनील	को	लगा	 क	वे	 बजनेसमैन	बन	सकते	ह।
“हां,	ये	 बजनेस	बना	ज र	था	ले कन	म	इसे	लेकर	अभी	भी	ब त	जुननूी	 ं।	ये	एक	ऐसा

बजनेस	है	 जसस	ेमुझे	 यार	है।”
तो	अपने	काम	क 	कौन-सी	बात	उ ह	सबसे	अ छ 	लगती	है?
“मुझे	 ये	अ छा	लगता	है	 क	आपने	जो	काम	 चुन	 लया,	उसम	सबसे	अ छा	करने	क

आजाद 	है।	आप	 जतना	चाहे,	उतना	ऊंचा	प ंच	सकते	ह।	कह 	कोई	बं दश	नह 	है।”
ले कन	चीज	का	हर	टुकड़ा	जो	आप	बनाते	ह,	 या	वो	एक	जैसा	नह 	होता?	और	 जस

तरह	आप	बनाते	ह,	वो	तो	 ब कुल	नह 	बदलता।
“हां,	ले कन	आप	अपने	 स ट स	को	और	बेहतर	बना	सकते	ह।”
जैसे?
“जैसे	 ध	जमा	करने	का	तरीका।	इस	देश	म	आप	कई	तरीके	से	 म क	कले शन	के	काम

को	बेहतर	बना	सकते	ह।	भारत	 म क	 ोड शन	म	भल	ेनंबर	एक	है,	ले कन	 त	 	 ध
उ पादन	के	 लहाज	से	ब त	नीचे	ह।”

आप	गाय 	को	चारा	 कैस	े देते	 ह,	उ ह	 हते	 कैसे	 ह	और	 ध	को	साफ-सुथरे	माहौल	म
रखते	कैस	ेह,	ये	कुछ	ऐसे	मु े	ह	 जन	पर	सुनील	लगातार	काम	कर	रहे	ह।

हालां क	 लैनेडस	क 	कहानी	एक	इंसान	के	जानवर	 ेम	से	शु 	 ई	थी,	ले कन	ये	कहानी
अब	दोबारा	 लखी	जा	रही	है।

“मेरी	अपनी	 गाय	 आ	करती	 थ ,	ले कन	 एक	व त	 ऐसा	आया	जब	 मुझ	ेलगा	 क	म
जानवर 	 पर	75	 तशत	व 	खच	कर	रहा	 ं	और	 सफ	बाक 	के	25	फ सद 	व त	म	चीज
बना	रहा	 ं।	जब क	होना	इसका	उलटा	चा हए	था।”

इस लए	तीन	साल	पहले	सुनील	 ने	अपनी	 गाय	एक	 कसान	को	 दे	 द ,	और	अब	 सफ
स लायर 	से	 ध	खरीद	लेते	ह।

अपनी	सीमा 	को	 पहचा नए,	 वो	क रए	जो	आपको	सबसे	 यादा	 पसंद	 ह,ै	जो	आप
सबसे	अ छ 	तरह	कर	सकते	ह।

सुनील	कहते	ह,	“मने	ब त	शु 	म	ही	पहचान	 लया	था	 क	मुझ	ेसब	कुछ	अपने	हाथ	से
करने	क 	को शश	नह 	करनी	चा हए।	इस लए	म	माक टग	म	नह 	घुसा।	मने	एक	 ड यूटर
रखा।”

अब	सुनील	 सफ	बेहतरीन	चीज	बनाने	पर	अपना	 यान	क त	करते	ह।	आज	 लडस	हर
रोज	500	से	600	 कलो	चीज	बनाता	है।

सुनील	अपने	फाम	म	सात	बजे	आ	जाते	ह।	उसके	बाद	दोपहर	बारह	बजे	तक	लगातार
काम	चलता	ह।ै	साढ़े	बारह	बजे	तक	 दन	का	चीज	बनाने	का	काम	ख़ म	हो	जाता	है।	चार	बजे
तक	पै कग	हो	जाती	है	और	चीज	बाहर	चला	जाता	ह।ै

“मेरी	ट म	छोट 	सी	है--आठ	लोग 	क ।	मेरा	भांजा	गौरव	भी	है।	ये	लोग	शु 	से	मेरे	साथ
ह	और	चीज	बनाने	को	लेकर	उतने	ही	जुननूी	ह	 जतना	म	 ं।”

सहज	लोग,	ब त	पढ़े- लखे	नह ,	उ ह	शु 	से	 े नग	द 	गई।	ठ क	वैसे	ही	लोग	 जनक
सभी	उ मय 	को	ज रत	होती	है।

चीज	बनाने	 के	काम	म	छोट -छोट 	बात 	पर	 यान	 दया	जाता	 है।	 फ ज स,	 के म



जैसी	चीज 	पर	भी	 जन	पर	सुनील	ने	 कूल	म	रहते	 ए	कभी	 यान	नह 	 दया	था।
“मशीन	खराब	होती	ह,	आपको	उ ह	ठ क	करना	पड़ता	है।	 ये	तो	 फ ज स	का	 ह सा

आ	न?”
सीखो,	काम	करते	 ए	सीखो।
“ कसान	 दन	म	दो	बार	आते	ह।	हम	उनसे	 ध	ले	लेते	ह।	 फर	हर	सपल	लैब	म	चैक	होता

है।	ये	 ई	के म ।”
फैट	का	पसट,	 ोट न,	कै शयम	कॉ टट--सब	जब	ठ क	होता	ह	ैतो	 ध	को	को ड	 टोरेज

म	 रखा	जाता	 है।	अगली	सुबह	 वैट्	स	तक	 इसे	 पाइप 	 के	ज रए	प ंचाया	जाता	 है,	 पै राइज
कया	जाता	है	और	 फर	चीज	के	 हसाब	से	इसक 	 ोसे सग	होती	है।

अगर	 व तार	म	न	जाए	ंतो	जैसे	दही	बनाते	ह,	वैसे	ही	ये	बनता	है।	उसे	 नकाला	जाता	है
और	 फर	एक	शेप	म	इस	ेमो ड	 कया	जाता	है।	हर	बैच	क 	 वा लट 	चैक	क 	जाती	है।

“हमारा	80	फ सद 	 बजनेस	 रे टोरट्	स	और	 होटल 	 से	आता	 है।	 अब	 हमारे	 ांड	 क
पहचान	बन	गई	है,”	सुनील	गव	से	बताते	ह।

लडस	का	 रेवे यू	 पांच	करोड़	तक	प ंच	गया	है,	ले कन	सुनील	कहते	ह	 क	टनओवर
ब त	ज री	नह 	है।

“ बजनेस	अपने	दम	पर	चल	रहा	है।	हमने	कोई	लोन	नह 	 लया	और	हम	जो	कर	रहे	ह
उसम	हर	रोज	बेहतर	हो	रहे	ह।	 ोथ	फै टर	तो	है	ही।”

तो	 या	कोई	बड़ा	 बजनेस	 लान	नह 	है?	 लडस	को	देश	का	सबसे	बड़ा	चीज	 ांड	बनाने
क 	 वा हश	नह 	है?

“कोई	 लान	नह 	है।	जो	चल	रहा	है,	वैसे	ही	चलने	देना	चा हए।	अपने	आप	आगे	बढ़ेगा।”
तो	अगर	कोई	वचर	कै पट ल ट	आपसे	आकर	कह	े क	ये	ली जए	बीस	 म लयन	डॉलर

और	देश	के	छह	 ह स 	म	 लडस	क 	फै टरी	खोल	द जए,	तो	आप	 या	कहगे?
सुनील	 बना	 कसी	 झझक	के	कहते	ह,	“मुझ	ेनह 	लगता	 क	म	ये	करना	भी	चाहता	 ं।”
ोथ	हो	रही	है,	ले कन	छोटा	और	 व थत	तरीका	ही	सुनील	को	पसंद	है।
“फाम	 पर	काम	करना	अ छा	 तो	 है,	 ले कन	 उसके	अपने	कई	 नकुसान	 ह।	 इस लए	म

यू नट	को	इंड यल	ए रया	म	 श ट	कर	रहा	 ं।”
बात	 ये	भी	है	 क	सुनील	 जस	तरह	स	ेकाम	करते	ह,	वो	 वैसा	ही	 रहेगा	जैसा	अभी	है।

हड्	स-ऑन,	जहां	सुनील	पूरी	तरह	से	लगकर	खुद	काम	क 	देख-रेख	करगे।
“हम	 बाक 	 सभी	 इंड 	 क 	 तरह	25-30	 तशत	 ॉ फट	 मा जन	 पर	 काम	 करते	 ह,

ले कन	याद	र खए	 क	इसम	मेहनत	ब त	है--शारी रक	मेहनत।”
काम	के	अपने	फायदे	ह,	ले कन	काम	ही	सबसे	बड़ा	फायदा	होना	चा हए।
और	काम	के	परे	 ज़दगी	भी	होती	है,	लाइफ टाइल--जीने	का	एक	तरीका	होता	है।
“म	दोपहर	म	घर	चला	जाता	 ं,	शाम	को	 व मग	के	 लए	जाता	 ं।	मेरी	दो	साल	क 	बेट

है	 जसके	साथ	ब त	सारा	व त	गजुारता	 ं।”
सुनील	क 	 ज़दगी	म	शाद 	और	 ब टया	देर	से	आए,	तब,	जब	उ ह	लगा	 क	वे	इसके	 लए

तैयार	ह।	और	38	साल	क 	उ 	म	सुनील	को	लगा	 क	वे	तैयार	ह।	उनक 	प नी	द पाली	 लडस
का	ऑ फस	और	माक टग	संभालती	ह।	द पाली	भी	चीज	को	लेकर	उतनी	ही	उ सा हत	रहती	ह,



जतने	सुनील	ह।
एक	वो	लड़का,	जो	पढ़ने	म	अ छा	नह 	था,	उसक 	 ज़दगी	अ छ 	ही	सा बत	 ई।
ले कन	उसने	अपने	 दल	क 	सुनी,	अपने	मन	का	 कया।
“म	वो	कर	सका	 ं	जो	करना	चाहता	था।	और	 ज़दगी	म	 ये	एक	बात	ब त	अह मयत

रखती	है।”
य क	रेवे यू	 सफ	एक	आंकड़ा	है,	सपने	अनंत	होते	ह।

युवा	उ मय 	को	सलाह

अगर	आपको	मौका	 मल	ेवो	करने	का,	जो	आप	करना	चाहते	है--आप	बस	कर	डा लए।	अपनी
वरासत	खुद	तैयार	क जए।
एक न 	होकर	काम	क जए।	इधर-उधर	मत	दे खए,	और	ब त	 र	का	सोचकर	परेशान	होने	क
भी	ज रत	नह 	है।	एक-एक	कदम	उठाइए।
म	पढ़ाई	म	ब त	अ छा	नह 	था--और	ये	बात	मुझे	ब त	पहले	ही	समझ	म	आ	गई	थी	 क	मुझे
अकैड म स	म	ब त	बड़े	ल य	नह 	रखने	चा हए	 य क	मेरी	भी	अपनी	सीमाए	ंह।
आप	अपनी	सीमा 	से	वा कफ	रह,	और	दे खए	 क	आप	 या	वाकई	म	ब त	अ छा	कर	सकते
ह।	म	पढ़ाई	म	टॉप	नह 	कर	सकता	था,	ले कन	म	चीज	बनाने	म	तो	टॉप	कर	रहा	 ं।
आप	जो	भी	कर	रहे	ह,	उसम	टॉप	बने	र हए।	आपको	 कसी	और	के	बनाए	रा ते	पर	चलने	क
ज रत	नह 	है।
और	आ ख़र	म	सबसे	ज री	बात,	 शु 	से	 ही	 पैस	े गनने	का	 वाब	मत	 दे खए।	जुननूी	बने
र हए,	और	मन	लगाकर	काम	क जए।	पैस	ेअपने	आप	आ	जाएगें।



वंडर	कार

चेतन	मैनी
रेवा	इले क	कार	कंपनी

जबसे	उ ह	याद	है,	तबसे	चेतन	मैनी	इले ॉ न स	को	लेकर	पागल	थे--और	गा ड़य 	को	लेकर
भी।	ये	वो	जुननू	था	 जसक 	वजह	स	ेचेतन	ने	एक	इले क	कार	बनाने	क 	ठानी।	आज	रेवा
सफ	 ऐसी	 गा ड़यां	 ही	 नह 	 बना	 रही,	 ब क	जनरल	 मोटस	जैसी	 बड़ी	 कंप नय 	को	 अपनी
टे नॉलोजी	लाइसस	भी	कर	रही	है।
पहली	बार	मने	जब	रेवा	कार	देखी	थी,	तो	मने	सोचा	था	 क	 यूट	सी	है	ये	कार।
ले कन	सवाल	ये	था	 क	 या	म	ये	कार	कभी	खरी ंगी?
चेतन	मैनी	इस	सवाल	से	अ छ 	तरह	वा कफ	ह।	कागज	पर	तो	इले क	(या	 बै 	से	चलने
वाली)	कार	ब त	अ छ 	लगती	है।	 फर	हम	 य 	अभी	भी	डीजल	और	पे ोल	क 	गा ड़य 	पर
टके	 ए	ह।
ये	समझ	लेना	इतना	भी	आसान	नह ।	ये	मसला	ज टल	है।	ऑयल	लॉबी	है,	ऑटो	लॉबी	है,	और
एक	वो	लॉबी	ह	ैजो	चीज 	को	उसी	तरीके	से	करना	चाहती	है	जैस	ेवो	पहले	से	होते	रहे	ह।	 नया
म	ब त	कम	लोग	ह	जो	नई	तकनीक	म	यक न	रखते	ह।
ऐसे	लोग 	को	चुनौती	देने	के	 लए	चेतन	जैसे	लोग	आ	जाते	ह।
13	साल	क 	उ 	म	चेतन	गो-का टग	कर	रहे	थे।



20	साल	क 	उ 	म	सोलर	से	चलने	वाली	कार	बना	रह	ेथे।
24	साल	क 	उ 	म	चेतन	इले क	कार	 ोजे ट	पर	काम	कर	रहे	थे।
31	साल	क 	उ 	म	उ ह ने	वो	कार	लॉ च	कर	द ।
और	अभी	भी	वे	गा ड़य 	पर	काम	कर	रहे	ह,	उ ह	बेहतर	से	बेहतर	बनाने	क 	को शश	कर	रहे	ह।
एक	ऐसे	 दन	का	 वाब	 देख	रहे	ह	जब	म	और	आप	 षण	फैलाने	वाली	गा ड़य 	को	छोड़
इले क	गा ड़यां	इ तेमाल	करने	लगगे।
बगलोर	के	ठ क	बाहर	बॉमसं ा	नाम	के	इंड यल	ए रया	म	उनक 	छोट -सी	फै 	म	बैठकर	म
ने ट	जेनरेशन	रेवा	गा ड़य 	को	देखकर	हैरान	हो	रही	 ं।
मुझे	अभी	भी	नह 	मालूम	 क	म	इन	गा ड़य 	से	इतनी	 भा वत	 ई	 ं	या	नह 	 क	ऐसी	एक	गाड़ी
कभी	खरीद	लूं,	ले कन	चेतन	मैनी	के	ज बे	ने	मुझे	पूरी	तरह	 भा वत	 कया	है।



वंडर	कार

चेतन	मैनी
रेवा	इले क	कार	कंपनी

चेतन	मैनी	बगलोर	म	पैदा	 ए	और	हर	 क म	के	इले ॉ न स	को	लेकर	बचपन	से	पागल	थे।
“मुझे	याद	ह	ै क	मने	अपना	पहला	 रे डयो	फोथ	 टडड	म	बनाया।	 स थ	 टडड	म	म

रमोट-कं ोल	हवाई	जहाज	बना	रहा	था।”
खुश क मती	 से	 चेतन	 के	 पता	 ने	 उनका	 नर	 पहचान	 लया	 और	 उ ह	 हर	 तरह	 से

ो सा हत	 कया।
“डैड	के	कुछ	दो त	थे	जो	कुछ	ए रयाज	म	ए सपट्स	थे।	डैड	उ ह	शाम	को	घर	बुलाते

और	उनसे	गजुा रश	करते	 क	वे	मेरे	नए	 ोजे ट	म	मेरी	मदद	कर।”
चेतन	का	अपना	एक	हॉबी	 म	भी	था--एक	क वटड	छत	 जसम	चेतन	अपना	पूरा	 दन

गजुारा	करते	थे।	 म लग	मशीन 	के	साथ	काम	करते	थे,	 कसी	न	 कसी	 ोजे ट	पर	लगे	होते	थे।
“हम	तीन	भाई	थे।	मेरा	हॉबी	 म	हम	तीन 	भाइय 	के	सोने	वाले	कमरे	से	भी	बड़ा	था”,

चेतन	बताते	ह।
एक	बार	चेतन	ने	पूरे	के	पूरे	तीन	महीने	एक	गो-काट	बनाने	म	गजुारे।	उ ह ने	एक	पुराना

इंजन	 लया,	कचरे	के	ढेर	से	सामान	 नकाला	और	पं ह	सौ	 पए	के	छोटे	स	ेबजट	म	एक	गो-
काट	बना	डाला।

उस	व 	 पं ह	सौ	 पए	ब त	मायने	 रखते	 थे।	 मेरे	जेहन	म	 याल	 ये	आता	है	 क	उस
लहाज	से	चेतन	रईस	मां-बाप	क 	संतान	रहे	ह गे।

“हम	ठ क-ठाक	वेल-ऑफ	थे।	ले कन	मॉम-डैड	ने	कभी	 दखावा	नह 	 कया।	अगर	म	लंच
के	 लए	पांच	 पए	मांगता	था	तो	मॉम	मुझे	ठ क	पांच	 पए	देती	थी।”

पैसे	पेड़	पर	नह 	उगते।	उस	पौधे	को	बड़ा	करने	म	ब त	मेहनत	लगती	है।	चेतन	के	 पता
ये	बात	जानते	थे।	चेतन	के	 पता	सुदशन	म ण	एक	इंजी नयर	थे,	 ज ह ने	अ छ -खासी	नौकरी
छोड़कर	अपनी	इंजी नय रग	कंपनी	शु 	क ,	वो	भी	1973	म।

तीन	ब च 	के	 पता	के	 लए	ये	एक	बो ड	कदम	रहा	होगा।
“कम	उ 	म	ही	मने	देख	 लया	 क	वे	अपने	काम	म	ब त	फ 	महसूस	करते	थे।	वे	हमेशा

कुछ	ऐसा	करना	चाहते	थे	जो	सबसे	अलग	हो।”
और	चेतन	म	भी	 पता	का	यह	 वभाव	आया।
बशप	कॉटन	म	अपने	 लास	के	बाक 	ब च 	क 	तरह	चेतन	ने	भी	आईआईट 	जेईई	क

तैयारी	शु 	कर	द ।	ले कन	उ ह	ज द	ही	महसूस	हो	गया	 क	आईआईट 	उनके	 लए	उपयु
जगह	नह 	थी।



“मुझे	कुछ	हड्	स-ऑन	करना	था,	ऑटोमोबाइल	म	कुछ	नया,”	चेतन	बताते	ह।
उनके	 पता	ने	कहा,	“तुम	यूएस	क 	यू नव सट 	के	 लए	 य 	नह 	अ लाई	करते?”
यू नव सट 	ऑफ	 म शगन	चेतन	क 	पहली	पसंद	थी,	 य क	डे ॉयट	के	पास	थी,	और

डे ॉयट	ऑटो	हब	 आ	करता	था।	खुश क मती	से	उ ह	दा ख़ला	 मल	भी	गया।
“मने	 मेकै नकल	 इंजी नय रग	क 	 पढ़ाई	क 	ले कन	 मेरा	आधे	से	 यादा	 व 	कोस	 के

बाहर	के	 ोजे ट्स	करने	म	जाता	था।	मेरे	पहले	साल	म	ही	मने	एक	सुपरमाइलेज	कार	पर	काम
कया,	जो	एक	लीटर	म	400	 कलोमीटर	चलती	थी।”

सरे	साल	म	चेतन	सोलर	कार	को	लेकर	ब त	उ सा हत	हो	गए	और	एक	इंटर-यू नव सट
कॉ प टशन	के	 लए	कार	पर	काम	शु 	कर	 दया।	 जन	35	ट म 	को	कॉ प टशन	के	 लए	चुना
गया	था	उनम	से	यू नव सट 	ऑफ	 म शगन	क 	ट म	भी	एक	थी।

“मेरा	भाई	वो	जहाज	उड़ाया	करता	था,	 ज ह	म	महीन 	क 	मेहनत	के	बाद	बनाता	था।
भाई	उन	जहाज 	को	 ै श	कर	देता	था	और	म	 फर	महीन 	क 	मेहनत	के	बाद	उ ह

बारा	बनाया	करता	था।”

ये	पूरी	तरह	हड्	स-ऑन	 ोजे ट	था--बॉडी	पैनल	से	लेकर	मशीन	पाट्स	बनाने	तक।
“म	जनरल	मोटस	के	साथ	इ टन	कर	रहा	था।	म	सुबह	सात	बजे	स	ेशाम	के	चार	बजे	तक

जीएम	के	ऑ फस	म	होता	था,	 फर	दो	घंटे	 ाईव	करके	 म शगन	इंटरनेशनल	 पीडवे	जाता	था,
जहां	हम	कार	टै ट	कर	रहे	थे,	और	 फर	 ैक	पर	चार-पांच	घंटे	 बताता	था!”

कार	को	बनाने	म,	उसे	टै ट	करने	क 	महीन 	क 	मेहनत	तब	साकार	 ई,	जब	यू नव सट
ऑफ	 म शगन	क 	ट म	को	पहला	 थान	 मला।

रेस	के	आ ख़र	म	 सरी	ट म	के	एक	सद य	ने	कहा,	“हमने	 सफ	चालीस	हजार	डॉलस
खच	 कए	और	तुमने	एक	 म लयन	डॉलर।	जा हर	ह,ै	तुम	लोग	जीतोगे।”

चेतन	 ने	 जवाब	 दया,	 “हां	 ले कन	 हमने	 इतनी	 मेहनत	 क ,	 अपना	 दमाग	 लगाया	 तब
जाकर	एक	 म लयन	डॉलर	जमा	 ए।	तुम	लोग	भी	लगाते	तो	तुम	लोग	भी	जीत	जाते।”

ट मवक	पर	चेतन	के	 लए	ये	एक	बड़ा	और	अहम	सबक	था।	बी- कूल	के	सा थय 	क
मदद	से	 पॉ सर शप	लाना,	मौसम	और	सोलर	 पैटन	को	समझना--सभी	 ज मेदा रयां	 ट म	 ने
उठा ।	यू नव सट 	ऑफ	 म शगन	ने	कई	हाथ ,	कई	 दमाग 	और	कई	 दल 	को	जोड़ा	और	तब
जाकर	ये	काम	मुम कन	हो	सका।

अगला	पड़ाव	था--ऑ े लया	म	होने	वाली	व ड	सोलर	च पयन शप।	ट म	को	डा वन	से
एडीलेड	 तक	और	 फर	 वापस	 रेस	करना	था--कुल	 मलाकर	3200	 कलोमीटर,	और	वो	भी
मा दा	और	हॉ डा	जैसी	ट म 	के	साथ।

“पहल	े दन	हम	हॉ डा	से	आगे	 नकल	गए	*	,	और	सबलोग	हैरान	रह	गए।	इ क स	साल
के	लड़के	इतनी	बड़ी	कंपनी	क 	ट म	को	कैसे	हरा	सकते	ह?”

चेतन	के	 लए	ये	भी	एक	सबक	था।



“कुछ	भी	नामु कन	नह 	है,	मुझे	उस	 दन	समझ	म	आया।”
कॉलेज	म	चेतन	ने	अपना	आख़री	साल	फॉमूला	रेस	कार	बनाने	म	 बताया।
“मेरे	 लए	यही	 ोजे ट्स	मेरी	पढ़ाई	थे।	मुझ	े लास	म	मजा	आता	था	और	 ेड्	स	भी	अ छे

आते	थे।	ले कन	ए जाम	के	ठ क	एक	रात	पहल	ेम	अ सर	कुछ	और	पढ़	रहा	होता	था,	कुछ
ऐसा	 जसम	मेरी	 दलच पी	हो।	और	 जसका	 सलेबस	से	कोई	वा ता	भी	न	हो।”

इसी	 दौरान	 चेतन	को	 इले क	कार 	 के	 बारे	 म	जानकारी	 हा सल	करने	 म	मजा	आने
लगा।

“हम	चार	दो त	थे	और	चार 	एक- सरे	को	ब त	अ छ 	तरह	समझते	थे।	हम	महीने	म
एक	बार	 मलते	थे	और	कार 	पर	अपने-अपने	 बजनेस	 लान	एक- सरे	से	शेयर	करते	थे।”

इन	चार	दो त 	म	से	एक	था	डेव	बेल,	 जसके	 पता	डॉ.	लॉन	बेल	कैलटेक	से	पीएचडी	कर
चुके	थे।	डॉ.	बेल	ने	टेकनार	नाम	क 	एक	कंपनी	शु 	क 	थी,	जो	उ ह ने	ट आरड यू	को	बेच
द 	थी	और	अब	वे	कुछ	नया	शु 	करना	चाहते	थे।

डॉ.	बेल	ने	जब	चेतन	के	इले क	कार 	के	बारे	म	सुना	तो	उनसे	पूछा,	“जो	तुम	बता	रहे
हो,	वो	है	बड़ी	मजेदार	चीज।	तुम	मेरे	साथ	काम	 य 	नह 	करते?”

इस	तरह	1991	म	चेतन	ने	डॉ.	बेल	के	 टाटअप	के	साथ	काम	करना	शु 	कर	 दया।
“पहले	साल	कंपनी	म	हम	 सफ	सात	लोग	 थे।	हमने	एक	इले क	कार	का	 लेटफॉम

बनाया	और	कई	तरह	क 	टे नॉलोजी	पर	काम	 कया।”
सीखने	को	काफ 	कुछ	 मला,	ले कन	चेतन	को	लगने	लगा	 क	उ ह	आगे	और	पढ़ाई	करनी

चा हए।	 इस लए	 उ ह ने	 डेढ़	 साल	 टैनफोड	 स	े मा टस	 ड ी	 लेने	 म	 लगाए।	 इस	 ो ाम	 म
मेकै नकल	 और	 इले कल	 इंजी नय रग	 क 	 इंट ेटेड	 पढ़ाई	 करने	 के	 अलावा	 चेतन	 एक
हाइ ड-इले क	कार	बनाने	म	लग	गए।

टैनफोड	स	े नकलने	के	बाद	वे	वापस	लॉन	बेल	के	साथ	काम	करने	लगे।	कंपनी	तब	भी
बजली	स	ेचलने	 वाली	 गा ड़य 	पर	काम	कर	 रही	थी,	ले कन	और	भी	 हाई-एडं	ऑटोमो टव
टे नॉलोजी	पर	काम	चाल	ूथा।

करने	को	ब त	कुछ	था,	ले कन	चेतन	अब	घर	लौट	जाना	चाहते	थे।
“म	साल	म	एक	बार	 ह तान	आ	जाया	करता	था	और	मुझ	ेअ सर	लगता	था	 क	यहां

चीज	काफ 	बदलने	लगी	ह।	इकॉनोमी	उदारवाद 	हो	रही	थी,	देश	म	 षण	बढ़	रहा	था।	पहले
कूल	हम	साइ कल	से	जाया	करते	थे,	ले कन	अब	साइ कल	लेकर	 कूल	जाने	के	बारे	म	सोचना
भी	नामुम कन	हो	गया	था!”

भारत	म	ज र	 बजली	से	 चलने	 वाली	 गा ड़य 	का	 बाजार	 होता।	 बाहर	क 	अ धकांश
कंप नयां	अमे रका	और	यूरोप	के	 लए	हाई	एडं	गा ड़यां	बनाने	म	लगी	थ ,	ले कन	चेतन	को	पूरा
यक न	था	 क	भ व य	कह 	और	है।

भ व य	भारत,	चीन	और	द ण	ए शयाई	देश 	म	है।
“डॉ.	 बेल	 ने	बाजार	का	 मुआयना	करने	 के	 लए	 मुझे	अमे रका	और	 यूरोप	म	 घूमने	का

मौका	 दया,	 जससे	म	ये	समझ	सका	 क	कहां	 या	काम	कर	रहा	है	और	 या	नह ।”
चेतन	ने	महसूस	 कया	 क	टे नॉलोजी	का	 जस	तरह	से	 वकास	हो	रहा	था,	उससे	क मत

और	बढ़	रही	थ ।



“मने	अपनी	सोलर	कार 	के	बारे	म	सोचा।	उस	व त	हम	मालूम	तक	नह 	था	 क	वे	चलती
कैस	ेह,	इस लए	हम	अलग-अलग	आई डया	और	 ोसेस	के	साथ	 योग	कर	रहे	थे।”

जो	खोजी	होता	है,	वो	अपने	 लए	नए	रा ते	खोज	ही	लेता	है।	उसको	 कसी	न शे	क
ज रत	नह 	पड़ती।	और	चेतन	और	उनक 	ट म	ने	ठ क	यही	करने	का	फैसला	 कया--ऐसी	एक
कार	बनाने	का	फैसला	 कया	जो	स ती	भी	हो	और	बेहतर	भी।

“ मसाल	के	तौर	पर	आप	कार	बना	लेते	ह	और	उसके	प हए	लगा	देते	ह।	हम	इस	काम
को	उ टे	तरीके	से	 य 	नह 	कर	सकते	 क	पहले	चौ सस	बना	ल?	इस	तरह	क 	 ेन टॉ मग	हम
कर	रहे	थे,	और	तब	 ोजे ट	धीरे-धीरे	अपनी	श ल	लेने	लगा।”

दसंबर	1994	म	चेतन	के	 पता	सुदशन	मैनी	अमे रका	आए।	वे	डॉ.	बेल	से	 मले,	उनका
आई डया	पसंद	आया	और	सुदशन	ने	उनसे	भारत	के	बाजार	के	 लए	 वाइंट	वे चर	म	गा ड़यां
बनाने	का	 ताव	रखा।

एक	पाट 	म	सुदशन	 मैनी	उस	व 	भारत	म	अमे रका	के	राज त	 क	 व नर	से	 मले,
और	इस	 ोजे ट	के	बारे	म	उ ह	बताया।

“ या	 ोजे ट	का	कोई	नाम	है?”	 क	ने	पूछा।
“नह ,	अभी	तक	तो	नह ”,	सुदशन	ने	जवाब	 दया।
“तो	 फर	आप	इसका	नाम	रेवा	 य 	नह 	रख	देते?”	राज त	ने	पूछा	जो	अभी-अभी	रेवा

मैनी	यानी	चेतन	क 	मां	से	 मले	थे।
सं कृत	म	‘रेवा’	का	मतलब	एक	नई	शु आत	होता	है,	और	ये	 ोजे ट	ठ क	यही	था--एक

नई	शु आत।
इस	बीच	चेतन	के	 पता	का	मैनी	 पु	पहले	से	ही	 बजली	से	चलने	वाली	कुछ	गा ड़यां,	जैसे

फै य 	के	 लए	 ॉ लयां,	फोक- ल ट	और	गॉ फ	काट	बना	रहा	था।	इसके	अलावा	जनरल
मोटस	जैसी	कंप नय 	के	 लए	ऑटो	पाट्स	भी	बना	रहा	था।

तो	 फर	रेवा	कार	बनाने	के	बारे	म	ऐसी	भी	 या	ख़ास	बात	थी?
दरअसल	हजार 	ऐसी	कंप नयां	ह	जो	ऑटो	पाट्स	बनाती	ह,	ले कन	गा ड़यां	बेचने	वाली

कंप नयां	ब त	कम	ह।	मतलब	ये	समझ	ली जए	 क	हीरो	के	पीछे	नाचनेवाला	ए स ा	शाह ख
खान	बनने	का	 वाब	देखने	लगा	ह…ै

“हम	ब त	सारी	आजाद 	द 	गई	थी।	मुझ	ेऐसा	एक	मौका	भी	याद	नह 	है	जब	मेरे
पेरे ट्स	ने	हमसे	पढ़ने	के	 लए	कहा	हो।	व	ेहम	पर	ब त	भरोसा	करते	थे।”

जा हर	है,	ये	सब	कुछ	रात रात	नह 	 आ।
चेतन	अमे रका	से	रेवा	क 	ट म	के	साथ	इस	 ोजे ट	पर	काम	करते	रहे।
“म	साल	म	चार	बार	भारत	आता	था	और	भारत	से	कई	सारे	 इंजी नयर	अमे रका	आया

करते	 थे।	हमने	एक	एमओयू	साईन	 कया	था,	ले कन	1999	तक	औपचा रक	समझौता	 नह
आ।”



पांच	साल	तक	दोन 	कंप नयां	ऐस	ेही	काम	करती	रह 	ता क	तकनीक	 ब कुल	सही	हो
जाए।	एक	बार	तकनीक 	तौर	पर	सब	 नपट	गया,	तो	 बजनेस	तो	 मल	ही	जाना	था।

“ब क	 दोन 	 पा टय 	 ने	 अपनी-अपनी	 तरफ	 स	े पैसे	 लगा	 रखे	 थे।	 म	 इस	 व 	 अपने
प रवार	का	 त न ध	नह 	था।	म	अमे रगॉन	के	 लए	यानी	डॉ.	बेल	के	 लए	काम	कर	रहा	था,
मुझ	ेसैलरी	 मल	रही	थी	ले कन	म	 जस	ट म	को	लीड	कर	रहा	था	उसम	 यादातर	लोग	मुझसे
उ 	म	बड़े	थे।”

उस	व 	चेतन	क 	उ 	थी	चौबीस	साल।	उनके	पास	तब	कई	और	कंप नय 	से	दोगनुी	से
यादा	तन वाह	पर	नौकरी	का	ऑफर	था,	ले कन	चेतन	ने	सबको	मना	कर	 दया।
“अगर	म	 कसी	और	कंपनी	म	काम	कर	रहा	होता	तो	इसी	अनभुव	को	हा सल	करने	म

मुझ	ेपं ह	साल	से	 यादा	का	व 	लगता”,	चेतन	बताते	ह।
तो	 फर	ट म	इन	पांच	साल 	तक	आ ख़र	कर	 या	रही	थी?
“हमने	शु 	म	 ोटोटाईप	बना	 लए	थे-- फर	हम	उ ह	भारत	क 	सड़क 	पर	टे ट	कर	रहे

थे,	और	ये	भी	देख	रह	ेथे	 क	 ॉड ट	क 	क मत	ब त	 यादा	न	हो।”
पहले	 ोटोटाईप	को	बनाने	म	एक	साल	लगा।	1996	म	पहली	कार	भारत	भेजी	गई,	और

अगले	साल	इसे	टै ट	कर	 लया	गया।	ब क	1997	म	रेवा	को	एआरएआई	(ऑटोमो टव	 रसच
असो सएशन	ऑफ	इं डया)	का	स ट फकेशन	 मल	गया	था।

टेट	ऑफ	कै लफो नया	ने	ये	घोषणा	क 	थी	 क	1998	तक	दो	फ सद 	गा ड़यां	 बजली	से
चलने	वाली	हो	जाएगंी।	इस लए	कई	सारी	कंप नयां	इले क	कार 	और	तकनीक 	म	 नवेश
कर	रही	थ ।

फर	1997	म	रे युलेशन	ख म	हो	गया।	और	इस	तरह	 बजली	क 	कार 	म	 दलच पी	भी
ख म	हो	गई।

“शायद	ये	ऑयल	और	गैस	कंप नय 	क 	लॉबी	क 	वजह	स	े आ।	वजह	जो	भी	रही	हो,
हमारी	मेहनत	पर	पानी	 फर	गया	था।”

मैनी	 पु	और	अमे रगॉन	ने	तब	तक	रेवा	म	ब त	सारी	मेहनत	और	पैसा	लगा	 दया	था।
अब	सबकुछ	बेकार	लग	रहा	था।	ले कन	चेतन	इतनी	ज द 	हार	मानने	को	तैयार	नह 	थे।

“म	भारत	लौटा,	प रवार	के	साथ	बैठा	और	उ ह	मेरा	जुननू	 दखाई	 दया…”
मेरे	प रवार	ने	पूछा,	“ले कन	तुम	इस	ेसफल	कैस	ेबनाओगे?”
चेतन	 ने	 कहा,	 “मेरे	 पास	 लान	 है--हम	 ये	 सु वधाए	ं दे	 सकते	 ह,	और	 इसम	 इतने	 पैसे

लगगे।”
प रवार	ने	चेतन	के	इस	पागलपन	को	सपोट	करने	का	फैसला	 कया	और	जमीन,	 बजनेस

से	आनेवाला	सर लस	पैसा--सब	चेतन	को	दे	 दया	गया।
चेतन	डॉ.	बेल	के	पास	वापस	गए	और	उनस	ेकहा,	“मेरे	पास	मेरे	प रवार	का	 दया	 आ

पैसा	है।	मुझे	भारत	लौट	जाने	द जए	और	म	वहां	जाकर	गा ड़यां	बनाता	 ं!”
अ ैल	1999	म	चेतन	भारत	लौट	गए।
“ये	एक	बड़ा	कदम	था	 य क	म	अभी	तक	तकनीक	के	बारे	म	सोचता	आ	रहा	था।	अब

मुझ	ेरेवा	को	 बजनेस	क 	तरह	देखना	था।”
ये	नज रया	ब त	कम	लोग	ही	रख	सकते	थे।



“उस	व 	 तेल	क 	क मत	बीस	डॉलर	 त	 बैरल	थी	और	वीसी	 फं डग	के	 लए	 ये	एक
अ छा	 ताव	नह 	था।	इस लए	म	आईसीआईसीआई	और	ट डीबी	जैस	ेसं थान 	के	पास	गया
और	 ोजे ट	के	 लए	पं ह	करोड़	 पए	का	कज	 लया।”

“मुझ	ेलगता	है	 क	 बजली	से	चलने	वाली	गा ड़य 	का	भ व य	है।	ले कन	ये	बात	ब त
कम	लोग	ही	 फलहाल	समझ	पाएगें।	उ ह	पांच	साल	बाद	मेरी	बात	समझ	म	आएगी।”

चेतन	से	बकर	अ सर	पूछा	करते	थे,	“ सरे	देश 	म	ये	काम	और	कौन	कर	रहा	है?	 या	वे
सफल	रहे	ह?

जवाब	 मलता	 क	ऐसी	कोई	 मसाल	नह 	है,	ले कन	इसका	मतलब	ये	नह 	है	 क	म	कर
नह 	सकता!

पांच	 साल 	 के	 रसच	और	 डेवलपमट	 म	 रेवा	 ोजे ट	 ने	 एनज 	 मैनेजमट	 म	 दस	 पेटट
हा सल	कर	 लए	थे,	नए	तरीके	से	ऑटो	पाट्स	बनाने	का	तरीका	सीख	 लया	था	और	गाड़ी	को
और	कम	क मत	पर	बेचने	के	रा ते	ढंूढ़	 नकाल	ेथे।

“अपनी	पहली	गाड़ी	के	 लए	भी	मने	 ट ल	इं डया	से	मंगवाया	था	 य क	हम	जानते	थे
क	हमने	एक	बार	मै युफै च रग	शु 	कर	द 	तो	हम	यही	इ तेमाल	कर	रहे	ह गे।”

एक	अहम	मु ा	था--चाजर,	जो	 बजली	से	चलने	वाली	कार 	क 	सबसे	बड़ी	ज रत	होता
है।

“हमने	दस	अलग-अलग	मै युफै चरर	से	चाजर	हा सल	 कए,	ले कन	एक	महीने	म	ही	सब
नाकाम	हो	गए।	भारत	म	कटने	वाली	 बजली	का	बोझ	वे	झेल	ही	नह 	पाए!”

रेवा	 को	 ‘ म ल 	 पे स फकेशन’	 के	 साथ	 चाजर	 बनाना	 पड़ा,	 ऐसा	 चाजर	 जो	 खराब
अ थग	और	बार-बार	 बजली	के	कटने	के	बावजूद	खराब	न	हो।

इसके	अलावा	गाड़ी	को	बनाते	 ए	उसे	डट- ूफ	रखा	गया,	जंग	न	लगे	इसका	 यान	रखा
गया	और	आसान	 ाईव	के	 लए	ऑटोमै टक	 गयर	 श ट	रखा	गया।

ये	सब	करने	 के	 लए	 चेतन	को	 पहले	 एक	 ट म	 तैयार	करनी	 पड़ी।	कहना	आसान	था,
ले कन	करना	ब त	मु कल।

“मने	बॉ बे,	 द ली,	पुणे	म	दो	ह त 	म	चार	सौ	से	 यादा	लोग 	का	इंटर ू	 लया,”	चेतन
बताते	ह।

आ ख़र	वे	ट म	से	 या	चाहते	थे?
“म	आर	एडं	डी	चाहता	था,	म	वडर	 डेवलपमट	चाहता	था।	म	माक टग	चाहता	था।	 यंू

समझ	ली जए	 क	म	पूरा	का	पूरा	ऑगनाइजेशन	चाहता	था,”	वे	जवाब	देते	ह।
आर	एडं	डी	थोड़ा	मु कल	था	 य क	 कसी	ने	अभी	तक	इले क	गा ड़य 	पर	काम	नह

कया	था।	ब क	1999	म	आर	एडं	डी	अनभुव	के	साथ	 कसी	भी	इंजी नयर	को	ढंूढ़ना	मु कल
काम	था।

इस लए	चेतन	ने	वो	 कया	जो	उ ह	सबसे	सही	लगा--कुछ	जुननूी	युवा 	क 	ट म	तैयार



क ,	और	उ ह	काम	 सखाया।
“म	ये	कह	सकता	 ं	 क	शु 	के	दो	साल	तो	 सफ	और	 सफ	आर	एडं	डी	म	गए।	म	उन

लड़क 	के	साथ	 दन-रात	रह	रहा	था,	उनके	साथ	काम	कर	रहा	था।”
हर	रात	चेतन	घर	लौटते	और	उनक 	प नी	कहती,	“लो	ये	गई	एक	और	शट।”
शट	म	 यु कट	और	 म 	लगी	होती।
“म	हर	स लायर	से	बात	करता	था,	उनसे	अपना	 वजन	बांटता	था।	उ ह	समझाना	ब त

ज री	था	 य क	वे	ही	लोग	आप	म	 नवेश	करते!”
अ छ 	बात	ये	थी	 क	ये	काम	 कसी	ने	 कया	ही	नह 	था	इस लए	 कसी	को	मालूम	ही	नह

था	 क	ये	 कतना	मु कल	काम	ह।ै	और	चेतन	ने	कभी	इसे	मु कल	लगने	ही	नह 	 दया।
“अगर	आप	ये	कह	 क	हम	शु 	स	ेगाड़ी	बना	रहे	ह,	एकदम	 ै च	से,	तो	 फर	ये	काम

सबको	मु कल	लगेगा।	ले कन	अगर	आप	उसे	छोटे-छोटे	 टे स	म	बांट	द	तो	 फर	काम	ब त
आसान	लगेगा।”

ट म	 के	 लए	 एक	बार	 म	 एक	छोटा	कदम,	और	 ट म	क 	 ह मत	म	जाने	 कतना	 गनुा
इजाफा।

चेतन	अपनी	ट म	को	वो	काम	पं ह	 दन 	म	करने	के	 लए	 ो सा हत	करते,	 जस	काम	को
करने	म	एक	महीने	का	समय	लग	सकता	था।

“जब	म	उनसे	पूछता	था	 क	ये	काम	करने	म	एक	महीने	का	समय	 य 	चा हए,	तो	 कसी
के	पास	कोई	जवाब	नह 	होता	था।	वो	लोग	वही	काम	 फर	अठारह	 दन	म	कर	देते	थे,	जब क
एक	रे युलर	कंपनी	को	वो	काम	करने	म	तीन	महीने	तक	लग	सकते	थे।”

दो	साल 	म	रेवा	ने	चालीस	गा ड़यां	बना ।	इन	गा ड़य 	को	दस	लाख	 कलोमीटर	चलाया
गया	और	तब	जाकर	2001	म	चेतन	को	लगा	 क	ये	गा ड़यां	लॉ च	के	 लए	तैयार	ह।	ले कन
फर	एक	झटका	लगा।

“लॉ च	 के	एक	महीने	पहले	 बजली	से	चलने	वाली	गा ड़य 	पर	 टै स	दोगनुा	कर	 दया
गया…	और	तो	और,	 सरी	गा ड़य 	पर	टै स	कम	कर	 दया	गया।”

बजली	से	चलने	वाली	गा ड़य 	पर	जो	एक	लाख	पांच	हजार	 पए	क 	स सडी	द 	जा	रही
थी,	उस	ेभी	हटा	 लया	गया।	ये	बद क मती	थी	या	कोई	बड़ी	सा जश	का	 ह सा	था?

कई	बार	हमला	ही	सबसे	बड़ा	बचाव	होता	है	और	चेतन	को	 जस	बात	पर	सबसे	 यादा
भरोसा	था	उसके	 लए	वे	 सर 	का	समथन	भी	जुटा	रहे	थे।

“मने	 आईआईट 	 को	 शा मल	 कया।	 आईआईएससी	 को	 शा मल	 कया	 और	 कुछ
कंप नय ,	 स लायर 	 को	 शा मल	 कया।	 हम	35	 लोग 	 ने	 मलकर	 इले क	 वे हकल
असो सएशन	ऑफ	इं डया	बनाया,	और	 बजली	से	चलने	वाली	गा ड़य 	पर	जाग कता	फैलाना
शु 	 कया।”

ले कन	 कसी	को	ये	सोचने	क 	फुसत	नह 	थी	 क	अभी	से	दस	साल	बाद	 बजली	से	चलने
वाली	गा ड़य 	से	देश	को	 या	फायदा	होगा।	असो सएशन	ठ प	पड़	गया	ले कन	रेवा	अपने	वादे
पर	कायम	रही	और	जुलाई	2001	म	भारत	क 	इस	पहली	इले क	कार	को	लॉ च	कर	 दया
गया।



“म	हर	स लायर	से	बात	करता	था,	उनसे	अपना	 वजन	बांटता	था।	उ ह	समझाना	ब त
ज री	था	 य क	वे	ही	लोग	आपम	 नवेश	करते।”

कंपनी	ने	पहले	साल	म	कुछ	डेढ़	सौ	गा ड़यां	बेच 	और	सारी	क 	सारी	गा ड़यां	बंगलोर	म
बक ।	इन	गा ड़य 	को	खरीद	कौन	रहा	था?

“हमारे	कुछ	ऐस	ेक टमर	थे	जो	स र	साल	के	थे,	और	हमारा	सबसे	छोटा	क टमर	उ ीस
साल	का	था।	कुछ	आम 	ऑ फसर	थे,	कुछ	डॉ टर	थे,	कुछ	आईट 	से	जुड़े	लोग	थे,	और	ब त
सारी	म हलाए	ंथ ।	ब क	हमारी	आधे	से	 यादा	क टमर	म हलाए	ंह।”

रेवा	ने	एडवटाइ जग	पर	एक	भी	 पया	नह 	खच	 कया	और	 सफ	पीआर	के	दम	पर	काम
चलाया।	अगर	आपका	 ॉड ट	 दलच प	है	तो	आपको	अपने	बारे	म	शोर	मचाने	क 	ज रत
नह 	है।	 सरे	लोग	आपके	 लए	ये	काम	कर	देते	ह।

धीरे-धीरे	लोग 	का	भरोसा	बनने	लगा,	और	इस	 ब कुल	नए	 क म	के	 ॉड ट	को	लोग
पसंद	करने	लगे।

“लोग	 जब	 सरी	 गा ड़य 	 के	 शो म	 म	आते	 ह,	 तो	 वे	 गाड़ी	 के	 रंग	और	 क मत	 पर
नेगो शएट	कर	रहे	होते	ह।	रेवा	बेचते	 ए	हम	लोग 	को	पहले	कॉ से ट	बेचना	होता	था।”

कुछ	और	 चताए	ंभी	थ ।	मैनी	 पु	कौन	था,	और	अगर	कल	को	ये	 पु	बंद	हो	जाता	तो?
चेतन	ने	इन	सवाल 	का	सामने	से	जवाब	 दया।

“उन	 दन 	सभी	ऑटोमोबाइल	कंप नयां	एक	साल	क 	वॉरंट 	देती	थ ।	हम	तीन	साल	क
वॉरंट 	देते	थे।”

रेवा	 बंगलोर	म	ही	अपना	बाजार	बनाने	म	लगी	रही	और	इससे	फायदा	भी	 आ।	अगर
कसी	तरह	क 	तकनीक 	खराबी	आती	थी	तो	उसे	तुरंत	ठ क	कर	 दया	जाता	था।	महीने	म	एक
बार	चेतन	अपने	क टमस	को	चाय	पर	बुलाते	थे,	उनस	ेफ डबैक	और	सुझाव	लेते	थे।

“क टमर 	के	कहने	पर	हमने	रेवा	म	कई	सारे	नए	फ चर	डाल।े”
“ या	आप	ये	मानगे	 क	पहला	साल	सबसे	मु कल	था?”	म	पूछती
ं।
“मुझे	लगता	है	हर	 टेज	पर	अलग-अलग	 क म	क 	चुनौती	थी।”
पहले	पांच	साल 	म	तकनीक	पर	काम	करना	ज री	था।	 फर	पैस 	का	इंतजाम	करना	था।

फर	ट म	जुटानी	थी।	ब क	हर	 दन	एक	नई	चुनौती	थी…
“जब	म	रेवा	के	स ट फकेट	के	 लए	गया	तो	उ ह ने	कहा	 क	इले क	कार 	को	स टफाई

करने	का	कोई	काननू	नह 	है,	इस लए	हम	ये	कर	ही	नह 	सकते।	मने	एआरएआई	के	साथ	छह
महीने	गजुारे,	और	तब	जाकर	सरकार	ने	 बजली	से	चलने	वाली	कार 	के	 लए	काननू	बनाए।”

ले कन	लॉ च	के	बाद	चीज	आगे	बढ़ने	लग ।	कोर	तकनीक	काम	करना	था,	 पैसा	उतना
बड़ा	मु ा	नह 	था	और	अचानक	 वदेश 	से	भी	मांग	आने	लगी	थी।

‘लीडस	 वे ट’	नाम	का	एक	आं े े योर शप	 पु	हर	साल	 नया	भर	म	होने	वाले	नए
बदलाव 	 का	 जायजा	 लेता	 है।	2002	 म	 ये	 पु	 इ फो सस	आया,	और	भारत	क 	 कुछ	और
कंप नय 	म	भी	गया।



“म	यंग	उ मी	ऑगनाइजेशन	का	 ह सा	था	और	उसके	ज रए	वे	लोग	भारत	आकर	रेवा
भी	देखना	चाहते	थे।”

उ ह ने	न	 सफ	देखा,	ब क	उ ह	आई डया	पसंद	भी	आया।	तीन	लोग 	ने	चेतन	से	कहा
क	वे	इस	गाड़ी	को	लंदन	म	देखना	चाहते	ह।

तीन	महीने	बाद	वे	कं ट	 ताव	के	साथ	लौटे,	और	ये	 ताव	अपने	आपम	कमाल	था।
“हम	 सरा	मॉडल	 ाई	करते	ह,	और	सबकुछ	ऑनलाइन	करते	ह,	 यूके	म	गा ड़य 	क

माक टग	के	 लए	नए	तरीके	अपनाते	ह”,	उ ह ने	कहा।
रेवा	ने	 दसंबर	2002	म	यूके	16	गा ड़यां	भेज ।	 टश	कंडीश स	म	उन	गा ड़य 	को	एक

साल	तक	टै ट	 कया	गया।
“हम	मालूम	ही	नह 	था	 क	वहां	के	जाड़ 	म	होगा	 या।	हम	बै य 	के	 लए	 पेशल	ही टग

टे नॉलोजी	लगानी	पड़ी।	यूरोप	म	कई	और	तरह	के	रे युलेटरी	मु े	भी	थे।”
जनवरी	2004	म	 रेवा	 इले क	कार	 बकने	 लगी।	 टाइ मग	 ब कुल	 सही	 थी	 य क

लंदनवा सय 	को	अब	शहर	म	अपनी	गा ड़यां	लाने	के	 लए	पांच	पाउंड	का	क जेशन	चाज	देना
पड़ता	था।

“मने	अपनी	ट म	को	खुद	काम	करके	 सखाया।	अगर	गाड़ी	म	मुझ	ेकोई	सम या	 दखाई
देती	थी	तो	म	सीधे	गाड़ी	के	नीचे	खुद	घुस	जाता	था	और	उसे	ठ क	करने	लगता	था।

ट म	ने	वही	 कया	जो	मुझ	ेउ ह ने	करते	देखा।”

रेवा	इकलौती	गाड़ी	है	 जस	पर	कोई	क जेशन	चाज	नह 	लगता।	ब क	रेवा	चलाने	वाल
के	 लए	पा कग	 	है	और	कई	इलाक 	म	तो	चा जग	भी	 	है।	इसक 	वजह	से	अचानक	लोग
इस	गाड़ी	क 	बात	करने	लगे!

“हमने	कार	को	सोलह	जगह 	पर	टै ट	 ाईव	करने	के	बाद	लॉ च	 कया।	हमने	ए वार मट
साइंस	के	 टूडट	हायर	 कए	जो	 ीन	टे नॉलोजी	को	लेकर	ब त	उ सा हत	थे।”

रेवा	ने	कई	और	नए	तरीके	अपनाए।
“आप	 गाड़ी	 ऑनलाइन	 ऑडर	 कर	 सकते	 ह,	 और	 कार	 आपके	 द तर	 या	 घर	 प ंच

जाएगी।	यूके	म	कोई	कंपनी	ऐसे	गाड़ी	 ड लवर	नह 	करती।	हमने	होम	स व सग	क 	भी	 व था
क 	है,	जहां	गाड़ी	म	कोई	 द कत	हो	तो	ऑन-बोड	कं यूटर	के	ज रए	उसे	ठ क	 कया	जा	सकता
है।”

रेवा	सात	हजार	पाउंड्	स	म	 मलती	है,	और	कंपनी	अब	तक	यूके	म	एक	हजार	गा ड़यां	बेच
चुक 	है।	वहां	 ांड	का	नाम	जी- वज	है।	एक	और	चीज	है	जो	थोड़ी	अलग	है।	 रेवा	भारत	म
मडल	 लास	के	 लए	बनाई	गई	थी।	यूके	म	वो	एक	फैशन	 टेटमट	है।

“यूके	म	दस	म	से	नौ	क टमस	के	पास	पहले	से	या	तो	बीएमड यू	थी	या	 फर	पोश	या
म स डज	बज।	ये	वो	टॉप	लोग	ह	जो	बकर	ह,	वक ल	ह,	या	 फर	रसूख	वाले	लोग	ह।”

जा हर	है,	कंपनी	को	स वस	अ छ 	से	अ छ 	देनी	पड़ती	है।



“भारत	म	आप	गाड़ी	थोड़ी	सी	गंदगी	के	साथ	 ड लवर	कर	सकते	ह।	यूके	म	ये	 ब कुल
नह 	चलता।	 जस	तरह	क 	 डटे लग	यूके	के	 लए	करनी	पड़ी,	वो	अपने	आप	म	एक	क चर
श ट	थी।”

इसस	ेकंपनी	को	ब त	फायदा	 आ।	चेतन	और	चेतन	क 	ट म	ने	यूके	म	रहकर	तकनीक
के	बारे	म	कई	सारी	और	नई	चीज	सीख ।

“बाहर	के	माकट	के	 लए	काम	करके	हमने	अपने	 वकास	म	पांच	साल	और	जोड़	 लए।	ये
हमारे	 लए	ज री	था	 क	क टमर	क 	ज रत	के	 हसाब	से	हम	अपनी	 वा लट 	को	और	बेहतर
बनाए,ं	और	एक	 लोबल	कंपनी	बन।”

इसके	अलावा	ए सपोट	म	मा जन	भी	 यादा	था।	इसस	ेमदद	तो	 मली	ही।
पेरट	कंपनी	यानी	मैनी	 पु	से	फं डग	आती	रही,	और	चेतन	के	 पता	और	उनके	दो	भाई

चेतन	क 	मदद	करते	रहे।
“मुझे	लगता	है	 क	हम	और	 बजनेस	क 	क मत	पर	 रेवा	को	आगे	बढ़ाते	रहे।	इतनी	ही

ताकत	 कसी	और	 बजनेस	म	लगाई	होती	तो	ब त	फायदा	होता।	ले कन	हम	सब	इस	 ोजे ट
को	लेकर	क मटेड	थे,	और	इस	वजह	से	आगे	बढ़ते	रहे।”

मैनी	 पु	 ने	 रेवा	 को	 और	 मजबूती	 देने	 के	 लए	 कई	 नए	 ड वजन	 शु 	 कए	 जसम
ला टक	 ड वजन,	चे सस	 ड वजन	और	चाजर	 ड वजन	शा मल	था।	आने	वाले	समय	म	इन
तीन 	 ड वजन 	ने	लेयलड	और	वॉ वो	जैस	े लायंट	हा सल	 कए,	और	इ ह	मजबूत	और	 वतं
ड वजन	बनाया।

इस	तरह	के	सपोट	का	ब त	फायदा	 आ,	ले कन	कंपनी	को	और	फं डग	क 	ज रत	थी।
दसंबर	2006	म	चेतन	ने	बीस	 म लयन	डॉलर	क 	पहली	वीसी	फं डग	हा सल	क ।

यादातर	पैसा	नई	तकनीक	का	 वकास	करने	म	जा	रहा	था।
“हम	कार 	को	और	तेज	चलने	वाली	कैसे	बनाए?ं”
“हम	कार 	को	लंबे	समय	तक	 टकने	वाली	कैस	ेबनाए?ं”
“हम	कैस	ेउनके	ज द	से	ज द	चाज	होने	का	इंतजाम	कर?”
ये	कुछ	ऐसे	सवाल	थे	 जसस	ेटेक	ट म	जूझ	रही	थी।
“हमने	हर	साल	एक	नया	मॉडल	और	एक	नया	वे रएटं	लॉ च	करने	का	टागट	रखा	*	।	हम

नया	 लांट	भी	शु 	कर	रह	ेह	जहां	हर	साल	30,000	गा ड़यां	बन	सकती	ह।”
“ फलहाल	हम	दस	देश 	म	टै ट-माक टग	कर	रहे	ह।	इसका	मतलब	ये	है	 क	उन	देश 	म

हमारी	चार	से	लेकर	बीस	गा ड़यां	ह।	ज द	ही	हमारे	 ड यूटर	भी	ह गे	वहां,	और	 फर	हम
रे युलेटरी	अड़चन	भी	पार	कर	लगे।”

इन	देश 	म	कम शयल	सेल	भी	ज द	ही	शु 	हो	जाएगा।
इसी	तरह	भारत	म	रेवा	क 	टै ट	माक टग	 द ली	म	 ई।	ब क	 लोबल	 तर	पर	तो	चेतन

को	लगता	है	 क	ज द	ही	एक	बड़ा	बदलाव	आने	वाला	है।	अमे रका	के	रा प त	बराक	ओबामा
2015	तक	सड़क 	पर	पं ह	लाख	इले क	गा ड़यां	लेकर	आने	क 	बात	कर	रह	ेह।	यूरो पयन
यू नयन	के	कई	देश 	ने	भी	इन	गा ड़य 	पर	5000	यूरो	क 	स सडी	देने	क 	घोषणा	क 	ह।ै

“देखा	जाए	तो	 लाइमेट	चज	और	 र यूएबल	एनज 	को	लेकर	 दलच पी	बढ़ 	है।”
तो	 या	 चेतन	को	 ऐसा	 लगता	 है	 क	भारत	क 	सड़क 	 पर	भी	 एक	 दन	 दस	 तशत



गा ड़यां	रेवा	ह गी?
“म	ये	नह 	कह	सकता”,	चेतन	जवाब	देते	ह।	“म	चा ंगा	 क	दस	 तशत	गा ड़यां	 बजली

से	चलने	वाली	ह ,	बेशक	वे	रेवा	न	होकर	कोई	और	 ांड	भी	हो	तो	चलेगा।”
ले कन	इन	गा ड़य 	को	प के	तौर	पर	रेवा	तकनीक 	पावर	दे	रही	ह।ै	तकनीक	के	 लहाज

से	रेवा	 नया	क 	इकलौती	कंपनी	है	 जसके	पास	 बजली	से	चलने	वाली	गा ड़य 	का	साढ़े	आठ
करोड़	 कलोमीटर	का	अनभुव	है।

“हम	जो	ऑफर	कर	रह	ेह,	वो	शायद	 सरे	ऑटोमेकर 	को	तीन	से	पांच	साल	बचाने	म
मदद	करेगा।	तो	ब त	सारे	अवसर	आने	बाक 	ह,	और	इस	 पेस	म	कई	सारे	 बजनेस	मॉडल
उभरकर	आने	ह।”

मेरे	 याल	स	ेचेतन	ठ क	कह	रहे	ह।	ये	 सफ	कार	कंपनी	ही	नह 	है,	ब क	एक	नॉलेज
कंपनी	 है।	 रेवा	 के	33	 तशत	कमचारी	आर	एडं	डी	म	ह,	और	 वे	सब	कार	को	लेकर	ब त
उ सा हत	ह।	रेवा	इले क	कार	इंड 	का	‘इनटेल	इनसाइड’	हो	सकती	है।

सतंबर	2009	म	जनरल	मोटस	वो	पहली	बड़ी	ऑटो	कंपनी	बना,	 जसने	‘शेवी	 पाक’	के
नाम	से	अपना	एक	इले क	वजन	 नकालने	के	 लए	रेवा	से	अनबंुध	 कया।	उ मीद	है	 क	ऐसे
कई	और	बड़े	समझौते	ह गे…

इस	तरह	क 	कई	छोट -बड़ी	सफलता 	के	बावजूद	 रेवा	अभी	भी	 टाटअप	मोड़	म	है,
और	अभी	 ेक	इवन	होना	बाक 	है।	इस लए,	चेतन	के	 लए	काम	और	 नजी	 ज़दगी	के	बीच
संतुलन	यानी	वक-लाइफ	बैलस	अभी	भी	मु कल	है।

“म	अपनी	प नी	 कम	के	सहयोग	के	बगैर	इतना	काम	कर	ही	नह 	पाता।	म	श नवार	को
भी	काम	करता	 ं।	कई	बार	काम	घर	ल	ेजाता	 ।ं	ले कन	संडे	 सफ	और	 सफ	प नी	और	ब च
के	 लए	होता	है…”

चेतन	ह ते	म	तीन	बार	योगा	करते	ह,	और	थोड़ी-ब त	साइक लग	भी	करते	ह।	वे	पहले
ख़ूब	रेवा	कार	चलाया	करते	थे,	ले कन	अब	बंगलोर	के	 ै फक	क 	वजह	से	गाड़ी	म	पीछे	बैठना
पसंद	करते	ह,	चलाना	नह ।	जा हर	है,	उनक 	गाड़ी	अभी	भी	रेवा	ही	है।

“मेरे	पास	एक	क टम	रेवा	भी	है	जो	क व टबल	है--शाम	को	चलाने	म	ख़ूब	मजा	आता
है।”

“मेरा	ये	सपना	है	 क	एक	 दन	जब	म	 ै फक	 स नल	पर	खड़ा	होऊं	तो	मेरे	आस-पास	सब
शांत	हो।	वहां	 बजली	से	चलने	वाली	मोटरसाइ कल	ह ,	 बजली	से	ही	चलने	वाले	ऑटो	ह ,	बस
और	गा ड़यां	ह ।”

और	 बजली	से	चलने	वाले	माकट	का	लीडर	होने	का	संतोष	तो	है	ही।
संतोष	ये	भी	है	 क	चेतन	अपने	उस	 वाब	को	पूरा	करने	के	 लए	शु 	क 	गई	 ां त	के

अगआु	ह।

युवा	उ मय 	को	सलाह



आपको	अपने	आई डया	पर	पूरा	यक न	होना	चा हए	 क	वो	आई डया	हर	हाल	म	काम	करेगा।
नया	चाहे	जो	भी	सोचती	हो,	आपको	देखना	है	 क	आप	अपने	सपने	को	पूरा	कर	सकते	ह	या

नह ।
सरी	चीज	ये	है	 क	जब	भी	मेरे	सामने	कोई	सम या	आती	थी,	म	सो	जाया	करता	था।	सुबह
उठकर	जब	 म	 उस	सम या	को	 नए	 सरे	 से	 देखता	 था	 तो	 उसम	अवसर	 या	 मौके	 ढंूढ़ने	 क
को शश	करता	था।	 मने	 देखा	 क	 ये	 तरीका	 बड़ा	कारगर	 होता	 है।	 इस	सोच	क 	वजह	से	 म
पॉ ज टव	बना	रहा	और	म	अपने	 पु	और	अपनी	कंपनी	म	भी	इसी	सोच	को	लाग	ूकर	पाया।
अब	पीछे	मुड़कर	देखता	 ं	तो	लगता	है	 क	जो	झटके	लगे,	वे	दरअसल	मौके	थे	ता क	हम	कुछ
नया	कर	पाए,ं	और	अपनी	सीमा 	स	ेआगे	बढ़कर	कुछ	काम	कर	पाए।ं
____________________

*	 म शगन	यू नव सट 	को	उस	रेस	म	तीसरा	 थान	 मला।

*	 फलहाल	रेवा	रेवा-आई	और	रेवा	एल-आयॉन	के	वजन	म	उपल ध	है।	रेवा-आई	लेड-ए सट	बै 	से	चलती	है	जब क	रेवा	एल-
आयॉन	 ल थयम-आयॉन	बै य 	से	चलती	ह।ै	दो	नए	मॉडल--एनए सआर	और	एनए सजी	ज द	ही	लॉ च	 कए	जाएगें।



पेपर	टाइगर

म हमा	मेहरा
हाथी	छाप

म हमा	 रसाइक लग	म	कुछ	करना	चाहती	थ ,	ले कन	 कसी	एनजीओ	के	साथ	 मलकर	नह ।
इस लए	उ ह ने	हडमेड	पेपर	का	काम	शु 	कर	 दया।	इस	बीच	म हमा	 ने	कई	और	 दलच प
चीज	ढंूढ़	 नकाल ,	 जनम	से	एक	था	हाथी	के	गोबर	का	इ तेमाल।
म हमा	मेहरा	को	बेचना	 ब कुल	पसंद	नह 	है।
“म	मंुबई	पहली	बार	आई	 ं,	और	अपने	साथ	हाथी	छाप	 ॉड ट्स	के	सप स	लेकर	घूम	रही	 ं।
मेरे	 लए	ये	मु कल	है	 य क	म	माक टग	टाईप	क 	कभी	नह 	रही।”
ब क	म हमा	उन	लोग 	म	से	नह 	है	 जनसे	आप	 बजनेस	चलाने	क 	उ मीद	करते	ह।	ले कन
उनके	 वभाव	क 	कोमलता	 देखकर	 कसी	 गलतफहमी	 म	 मत	 र हएगा--म हमा	 एक	मजबूत
श सयत	वाली	म हला	ह।
चौबीस	साल	क 	छोट 	सी	उ 	म	म हमा	ने	हडमेड	पेपर	के	छोटे	 ोड्	युसर 	क 	तलाश	म	यूपी	म
गांव-गांव	भटकना	शु 	कर	 दया	था।	 रसाइक लग	को	लेकर	उनके	जुननू	 ने	उ ह	हाथी	छाप
ांड	पर	काम	करने	के	 लए	 े रत	 कया।	आपको	सुनकर	हैरानी	होगी,	ले कन	हाथी	छाप	हाथी
के	गोबर	से	बनी	चीज	तैयार	करता	है।
उनके	इस	अजीब	से	 बजनेस	क 	वजह	से	म हमा	को	ब त	सारा	अटशन	भी	 मला	है,	 जसके



बारे	म	म हमा	हंसते	 ए	बताती	ह,
“म	इन	चीज 	को	देखती	 ं	और	सोचती	 ं	 क	लोग 	को	ये	 य 	पसंद	आ	रहा	है?”	हाथी	का
गोबर	हो	या	न	हो,	उनके	 ॉड ट	कमाल	के	ह।	इस	इंड 	म	काम	करना,	यहां	के	लोग 	के	साथ
काम	करना,	अपने	तरीके	स	ेकाम	करना	म हमा	को	पसंद	है	और	उनके	 लए	यही	बड़ी	बात	है।
म हमा	 ने	 ज़दगी	के	कोरे	कागज	पर	अपने	जवाब	 लखने	का	फैसला	कर	 लया	है।	हाथी	के
गोबर	को	और	ताकत	 मल,े	ता क	लोग 	को	इस	बात	क 	 ेरणा	 मले	 क	अलग	हटकर	सोचो	तो
भी	कमाल	 कया	जा	सकता	है!



पेपर	टाइगर

म हमा	मेहरा
हाथी	छाप

म हमा	मेहरा	जयपुर	म	पैदा	 ई	और	पली-बढ़ ।
“हम	लोग	 बजनेस	फै मली	से	ह।	मेरे	पेरट्	स	 वेलरी	लाइन	म	थे,	ले कन	मेरी	 दलच पी

कभी	उसम	नह 	रही।	म	हमेशा	से	 रसाइक लग	म	ही	कुछ	करना	चाहती	थी।”
साइकॉलोजी	म	लेडी	 ीराम	कॉलेज	से	 ेजुएशन	करने	के	बाद	म हमा	ने	तय	 कया	 क	वे

अपनी	पसंद	का	काम	करगी	और	वही	करगी	जो	करना	चाहती	ह।	वे	जन	सेवा	आ म	नाम	क
एक	सं था	के	साथ	जुड़	ग ,	और	वम -कॉ पो टंग	पर	काम	करने	क 	इ छा	जा हर	क ।	ले कन
उ ह	हडमेड	पेपर	के	 ड वजन	म	डाल	 दया	गया।

“जयपुर	म	रहते	 ए	मने	हडमेड	 पेपर	का	काम	 देखा	था।	हम	अ सर	अपनी	साइ कल
लेकर	सांगणेर	नाम	के	एक	छोटे	से	क बे	म	चले	जाया	करते	थे,	जहां	ये	काम	होता	था।”

जनसेवा	के	साथ	काम	करते	 ए	म हमा	को	पेपर	पर	काम	करने	म	मजा	आने	लगा,	और
ख़ासकर	 रसाइक लग	म	 उनक 	 दलच पी	 बढ़ने	लगी।	ले कन	 उ ह	 एनजीओ	 के	साथ	काम
करते	 ए	मजा	नह 	आ	रहा	था।

“मुझे	लगता	था	 क	फॉम	भरने	और	इस	तरह	के	काम 	म	 यादा	व 	जाया	होता	था,
जससे	काम	के	 मशन	पर	असर	पड़ता	था।”

म हमा	 कसी	और	सं था	 के	साथ	 रसच	कर	सकती	थ ,	ले कन	उ ह	फ ड	म	 रहकर
अपने	हाथ 	स	ेकाम	करने	म	ही	मजा	आता	था।

“म	 रसाइक लग	म	 कुछ	करना	चाहती	थी,	ले कन	 मुझे	 एक	अ छ 	 ज़दगी	भी	चा हए
थी…	वैस	ेमने	कभी	नह 	सोचा	था	 क	म	अपना	 बजनेस	शु 	क ं गी।	मेरा	 वभाव	ही	नह 	है
क	म	 बजनेस	चला	सकंू।	ले कन	एक	के	बाद	एक	चीज	बस	होती	चली	ग ।”

जन	सेवा	आ म	म	सात	महीने	काम	करने	के	बाद	म हमा	ने	नौकरी	छोड़	द 	और	पेपर	पर
काम	करने	लग ।	साल	था	1995	।	अपने	प रवार	स	ेसाढ़े	बारह	हजार	 पए	का	कज	लेकर
म हमा	ने	काम	शु 	 कया,	और	वही	उनका	व कग	कै पटल	था।

“उस	 पैस	े का	 मने	 या	 कया?	 अपने	 लए	 एक	 टेबल,	 कुस 	और	 कुछ	 पेपर	खरीदे”,
म हमा	हंसते	 ए	बताती	ह।	“सच	पू छए	तो	मुझ	ेइतनी	ही	चीज 	क 	ज रत	थी!”

शु 	 के	महीन 	म	म हमा	 सफ	हाथ	से	काम	करती	रह ।	हडमेड	 पेपर	बाजार	से	लेकर
आत ,	उसके	फो डर	बनात 	और	उसके	बाद	पड़ोस	म	जाकर	खरीददार	ढंूढ़त ।

“मुझे	माक टग	 ब कुल	नह 	आती।	म	 ा ट	म	भी	ए सपट	नह 	 ं।	ब क	म	तो	ब त	ही
लमजी	 ं।	सब	कुछ	 हट	एडं	 मस	था।	म	काम	करते-करते	काम	सीख	रही	थी!”



ये	डेढ़	साल	तक	चला	और	इस	बीच	म हमा	क 	मुलाकात	इंडो-जमन	ए सपोट	 ोमोशन
काउं सल	म	अपने	मटोर	ब ड	मज नक	से	 ई।	म हमा	के	काम	क 	 वा लट 	देखकर	वे	ब त
भा वत	 ए	और	उ ह ने	म हमा	को	अपने	कुछ	दो त 	से	 मलवाया।	उन	दो त 	 ने	म हमा	से
सात	लाख	 पए	क 	 टेशनरी	का	ऑडर	 लया।

“कमाल	क 	बात	ये	थी	 क	उ ह ने	मुझे	आधे	पैसे	एडवांस	म	दे	 दए।	और	 फर	ये	लोग
जमनी	म	मेरे	 ड यूटर	बन	गए	और	बाद	म	ब त	अ छे	दो त	भी	बन	गए।”

म हमा	ने	तय	 कया	 क	अब	अपना	पेपर	बनाने	का	व 	आ	गया	है	और	इसके	 लए	वे
उ र	 देश	के	छोटे	से	शहर	क पी	म	ग ,	जो	भारत	म	हडमेड	 ोड शन	का	क 	 आ	करता
था।	क पी	 य ?	 य क	सांगणेर	से	जुदा	क पी	म	कई	छोटे-छोटे	 ोड्	यूसर	थे।

“ रसाइक लग	के	अलावा	मने	छोटे-छोटे	 यू नट 	 के	साथ	काम	करने	का	 फैसला	 कया।
वैस	ेलोग 	के	साथ	काम	करने	का	 या	फायदा	है	जो	पहल	ेही	ए सपोट	अवॉड	जीतकर	पैसे
कमा	ही	रहे	ह?”

तो	उस	व 	चौबीस	साल	क 	म हमा	ने	कानपुर	के	 लए	 ेन	ली।	 फर	तीन	घंटे	क 	सड़क
या ा	क ,	वो	भी	टे पो	क 	छत	पर	बैठकर।	जो	पहली	बात	उनके	 दमाग	म	आई	वो	थी,	 ब कुल
बीहड़	बाजार।	एक	ऐसा	शहर	 जसके	आस-पास	कुछ	भी	नह 	था।

वहां	 प ंचना	 मु कल	 नह 	 था।	 एक	औरत	 का	 वहां	 प ंचना	 और	 बजनेस	 करने	 क
को शश	करना	मु कल	था।

“क पी	ऐसी	जगह	है	जहां	म हलाए	ंघर 	म	रहती	ह।	आदमी	लोग	तो	मेरी	ओर	देखते	तक
नह 	थे,	मुझस	ेबात	भी	नह 	करते	थे।”

और	 फर	जब	म हमा	पेपर	सप स	 दखात ,	तो	वो	लोग	कहते,	“नह 	बन	सकता।”
आ ख़र	म	क पी	म	उ ह	तीन	भाइय 	क 	एक	यू नट	 मली	जो	काम	करने	के	 लए	तैयार	हो

गए।	उनम	वही	बात	थी	जो	म हमा	इतने	 दन 	से	खोज	रही	थी।
“सबसे	अहम	था	 क	मुझे	एक	छोटा	 ोड्	युसर	चा हए	था,	 जसम	 ए ट वट 	हो,	थोड़ा

सा	यक न	हो	 क	हां	ये	हम	कर	सकते	ह।	बार-बार	एक	ही	काम	करते	 ए	पैस	ेकमाने	क 	बजाए
कुछ	नया	करने	क 	चाहत	हो।	उदय	म	वो	बात	थी।”

ले कन	पहल	ेसाल	 द ली	से	क पी	के	कई	च कर	लगाने	पड़े।	फोन	पर	बात	करने	क
को शश	करने	से	आसान	था	क पी	प ंच	जाना	और	म हमा	यही	करने	लग ।	रात	भर	का	सफर
कई	बार	 कया	क पी	तक।

इसी	बीच	ब ड	जमनी	लौट	गए	और	एक	फेयर	 ेड	कंपनी	के	 लए	काम	करने	लगे।
“चलो	ऑग नक	फूड	क 	 पैके जग	के	 लए	 कुछ	 डजाईन	करते	ह,”	ब ड	 ने	म हमा	से

कहा।

“मेरे	अजीब	 क म	के	सोशल	 क स	ह।	म	या	तो	गांव 	म	लोग 	से	बात	कर	सकती	 ं,
या	 फर	 वदेश 	म	जाकर।	मेरे	नॉमल	 मडल	 लास	सोशल	 कल	थोड़े	खराब	ह!”



और	इस	तरह	 ‘पेपटेरी’,	म हमा	क 	छोट 	सी	 कंपनी	अचानक	और	बड़ी	हो	गई।	पहले
साल	के	पं ह	लाख	के	टनओवर	क 	तुलना	म	चौथे	साल	रेवे यू	चालीस	लाख	प ंच	गया।

“हमने	दा ज लग	ट 	के	 लए	पैके जग	क ,	जो	ए सपोट	क 	जाती	थी।	ब क	वही	कंपनी
के	 लए	आय	का	मु य	ज रया	बन	गया।”

उदय	 के	साथ	 पुरानी	 तकनीक 	पर	काम	करते	 ए	भी	म हमा	क 	 कंपनी	 इतनी	अ छ
वा लट 	का	पेपर	बना	 लया	करती	थी	 क	जमनी	म	टै ट	करने	के	बाद	एक	खरीददार	ने	कहा
था,	“पेपर	क 	 वा लट 	इतनी	अ छ 	ह	ै क	उसे	भी	खाया	जा	सकता	है।”

ले कन	हडमेड	पेपर	म	ऐसी	 या	ख़ा सयत	होती	है?	उसका	‘इको	एलीमट’	 या	है?	सबसे
पहले	तो,	हडमेड	पेपर	पूरी	तरह	लकड़ी	के	बगैर	बनता	है।

क चा	माल	एक	 क म	का	सूती	कपड़ा	होता	है,	जो	ट -शट	या	होजरी	म	इ तेमाल	 कया
जाता	है।	इस	सूती	को	प प	म	त द ल	 कया	जाता	है,	और	 फर	उसके	छोटे-छोटे	टुकड़े	मशीन
से	 कए	जाते	ह।	इस	मशीन	को	हॉलडर	बीटर	कहते	ह।	 फर	इस	ेरोलर	 म	म	धोया	जाता	है।	ये

या	कई	घंट 	तक	चलती	है।
अब	ज रत	एक	लकड़ी	क 	टंक 	क 	होती	है	 जसम	पानी	भरा	होता	है।	उसम	एक	बड़ी

सी	छलनी	डाली	जाती	है,	और	 फर	सही	मा ा	म	प प	डालकर	लेयर	तैयार	 कया	जाता	है।
“क पी	जैसे	जगह 	म	काम	करने	का	फायदा	ये	है	 क	अभी	भी	वहां	लोग	शु 	तरीके	से

पेपर	बनाते	ह।”
इको	यानी	पयावरण	क 	ये	 चताम हमा	क 	रोज-रोज	क 	 ज़दगी	म	भी	 दखाई	 देती	है।

और	ये	 सफ	शाद 	के	 लफाफे	के	इ तेमाल	से	जुड़ा	 आ	नह 	है।
“म	अपने	लेजरजेट	और	डे कजेट	 टर	म	कई	साल 	से	हडमेड	पेपर	का	इ तेमाल	कर

रही	 ं।	हां,	उसके	 लए	 पेशल	को टग	क 	ज रत	पड़ती	ह।ै”
ए पोट्स,	 पैके जग,	 ोड शन	और	पेपर	के	साथ	काम	करने	क 	खुशी--म हमा	को	इन

सब	चीज 	ने	छह	साल 	तक	मस फ	रखा।	और	इस	बीच	वे	सांगणेर	के	एक	 ोड्	युसर	 वजय
से	 मल ।	 फर	 ज़दगी	ने	एक	और	 दलच प	मोड़	ले	 लया।

वजय 	डेकोरे टव	पेपर	के	कुछ	सप स	लेकर	म हमा	के	पास	आए	थे।
म हमा	ने	कहा,	“हम	इस	तरह	के	कागज	पर	काम	नह 	करते	ह।	आप	मेरे	 लए	कुछ	और

य 	नह 	बनाते?”
ये	चचा	चलती	रही।	कुछ	महीन 	बाद	जब	म हमा	जयपुर	आई	तो	नवरा 	के	 लए	आमेर

कले	म	ग ।	 वजय 	उनके	साथ	थे।
“हम	दोन 	ने	 कले	से	नीचे	देखा	और	हाथी	का	गोबर	पड़े	 ए	देखा।	हमने	मजाक	म	एक

सरे	से	कहा,	ये	तो	ब त	अ छा	फाइबर	है।	हम	इसका	पेपर	बनाना	चा हए।”
वो	 ल हा	 नकल	 गया	और	 म हमा	 द ली	 लौट	आई।	 ले कन	 म हमा	 के	 दमाग	 म	 वो

आई डया	रह	गया।
“आपको	लगता	है	इस	आई डया	का	कुछ	हो	सकता	है?”	म हमा	ने	 वजय 	से	एक	बार

पूछा।
“हां…	ब त	 कोप	है”,	 वजये 	ने	जवाब	 दया।
ये	एक	 फतूरी	खयाल	था,	ले कन	म हमा	ने	तय	 कया	 क	वो	 इंटरनेट	पर	 रसच	करेगी।



और	म हमा	को	जानकर	हैरानी	 ई	 क	 ीलंका,	थाईलड	और	मले शया	म	ये	काम	चल	रहा	था।
हालां क	हर	जगह	ये	हॉबी	 यादा	था,	 बजनेस	कम	था।

म हमा	सोचने	पर	मजबूर	हो	गई--को शश	करने	म	 या	हज	है?	उ ह ने	 वजय 	से	 योग
शु 	करने	को	कहा।

“हमने	छह-आठ	महीने	 ोसेस	समझने	म	लगाए।	शु 	म	कागज	ब त	कमजोर	 नकला
करता	था	 य क	हम	 सफ	गोबर	इ तेमाल	करते	 थे।	 फर	हमने	कॉटन	फाइबर	 मलाना	 शु
कया	और	उसके	बाद	कागज	क 	 वा लट 	बेहतर	होने	लगी।”

“म हमा	ने	जमन	 लायंट्	स	को	2003	म	कुछ	सप स	भेज,े	और	उ ह ने	 ॉड ट्स	रखने
के	 लए	हामी	भर	द ।	ले कन	डेढ़	साल	बाद	उ ह ने	कहा,	इट	इज	नॉट	व कग।”

म हमा	को	हैरानी	नह 	 ई।
“म	उ ह	लगातार	बता	रही	थी	 क	ये	सी रयस	 ॉड ट	नह 	ह।ै	इसका	 मर	कोशंट	ब त

हाई	है।	अगर	आप	हा थय 	के	 गंभीर	मो टफ	और	 े	कलर	का	इ तेमाल	करगे	तो	 ये	 बकेगा
नह ।”

इस	तरह	 ज़दगी	वापस	ढर	पर	आ	गई	और	एलीफट- 	 पेपर	क 	 ब 	चालू	 हो	गई।
अचानक	म हमा	ने	कहा,	“चलो	यह 	इं डया	म	कुछ	करते	ह।”

उस	व 	पेपटेरी	स र	लाख	का	सालाना	 बजनेस	कर	रहा	था।
“टनओवर	 पछल	ेकई	साल 	से	उतना	ही	था,	ले कन	मुझे	उसक 	 चता	कभी	नह 	 ई।

अगर	कोई	मुझस	ेइस	बारे	म	पूछता	भी	था	तो	मुझे	जवाब	देने	म	प चीस	सेकड	भी	नह 	लगते
थे,	नह …	ये	मेरी	 ायो रट 	है	ही	नह ।”

इस	तरह	‘हाथी	छाप’	नाम	के	मजेदार	 ांड	के	तहत	हाथी	के	गोबर	से	बने	 ए	 ॉड ट्स
बेचना	अपने	आप	म	एक	चुनौती	थी।	और	एक	चाहत	भी	 क	देख,	इस	तरह	का	पागलपन	कहां
लेकर	जाता	है…

हाथी	छाप	कारगर	सा बत	 आ।	अगले	तीन	साल 	म	ही	पेपटेरी	का	टनओवर	एक	करोड़
के	पार	चला	गया।	भारत	का	बाजार	कुछ	नया	करने	के	 लए	तैयार	था।

“क पी	मजेदार	जगह	है,	चंबल	घाट 	का	एक	 ह सा।	म	पहली	बार	वहां	गई	तो	मुझसे
कसी	ने	पूछा,	आपको	फूलन	देवी	के	प त	से	 मलवाकर	लाए?ं”

“जब	मने	काम	शु 	 कया	था	तो	हडमेड	पेपर	का	मतलब	था	अनोखी	बैग	या	 फर	वे डग
काड।	अब	लोग	नए-नए	 ॉड ट्स	ढंूढ़	रहे	ह।”

पेपटेरी	ने	हाथी	छाप	पेपर	शीट	फॉम	म	बेचना	शु 	कर	 दया	और	 टेशनरी	और	ब च 	के
लए	गे स	बनाने	शु 	 कए।	इसम	 प ,	 नेक	एडं	लैडस	और	लूडो	शा मल	था।	ब क	ब च 	के
ॉड ट्स	बड़े	तेजी	से	 बकने	लगे,	और	अभी	भी	कई	इको	 टोस	के	ज रए	बेचे	जा	रहे	ह।
“ ोथ	दो	तरीके	से	होता	है--पहला	 क	आप	 ब 	म	बढ़ो री	कर,	और	 सरा	पीआर	और

प ल सट 	के	ज रए।	अब	मेरा	काम	अचानक	से	लोग 	को	 दखाई	देने	लगा	था।”



हाथी	छाप	पेपटेरी	के	 बजनेस	का	दस	 तशत	 ह सा	है,	ले कन	सबसे	 यादा	इसी	के	बारे
म	 लखा	जा	रहा	है	या	इस	बारे	म	बात	हो	रही	है।	इस	बीच	 रटेल	म	आने	क 	वजह	से	काम	का
वॉ युम	भी	बढ़ा	है।

पेपटेरी	क 	कोर	ट म	म	 सफ	पांच	लोग	ह	और	ये	एक	ऐसी	जगह	है	जहां	हर	इंसान	हर
काम	कर	रहा	है।	पेपर	दो	या	तीन	 ोड्	यूसर 	स	ेमंगाया	जाता	है,	पास	के	वकशॉप	म	 ॉड ट्स
तैयार	 कए	जाते	ह।	म हमा	और	उनक 	ट म	 ॉड ट	के	 डजाइन	से	लेकर	माल	भेजने	और	को-
ऑ डनेशन	का	सारा	काम	खुद	करती	है।

“ रटेल	क 	वजह	से	काम	और	बढ़	गया	है	 य क	अब	 कान	तीन	से	पांच	हजार	के	बीच
का	माल	मंगाती	ह।	ले कन	ए सपोट्स	म	हम	एक	ही	बड़े	 लायंट	से	डील	कर	रहे	होते	ह।”

मतलब	ये	 क	म हमा	को	काम	 यादा	करना	पड़	रहा	है।	काम	के	घंटे	पहले	से	 यादा	बढ़े
ह।	ले कन	उ ह	भ व य	कैसा	 दखाई	देता	है?	 या	 बजनेस	बढ़ेगा	या	 फर	ऐस	ेही	रहेगा?

“अभी	तो	सीमाए	ंह-- जस	यू नट	म	 वजय 	का	काम	चल	रहा	है,	वो	ब त	छोटा	है।	म
और	बढ़ने	क 	सलाह	दे	रही	 ं,	ले कन	म	उनका	आई डया	नह 	चुरा	सकती।	इस लए	हम	साथ
ही	आगे	बढ़गे।”

म हमा	 द ली-जयपुर	हाईवे	पर	जमीन	लेने	क 	सोच	रही	ह,	ता क	 वजय 	भी	बड़ी	यू नट
लगा	सक।	मकसद	और	पेपर	बनाना	है	और	पेपर-टू र म	को	बढ़ावा	देना	है,	जहां	 कूल	के	ब चे
वीकड	पर	आकर	अपने	हाथ 	से	पेपर	बनाना	सीख	सक।

“म	 यादा	स	े यादा	लोग 	तक	हाथी	छाप	प ंचाना	चाहती	 ं,	 सफ	लोगो	ही	नह ,	ब क
उसका	तजुबा	भी!”

म हमा	का	अगला	 सपना	 टे नॉलोजी	को	 गांव 	 तक	 प ंचाना	 है,	 ता क	 वाइ ड	 लाइफ
स चुअरी	के	पास	छोटे-छोटे	पायलट	 ोजे ट	शु 	 कए	जा	सक।

“अगर	हाथी	का	गोबर	आय	का	ज रया	बन	सकेगा	तो	लोग 	के	मन	म	जानवर 	के	 लए
इ जत	पैदा	होगी!”

म हमा	ने	ऐसा	एक	 ोजे ट	शु 	करने	क 	को शश	भी	क ,	ले कन	वो	सफल	नह 	रहा।
अब	म हमा	उदयपुर	क 	एक	सं था	के	साथ	काम	कर	रही	ह	और	ऊंट	के	गोबर	से	पेपर	बनाने
क 	को शश	कर	रही	ह।	 फलहाल	पेपटेरी	उनसे	गोबर	खरीदता	है	और	उसे	जयपुर	लेकर	आता
है	जहां	उससे	पेपर	बनाया	जाता	है।

म हमा	उदयपुर	म	यू नट	सेटअप	करने	के	 लए	फंड	इक ा	कर	रही	ह।
“ये	 वो	 लोग	 ह	 जनके	 साथ	 म	 काम	 करना	 चाहती	 ं।	 मकसद	और	 बेचना	 नह 	 है।

ए सपड	करने	का	मतलब	और	इस	तरह	के	काम	कर	पाना	है,”	म हमा	कहती	ह।
खुश क मती	स	ेम हमा	 वैसे	लोग 	से	जुड़ी	 ई	ह	जो	उनक 	बात	समझते	ह	और	उनके

वै यू	 म	 यक न	 रखते	 ह।	 जमनी	 म	 म हमा	 के	 लायंट	 यूरोप	 के	 सबसे	 बड़े	 फेयर- ेड
ऑगनाइजेशन	म	से	एक	ह।	फेयर	 ेड	का	मतलब	है	पूरी	तरह	ईमानदारी	और	पारद शता।

“मने	उ ह	अपनी	 ाइस	 ल ट	 भेजी	और	उ ह	बताया	 क	म	 कतने	 पैस	ेकमा	 रही	थी।
उ ह ने	मुझ	े ाइस	 ल ट	भेजी	और	उ ह ने	मुझ	ेबताया	 क	वे	 कतने	पैस	ेकमा	रहे	थे।”

“मा जन	ठ क-ठाक	है।	अभी	तक	 टडड	रज	चालीस	 तशत	है,	ले कन	जमन	हमेशा
थोड़े	 यादा	मुनाफे	पर	जोर	देते	ह	ता क	 कसी	संकट	का	भी	 यान	रखा	जा	सके।	म हमा	अपने



मुनाफे	का	एक	 ह सा	डेवलपमट	के	 लए	बचाकर	रखती	ह।”

“आप	 सफ	ये	नह 	कह	सकते	 क	हाथी	पेपर	इको- डली	है,	या	 फर	एक	नए	 क म
का	पेपर	है।	आपको	बैठकर	उसे	बनाना	होता	है,	उसके	 ॉड ट्स	बनाने	होते	ह--वैसे

ॉड ट्स	जो	लोग	खरीदना	चाहगे।”

हाथी	छाप	के	मुनाफे	का	आठ	 तशत	 ह सा	जयपुर	के	एक	ए बुलस	के	 लए	रख	 दया
जाता	 है,	 जो	 हा थय 	 के	 लए	 है।	 छोटे-छोटे	 ॉड्	युसर 	 के	 साथ	काम	करना	 ाथ मकता	 है,
ले कन	अ छे	लोग	ढंूढ़ना	मु कल	है।	और	उनके	साथ	काम	करना	आसान	भी	नह 	होता।

“जब	आप	छोटे	 ॉड्	युसर 	 के	 साथ	 काम	 कर	 रहे	 होते	 ह	 तो	 फर	आप	 उनक 	 नजी
परेशा नय 	म	भी	इ वॉ व	हो	जाते	ह।	क पी	म	मेरा	पहला	स लायर	उदय	एक	ऐस	ेपा रवा रक
ववाद	म	पड़	गया	 क	एक	 दन	बस	उसने	तय	कर	 लया	 क	वो	अब	काम	नह 	करेगा।”

कई	ऐस	े ॉड्	युसर	भी	ह,	जो	अब	म हमा	क 	कंपनी	स	ेब त	बड़े	हो	गए	ह,	ले कन	 फर
भी	म हमा	के	साथ	काम	करना	चाहते	ह।

“ये	 बजनेस	पूरी	तरह	कम शयल	तरीके	से	 कया	जा	सकता	था	और	म	शायद	अभी	से
चार-पांच	गनुा	 यादा	बड़ा	 बजनेस	चला	रही	होती।	ले कन	मुझे	ऐसे	काम	करना	पसंद	ही	नह
है।”

आ खर	 पेपर	 मे कग	का	काम	जुननू	 के	आधार	पर	 शु 	 आ।	 रसाइक लग	का	जुननू,
एक	सादा-सी	 ज़दगी	अ छ 	तरह	जीने	का	जुननू।

“म	 सफ	 इतने	 ही	 पैस	ेकमाना	 चाहती	 ं	 क	म	 रट	 दे	सकंू	और	अपनी	 मडल	 लास
ज़दगी	जी	सकंू।	ता क	मेरे	पास	अपने	 लए	ब त	सारा	व 	भी	रहे।”

उनका	प रवार,	जो	शु 	म	थोड़ा	परेशान	था,	अब	उनके	 गैर-पारंप रक	क रयर	के	साथ
समझौता	कर	चुका	ह।ै

“म हलाए	ंआज	भी	जयपुर	म	काम	नह 	करत ।	म	ब त	से	ब त	एक	टेल रग	यू नट	चला
रही	होती	या	 फर	पढ़ा	रही	होती	शायद।	हो	सकता	है	 कुछ	डॉ टर-इंजी नयर	भी	ह ,	ले कन
मै युफै च रग	जैसा	काम	कोई	म हला	नह 	करती।	इस	ेपु ष 	का	 े 	माना	जाता	है।”

ब क	पेपटेरी	शु 	करने	के	छह	महीने	बाद	म हमा	कई	 नजी	चुनौ तय 	से	भी	जूझ	रही
थी।

“मेरा	उसी	दौरान	 डवोस	 आ	था	और	मने	अपना	पूरा	 यान	 बजनेस	म	लगा	 दया।	मुझे
खुद	को	संभालना	था,	अपने	 बखरे	 ए	 टुकड़े	 चुनने	 थे	और	वो	काम	करना	था	जो	म	करना
चाहती	थी।	म	अपने	पैर 	पर	खड़ी	होना	चाहती	थी।”

“म	जो	भी	कर	रही	 ं,	अपने	दम	पर	कर	रही	 ं।	मुझ	ेअभी	तक	 बजनेस	म	 कसी	पाटनर
क 	ज रत	नह 	पड़ी।”

म हमा	 ज र	 पेपर	 रसाइक लग	 म	 यक न	करती	 ह,	 ले कन	 ज़दगी	और	 बजनेस	को
लेकर	 उनके	आई डया	 एकदम	उनके	अपने	 ह।	और	यही	आई डया	 नया	 के	सबसे	कारगर



कुदरती	संसाधन	होते	ह।

युवा	उ ा मय 	को	सलाह

अगर	आपके	पास	कोई	 दलच प	आई डया	है	तो	उस	पर	काम	क जए।	मने	कई	ऐस	ेयुवा
को	देखा	है	 जनके	पास	आई डया	तो	होते	ह	ले कन	वे	उनपर	काम	नह 	करते	 य क	वे	डरते
रहते	ह।	डरने	क 	कोई	ज रत	नह 	ह।ै	 ह तान	म	उ मय 	के	 लए	ब त	बड़ा	बाजार	है।
अगर	आई डया	इ टरे टंग	ह,ै	और	माकट	म	जो	पहले	से	उपल ध	है,	उससे	थोड़ा	भी	अलग	है
तो	वो	आई डया	काम	करेगा।
आप	अगर	सोशल	या	 रल	से टर	म	काम	करना	चाहते	ह	तो	आपको	बदलाव	के	 लए	हमेशा
तैयार	 रहना	होगा।	कई	बार	ऐसा	होता	है	 क	आपके	पास	एक	टागट	होता	है,	और	अचानक
आपका	स लायर	दो	महीने	के	 लए	गायब	हो	जाता	है	 य क	उसके	घर	म	शाद 	है!	जा हर	है,
इसस	ेब त	हताशा	होती	है।	ले कन	आपको	स 	रखना	होगा।	म	कभी	नह 	डरी।	मने	एक	बार
भी	नह 	सोचा	 क	ये	काम	नह 	करेगा।	म	 जनेस-माइंडेड	नह 	 ं,	और	अगर	म	ये	काम	कर
सकती	 ं	तो	कोई	भी	कर	सकता	ह!ै



सलाद	प 	वाले

समर	गु ता
काया	ए ीक चर

शहर	म	पैदा	 ए	समर	के	बड़े	 वाब	नह 	थे।	ले कन	 ज़दगी	चुनौती	देती	रही	और	उ ह ने	तय
कया	 क	 चुनौ तय 	 का	 सामना	 सामने	 स	े कया	 जाएगा।	 पछल	े एक	 दशक	 म	 काया
ए ीक चर	ने	एक	हॉबी	को	एक	फलते-फूलते	 बजनेस	म	त द ल	कर	 दया	है।	भारत	म	 या-
या	उगाया	जा	सकता	है,	उस	सोच	क 	सीमा 	के	तोड़ते	 ए	नई	चीज	पैदा	कर	रहा	है।
आप	 समर	 गु ता	 जैस	े लोग 	 से	 मलते	 ह	 तो	 उनके	 बजनेस	 काड	 पर	 ‘मै युफै च रग’	 या
‘क सल टग’	जैसा	कुछ	 लखा	होता	है।	ले कन	कोई	ये	ठ क-ठ क	नह 	जानता	 क	वे	आ ख़र
करते	 या	ह।
सच	तो	ये	है	 क	वे	वाकई	कुछ	नह 	करते	 य क	उ ह	कुछ	करने	क 	ज रत	नह 	होती।	समर
भी	उ ह 	लोग 	म	से	एक	हो	सकते	थे।
काया	एडवटाइ जग	के	फाउंडर	र व	गु ता	के	बेटे	समर	को	 ज़दगी	क 	सभी	स लयत	हा सल

थ ।	32	साल	क 	उ 	म	समर	अपने	 पता	के	हॉबी	 बजनेस--खेती--क 	देख-रेख	करते	 ए	खुश
थे।
ले कन	जागने	का	और	कुछ	करने	का	ल हा	तब	आया	जब	र व	गु ता	क 	59	साल	क 	उ 	म
अचानक	मौत	हो	गई।	एक	ऐसी	कंपनी,	जो	महीने	के	दो	लाख	 पए	गंवा	रही	थी,	को	चलाने	क



को शश	करना	अपने	आपम	एक	पागलपन	था।
ले कन	 चुनौ तयां	 हमम	 से	 हमारा	 सबसे	 मजबूत	 ह सा	 नकालकर	 बाहर	 लाती	 ह।	 समर	 ने
ज मेदा रयां	उठा	ल 	और	अपने	मजबूत	इराद 	के	साथ	काम	म	जुट	गए।	उसके	बाद	 बजनेस
का	 या	 आ,	ये	अपने	आपम	एक	कहानी	है।
समर	इस	बीच	पेड़-पौध 	से	 यार	करने	लगे,	फल-फूल 	के	बीच	रहने	लगे	और	हर	 लहाज	से
म 	क 	संतान	बन	गए।
समर	क 	कहानी	बताती	है	 क	आप	चाहे	चांद 	के	च मच	के	साथ	पैदा	 ए	ह ,	या	 फर	लकड़ी
के,	 ज़दगी	जीने	का	मतलब	उसके	मानी	ढंूढ़ना	होता	है।	कुछ	ऐसा	करना	होता	है	जो	आपक
ह	को	 झझोड़	दे,	आपक 	चेतना	को	जगा	डाले।



सलाद	प 	वाले

समर	गु ता
काया	ए ीक चर

समर	गु ता	तीसरी	पीढ़ 	के	मंुबईकर	ह।
“मेरे	दादाजी	ह रयाणा	से	आए	थे।	म	ने पयन	सी	रोड	म	पला-बढ़ा।	ले कन	 लास	फाइव

के	बाद	म	हॉ टल	रहने	चला	गया--अजमेर	के	मेयो	कॉलेज	म।”
समर	का	कभी	भी	पढ़ाई	म	ब त	मन	नह 	लगता	था।	उ ह	पढ़ना	ज र	अ छा	लगता	था,

ले कन	वे	कभी	भी	उन	ब च 	म	से	नह 	रहे	जो	रात	भर	बैठकर	इ तेहान 	क 	तैयारी	 कया	करते
थे।	उनके	प रवार	से	भी	 कसी	तरह	का	कोई	दबाव	नह 	था।

“मेरे	 पता,	र व	गु ता	एडवटाइ जग	म	थे।	और	हर	 लहाज	स	ेवे	ब त	ब त	 लबरल	थे।”
र व	 गु ता	 एड	 क 	 नया	 म	 लेजड	 थे।	 वे	 स र	 के	 दशक	 म	 एक	 एजसी	 म	 लायंट

स व सग	 डपाटमट	म	थे।	ले कन	वो	एजसी	बंद	हो	गई	और	नौकरी	चली	गई।
पतीस	साल	क 	उ 	म	र व	गु ता	ने	अपनी	एजसी	शु 	क -- काया।
“म	उस	व 	12	साल	का	था	और	मुझ	ेयाद	है	 क	शु 	के	दो	साल	उ ह ने	ब त	संघष

कया।	उ ह	कोई	एडवटाइ जग	 लायंट्	स	नह 	 मलते	थे,	इस लए	वे	सारा	 दन	दौड़ते	रहते	 थे
और	 ट	का	काम	लेकर	आते	थे,	जैसे	कैलडर	वगैरह	 ट	करना।”

उसके	बाद	 काया	को	थ स	अप	का	कपेन	 मल	गया	और	उसके	बाद	एजसी	 ने	कभी
पीछे	मुड़कर	नह 	देखा।

एजसी	एक	 क म	क 	‘ ए टव	हॉटशॉप’	बन	गई,	अपने	समय	क 	एक	 मसाल।
उस	दौरान	 बना	 कसी	ल य	 के	समर	पढ़ाई	करते	 रहे।	 पहले	सट	जे वयस	म	दा खला

लया	और	वहां	 लबरल	आट्स	पढ़ने	लगे।	 फर	दो	साल	के	बाद	बॉ टन	क 	ट ट्	स	यू नव सट 	म
पढ़ने	चले	गए।

“वो	 ब त	अ छा	अनभुव	 रहा।	 मने	 ीक	 ैजेडी	 के	 साथ	 इकोनॉ म स	क 	 पढ़ाई	क ,
टाइ पग	और	क पेरे टव	 लटरेचर	साथ	म	पढ़ा।	ले कन	आ ख़र	म	म	घर	लौट	आया।”

साल	था	1986	।	अब	आसान	रा ता	ये	था	 क	 काया	एडवटाइ जग	 वाइन	कर	 लया
जाए।	 अपने	 ही	 काम	 म	 व 	 लगाया	 जाए	और	 अपने	 बॉस	 यानी	 अपने	 पता	 से	 एक	 दन
बजनेस	क 	कमान	ले	ली	जाए।

ले कन	ऐसा	होना	नह 	था।
“मने	 काया	 म	 कुछ	 दन 	 तक	 े नग	 ली।	 ले कन	 मेरे	 पास	 इस	 तरह	 के	 काम	 का

ए ट ट्	यूड	ही	नह 	था।	म	ब त	 यादा	खुलकर	बोलता	 ं,	 कसी	और	के	 लए	काम	करना	मुझे
ब कुल	पसंद	नह 	और	मुझ	े चर	म	काम	करने	से	को त	होती	है।”



तो	उ ह ने	वो	 कया	जो	कर	सकते	थे।	अपनी	ही	फै मली	के	एक	और	 बजनेस,	 टग	 ेस
म	बॉस	हो	गए।	उनक 	मां	ये	 ेस	चलाया	करती	थ ,	जहां	 ी टग	काड्स	छपते	थे।

“यहां	सबसे	ख़ास	बात	ये	थी	 क	मुझ	े कसी	को	 रपोट	नह 	करना	होता	था।”
अपने	 लए	अपने	ही	बचमाक,	अपने	ही	पैमाने	तय	करने	होते	थे।
समर	को	इसम	मजा	आने	लगा	और	वे	खूब	मेहनत	भी	करने	लगे।	एक	ही	 लायंट	 दन	म

तीन	बार	फोन	करता,	तुरंत	आने	को	कहता	और	 फर	अगले	काम	के	 लए	 डटे स	देता।
“म	 ेन	म	बैठ	जाता,	कलीना	प ंचता--कई	बार	 दन	म	दो-दो	बार।	आप	जब	युवा	होते	ह

तो	आपम	इतनी	एनज 	भी	होती	है,”	समर	हंसते	 ए	कहते	ह।
ले कन	उसे	करने	के	 लए	मो टवेशन	चा हए।	और	उससे	बड़ा	 ल	ये	 क	नकुसान	म	चल

रही	एक	कंपनी	को	कैसे	मुनाफे	म	प ंचाया	जाए।	दो	साल 	के	भीतर	 ेस	महीने	के	डेढ़	लाख
पए	कमाने	लगा।	1988	म	इतने	पैसे	ब त	होते	थे।
समर	ने	अपने	 पता	स	ेकहा,	“मुझे	ये	समझ	नह 	आता	 क	जब	म	मुनाफा	कमा	रहा	 ं	तो

पांच	हजार	क 	सैलरी	 य 	लूं?	मुझे	अपना	 बजनेस	चा हए।”
पता	ने	कहा,	“बेटा	ये	फै मली	 बजनेस	है।”
समर	ने	कंपनी	छोड़	द ।
“म	मंुह	फुलाए	नाराज	बैठा	रहा।	पा टयां	करता	रहा।	म	और	मेरे	 पता	लड़	चुके	थे,	ले कन

हम	 फर	भी	एक	ही	घर	म	रह	रहे	थे।	मेरे	 पता	म	ब त	स 	था।	वे	मेरी	ब त	सारी	बदतमी जयां
बदा त	करते	थे।”

बाद	म	र व	गु ता	ने	समर	को	 फरोज	इंजी नयर	नाम	के	एक	दो त	से	 मलवाया,	जो	 जतने
वल ण	थे	उतने	ही	सनक 	भी	थे।	 फरोज	ने	‘सीजफायर’	नाम	क 	एक	कंपनी	शु 	क 	थी,
और	उ ह ने	समर	के	सामने	नौकरी	का	 ताव	रखा।	अपने	तीसरे	कमचारी	के	 प	म।

“मेरे	 लए	ये	 दलच प	था	 य क	 फरोज	ब त	तेज	थे।	उनके	साथ	काम	करते	 ए	मुझे
दन	म	कम	से	कम	एक	बार	ऐसा	ज र	लगता	था	 क	ये	आदमी	 या	 दमाग	लेकर	पैदा	 आ
है…	मने	तो	ऐसा	सोचा	ही	नह 	था।”

‘सीजफायर’	म	समर	ने	तीन	साल	गजुारे	और	इन	तीन	साल 	म	उ ह ने	ब त	कुछ	सीखा।
कंपनी	 तीन	लोग 	से	 बढ़कर	 एक	 हजार	 तक	प ंच	 गई।	 फरोज	 इंजी नयर	 के	अ स टट	 (या
चमचा,	जैसा	 क	समर	 खुद	को	बताते	ह)	 के	तौर	पर	समर	को	ब त	 कुछ	सीखने	का	मौका
मला।

“म	सीजफायर	क 	पूरी	एडवटाइ जग	हडल	करता	था,	हो ड स	खरीदता	था,	ये	तय	करता
था	 क	सारे	काम	व 	पर	ह ।	 य क	 फरोज	खुद	सनक 	थे,	मेरे	 लए	उनके	साथ	काम	करना
आसान	था।	तीन	साल	के	आ खर	म	म	उनस	ेभी	लड़	गया	और	 फर	मने	नौकरी	छोड़	द ।”

साल	था	1992	और	एक	बार	 फर	समर	 बना	 कसी	रोजगार	के	थे।	एक	बार	 फर	पाट
करने	और	 बना	 कसी	 लान	के	 ज़दगी	जीने	का	 सल सला	शु 	हो	गया।

र व	गु ता	ने	एक	बार	 फर	कहा,	“बेटे,	मुझे	तु हारी	मदद	क 	ज रत	है।”
इस	व 	तक	 काया	एडवटाइ जग	एजसी	सफलता	के	कई	मुकाम	छू	चुक 	थी।	ले कन

र व	को	समर	क 	मदद	अपने	एक	और	वचर	के	 लए	चा हए	थी।	र व	के	 लए	वो	वचर	नह 	था,
जुननू	था।



“मेरे	 पता	ने	लोनावला	स	ेचौदह	 कलोमीटर	आगे	छह	एकड़	जमीन	खरीद 	थी,	जो	पहाड़ी
थी	और	जंगल	थी।	हर	शु वार	शाम	पांच	बजे	वे	डे कन	 वीन	म	बैठ	जाते,	दो	रात	उस	जमीन
पर	गजुारते	और	संडे	क 	शाम	क 	 ेन	लेकर	वापस	बॉ बे	आ	जाया	करते।”

मकसद	था	शहर	से	 र	जाकर,	 कृ त	के	सा य	म	कुछ	व 	गजुार	पाना।	और	वहां
कोई	फामहाउस	नह 	था।	 सफ	फाम	थे--खेत	और	झोपडप 	जैसा	एक	घर	था	 जसम	बाथ म
भी	नह 	था।

“आपको	शौच	 के	 लए	भी	जंगल	म	जाना	 पड़ता	था।	 मेरे	 पता	को	 वहां	 ब त	अ छा
लगता	था	और	धीरे-धीरे	मुझ	ेभी	आदत	पड़ने	लगी।	मेरे	भाई-बहन	वहां	शायद	ही	आना	चाहते
थे।	उ ह	शहर	क 	 ज़दगी	अ छ 	लगती	थी।”

काया	क 	 क मत	बेहतर	 ई	तो	 ॉपट 	को	थोड़ा	और	बेहतर	बनाया	गया।	एक	प का
मकान	बना,	ले कन	खेत	अभी	भी	थे।	वैसी	जमीन	थ 	जहां	फसल	उगाई	जा	सकती	थ ।

“अगर	मेरा	कोई	और	पाटनर	होता	तो	म	उससे	भी	लड़	लेता।	म	अब	जो	भी	गल तयां
कर	रहा	था,	व	ेसब	मेरी	 ज मेदारी	थी…	और	म	ब त	सारी	गल तयां	करता	था!”

“मेरे	 पता	 चाहकर	 भी	 वहां	 नह 	 जा	 पाते	 थे…	 वे	 हमेशा	 वहां	 कुछ	 करना	 चाहते	 थे।
स जयां	उगाना	चाहते	थे।”

ले कन	वो	भी	अलग	तरीके	से।	अगर	पूरी	 नया	टमाटर,	क 	और	बगन	उगा	ही	रही	ह	ैतो
फर	वही	 य 	करना?	 य 	नह 	कुछ	अलग	 कया	जाए?

“मेरे	 पता	साल	म	एक	बार	 वदेश	जाया	करते	थे,	तो	वहां	से	बीज	लेकर	आते	थे--सलाद
के	प े,	चाइनीज	कैबेज,	 ोकोली।	और	हम	भी	वही	लगाया	करते	थे।”

लोग	कहते	थे,	“आप	लेट्	युस	भारत	म	नह 	लगा	सकते।	यहां	ब त	गम 	होती	है।	उगेगा	ही
नह !”

चुनौती	 जतनी	बड़ी	होती	है,	काम	म	मजा	भी	उतना	ही	आता	है।	पूरा	का	पूरा	ऑपरेशन
ायल	एडं	एरर	क 	बदौलत	हो	रहा	था।	पांच	बार	अगर	फसल	लगती	तो	एक	बार	जाकर	उससे
कुछ	 नकल	पाता	था।

“पहले	पांच	साल	तो	हमने	खुद	ही	उगाया,	खुद	ही	खाया।	अपने	दो त 	को	 दया।	 य क
ये	 बजनेस	तो	था	नह ।	ले कन	1987	म	पांच	साल	क 	को शश	के	बाद	मेरे	 पता	ने	तय	 कया
क	इस	काम	को	गंभीरता	से	करना	है।”

लोनावला	 लॉट	को	कंुए	के	पानी	स	ेस चा	जा	रहा	था,	जब	कंुआ	सूख	जाता	था	तो	फसल
भी	सूख	जाती	थी।	तब	र व	गु ता	ने	तालेगांव	म	जमीन	का	एक	और	टुकड़ा	लीज	पर	 लया	जो
मु शी	नद 	के	ठ क	बगल	म	था।

अब	आप	 ए जॉ टक	 स जयां	 तो	 उगा	 सकते	 थे।	 ले कन	 बाजार	 कहां	 था?	 छोटा	 सा
बाजार	था--पांच	 सतारा	होटल 	का,	एयर	 कचन	का	या	 फर	पेडर	रोड	पर	 कसी	स जी	वाले
का।	र व	गु ता	को	लगता	था	 क	उ ह	माल	बेचकर	काम	 नकाला	जा	सकता	ह।ै



“ काया	ए ीक चर	का	इ कॉरपोरेशन	1991	म	 आ,	ले कन	वो	मु कल	दौर	था।	जब
मने	काम	शु 	 कया	तो	हर	महीने	दो	लाख	का	नकुसान	हो	रहा	था।”

उदारवाद	का	दौर	 शु 	ही	 आ	था।	 शेयर	माकट	उछाल	पर	था।	 र व	गु ता	एक	सफल
बजनेस	से	पैसे	 नकालकर	ऐसे	काम	म	लगा	रहे	थे	 जसके	बारे	म	कोई	गारंट 	नह 	थी।

समर	 ने	 कहा,	 “आप	 माकट	 म	 ही	 पैस	े य 	 नह 	 लगा	 देते?	 अपना	 रटायरमट	 फंड
बनाइए!”

ले कन	र व	गु ता	ने	 कसी	क 	नह 	सुनी।
“इस	एक	बात	क 	 े डट	तो	म	उ ह	देता	ही	 ं।	उनके	पास	 बजनेस	शु 	करने	का	 वजन

था	और	उसको	चलाने	का	दम	भी	था।”
समर	 को	 लगा	 क	 यहां	 उनक 	 ज रत	 है,	और	 उ ह ने	 पता	 क 	 मदद	 करने	 के	 लए

माक टग	संभालने	का	फैसला	 कया।
“म	सारे	फाइव	 टार	होटल 	म	गया	और	उन	सबसे	कहा,	हम	आपको	 ोकोली	दे	सकते

ह।	आपको	आईसबग	लेट्	युस	दे	सकते	ह।	आप	जो	भी	चीज	इ पोट	कर	रह	ेह,	हम	एक-चौथाई
क मत	पर	आपको	दे	सकते	ह।”

शेफ	ब त	खुश	 ए,	ले कन	कुछ	ही	ह ते	बाद	समर	उदास	होकर	लौटे।	पांच	म	से	चार
फसल	अभी	भी	नह 	हो	पा	रही	थ ,	 फर	 या	गारंट 	थी	 क	स लाई	 दया	जा	सकेगा?

“आप	एक	बार	ऐसा	कर	सकते	ह।	दो	बार	ऐसा	कर	सकते	ह।	ले कन	उसके	बाद	नह 	कर
सकते।	मेरा	मेरे	 पता	स	ेब त	जबद त	झगड़ा	 आ।”

दो	टन	चाइनीज	कैबेज	को	माकट	करने	का	 या	फायदा	था,	जब	आप	बीस	 कलो	ही	पैदा
कर	पा	रहे	थे?	 लायंट	को	आ खर	बेचते	 या?

“मने	अपने	 पता	से	ब त	खराब	तरीके	से	बात	क ।	मने	उनसे	कहा	 क	वे	पतंग	उड़ाने	क
को शश	कर	रहे	ह।”

र व	गु ता	को	तकलीफ	ज र	प ंची,	ले कन	अपने	शांत	 वभाव	के	अनु प	उ ह ने	धीरे	से
कहा,	“मेरे	साथ	फाम	चलो।	तु ह	 दखाता	 	ं क	म	वहां	 या	कर	रहा	 ं।”

गम 	 का	 मौसम	 था।	 ब क	 भयंकर	 गम 	 थी।	 फाम	 पर	 एक	 मैनेजर	 था	 जसका	 नाम
कशोर	था।	उसने	वादा	 कया	था	 क	सात	 दन 	म	 क	भरके	चाइनीज	कैबेज	होगा।

“जब	मने	माकट	से	32	 तशत	इ टरे ट	पर	लोन	 लया	तो	मुझसे	कहा	गया,	य	ेदाऊद
भाई	का	पैसा	है।	ता क	मुझ	ेय	ेमालूम	रहे	 क	पैसा	हर	हाल	म	वापस	करना	है।”

र व	गु ता	ने	कहा,	“चलो	देखते	ह।”
कोई	प क 	सड़क	नह 	थी।	दोपहर	क 	 चल चलाती	धूप	म	 ेक	करने	के	बाद	बाप-बेटे

लॉट	पर	प ंचे।	 देखा	 क	 जस	जमीन	पर	कैबेज	लगाने	क 	बात	थी	उस	पर	तो	हल	भी	नह
चला	था,	बीज	भी	नह 	डाल	ेगए	थे।

कशोर	सरासर	झूठ	बोल	रहा	था।



“हमने	एक- सरे	क 	ओर	देखा	और	कहा,	ये	है।	इसके	 खलाफ	जूझना	है	हम!”

कशोर	को	वह 	काम	से	हटा	 दया	गया।	इ पोटड	बीज	 म	म	 बखरे	 ए	 मले।	बबाद 	का
आलम	ऐसा	था	 क	देखा	न	जाए।

“मेरे	 पता	को	 ोफेशनल	लोग 	के	साथ	काम	करने	क 	आदत	थी।	अगर	बॉ बे	म	आप
मैनेजर	को	कोई	काम	करने	को	कहते	ह	तो	काम	हो	जाता	है।	आपको	पसनली	चेक	करने	क
ज रत	नह 	होती,	न	माइ ो	मैनेज	करना	पड़ता	है!”

इतनी	मु कल 	के	बाद	भी	र व	गु ता	ने	हार	नह 	मानी।	वे	 ोड शन	करते	रहे।	और	समर
को	माक टग	का	काम	देखने	म	खुली	छूट	दे	द ।	साथ	ही	कंपनी	म	पचास	 तशत	 ह सेदारी	दे
द 	ता क	समर	का	काम	म	मन	लगे।

बावजूद	इसके	1997	म	 काया	ए ीक चर	नकुसान	म	जा	रहा	था।
“मुझे	एक	ऐसा	महीना	भी	याद	है	जब	लोग 	क 	पगार	चुकाने	के	 लए	पैस	ेनह 	थे	हमारे

पास।	मेरे	 पता	ने	 काया	के	अकाउंटट	को	बुलाया	और	एक	लाख	 पए	का	चेक	दे	 दया।”
ऐस	े ही	 शायद	 काम	 चलता	 रहता,	 धीमे-धीमे,	 आराम-आराम	 से,	 अगर	 क मत	 ने

दखलअंदाजी	न	क 	होती।
1996	म	र व	गु ता	को	पेट	का	कसर	हो	गया।	मई	1997	म	उनक 	मौत	हो	गई,	59	साल

क 	उ 	म।
“उ ह ने	तो	मरने	के	बारे	म	बात	ही	नह 	क 	थी	कभी…	संप 	के	बंटवारे	के	बारे	म	तो

छोड़	ही	द जए।	सबकुछ	इतना	अचानक	 आ।”
प रवार	क 	 क मत	अ छ 	थी।	 े	एडवटाइ जग	ने	पहले	ही	 काया	एडवटाइ जग	म	55

तशत	 ह सेदारी	 खरीद	 ली	 थी।	 वे	 बाक 	का	 ह सा	 भी	खरीदना	 चाहते	 थे।	 नरो म	 शेख
स रया	उस	समय	गजुरात	अंबुजा	के	एमडी	 थे,	जो	 क	 काया	का	बड़ा	 लायंट	 आ	करता
था।	नरो म	र व	के	नजद क 	दो त 	म	से	भी	एक	थे।

उ ह ने	डील	म	म य थता	क 	और	सब	कुछ	आराम	से	हो	गया।
“मेरी	मां	ने	एक	कमाल	क 	चीज	क ,	जो	शायद	ही	 कसी	ब नया	प रवार	म	होती	होगी।

उ ह ने	 मेरे	 पता	 के	ए टेट	को	पांच	 ह स 	म	बांटा,	 दो	अपने	पास	 रखे	और	एक-एक	हम	 दे
दए।”

क मत	अ छ 	थी।	आपको	शायद	आगे	काम	करने	क 	ज रत	नह 	थी।
ले कन	दरअसल	सबकुछ	इतना	आसान	था	नह ।	पैसा	तो	ब त	था,	ले कन	शु 	के	तीन

साल 	तक	उस	पैस	ेको	हा सल	करना	मु कल	था।	 फर	समर	को	छोटा	 ह सा	 मला।	पैस	ेके
बदल	ेशेखस रया	ने	 काया	ए ीक चर	समर	के	नाम	कर	 दया।

उ ह ने	कहा,	“समर	हो	सकता	है	तु ह	आज	इसक 	अह मयत	समझ	म	न	आए।	ले कन
एक	 दन	तुम	मुझे	इसी	बात	के	 लए	शु या	अदा	कर	रहे	होगे।”

समर	नरो म	शेखस रया	के	वाकई	शु गजुार	ह।
“सबसे	अ छ 	डील,	जो	आज	तक	मुझ	े मली,”	समर	कहते	ह।
कंपनी	नकुसान	म	थी	और	सबने	 इस	ेछोड़ने	म	भलाई	समझी।	ले कन	समर	को	 इसम

मता	नजर	आई,	और	सुरंग	के	आ खर	म	रोशनी	क 	एक	 करण	भी।



“अगर	इसके	शेयर	मेरे	भाई-बहन	म	बंटते,	तो	मुझ	ेउनको	जवाब	देना	होता।	म	शायद	उस
तरीके	से	काम	नह 	कर	पाता	जैसे	अब	कर	रहा	 ं।	म	गल तयां	करता	रहा,	ले कन	उन	गल तय
से	सीखता	भी	रहा।”

और	वे	गल तयां	 या	थ ?
1997	म	 काया	ए ीक चर	के	पास	प चीस	लाख	 पए	का	 रेवे यू	था	और	महीने	दर

महीने	कंपनी	नकुसान	म	जा	रही	थी।	सबसे	पहले	समर	को	नकुसान	को	बंद	करना	था।
“डैड	सपने	देखते	थे।	उ ह ने	कहा	था,	‘म	इं डयन	माकट	से	 खी	हो	चुका	 ं।	म	ए सपोट

करना	चाहता	 ं।’	तो	हम	ऑ े लया	को	 नो	पी	(एक	 क म	क 	मटर)	ए सपोट	कर	रहे	थे।”
ये	फायदे	का	सौदा	नह 	था।	दो	साल 	म	कंपनी	ने	प चीस	लाख	का	नकुसान	झेला	ता क

ये	ए सपोट	 कया	जा	सके।
“जैसे	ही	मेरे	 पता	गजुरे,	मने	ए सपोट	बंद	कर	 दया।	म	पथ	गया	और	वहां	खरीददार	से

मला।	वो	हमसे	झूठ	बोल	रहा	था,	कह	रहा	था	 क	हम	खराब	माल	भेज	रहे	ह।”
सभी	 बजनेस	म	ऐस	ेलोग	होते	ह	जो	झूठ	बोलते	ह,	धोखे	देते	ह।
“स जय 	के	 ापार	म?”	समर	कहते	ह।	“आपको	बड़ी	मु कल	से	कोई	ईमानदार	इंसान

मलेगा।”
समर	ने	 दया,	 ट	का	जवाब	प थर	से।	लोग 	के	साथ	कोमलता	से	पेश	नह 	आना,	नह 	तो

वे	आपका	फायदा	उठाएगें।

“मेरे	 पता	कहते	रहते	थे	 क	हम	वे डर 	से	 र ते	कायम	रखने	चा हए।ं	वे	ग मय 	म	उ ह
स ते	म	स जयां	देते	थे--तब	भी	जब	हम	लोग	इकलौते	ऐस	े कसान	थे	जो	लेट्	युस	बेच	पाते	थे।
आई डया	ये	था	 क	वडर	भी	स दय 	म	हमसे	स जयां	खरीदगे।”

“म	आ ामक	हो	जाता	 ,ं	मुंह	पर	सारी	बात	बोल	देता	 ं।	मुझे	लगता	है	 क	इस
बजनेस	म	ऐसा	करना	ज री	है।	यहां	शाक	भरे	पड़े	ह।”

सचाई	तो	 ये	थी	 क	जाड़े	म	 वैसे	भी	ब त	सारी	स जयां	होती	थ 	और	 वे डर	उसी	से
खरीदते	थे,	जो	सबसे	स ती	स जयां	बेचता	था।

“मने	एक	मॉ नग	 ाइस	शु 	 कया--वो	 ाइस	जो	स जय 	क 	उपल धता	के	 हसाब	से
घटता-बढ़ता	था।	आपको	स जयां	लेनी	ह,	तो	ली जए	वरना	रहने	द जए!”

लोग 	 ने	कानाफूसी	क ,	“र व	गु ता	 इतने	महान	आदमी	 थे…	 ये	लड़का	सब	बबाद	कर
देगा।”

समर	 ने	 इस	 तरह	क 	 बात 	 पर	कोई	 यान	 नह 	 दया।	 यहां	 लोक यता	 के	 लए	कोई
अवॉड	नह 	 दया	जाना	था।	बात	 टके	रहने	क 	थी।	अपना	वजूद	बचाने	क 	थी।

“फाम	फै टरी	चलाने	क 	तरह	नह 	होता	है।	कई	सारी	चीज 	का	असर	पड़ता	है	उस	पर।



ब त	 यादा	 धूप।	 ब त	 कम	 धूप।	 ब त	 यादा	 बा रश।	 ब त	 कम	 बा रश…	 अगर	 मैनेजर
बेवकूफ	बना	रहा	है	तो	आपके	 लए	अगल	ेह त 	तक	के	बहाने	तैयार	रखेगा	वो!”

आपको	ऐसे	लोग 	क 	ज रत	होती	है,	 जन	पर	आप	भरोसा	कर	सकते	ह,	जो	काम	पूरा
कर	सकते	ह।	समर	ने	फाम	पर	आधे	से	 यादा	लोग 	को	काम	से	हटा	 दया।	वे	काम	ठ क	से
कर	नह 	रहे	थे।	बड़े	साहब	क 	भलमनसाहत	का	फायदा	उठा	रह	ेथे।

अब	र व	गु ता	नह 	थे।	कोई	अ दाता	नह 	था।	कंपनी	के	 लए	कोई	लाइफ	सपोट	भी	नह
था।	ब क	समर	ने	लोन	भी	 लया--वो	भी	32	 तशत	इ टरे ट	पर,	ता क	शु 	के	कुछ	महीने
काम	 नकाला	जा	सके।	 टाफ	को	पैस	े दए	जा	सक,	 ै टर	चलाए	जा	सक।

“ बजनेस	को	चलाना	और	 कैश लो	को	बचाए	 रखना	 मु कल	होने	लगा।	 मेरे	 लए	वो
सचाई	से	 ब 	होना	था।”

वे डर 	और	कमचा रय 	के	साथ	क 	गई	स ती	का	फायदा	 दखाई	 देने	लगा।	सबको	 ये
समझ	म	आने	लगा	 क	समर	 बजनेस	को	 बजनेस	क 	तरह	देख	रहे	थे।

“म	शायद	खुश क मत	था।	म	सही	व 	पर	सही	जगह	था,”	समर	कहते	ह।
ए जॉ टक	स जय 	क 	मांग	बढ़ने	लगी।	समर	ने	 ॉफोड	माकट	म	छोट 	सी	जगह	ल	ेली

और	वहां	खूब	सेल	होने	लगी।	सबसे	 यादा	 ोकोली	और	आईसबग	लेट्	युस	 बकता	था।
“आइसबग,	खासतौर	पर,	भारत	के	मौसम	म	उगाना	मु कल	होता	ह।ै	इस लए	अभी	भी

हमारे	 लए	ये	फ 	क 	बात	है।	 काया	क 	यही	खा सयत	अभी	भी	उसक 	पहचान	है।”
इसके	पीछे	राज	 या	था?	हर	बारीक 	पर	 यान--अटशन	टू	 डटेल।	छोट -छोट 	कई	सारी

चीज।	सही	बीज	का	आयात।	लगातार	खरपतवार	 नकालते	रहना।	 प	इ रगेशन	का	इ तेमाल।
और	सबसे	ज री--को ड	 टोरेज।

“मजेदार	बात	ये	है	 क	को ड	 टोरेज	पथ	के	 लायंट	के	 लए	बनाया	गया	था।	उस	काम
के	 लए	तो	कोई	फायदा	नह 	 आ,	ले कन	उस	को ड	 टोरेज	स	ेहम	तब	मदद	 मली,	जब	हमने
भारत	म	मैकडोना ड्स	को	लेट्	युस	स लाई	करना	शु 	 कया।”

ज़दगी	अजीब	तरीके	स	ेचलती	है।	पहले	दो	साल 	म	 कसी	तरह	वहां	बने	रहना	था।	फाम
म	दस	 घंटे	लगकर	काम	करना	था--या	 फर	ऑ फस	म	 घंट 	 रसच	करना	था।	 नई	तकनीक
सीखना	था,	नए	पौधे	उगाना	था।	इंटरनेट	पर	मौजूद	जानका रयां	हा सल	कर	अपना	 ान	बढ़ाना
था।

एक	बात	और	समर	को	समर	को	समझ	म	आ	गई	थी--खेती	करना	रॉकेट	साइंस	नह 	है।
आपको	 इजरायली	 सहयोग	 से	 ीन	 हाउस	 लगाने	 क 	 ज रत	 नह 	 है।	 ब क	 जतनी	 भी
कंप नय 	ने	इस	तरह	के	ताम-झाम	के	साथ	काम	 कया,	उनक 	कंपनी	बंद	हो	गई।

“टे नॉलोजी	 सपल	हो	सकती	है,	 मसाल	के	तौर	पर	इन	सी डग	 े	को	 दे खए,”	समर
मुझ	ेएक	 े	 दखाते	ह	जो	 ज	से	 नकले	आइस	 े	क 	तरह	लग	रहा	है।	“आप	पहले	महीने	म
पौधे	क 	देखभाल	करगे,	तो	जा हर	है,	उसके	बचने	क 	उ मीद	 यादा	होगी।”

“जब	मेरे	 पता	पहली	बार	 ोकोली	लेकर	 ॉफड	माकट	गए	तो	होलसेल	वे डर	हंसने
लगे।	कहा,	ये	तो	सड़ी	 ई	गोभी	है।	व	ेफूल	गोभी	क 	क मत	पर	भी	 ोकोली	खरीदने



को	तैयार	नह 	थे!”

े 	 म	 ना रयल	का	 ड ट	 है,	 म 	 नह ।	 इस लए	 बीज	को	 पैथोजन	 नह 	 मलता।	 े	 को
ीनहाउस	म	एक	महीने	के	 लए	रखा	जाता	है।	 फर	वहां	से	वकर	 लग	*	 नकाल	देते	ह	और
उ ह	खेत 	म	डाल	देते	ह।	पौधे	तब	धूप,	बा रश	और	हवा	के	 लए	पूरी	तरह	तैयार	होते	ह।

ये	एक	महंगी	 या	है।	हर	 े	क 	क मत	ढाई	सौ	 पए	है।	 काया	के	पास	ऐस	े5000	 े
ह,	यानी	कुल	पं ह	लाख	 सफ	 े	खरीदने	म	लगे	ह।

“आप	हमेशा	पैस	ेबचाना	चाहते	ह।	स ता	सामान	लेने	का	मन	होता	है।	ले कन	मने	ये	भी
सीखा	है	 क	आप	अगर	शॉटकट	लेते	ह	तो	आपको	असफलता	ही	हाथ	लगेगी।	हमने	 ये	एक
सबक	सीखा	है।”

सरा	सबक--कभी	अपने	सारे	अंडे	एक	ही	बा केट	म	मत	डा लए।	अपने	बीज	अलग-
अलग	जगह	डा लए।	 र क	को	कम	करने	क 	को शश	क जए।	और	ये	कई	तरीके	से	 कया	जा
सकता	है।

फसल 	को	 म स	क जए।	 काया	ए जॉ टक	स जयां	लगाने	वाली	पहली	कंपनी	थी--
बेबी	कॉन,	चेरी	टोमैटो,	येलो	 कैवश।

“हमने	माकट	तैयार	 कया।	पैसे	कमाए।	 फर	छोटे	 कसान 	ने	हमारी	तरह	स जयां	लगानी
शु 	कर	द 	और	क मत	 गर	ग ।	हमारे	 लए	 फर	स	ेस जयां	उगाना	मु कल	होने	लगा!”

इस लए	 काया	पांच	या	दस	तरह	क 	नह ,	ब क	अ सी	तरीके	क 	स जयां	उगाता	है।
इनम	से	तो	कई	क 	 ब कुल	 डमांड	नह 	है।

समर	एक	गहरे	हरे	रंग	क 	प यां	 दखाते	ह,	“ये	दे खए।	ये	 वस	चाड	है।	मेरे	पास	इसके
ब त	सारे	क टमर	नह 	ह।	ले कन	हम	 फर	भी	इसे	 ोमोट	कर	रहे	ह।”

फेनल,	पासले,	चाइ स,	पै डनस	ली स…	पांच- सतारा	होटल	क 	मे यू	के	बारे	म	सो चए,
और	वो	सारी	स जयां	यहां	आपको	 मलगी।	यहां	हवा	म	भी	ह स	क 	खुशबू	 बखरी	 ई	है।
ले कन	अगर	 कसान 	ने	ये	भी	लगाना	सीख	 लया	तो?

लेट्	युस	अभी	भी	 काया	का	 ंप	काड	है।
“हमारे	आईटम	क 	खा सयत	ये	ह	ै क	इ ह	बो रय 	म	नह 	ठंूसा	जा	सकता।	हम	स जय

को	 नकालने	के	बाद	उ ह	दो	स	ेचार	सट ेड	पर	रखते	ह,	उ ह	रेफ जरेटेड	वै स	म	प ंचाते	ह।
एक	आम	 कसान	ये	काम	नह 	कर	सकता!”

और	ऐसे	 लांट	म	 नवेश	भी	नह 	कर	सकता	जहां	जमन	वै युम	पै कग	मशीन	लगी	हो।
सबवे	का	कॉ े ट	हा सल	करने	के	 लए	समर	ने	यही	 कया।	आज	सबवे	 काया	का	सबसे
बड़ा	खरीददार	है।	और	सड वच	म	डाल	ेजाने	वाले	इस	ख़ास	प 	ेका	सबसे	बड़ा	स लायर	भी।

इस	हाइ ज नक	फै स लट 	म	दा ताने	और	टोपी	लगाए	 ए	वकर	सलाद	क 	प य 	को
चुन	रहे	होते	ह।	 फर	ताजा	प 	को	वै युम-पैक	 कया	जाता	है	और	इस	तरह	स जय 	को	सात
दन	तक	क 	शे फ	लाइफ	द 	जाती	है।

“मैकडोन ड्स	और	सबवे	को	स जयां	स लाई	करना	एक	बड़ा	 बजनेस	है।	मैकडॉन डेस
अकेले	महीने	म	तीस	टन	प े	खरीदता	है।	हम	ओबेरॉय	को	 दन	म	पांच	 कलो	प 	ेस लाई	करते



ह।”
इसके	अलावा	160	बड़े	खरीददार	और	ह।
उनके	 शेफ	 वीट	 माज रम	 भी	खरीदते	 ह	और	 इसके	अलावा	 कुछ	और	 स जयां	 भी।

काया	को	उ मीद	है	 क	एक	 दन	ये	ए जॉ टक	स जयां	ज द	ही	लोग 	के	घर 	म	 डनर	टेबल
पर	भी	नजर	आएगंी।

“हम	हर	साल	प चीस	 तशत	क 	र तार	से	बढ़	रह	ेह।	इस लए	 य क	देश	म	लोग 	के
खाने	का	तरीका	बदला	ह।ै	लोग	नई-नई	चीज 	के	साथ	 योग	करने	को	तैयार	ह!”

दस	साल	पहले	 ॉफोड	माकट	म	 सफ	चार	 टॉल	ऐसे	थे	जो	ए जॉ टक	स जयां	बेच	रहे
थे।	अब	चालीस	ह।

“ले कन	सब	के	सब	 ेडर	ह।	एक	हम	ही	ह	जो	उगाते	भी	ह,	बेचते	भी	ह।	कोई	दलाल	नह
है	बीच	म।	क टमर	अगर	सौ	 पए	खच	कर	रहा	है	तो	उसका	अ सी	 पया	 काया	को	जाता
है।”

और	याद	र खए,	ये	टै स	 	आमदनी	है।	एक	ऐसी	स लयत,	जो	 सफ	खेती	के	से टर
को	 मली	 ई	है।

“म	जानता	 ं	 क	खेती	को	टै स	 	रखना	मेरे	जैसे	लोग 	के	 लए	नह 	था।	ले कन	है	तो
ऐसा	ही…”	समर	कहते	ह।

एक	आउटसाइडर	के	तौर	पर	समर	ने	काफ 	कुछ	सीखा	है।	और	ये	भी	सीखा	है	 क	लो
ोफाइल	रखने	म	ही	फायदा	है।
“दो	साल	पहले	हमारे	फाम	पर	टपोरी	 ॉ लम	हो	गई	थी।	आस-पास	के	लोग 	 ने	कहा,

आपको	 सफ	और	 सफ	हमारे	लोग 	को	काम	देना	होगा।	उ ह ने	तोड़-फोड़	मचाने	क 	धमक
द ।”

समर	ने	अपना	हेड	ऑ फस	इं री	म	 श ट	कर	 दया।	जमीन	लीज	पर	ली	गई	है,	 काया
क 	नह 	है।	इसका	मतलब	ये	 क	‘लोकल	दादा’	को	आराम	स	ेजीतने	 दया	गया।

अपने	सारे	बीज	एक	ही	फाम	म	मत	डा लए।	समर	अलग-अलग	जगह 	पर	काम	फैला	रहे
ह।

1997	म	 काया	के	पास	तालेगांव	म	एक	फाम	था,	जो	55	एकड़	था।	अब	सात	फाम	ह,
225	एकड़	के।	इनम	से	 यादातर	 पुणे	 के	आसपास	ह।	12	एकड़	ऊट 	म	है	और	22	एकड़
क कण	म।

“क कण	म	हम	अ ा- ॉ पकल	फसल	उगा	रहे	ह	और	ऊट 	म	फल	और	स जयां,	जो
ठंडी	जगह 	पर	होती	ह।”

ले कन	इतना	सब	कुछ	मैनेज	कैस	ेहोता	है?	ये	देखना	 क	बीज	सही	व 	पर	डाला	जा	रहा
है	या	नह ,	 ांस लांट	सही	व 	पर	हो	रहा	ह	ैया	नह ।	पौधे	 व थ	ह	या	नह ।

ये	सब	कुछ	 स टम	और	खेत	म	काम	कर	रहे	वकर 	क 	बदौलत	हो	पा	रहा	है।
फ ड	माशल	ह	ह र	मांजे	गौड़ा,	 ज ह	समर	तबसे	जानते	ह	जब	वे	13	साल	के	थे।
“जब	वे	गांव	से	आए	थे,	तब	 सफ	क ड़	जानते	थे।	एक	ही	साल	म	उ ह ने	 हद ,	मराठ ,

इं लश--सब	सीख	ली	और	एजसी	का	एड मन	काम	भी	देखने	लगे।”
ले कन	डे क	जॉब	म	उनका	मन	नह 	लगा।	इस लए	1989	म	उ ह	फाम	पर	भेज	 दया



गया।
“ह र	ने	 कशोर	के	हाथ	स	ेकाम	ल	े लया।	सब	काम	खुद	सीखा	और	खुद	चमकते	रहे।”
ह र	 समर	 के	 व ासपा 	 ह।	 फाम	 का	 सारा	 काम	 उ ह ने	 अकेले	 संभाल	 रखा	 है।

ए ीक चर	के	दो	 ेजुएट्	स	के	साथ	 मलकर	वे	पूरा	काम	देखते	ह।	ये	दो	 ेजुएट्	स	ह--स यवान
पवार	और	र व	वाग,	जो	कई	साल 	से	 काया	के	साथ	ह।

“इन	तीन	लोग 	के	साथ	 मलकर	म	सात 	फाम	क 	आसानी	से	देखरेख	कर	पाता	 ं।	मेरे
लए	ब क	माइ ो-मैनेज	करने	क 	ज रत	भी	नह 	है,”	समर	बताते	ह।

ले कन	जा हर	है,	समर	 ला नग	और	 ैटजी	खुद	ही	देखते	ह।
“म	से स	और	 ड यूशन	ट म	के	साथ	खुद	बैठता	 ं	और	देखता	 ं	 क	 कतनी	फसल

उगाने	क 	ज रत	है।”
काया	का	कारोबार	अब	साढ़े	छह	करोड़	 पए	का	 है।	 मंुबई	 के	माक टग	ऑ फस	म

कंपनी	के	 लए	35	लोग	काम	कर	रहे	ह,	जब क	फाम	पर	240	लोग	ह।
“स जय 	क 	खेती	म	ब त	मेहनत	लगती	है।	 ये	काम	स ता	नह 	ह।ै	अब	 दहाड़ी	120

पए	हो	गई	है!”
कई	लोग	जहां	कटौती	करते,	वह 	 काया	अपने	यहां	काम	करने	वाल 	को	पूरे	पैसे	देती

है।	समर	के	 लए	पैसा	कमाना	मु ा	नह 	है।
“मने	स ह	साल	क 	उ 	म	ही	तय	कर	 लया	था	 क	म	शाद 	नह 	क ं गा।	म	ब चे	नह

चाहता।	म	घरेल	ूआदमी	 ं	ही	नह ,	जो	इस	तरह	क 	 ज मेदारी	उठा	सके।”
इस लए	कुछ	भी	बचाने	के	पीछे	कोई	वजह	नह 	है।
“मेरे	 लए	 लैट	खरीदना	या	अपने	ब चे	को	अमे रका	पढ़ने	 भेजने	के	 लए	 पैसे	बचाना

मु ा	कभी	नह 	रहा।	म	जो	भी	कमाता	 ं,	अपने	 बजनेस	म	वापस	लगा	देता	 ं।	म	हर	साल	और
जमीन	खरीदता	चला	जाता	 ।ं”

समर	 के	 लए	 सबसे	 ज री	 चीज	 है	 सीखना,	और	 सीखना।	और	 कई	 दलच प	 काम
करना।	 काया	म	दोन 	के	 लए	ब त	सारे	मौके	है।

“लोग	 कहते	 ह,	 ‘अरे	 तरकारी	 बेच	 रहा	 है’।	 ले कन	 ये	 अ छा	 बजनेस	 है।	 आप
सो फ टकेटेड	लोग 	के	साथ	डील	नह 	कर	रह	ेहोते	ह।	 यादातर	लोग	अं ेजी	बोलना	जानते	ही
नह ,	इस लए	कोई	हग-अप	नह 	है।”

और	समर	ब त	मह वाकां ी	भी	नह 	ह।
“ म टर	शेखस रया	ने	मुझसे	हाल	ही	म	पूछा,	समर	 या	तुम	 काया	को	सात	करोड़	से

35	करोड़	तक	ल	ेजा	सकते	हो?	मेरे	पास	कोई	जवाब	नह 	था।”
2007	म	समर	ने	एक	 ोसे सग	और	कै नग	यू नट	शु 	क 	ता क	 पक ड	अ नय स	और

जैलेपीनो	जैसे	गरुमे	फूड	बेच	सक।	वे	ब त	खामोशी	से	 काया	 ांड	पर	काम	कर	रहे	ह	और
अपने	 रटेल	क टमर	तक	प ंच	रहे	ह।

अगले	 तर	तक	जाने	म	ब त	सारे	पैसे	लगगे--पैसे,	लोग,	ताकत।	वैसे	 नवेशक 	क 	कमी
भी	नह 	है।

एक	स जन	ने	समर	से	पूछा,	“म	तीस	करोड़	लगाने	को	तैयार	 ं।	 र क	मेरा	है।	 फर	तु ह
कस	बात	का	डर	है?”



समर	ने	जवाब	 दया,	“इसी	बात	का	तो	डर	है…	ये	मेरी	 ज़दगी	ह।ै	मेरी	 वरासत	है।	जो
लोग	मेरे	साथ	काम	कर	रहे	ह,	उन	लोग 	के	 त	 ज मेदारी	मेरी	है।”

दखता	बेशक	ये	आसान	और	अ छा	 बजनेस	हो,	कुछ	भी	आसान	नह 	होता।	आप	बी स
क 	बारह	 क म	लगाते	ह	और	उनम	से	शायद	एक	कारगर	सा बत	हो।

“हमारे	पास	एक	 पेशल	 लॉट	है--आर	एडं	डी	 लॉट,	जहां	हम	लगातार	नए	पौधे	लगा	रहे
ह,	नई	 क म	लगा	रहे	ह।	मेरा	नया	जुननू	फल	लगाना	है।”

मुझे	सीताफल	क 	एक	 क म	चखने	को	द 	गई	है,	 जसम	 ब कुल	बीज	नह 	है।	ज द	ही
ये	 क म	 टोर	म	भी	 मलेगी।	और	ये	तो	बस	एक	चीज	है।

“म	पाम	हाट	लगाना	सीखने	 के	 लए	हवाई	गया।	ग मय 	म	इ वेडर	जाऊंगा,	एक	ऐसे
कसान	के	साथ	र ंगा	जो	फल	उगाता	है।	म	उससे	काम	सीखंूगा!”

अपने	नए	शौक	के	बारे	म	बात	करते	 ए	समर	क 	आंख 	म	चमक	आ	जाती	है।
कहते	ह	न,	 क	मेहनत	का	फल	मीठा	होता	है।

युवा	उ ा मय 	को	सलाह

अगर	आप	शहर	से	ह	और	फा मग	म	जाना	चाहते	ह	तो	पहली	चीज	ये	 क	ज द 	म	मत	र हए।
आपको	पैस	ेकमाने	क 	ज द 	नह 	होनी	चा हए।	शु 	के	दो	साल	आप	 सफ	सीख	रहे	ह गे।
आपके	सामने	ब त	सारी	सम याए	ंआएगंी--वो	भी	ऐसी	जो	आपने	सोची	भी	न	ह गी।
अपनी	जगह	बनाए।ं	देख	 क	आपको	 या	करना	अ छा	लग	रहा	है।	हो	सकता	है	सौ	एकड़	के
फाम	म	ऑ फॉ सो	उगाना	अ छा	 बजनेस	हो,	ले कन	कई	सारे	लोग	ये	काम	कर	रहे	ह।	अगर
आपके	काम	म	चुनौ तयां	ह	तो	आपको	काम	करने	म	और	मजा	आएगा।	याद	र खए,	आप	जो
लगाएगें,	वही	काटगे।	खेती	के	मामल	ेम	तो	ये	सबसे	बड़ा	सच	है	ही,	 ज़दगी	के	मामले	म	भी	है।
अ छे	बीज	लगाइए	और	आपको	फायदा	भी	अ छा	होगा।
____________________

*	 लग	ऐसी	यू नट	है,	 जससे	पौध 	को	 बना	जड़	से	उखाड़े	कह 	और	लगाया	जा	सकता	है।



जुबान

ए टव	लोग 	को	अपनी	बात	कहने	के	 लए	 लेटफॉम	चा हए	होता	है।	अगर	उनका	 नर	सबसे
अलग	हो	तो	वो	 लेटफॉम	भी	तैयार	हो	जाता	है।	और	इस	तरह	आ ट ट	भी	उ मी	बन	जाता	है।



कहानी	कहने	वाला

अ भजीत	बनसोड़
टू डयो	एबीडी

यंग	एनआईडी	 ेजुएट	अ भजीत	बनसोड़	सोचते	थे	 क	ये	देसी	इंजी नयर	वे ट	से	इतने	 भा वत
य 	होते	ह।	अ भजीत	ने	भारतीय	धरोहर	को	हे रटेज	के	नाम	से	संर त	 कया,	टाइटन	का	रागा
कले शन	तैयार	 कया	और	अब	अपनी	 ोड ट	 डजाइन	कंपनी	चला	रहे	ह।
जब	अ भजीत	बनसोड़	मुझे	अपने	ऑ फस	का	पता	ईमेल	करते	ह	तो	मुझे	हैरानी	होती	है।
‘लेक 	ूफाम,	ऑफ	वाइटफ ड-ओ ड	एयरपोट	रोड।’
म	बगलोर	के	दो	 घंटे	 के	 ै फक	से	होते	 ए	सुकून	भरे	इस	इलाके	म	प ंचती	 ं।	 मुझे	 रौशनी
मलती	है	और	ऑ सीजन	से	भरी	हवा	मेरे	 वागत	म	तैयार	 मलती	है।	और	 मलते	ह	एक	ब त
ही	कमाल	के	 डजाइनर।
“अपनी	घड़ी	 दखाईए	मुझ,े	ये	तो	रागा	है,”	अ भजीत	ब चे	क 	तरह	खुश	होकर	कहते	ह।
कमाल	क 	बात	है	 क	एक	 डजाइनर	अभी-अभी	 मले	एक	अजनबी	क 	कलाई	पर	अपनी	ही
डजाइन	देखता	है।
म	बताती	 ं	 क	मुझे	ये	घड़ी	 य 	पसंद	है	और	कैसे	 ेसलेट	 टाईल	म	घड़ी	आराम	से	कलाई	म
उतर	आती	है।
अ भजीत	अपना	 सर	 हलाते	ह	 क	जैसे	ये	बात	कई	बार	सुन	चुके	ह ,	ले कन	 फर	भी	इस	बात



से	मन	नह 	भरा।
और	हो	भी	 य 	न।
अ भजीत	बनसोड़	का	ही	 वजन	था	 क	टाइटन	एक	 डजाइन-से क	कंपनी	से	बदलकर	देश
क 	जुबां	म	देश	क 	कहा नयां	सुनाने	लगी,	एकदम	देसी	 डजाइन	म।
अ भजीत	क 	कहानी	बताती	है	 क	 कसी	एक	इंसान	का	जुननू	कैसे	एक	पूरे	 स टम	को	बदल
सकता	है।
आपके	पास	स 	होना	चा हए	और	अगर	आप	व 	का	इंतजार	करने	को	तैयार	ह 	तो	उसका
फायदा	भी	आपको	 मलेगा।
और	ये	भी	पता	चलता	है	 क	 ए टव	लोग	और	अ छे	 बजनेस	मैनेजर	 मल	जाए	ंतो	दोन 	एक-
सरे	के	पूरक	बन	जाते	ह।
और	सफलता	का	एक	नया	राग	सुनाया	जा	सकता	ह।ै



कहानी	कहने	वाला

अ भजीत	बनसोड़
टू डयो	एबीडी

अ भजीत	बनसोड	नागपुर	म	 पैदा	 ए	और	वह 	पले-बढ़े।	बचपन	इ मीनान	से	भरा	 रहा	और
टॉपर	बनने	क 	कोई	इ छा	कभी	नह 	 ई।

“अ सी	 ब च 	 क 	 लास	 म	 पचास	 के	 ऊपर	 रक	आती	 थी।	 इससे	 मुझे	 वो	 करने	 क
आजाद 	 मली	जो	म	करना	चाहता	था।”

अ भजीत	के	घर	के	पास	एक	झील	थी	और	अं ेज 	के	जमाने	के	बैरक	थे।
“म	और	मेरा	भाई	 पूरी	क 	पूरी	गम 	क 	छु 	वह 	कूदते	 ए	 बताया	करते	 थे।	झील	म

तैरते	थे	और	घर	से	बाहर	ही	रहते	थे	सारा	 दन।”
उनके	 माता- पता	 सरकारी	 नौकरी	 म	 थे।	 मां	 ए पलायमट	 ए सचज	 म	 थी	 और	 पता

क म र	ऑ फस	म।
“तो	 क मत	से	हमारा	घर	 दन	म	खाली	होता	था…”	अ भजीत	हंसते	 ए	बताते	ह।
जन	ब च 	को	देखने	वाला	कोई	न	हो	और	उनके	पास	कोई	न	हो,	ऐसे	ब च 	के	बारे	म

सोचकर	ही	आजकल	के	पेरट्	स	क 	न द	हराम	हो	जाएगी।	ले कन	अ भजीत	इस	बात	के	 लए
शु गजुार	ह।

“हमको	इसक 	वजह	से	लोग 	के	साथ	डील	करना	आया,	हालात 	के	साथ	डील	करना
आया।	अपने	फैसले	खुद	लेना	आया।	आप	एक	ब चे	को	सोचने	द जए।	वो	अपने	 लए	रा ता
नकाल	ही	लेगा।”

ले कन	 ज़दगी	म	करना	 या	है,	ये	सवाल	सामने	बना	ही	रहा।
“म	कई	सारी	चीज	करना	चाहता	था।	ले कन	मने	 ये	कभी	नह 	सोचा	 क	म	 डजाइनर

बनूंगा।	ब क	म	तो	बे सक	 ा ग	ए जाम	म	फेल	हो	गया	था।	मेरी	मां	ने	मुझसे	कहा,	ये	तु हारे
लए	नह 	है।”

इसके	अलावा,	अ सी	के	दशक	म	नागपुर	के	ब च 	के	 लए	 डजाइ नग	क रयर	ऑ शन
नह 	 आ	करता	था।	ब चे	या	तो	इंजी नय रग	क 	तैयारी	करते	थे,	या	 फर	मे डकल	क ,	या	 फर
आईएएस	बनने	क ।

लास	 टे थ	के	बाद	अ भजीत	भी	 ज़दगी	को	लेकर	सी रयस	हो	गए	और	अ छे	मा स
लेकर	आए।	 इतना	 क	कराड़	 के	 सरकारी	 इंजी नय रग	कॉलेज	 म	 उनका	 दा खला	 हो	 सके।
ले कन	मेकै नकल	इंजी नय रग	स	े यादा	अ भजीत	 डजाइन	कर	रहे	थे	और	 ए टव	काम 	म
उनका	मन	लगने	लगा।

“म	पो टर	बनाया	करता	था।	मेरे	दो त	सॉ टवेयर	बनाते	थे	और	म	इंटरफेस	बनाता	था।”



इस लए	जा हर	था	 क	अ भजीत	 डजाइन	 ो ाम	के	 लए	अ लाई	करते।	उ ह	आईडीसी
(इंड यल	 डजाइन	 सटर,	 आईआईट 	 बॉ बे)	 और	 एनआईडी	 (नेशनल	 इं ट ट्	यूट	 ऑफ
डजाइन,	अहमदाबाद),	दोन 	जगह 	पर	एड मशन	 मल	गया।

आईडीसी	म	 टाइपड	भी	 मल	रहा	था,	ले कन	एनआईडी	 देखने	 के	बाद	अ भजीत	को
लगा	 क	 वे	 यह ,	 बस	 यह ,	आगे	 पढ़ना	 चाहते	 ह।	 अ भजीत	 ने	 एजुकेशन	 लोन	 लया	और
इंजी नय रग	 के	 इ तेहान	 ख म	 होते	 ही	 एनआईडी	 के	 कपस	 म	आ	 गए।	 अगले	 ही	 दन	 वे
ोजे ट्स	क 	पहली	 लास	म	थे।
एनआईडी	अपने	 क म	का	अनभुव	था।	 कतना	 कुछ	सीखने	को	था	और	 कतना	 कुछ

भूलने	को	था।
“म	गजब	 क म	का	आशावाद 	 ं।	म	हमेशा	ब त	सारी	संभावनाए	ंदेखता	 ं,	और	जो	मेरे

पास	है	उसम	स	ेसबसे	बेहतर	हा सल	करने	क 	को शश	करता	 ं।	उसके	 लए	नह 	सोचता	जो
मेरे	पास	नह 	है!”

इसम	 ेजटेशन	और	 के चग	जैस	े क स	शा मल	थे।	अ भजीत	ये	नई	चीज	23	साल	क
उ 	म	पहली	बार	सीख	रहे	थे।

तो	शु 	म	एनआईडी	म	संघष	करना	पड़ा।	इसके	अलावा	अ भजीत	के	 लए	क चर	शॉक
भी	था,	वे	एक	तरह	से	 मस फट	थे	वहां।	सब	कुछ	ब त	वे टन	था	वहां।	आम	आदमी	से	कह
कोई	 र ता	ही	नह 	था।

माक टग	को	 डजाइन	का	 मन	समझा	जाता	था।
“सी नयर	लोग	कहते	थे,	कंप नय 	म	आपको	माक टग	से	लड़ना	पड़ता	है,	ता क	आपक

बात	मानी	जाए।”
ोड ट	को	एक	अलग	चीज	माना	जाता	था,	 ांड	को	अलग	से	देखा	जाता	था।	अ भजीत

इससे	ब त	परेशान	होते	थे।
इस	बीच	देसी	 दमाग	वाले	अ भजीत	ने	एनआईडी	म	एक-दो	 ोजे ट	 कए,	 जसम	उ ह ने

नैचुरल	मै ट रयल	और	 ा ट	का	इ तेमाल	 कया।
“मने	 ोड ट	 डजाइन	म	 पेशलाइज	 कया।	म	वाकई	ऐसी	चीज	बनाना	चाहता	था	जो

देसी	 ह ।	 मेरा	 मकसद	 ा ट	 को	 सफ	 ा ट	 क 	 तरह	 इ तेमाल	 करने	 क 	 बजाए	 उसम
सॉ फ टकेशन	लेकर	आना	था।”

कुछ	ऐसा	बनाना	था	जो	इमोशनल	हो	और	साथ	ही	 जसक 	अपनी	पहचान	भी	हो।
एनआईडी	 ने	 अ भजीत	 को	 कई	 चीज 	 का	 ए सपोजर	 दया--टे सटाइल,	 ा फक

डजाइन,	 एनीमेशन,	 वी डयो,	 सेरे म स।	आप	 सफ	 देखकर	 ही	 इतना	 कुछ	 सीखते	 ह,	और
अ भजीत	तो	आगे	बढ़कर	काम	भी	कर	रहे	थे।

“म	 ोड ट	बनाने	के	 लए	टे सटाइल	 डजाइन,	 ा फक	 डजाइन	क 	मदद	 लया	करता
था।	मुझ	ेलगता	है	 क	इससे	मुझे	कई	सारी	चीज	समझने	और	नए	तरीके	से	सोचने	का	मौका
मला	और	ये	सोचने	का	भी	 क	आप	एक	साथ	को-ए ज ट	कर	सकते	ह।”

ब क	इस	नए	तरीके	क 	सोच	ने	ही	जा 	को	ज म	 दया।
अ भजीत	के	 दमाग	म	कुछ	अलग	हटकर	करने	का	क ड़ा	था।	अपने	 ड लोमा	 ोजे ट	के

लए	अ भजीत	ने	बजाज	से	बात	क 	और	उनस	ेकहा	 क	वे	एक	ऑटो र शा	बेस	को	लोग 	क



कार	के	तौर	पर	पेश	करना	चाहते	ह।
बजाज	ने	कोई	 दलच पी	नह 	 दखाई।

“आई डया	को	 वीकृ त	 मलने	म	व त	लगता	है--और	म	 ह मत	नह 	हारता।	म
वजुअलाइज	कर	सकता	 ,ं	और	य	ेमेरी	ताकत	है।	इसम	 ब कुल	पैसे	नह 	लगते,	 सफ

के चग	म	और	अपने	 दमाग	म	सोचने	क 	मेहनत	लगती	है।”

“वो	तो	 आ	नह ,”	अ भजीत	हंसते	 ए	बताते	ह।	“अ छा	है	 क	नह 	 आ।	ऑटो	इंड
ब त	 लो	है	और	एक	 ोड ट	को	डेवेलप	करने	म	8-9	साल	लग	जाते	ह।”

हालां क	अ भजीत	को	टाइटन	के	साथ	काम	करने	का	मौका	 मला,	जहां	वे	द वार	घ ड़य
पर	काम	कर	 रहे	 थे।	 यहां	 भी	 उ ह ने	 नए	 के	 साथ	 पुराने	को	जोड़कर	 कुछ	करने	क 	 ठानी।
े डशनल	 ा ट	को	 ी सजन	से	जोड़ा।

जस	 ा ट	को	अ भजीत	 ने	 चुना	उसका	नाम	था,	ए टकोपाका--आं 	 के	एक	छोटे	से
गांव	म	काठ	पर	लाख	के	रंग	चढ़ाकर	बनाए	जा	रहे	लकड़ी	के	 खलौने।

अ भजीत	गांव	गए	और	वहां	के	कारीगर 	के	साथ	रहकर	 यान	से	उनका	काम	देखा।
“मने	सीखा	 क	कैस	े ये	लोग	स जय 	से	 रंग	 नकालते	है,	 कैस	ेइनका	मॉडल	 पूरी	तरह

स टेनेबल	है	और	कैस	ेएक	अलग	 केल	और	एक	अलग	इंड 	म	इसी	मॉडल	पर	काम	 कया
जा	सकता	है।”

मकसद	आट	को	लोकतां क	बनाना	था	 य क	कला	का	स दय	अफोडबल	हो	सकता	है,
और	उसका	मास	 ोड शन	भी	 कया	जा	सकता	है।	ले कन	हाथ	से	बने	सामान	का	आप	कैसे
औ ो गक करण	करगे?	चुनौती	ये	थी।

“मुझ	ेलगता	है	‘हे रटेज’	इस लए	कामयाब	रहा	 य क	हम	इसके	 लए	तैयार	थे।
सबक 	नजर	भारत	पर	थ --बॉलीवुड	पर,	करी	पर,	अ ं धती	रॉय	पर।	हम	 जन	चीज

को	देसी	कहते	थे,	वे	अचानक	ब त	कूल	हो	ग ।”

ए टकोपाका	से	 जतनी	बार	अ भजीत	लौटते,	उतनी	बार	एक	नया	 ोटोटाइप	लेकर	आते
और	 फर	फै टरी	म	इंजी नयर 	के	साथ	उस	पर	काम	करते।	 ोड शन	के	 हसाब	से	उसे	तैयार
करते।

मेहनत	रंग	लाई	और	 ड लोमा	 ोजे ट	ने	एक	इंटरनेशनल	 डजाइन	कॉ प टशन	म	 सरा
थान	 हा सल	 कया।	 ये	 सफ	शोपीस	 नह 	था।	 चार	 हजार	से	 भी	 यादा	 घ ड़यां	 बक 	थ ।
कंपनी	इतनी	 भा वत	 ई	 क	अ भजीत	को	एक	पमानट	पो जशन	दे	द 	गई।

साल	था	1998	और	टाइटन	के	पास	पहले	से	पांच	 ोड ट	 डजाइनर	थे।	ले कन	वे	लोग



कुछ	 डजाइन	कर	नह 	रहे	थे।
जे ट्स	घ ड़यां	 वस	माकट	से	 े रत	थ 	और	लेडीज	घ ड़यां	जे ट्स	घ ड़य 	का	छोटा	 प

थ ।	इस लए,	घ ड़यां	वाकई	बो रग	थ ।
डजाइन	सपोट	फं शन	था।	कंपनी	माक टग	के	दम	पर	चलती	थी।
जा हर	है,	एक	युवा	 डजाइनर	को	इस	बात	क 	समझ	भी	नह 	थी।	पहला	काम	था	घड़ी

बनाने	के	बारे	म	सारी	बात	सीखना।
“घड़ी	छोट 	सी	होती	है,	ब त	पसनल	होती	है	 य क	आप	उसे	पहनते	ह।	इंड 	म	उस

व 	 कुछ	चलन	 थे	 ज ह	फॉलो	करना	होता	था।	उसम	 रहते	 ए	भी	हम	इनोवेट	कर	 रहे	 थे,
ले कन	कुछ	ख़ास	हो	नह 	रहा	था।”

अ भजीत	ने	पांच	साल	वहां	गजुारे	और	सब	कुछ	देखा,	सीखा।
“म	एक	ऐसे	मुकाम	पर	प ंच	गया,	जहां	म	भी	कुछ	कर	सकता	था।	जहां	म	कह	सकता

था	 क	इसको	ऐस	ेनह ,	ऐस	े कया	जाना	चा हए	और	लोग	मेरी	बात	सुनते।”
अ भजीत	को	 बड़ा	 ेक	2002	म	 मला	जब	उ ह ने	 ‘हे रटेज’	कले शन	 पेश	 कया।	 ये

हाई-एडं	घ ड़य 	क 	रज	थी	जो	भारतीय	आ कटे चर	से	 भा वत	थी।
“हम	पर	हमारे	 इ तहास	क 	इतनी	गहरी	छाप	है।	 ह 	 बेस	 (मंडल)	से	लेकर	बौ 	धम

तक।	 फर	आप	राजपूताना-इ ला मक	परंपरा	को	देख	ली जए।	और	 फर	 टश	शासन	तो	है
ही।”

घ ड़यां	माक टग	ज रत	क 	वजह	से	नह ,	ब क	सोच	और	समझ--गट	फ ल--के	 हसाब
से	बनाई	गई	थ ।	ये	एक	युवा	 डजाइनर	क 	सोच	थी।

“म	 क स	को	ब त	तव जो	नह 	देता।	 कल	सीखा	जा	सकता	है।	आपको	 जस
चीज	क 	ज रत	होती	है,	वो	है	सही	एट ट्	यूड।”

ले कन	ज द	ही	माक टग	ट म	को	 टोरी	 टै लग	क 	पावर	का	अहसास	होने	लगा।	जब
आपके	पास	बताने	के	 लए	कुछ	अलग	होता	है,	तो	आपको	उसके	 लए	करोड़	 पये	खच	करने
क 	ज रत	नह 	 होती!	 ब क	आप	20-25	लाख	 पये	म	अपनी	बात	असरदार	 ढंग	से	कह
सकते	ह।

हे रटेज	 कले शन	 को	 ‘ यु जक	 टुडे’	 के	 साथ	 लॉ च	 कया	 गया।	 तौफ क	 कुरैशी	 जैसे
संगीतकार	लॉ च	के	 लए	बुलाए	गए।

इवट	और	घ ड़य ,	दोन 	को	पहचान	 मली।	बाद	म	घ डयां	खूब	 बक 	भी।	*
हे रटेज	 कले शन	 अ भजीत	 के	 लए	 ही	 नह ,	 टाइटन	 के	 लए	 भी	 ट नग	 पॉइंट	 था।

डजाइन	माक टग	क 	को शश 	से	आगे	 नकल	आया।	लोग 	को	 टोर	तक	लाने	क 	को शश
नया	 प	लेने	लग ।

इसी	के	बाद	रागा	लॉ च	 आ,	 जसने	भारतीय	म हला 	क 	कलाइय 	पर	घ ड़य 	का	 प
बदल	 दया।



“हमने	तय	 कया	 क	हम	‘मी-टू’	 ांड	नह 	बनाएगें।	हम	‘रागा’	फॉम	म	 ह तानी	 वेलरी
को	सेली ेट	करगे।	हम	ऐसी	घ ड़यां	बनाएगें	जो	 नया	म	अभी	तक	 कसी	ने	नह 	बनाई।”

इस	तरह	बगल	और	 ेसलेट	 के	फॉम	म	घ ड़यां	आ 	और	उ ह ने	लेदर	 ैप	को	बदल
डाला।	डाय स	म	भारतीयता	झलकने	लगी।	पारंप रक	प रधान 	के	साथ	पहनने	लायक	घ ड़यां
तैयार	क 	ग ।	और	घ ड़य 	म	एक	 क म	का	 लास	था--एक	 क म	का	अ भजा यपन	था।

“ फर	हमने	‘ लैक’	नाम	का	कले शन	 नकाला,	जो	 ड जटल	लाइफ	से	 े रत	था।	हमने
कै सयो	जैसी	घ ड़य 	को	खूबसूरती	और	सो फ टकेशन	 दया।”

जा हर	है,	ये	पूरी	तरह	 सफ	और	 सफ	 ए टव	 ोसेस	नह 	था।	 डजाइन	ट म	माक टग
ट म	के	साथ	बैठा	करती	थी	और	टागट	सेगमट	को	समझने	क 	को शश	करती	थी	 क	 कस	तरह
के	लोग 	को	कैसी	घ ड़यां	पसंद	आएगंी।	उसके	बाद	आया	 डजाइन	 ीफ,	 जसके	बाद	आप
उस	 टोरी	तक	प ंचते	ह	जो	आप	अपने	 ोड ट	के	ज रए	सुनाना	चाहते	ह।

हर	कदम	पर	ब त	सारी	बातचीत	होती	है,	आई डया	बांटे	जाते	ह।	आ ख़र	म	 डजाइन
ट म	अपनी	 टोरी	पेश	करती	है।

“आमतौर	पर	 डजाइनर 	को	कई	ऑ शन	पेश	करने	को	कहा	जाता	है।	ले कन	अगर	हमसे
चार	ऑ शन	पेश	करने	को	कहा	जाता	था	तो	हम	पांच	 देते	 थे।	इससे	 मेरी	ट म	म	कॉ फडस
आया--हम	एक	 या	को	फॉलो	करने	लगे	और	हम	ये	समझ	म	आ	गया	 क	हम	आ ख़र	 या
कर	रहे	ह।”

एक	 बार	 डजाइन	 तय	 हो	जाता,	 तो	 माक टग	अपना	काम	 शु 	कर	 दया	करती	और
एडवटाइ जग	एजसी	से	क यु नकेशन	के	बारे	म	बात	क 	जाती।	जबतक	घ ड़यां	 ोड शन	म
जात ,	तब	तक	 ोमोशनल	मै ट रयल	और	 ैटजी,	दोन 	तैयार	होती।

“ऐसा	नह 	है	 क	ला ट	 मनट	म	कले शन	को	 ए टव	नाम	नह 	दे	सकते।	कई	बार	तो
शूट	पर	भी	ऐसा	होता	है।	कई	इंड 	म	अभी	भी	ऐसा	होता	है!”

अगले	पांच	साल	 डजाइन	ट म	एक	कले शन	के	बाद	 सरा	कले शन	तैयार	करती	रही।
सबक 	अलग-अलग	पहचान	बरकरार	रही।

‘फा ट ैक’	को	 यंग	आइकन	 के	 प	म	उतारा	गया।	 ‘फा ट ैक’	 के	साथ	 ‘ई ट-मीट्	स-
वे ट’	 टाइल	म	मसाला	फन	कले शन	भी	पेश	 कया	गया।

“मने	जापानी	 डजाइन	 फलॉसोफ 	के	बार	ेम	पढ़ा	था,	 क डने वयन	 डजाइन	के	बारे
म	पढ़ा	था,	इटै लटन	 डजाइन	 फलॉसोफ 	के	बार	ेम	पढ़ा	था,	और	म	सोच	रहा	था…

या	कोई	इं डयन	 डजाइन	 फलॉसोफ 	भी	है?”

“आप	घर	पर	तो	पूरी	तरह	इं डयन	होते	ह,	ले कन	बाहर	से	वे टन	होने	का	 दखावा
करते	रहते	ह।	इस लए	अगर	आपको	कॉरपोरेट	कले शन	चा हए	तो	 फर	आप	डायल

पर	रोमन	नंबर	रखगे।”



“हमने	महारा यन	‘च ी’	को	 टाइल	 टेटमट	बना	 दया।	ले कन	 बना	 कसी	शोर-शराबे
के।”

सरी	तरफ	ट म	‘ने युला’	बना	रही	थी,	जो	ल जरी	घ ड़यां	थ ।
“गो ड	और	डायमंड	के	इ तेमाल	से	ही	घ ड़यां	नह 	 बक	जाएगंी।	आपको	हर	पीस	को

कोई	नया	मतलब	देना	होगा,	एक	इमोशनल	कने ट	देना	होगा।”
ले कन	 डटे लग	भी	ज री	 है।	 ‘ने युला’	कले शन	 के	 लए	 ट म	 ने	 कै ल ाफर	अ युत

पलव	के	साथ	काम	 कया।
डजाइन	क 	 ेरणा	कई	जगह 	से	आई।	 ‘हे रटेज’	कले शन	के	 लए	ट म	 ने	महल 	का

दौरा	 कया	और	छोट -छोट 	चीज 	पर	 यान	 दया।	एक	क 	ए लमट	को	लेकर	उसके	इद- गद
डजाइन	तैयार	 कया	गया।	जैस	ेहवा	महल	का	झरोखा,	 जसम	राजपूताना	 लेवर	झलकता	हो।

“जब	हमने	 ‘रागा’	 के	 लए	चॉकलेट	कले शन	 कया	तो	हम	चॉकलेट	 फै य 	म	गए,
चॉकलेट	शॉ स	म	गए,	चॉकलेट	 पा	तक	म	गए।	आपको	सारे	अनभुव 	को	खुद	म	समेटना	होता
है	ता क	आप	 डजाइन	के	ज रए	अपनी	बात	कह	सक।”

और	एक	बार	 डजाइन	तैयार	हो	जाता	है	तो	आपको	फै टरी	लेवल	पर	सपोट	चा हए	होता
है।

“टू लग	के	 तर	पर	भारी	 नवेश	चा हए	होता	है।	हम	एकदम	सही-सही	 पे स फकेशन	देना
होता	है	और	आपको	मै युफै च रग	को	ठ क	वही	 ड लवर	करने	के	 लए	कहना	होता	है,	जो
आप	चाहते	ह।	ऐसी	चीज,	जो	उ ह ने	पहले	कभी	नह 	क 	हो!”

“मुझे	मालूम	ही	नह 	था	 क	म	एक	 दन	 डजाइनर	बनंूगा।	ब क	म	ए लमे 	के	बे सक
ा ग	ए जाम	म	फेल	हो	गया	था।	मेरी	मां	ने	मुझसे	कहा,	मुझे	नह 	लगता	ये	तु हारे

लए	है	भी।”

कई	बार	ऐसा	भी	होता	है	 क	 डजाइनर	स	ेकह	 दया	जाता	है,	“सॉरी,	ये	नह 	हो	सकता।”
“तो	 या	 डजाइनर	होना	भी	आं े े योर	होने	जैसा	ही	है?”	म	पूछती	 ं।
“ ब कुल।	आपका	काम	 ा ग	बोड	पर	ख़ म	नह 	होता।	आपका	काम	उस	 वाब	को

सचाई	म	त द ल	करना	भी	होता	है।”
और	 जस	ेएक	ब त	ख़ास	स मान	माना	जाता	है,	टाइटन	ने	अ भजीत	का	नाम	हर	हे रटेज

घड़ी	के	पीछे	 दया।
“ जतना	 भरोसा	 उ ह	 मुझ	 पर	 था,	 वो	 कमाल	का	 था…	 वहां	आजाद 	और	 भरोस	े का

क चर	है।”
ब क	शु 	से	ही	टाइटन	ने	 डजाइनर 	से	अलग	से	भी	कुछ	करने	को	कहा।
“म	 कसी	और	कंपनी	के	 लए	 लांस	नह 	करता	था।	ले कन	म	अपने	काम	करता	था।

मने	होम	ए सेसरीज	क 	एक	लाइन	तैयार	क --और	ये	 ब कुल	एक	 टोरी	क 	तरह	था।	वाकई
म	ब त	मजा	आया।”



अ भजीत	ने	बंगलोर	म	ए जी बशन	 कए,	चे ई	और	 द ली	म	 कए।	ले कन	ये	कभी	भी
उनके	 लए	सी रयस	 बजनेस	नह 	था।	शायद	होता,	अगर	 टाइटन	छोड़कर	अ भजीत	अपनी
सारी	ताकत	उसम	लगा	देते।	हालां क	अ भजीत	के	मन	म	कोई	अफसोस	नह 	है।

“कॉरपोरेट्	स	के	पास	लोग 	तक	प ंचने	क 	ताकत	होती	है,	जो	म	अकेले	कभी	नह 	कर
सकता	था।”

ले कन	 फर	भी	कंपनी	के	साथ	दस	साल	काम	करने	के	बाद	उ ह	बाहर	 नकलने	और	कुछ
और	करने	क 	 वा हश	पैदा	 ई।

“मने	घ डय 	म	 ला टक	से	लेकर	 लै टनम--सभी	चीज 	पर	काम	कर	 लया	था।	अब	मुझे
लगने	लगा	 क	अलग	स	ेकुछ	करने	का	व 	आ	गया	है।”

“हम	आइकॉ नक	 ॉड ट	बनाने	का	मौका	द जए।	ले कन	हमसे	ये	मत	क हए	 क
सफ	बाहर	से	आवरण	बदल	दो।	हम	जो	करगे,	भीतर	तक	जाकर	करगे।”

अ भजीत	 ने	 मैनेजमट	 से	 बात	 क 	 तो	 उ ह ने	 अ भजीत	 से	 एक	 साल	और	 कने	 क
गजुा रश	क ।	अ भजीत	को	नई	ट म	बनाने	के	 लए	कहा	गया	और	हे रटेज	कले शन	का	काम
पूरा	करने	को	कहा	गया।

अ भजीत	 ने	अ टूबर	2008	म	टाइटन	छोड़	 दया	और	कंपनी	के	 लए	आठ	 डजाइनर
क 	 ट म	 तैयार	कर	 द ।	अब	 वे	अ भजीत	 बानसोड़	 डजाइंस	चलाते	 ह-- टू डयो	 एबीडी--जो
ोड ट	 डजाइन	का	काम	करती	है।
एक	साल	के	भीतर	ही	एबीडी	ने	बीपीएल	के	 लए	एक	टेबल	लप	तैयार	 कया	जो	ब त

पसंद	 कया	गया।
“ डजाइन	 ीफ	ये	था	 क	ऐसा	एक	लप	तैयार	करना	है,	जो	 बजली	जाने	पर	भी	चलता

रहे	और	बै 	बैकअप	कम-से-कम	छह	घंटे	का	हो,	 जसम	ब चे	पढ़ाई	कर	सक।”
अब	मु ा	ये	था	 क	इसम	से	 टोरी	कैस	े नकाली	जाए?	शु आत	फॉम	से	 ई।
“सबसे	पहले	मने	उ ह	छोट 	बै यां	तैयार	करने	के	 लए	कहा,	 य क	आप	अपनी	मेज

पर	बड़ा	सा	इ वटर	तो	रख	नह 	सकते!”
उसके	बाद	आया	 ‘हैलो’।	लप	को	इस	तरह	से	 पेश	 कया	गया	 क	 ये	अंधेरे	म	आपका

साथी	हो	सकता	है	और	अंधेरे	म	भी	चमकता	है।
“ य क	 ये	लप	ब च 	 के	 लए	था,	 इस लए	इसे	सॉ ट	कॉनर	 दए	गए	और	जेली	जैसे

ए नमेटेड	फॉम	म	बनाया	गया।	ऐसा	लगता	है	 क	लप	आपसे	बात	कर	रहा	है	और	गदन	भी
झुका	सकता	है।	हमने	एलईडी	का	इ तेमाल	 कया,	जो	ब ब	से	अलग	नए	 क म	क 	लाइ टग	है
और	गम 	भी	नह 	पैदा	करती।	ब क	शंकर	ने ालय	ने	तो	लाइट	क 	 वा लट 	को	स टफाई	भी
कया।”



“आपको	ये	देखना	होगा	 क	आप	अपने	 दल	और	 जगर	लगाकर	आ ख़र	करना	 या
चाहते	ह।”

तकनीक	और	नई	सोच	का	ये	खूबसूरत	 म ण	है।	कमाल	क 	बात	ये	है	 क	इस	 ोड ट
को	माकट	तक	प ंचने	म	 सफ	सात	महीने	लगे।	इससे	भी	कमाल	क 	बात	ये	 क	बीपीएल	क
अपनी	केरल	फै टरी	म	इस	लप	का	 ोड शन	हो	रहा	है।

“मुझे	एमडी	से	पावर	 मला	 क	वो	करो	जो	करना	चाहते	हो।	 मेरे	पास	 पूरा	भरोसा	था
उनका,	और	पूरा	अ धकार	भी।”

फै टरी	म	कहा	गया,	“अ भजीत	जो	कर	रह	ेह,	सही	कर	रहे	ह।	अब	उसे	पूरा	करने	का
रा ता	ढंूढ़ो।”

नतीजा	कमाल	का	 नकला।	‘हैलो’	लप	*	को	 नया	भर	म	पसंद	 कया	गया।	बीपीएल
इसे	 टडीलाइट	के	नाम	स	ेबेच	रही	है।

“इस	लप	पर	दो	सौ	से	 यादा	 लॉग	 लखे	गए।	को रयन,	जापानी,	 पै नश--सभी	ब च
को	ये	लप	पसंद	आया	और	 सफ	 डजाइन	क 	वजह	से।	एलईडी	के	कई	 ोड ट्स	ह गे,	ले कन
आइकॉ नक	 ोड ट	 सफ	यही	है।”

“आईपॉड	क 	तरह?”
“ ब कुल।”
बंगलोर	का	 एक	ब चा	 है	जो	 न	 कूल	म	 पढ़ता	 है।	 उसने	अलग-अलग	 रंग 	 म	अपने

दो त 	के	 लए	दस	लप	खरीदे	ह।
“ये	 देखकर	अ छा	लगता	है	 क	लप	क 	भी	अपनी	फैन-फॉलोइंग	बन	गई	है।	लोग	एक

ोड ट	क 	वजह	से	इतना	जुड़ाव	महसूस	कर	रहे	ह।	इस लए	एपल	एपल	है,	और	बाक 	बस
ोड ट्स	ह।”
सवाल	 ये	 है	 क	 या	 आप	 इस	 ोसेस	 को	 बार-बार	 दोहरा	 सकते	 ह?	 चाहे	 वो	 छोटा

एटंर ाइज	हो	या	बड़ी	इंड ।	एबीडी	क 	चार	लोग 	क 	ट म	लगातार	इस	बारे	म	सोचती	रहती
है।

“ ोड ट	 डजाइन	क 	उ 	ब त	छोट 	होती	है।	ले कन	उसे	बनाने,	सीखने,	उसके	साथ
ए सपे रमट	करने	म	व 	ब त	लगता	है।	हम	कई	मेल 	म	जाते	ह--मै ट रयल	फेयर,	इंट रयर
फेयर,	 ा ट	फेयर,	वॉच	फेयर--हर	जगह।”

एबीडी	सबसे	अ छे	ए ज बशन	 डजाइनर,	कॉपीराइटर	और	ट म	के	साथ	काम	करता	है।
कैड	और	कैम	टे नॉलोजी	ने	काम	को	थोड़ा	और	आसान	भी	बना	 दया	ह।ै

“ लायंट	वैसी	रे ड रग	देख	सकते	ह	जो	पूरी	तरह	 ोड ट	के	जैसी	 दखती	हो	और	 फर
अपने	फैसले	ल	ेसकते	ह।	हम	डमी	 ोड ट	बनाते	ह	 ज ह	क युमर	टै ट	करते	ह,	डीलर 	को
दखाते	ह,	और	इस	तरह	काम	होता	है।”

हाईटेक	 ोटोटाइप	मशीन	के	साथ	 डजाइन	का	व कग	मॉडल	तैयार	करने	म	 सफ	तीन
दन	लगते	ह!

एक	और	खास	चीज	जो	एबीडी	ने	तैयार	क 	वो	है	आईपीएल	 ॉफ ।	इसके	अलावा	कई



और	 दलच प	 ोड ट्स	ह,	जो	ऑ फस	म	 बखरे	पड़े	ह।	कई	सारी	चीज	अ भजीत	मुझे	अपनी
न	पर	 दखाते	ह।
टेराकॉटो	क यूटर	 पीकर।
अगरब ी	हो डर,	जो	राख	को	इधर-उधर	फैलने	से	रोकता	है।
“ऐसा	माना	जाता	है	 क	राख	इधर-उधर	नह 	फक 	जानी	चा हए।	तो	ऐसे	 रचुअल	 स टम

बन	जाते	ह	और	यही	 स टम	 ोड ट	बन	जाते	ह।”
स टम	क 	बात	कर	तो	अ भजीत	 ने	एक	नया	 डजाइन	 ोसेस	 तैयार	 कया	है	जो	कम

च 	से	 े रत	है।
“आजकल	 डजाइनर	अपने	 एशन	के	बारे	म	 शु 	से	अंत	तक	नह 	सोचते।	इस लए

आई डया	ये	था	 क	इसम	जीवनच 	क 	थीम	डाली	जाए।”
कंपनी	 या	 ै टकल	लेवल	पर	एबीडी	क 	 ोथ	और	रेवे यू	के	ल य	के	बारे	म	भी	सोच

रही	है?
“हां,	थोड़ा	ब त।”
अभी	 तक	 बजनेस	 सफ	 वड	ऑफ	माउथ	 से	 बढ़ा	 है	 या	 फर	अ भजीत	 के	काम	क

पहचान	से।
उ ह	लगता	है	 क	उ ह	 कसी	न	 कसी	क 	ज रत	पड़ेगी	जो	 बजनेस	डेवलपमट	भी	करे।
“मुझे	लगता	है	 क	 मुझ	ेवो	 इंसान	 मल	जाएगा	और	म	 ए टव	 ोसेस	के	बारे	म	और

सोच	सकंूगा।	हम	 डजाइन	स वस	 ोवाइडर	नह 	चा हए।	हम	 डजाइन	क सलटसी	होना	चाहते
ह	जो	कंप नय 	को	नए	तरीके	से	सोचने	और	लोग 	से	जुड़ने	के	 लए	 े रत	करता	है।”

इसका	मतलब	कंप नय 	के	 लए	और	 ोजे ट	 तैयार	करने	और	एबीडी	के	 डजाइन	को
कसी	और	को	लाइसस	करना	भी	हो	सकता	है।

“कोई	और	 ोड ट	 को	 मैनेज	 करे,	 उसे	 बेचे	और	 उससे	 पैस	े कमाए	 तो	 उसे	 ये	 करने
द जए।	हम	 सफ	 डजाइन	म	 ह सेदारी	चाहते	ह।”

जा हर	है,	अ भजीत	अपना	 ांड	बनाना	चाहगे	और	इसके	 लए	 फं डग	 ढंूढ़	भी	 रहे	 ह।
ले कन	 फलहाल	 वे	जो	कर	 रहे	 ह,	 उसी	से	 संतु 	 ह।	अपने	 खूबसूरत	से	 लेक 	ूऑ फस	म
बैठकर	जो	स दय	तैयार	कर	रह	ेह,	वही	ब त	है।

“हमारा	 टू डयो	पहले	एक	वनबीएचके	म	था	और	म	अपनी	प नी	से	कहता	था,	अमृता
ऐसी	जगह	के	बारे	म	सोचो	जहां	 खड़क 	से	झील	 दखती	हो।	मुझे	समझ	म	आ	गया	 क	कोई
चीज	 दल	स	ेमांगो	तो	वो	 मल	ही	जाती	है।”

खड़ कयां	खुली	 ई	ह	और	हवा	धीरे-धीरे	बह	रही	है।
“मुझे	रात	म	अ छ 	न द	आती	है	और	ब त	सारा	ऑ सीजन	 मलता	है।”
और	मुझे	इस	बात	का	पूरा	यक न	है	 क	 वाब	भी	और	खूबसूरत	होते	ह गे।

युवा	उ ा मय 	को	सलाह



हम	अपनी	जड़ 	पर	फ 	करना	होता	 य क	आपक 	सचाई	उसी	म	नजर	आती	है।	आपके
काम	म	इं डयन	 डजाइन	होना	चा हए।
डजाइन	भड़क ला	हो	या	सादा,	ले कन	जो	भी	हो--हमारी	पहचान	से	जुड़ा	हो।
ऐस	ेवै युम	 लीनर	बनाने	क 	बजाए,	जो	 पेस शप	क 	तरह	 दखते	ह ,	हाई-टेक	झाडू	 य 	न
बनाए	जाए	ंजो	 ह तानी	घर 	के	 लए	उपयु 	ह ।
कई	 डजाइनर	अपने	 ा ट	 म	 ब त	अ छे	 होते	 ह,	 ले कन	आप	अगर	 वाकई	अपना	 भाव
छोड़ना	चाहते	ह	तो	 यादा	स	े यादा	लोग 	तक	प ंचने	क 	को शश	क जए।	आपके	 डजाइन
का	 बजनेस	समझ	म	आना	चा हए।	इसका	मतलब	ये	भी	हो	सकता	है	 क	आपको	 कसी	उ मी
से	 पाटनर शप	 करनी	 पड़े,	 जो	 आपके	 वजन	 को	 बेच	 सकता	 है	 और	 आपके	 ोड ट	 क
माक टग	कर	सकता	है	 य क	 डजाइनर	इस	काम	म	ब त	अ छे	नह 	होते!
____________________

*	हे रटेज	कले शन	अभी	तक	20	करोड़	का	 बजनेस	कर	चुक 	है।

*	बीपीएल	ने	इस	लप	को	 टडी	लाइट	नाम	से	बेचा



होगी	सच	क 	जीत

परेश	मोका ी
ह रश	्चं ाची	फै टरी

परेश	 मोका ी	 ए टर	 बनना	 चाहते	 थे,	 ले कन	 मराठ 	 नाटककार	 और	 नदशक	 बन	 गए।
दादासाहब	फा के	क 	बायो ाफ 	अचानक	हाथ	लगी	और	परेश	एक	नए	सफर	पर	 नकल	पड़े--
एक	ऐसी	फ चर	 फ म	बना	डाली,	जो	2009	म	भारत	क 	ऑ फ शयल	ऑ कर	एं 	बनी।
परेश	का	चेहरा	उनके	श द 	से	भी	ऊंची	आवाज	म	बात	करता	है।	उनक 	आंख,	पलक	और	यहां
तक	क 	चेहरे	के	हाव-भाव	भी	नाचते	 ए	स	ेलगते	ह	और	कई	बार	बात -बात 	म	परेश	खुलकर
हंस	भी	पड़ते	ह।
हो	 भी	 य 	 न,	 परेश	 के	 पास	 खुद	 से	 खुश	 होने	 क 	 कई	 वजह	 ह।	 उनक 	 पहली	 फ म--
ह रश्	चं ाची	फै टरी--मराठ 	म	बनी।	 फ म	म	कोई	 टार	नह 	थे,	कोई	गाने	नह 	थे	और	न	नाच
था।	ले कन	 फर	भी	 फ म	पसंद	क 	गई।
ले कन	रात रात	 मली	इस	सफलता	के	पीछे	परेश	क 	बीस	साल 	क 	मेहनत	थी।	कॉलेज	से	ही
परेश	को	 थएटर	और	ए टंग	म	 दलच पी	हो	गई।	ले कन	मराठ 	मंच	पर	अपनी	पहचान	बनाने
म	परेश	को	कई	साल	लग	गए।	ले कन	इस	 बंदे	म	 कुछ	अलग	था।	हर	बार	जो	भी	नाटक	 वे
करते,	वो	सबस	ेअलग	होता।
परेश	सनक 	ह	और	जी नयस	भी।	इस लए	जा हर	है,	 फ म	भी	 कसी	सनक 	जी नयस	पर	ही



बनाते--इं डयन	 फ ममे कग	के	जी नयस	दादासाहेब	फा के	पर।
फा के	एक	उ मी	 थे--एक	आं े े योर,	 जसने	अपने	सपने	को	 पूरा	करने	 के	 लए	ब त	सारे
खतरे	उठाए।	उ ह ने	भारत	क 	पहली	फ चर	 फ म	बनाने	के	 लए	पैसे	जमा	करने	क 	खा तर
पता	नह 	 कतने	पापड़	बेले।	ले कन	इस	पागलपन	के	बीच	एक	बार	भी	नह 	सोचा	 क	ये	नह 	हो
सकता	है।
ठ क	इसी	तरह	16	साल	के	बाद	परेश	ने	‘ह रश्	चं ाची	फै टरी’	बनाई।
साल	कोई	भी	हो,	दौर	कोई	भी	हो--आप	ऐसे	जी	सकते	ह	 क	जैसे	आपक 	 ज़दगी	न	होकर
फ म	हो	कोई।
आप	अपनी	 ट	 लख	सकते	ह,	अपने	आ म व ास	के	साथ	उस	 फ म	को	डायरे ट	कर
सकते	ह।
एक	 दन	आप	अपने	 ब च 	को	 ज़दगी	 पर	भाषण	 देते	 ए	कह	सकते	 ह	 क	आपने	अपनी
ज़दगी	ब त	अ छ 	तरह	जी…
और	वही	आपके	 लए	ऑ कर	 पीच	होगी।



होगी	सच	क 	जीत

परेश	मोका ी
ह रश	्चं ाची	फै टरी

परेश	मोका ी	पुणे	म	पैदा	 ए,	एक	प कार	के	घर	म।
“मने	डॉ.	बी	एन	ब वध	 व ालय,	लोनावला	स	ेअपनी	पढ़ाई	क 	और	कॉलेज	के	 लए

पुणे	वापस	आ	गया।”
परेश	ने	पुणे	के	मॉडन	कॉलेज	म	दा खला	 लया	और	 जयॉ ाफ 	म	बीए	करने	लगे।
ले कन	उनका	 यादातर	समय	मराठ 	 थएटर	करते	 ए	गजुरता	था।
“म	 कूल	म	था,	तो	ए टंग	करता	था।	 कूल	म	सब	करते	ह।	ले कन	पुणे	आया	तो	लगा

क	 नया	ब त	बड़ी	है	और	ब त	अलग	भी।	मुझे	कई	सारी	चीज 	का	ए सपोजर	 मला	और
उनम	से	एक	चीज	थी	 ोफेशनल	 थएटर।”

परेश	‘ थएटर	एकेडमी	*	स	ेजुड़	गए--जो	घासीराम	कोतवाल,	महा नवाण,	महापुर,	बेगम
बरवे	और	तीन	पै याचा	तमाशा	जैस	ेनाटक 	के	 लए	जाना	जाता	था।

“म	उनके	नए	 ोड शन	म	छोटे-छोटे	रोल	करने	लगा	और	 ॉ स	और	कॉ ट्	यु स	बनाने	म
मदद	करने	लगा।”

1990	म	 थएटर	एकेडमी	 ने	 स	 थएटर,	ब लन	के	साथ	काम	करना	शु 	कर	 दया।
स	ब च 	के	 लए	 थएटर	करती	है।	 स	फंतासी,	जा 	या	रा सी	कहा नय 	म	यक न	नह

करती।	 ये	 ोड शन	 रए ल टक	 थीम	 से	 जुड़े	 ए	 ह,	 जैस	े सगल	 पेरे ट ड।	 ले कन	 सारी
कहा नयां	ब च 	क 	नजर	स	ेहोती	ह।

“इन	नाटक 	म	ए टरटेनमट	तो	होता	ही	था,	इनम	संदेश	भी	होते	 थे--ब च 	के	 लए	भी
और	पेरट्	स	के	 लए	भी।	म	उस	मूवमट	का	लीड	ए टर	बन	गया--उन	सारे	नाटक 	के,	जो	 स
से	एडै ट	 कए	जा	रह	ेथे	और	मराठ 	म	 जनका	मंचन	हो	रहा	था।”

उस	 व त	 परेश	अपने	कॉलेज	 के	आख़री	 साल	 म	 थे।	 ेजुएशन	करने	 के	 बाद	 उ ह ने
थएटर	एकेडमी	 फुलटाइम	 वाइन	कर	 लया।	ले कन	 ये	कम शयल	सेटअप	नह 	था।	 थएटर
एकेडमी	अपने	ए टर 	को	पैस	ेनह 	देती--सब	लोग	 सफ	और	 सफ	 थएटर	से	लगाव	क 	वजह
से	जुड़े	होते	ह।	ले कन	यहां	सवाल	रोजी-रोट 	का	था।

थएटर	 सफ	हॉबी	हो	सकती	थी।	 फर	परेश	ने	नौकरी	खोजने	क 	को शश	 य 	नह 	क ?
“प रवार	क 	खुशी	के	 लए	मने	यूपीएससी	ए जाम	 दया,	कं यूटर	कोस	भी	 कया।	ले कन

मेरा	 मन	 कसी	 म	 नह 	 लगा।	 फर	 मुझ	े ये	 भी	 लगता	 था	 क	 म	 खुद	 को	 ए टर	 क 	 तरह
ए टैब लश	करने	के	 लए	ब त	मेहनत	नह 	कर	रहा	था।	तो	मेरे	प रवार	के	 लए	तो	वाकई	वो
ब त	मु कल	दौर	रहा	होगा!”



न बे	के	दशक	म	परेश	मंुबई	आ	गए।	उनके	प रवार	का	एक	 लैट	था	दादर	म,	इस लए
कम	से	कम	रहने	क 	जगह	थी।

“उन	 दन 	मेरी	संजना	कपूर	से	दो ती	हो	गई,	जो	पृ वी	 थएटर	चलाती	थ ।	म	कोर	 पु
का	 ह सा	हो	गया	और	हम	सालाना	 थएटर	फे टवल	के	 लए	एक	साथ	काम	करने	लगे।	मेरे
संघष 	के	बीच	म	ए टंग	का	काम	थोड़ा-ब त	चलता	रहा,	हालां क	उसम	ब त	सफलता	नह
मली!”

मु कल	 ये	 थी	 क	 परेश	 ऑ डशन	 देने	 म	 ब कुल	 अ छे	 नह 	 थे।	 जो	 ोड्	युसर	 या
डायरे टर	उ ह	 टेज	पर	देख	चुके	थे,	वही	उ ह	काम	देते	थे।

“मने	 एक-दो	 मराठ 	 फ म	 क ,	 थोड़ा-ब त	 ट वी	 भी	 कया।	 ले कन	 ब त	 मजा	 नह
आया।	मुझे	लगने	लगा	 क	म	इस	काम	म	ब त	आगे	 नकल	नह 	पाऊंगा	 य क	म	इस	तरह	का
इंसान	 ं	नह 	जो	से फ- ोमोशन	करे।	एक	ए टर	के	 लए	ये	ब त	ज री	 वा लट 	है!”

इस लए	ये	एक	मु कल	दौर	था।	सवाल	ब त	सारे	 थे	और	जवाब	ब त	कम	थे।	हां,	 वे
बड़ी	मु कल	स	ेखच	 नकाल	पाने	लायक	ही	कमाई	कर	रहे	थे।	तो	 या	अपनी	 ज़दगी	के	मंच
पर	परेश	 सफ	दशक	बने	रह	जाते?

और	 तब,	1999	म	 क मत	ने	एक	दरवाजा	खोल	 दया।	 पृ वी	एक	इंटरनेशनल	 थएटर
फे टवल	कर	रहा	था	और	कुछ	समकालीन	नाटक 	का	मंचन	करना	चाहता	था।	संजना	कपूर
को	पता	चला	 क	परेश	ने	 थएटर	एकेडमी	के	 दन 	म	कुछ	नाटक	 लखे	ह।

तब	वे	ए टंग	म	 त	थे	और	 ट	के	 लहाज	से	भी	कुछ	खास	आ	नह 	रहा	था।
लेखक- नदशक	रामू	रामनाथन	ने	परेश	स	ेकहा,	“नाटक	मुझ	ेपढ़कर	सुनाओ!”
‘संगीत	 देबु या	 मुली’	और	 ‘वाचानाची	 उसल’,	 दोन 	नाटक	 लैक	कॉमेडी	 थे।	 रामू	को

दोन 	नाटक	ब त	पसंद	आए	और	उ ह ने	कहा,	“परेश	 दस	इज	 ेट	 टफ।	इसे	फे टवल	का
ह सा	बनना	चा हए।	 तुम	 चुन	लो	 क	 तु ह	कौन	सा	नाटक	करना	है	और	उसके	 नदशन	क
तैयारी	करो।”

परेश	ने	‘संगीत	देबु या	मुली’	को	चुना,	जो	दो	लड़ कय 	क 	कहानी	है	जो	क तन	करती
ह	और	कई	सारी	सम याए	ंआपस	म	बांटती	ह।

“नाटक	म	दोन 	लड़ कयां	इस	 न कष	पर	प ंचती	ह	 क	इस	धरती	पर	सभी	सम याए	ंक
जड़	म	औरत	और	पु ष	के	बीच	का	 वभाजन	है।	अगर	हम	इस	 वभाजन	को	पूरी	तरह	ख़ म
कर	द	तो	सारी	सम याए	ंअपने	आप	ख म	हो	जाएगंी।	तो	ये	 कया	कैसे	जाए?	सारे	पु ष 	को
य 	म	बदल	देते	ह!”
आई डया	 जतना	ही	 े जी	था,	 ोड शन	उतना	ही	बड़ा	 हट	था।	परेश	मोका ी--ए टर--

ने	 मंच	 को	 अल वदा	 कहने	 का	 फैसला	 कर	 लया	और	 परेश	 मोका ी--लेखक- नदशक--का
ज म	हो	गया।

साठ	 मनट	के	इस	ए सपे रमटल	नाटक	के	 पूरे	महारा 	म	100	स	ेभी	 यादा	शो	 ए।
परेश	का	अगला	नाटक	इससे	भी	बड़ा	 हट	रहा।

‘मु कमपो ट	बो बलीवाड़ी’	1942	म	सेट	था,	जब	पूरे	देश	म	आजाद 	का	आंदोलन	चल
रहा	था	और	पूरी	 नया	 व 	यु 	क 	चपेट	म	थी।

“मने	दो	घटना 	को	जोड़	 दया,	जहां	 हटलर	क कण	के	एक	गांव	म	गलती	से	प ंच



जाता	है।	उसी	व 	लोग	बो बलीवाड़ी	के	इकलौते	पु लस	 टेशन	को	उड़ाने	क 	को शश	कर	रहे
ह!”

इस	 लैक	कॉमेडी	का	 याल	परेश	के	 दमाग	म	क मीर	और	पंजाब	म	हो	रहे	बम	 व फोट
को	देखकर	आया।	उनके	 दमाग	म	ये	 याल	क धा	 क	 या	हो	अगर	बम	फटे	ही	नह ?

“ये	 याल	मजेदार	 था,	 ले कन	म	 उसे	कॉ टे पररी	 व 	 म	सेट	 नह 	करना	 चाहता	 था।
य क	मराठ 	 टेज	के	 लए	ये	एक	नई	बात	नह 	थी।	ब क	ये	एक	 टडड	फॉमूला	था,	 जसका
इ तेमाल	हम	वन-ए ट	 ल	ेकॉ पट शन	म	करते	ह।”

परेश	इस लए	इ तहास	क 	ओर	मुड़	गए	और	नाटक	को	1942	म	सेट	करने	का	फैसला
कया।	 ‘मु कमपो ट	बो बलीवाड़ी’	 के	 कुल	 मलाकर	500	शो	 ए	और	 यादातर	हाउसफुल
रहे।	ये	सबके	 लए	हैरानी	क 	बात	थी	 क	इस	तरह	के	नाटक	 बजनेस	भी	कर	सकते	ह।

आलोचक 	ने	कहा,	“हम	तो	पसंद	आया	नाटक,	ले कन	ये	हमने	नह 	सोचा	था	 क	दशक
को	भी	इतना	पसंद	आएगा।”

ब क	परेश	को	भी	 ब कुल	यक न	न	था	 क	नाटक	कम शयल	तौर	पर	सफल	होगा।
उ ह ने	 तो	 ऐस	े ही	 कुछ	 दो त 	को	 ट	सुना	 द 	 थी	और	 ये	 सोचा	भी	 नह 	था	 क	 इसका
ोड शन	भी	होगा।	ले कन	 थएटर	सकल	म	लोग	इस	नाटक	के	बारे	म	बात	करने	लगे।
एक	 दन	दो	लड़के--संतोष	काणेकर	और	अ भजीत	सतप--परेश	के	पास	आए।
“हम	‘मु कमपो ट	बो बलीवाड़ी’	 ोड्	युस	करना	चाहते	ह”,	उ ह ने	कहा।
परेश	ने	कहा,	“मुझे	नह 	मालूम	 क	ये	नाटक	ऑ डयंस	को	पसंद	भी	आएगा	या	नह ।	हो

सकता	है	आपको	चार-पांच	शो	के	बाद	रोक	देना	पड़े।	 या	आपलोग	ये	 र क	लेने	को	 तैयार
ह?”

“हम	नाटक	ब त	अ छा	लगा,	हम	ये	करना	ही	है”,	उ ह ने	जवाब	 दया।
“अ भजीत	और	संतोष	तब	कॉलेज	म	ही	 थे,	ले कन	उनम	जोश	था।	 वे	 थएटर	 पैसे	 के

लए	नह ,	जुननू	के	 लए	कर	रहे	थे।”
दोन 	ने	 मलकर	दो	लाख	 पए	लगाए	और	2001	म	दो	लाख	 पए	ब त	होते	थे।	ले कन

जुआ	खेलना	काम	आया	और	500	शो	 ए।	 ोड्	युसर	को	हर	शो	पर	प चीस	से	तीस	हजार
पए	क 	कमाई	 ई।	 ोड्	युसर 	ने	पैसे	कमाए,	 ू 	को	भी	 त	शो	के	 हसाब	से	रॉय ट 	 मली।
परेश	 ने	 एक	और	कॉमेडी	 बनाई--लगना	क लोल।	 ोड्	युसर	 वही	 दोन 	लड़के	 थे,	और

कुल	 मलाकर	200	शो	 ए।
कॉमेडी	म	नाम	कमा	चुकने	के	बाद	2005	म	परेश	ने	कुछ	एकदम	अलग	हटकर	करने	क

को शश	क ।	 ‘समु ’	साइंस	 फ शन	 म 	थी,	जो	समु 	 मंथन	पर	आधा रत	थी।	आधु नक
भारत	का	‘दा	 व ची	कोड’	क 	तरह	कुछ।

“लोग	इस	 वषय	को	देखकर	हैरान	थे,	ले कन	मेरा	 सरा	जुननू	जो	है,	वो	है	हमारे	पुराण
और	 मथक 	पर	 रसच	करना।	मेरा	मन	रामायण,	महाभारत,	 वेद	और	उप नषद	्पढ़ने	म	खूब
लगता	 है।	कई	 बार	 तो	 म	 ये	 भी	कहता	 ं	 क	 ये	 मेरा	 मु य	क रयर	 है	और	 बाक 	सब	 कुछ
ए ाक रकुलर	ए ट वट 	है!”

1992	म	अयो या	कांड	के	बाद	परेश	क 	इसम	 दलच पी	और	बढ़	गई।
“म	जब	अयो या	का	उ माद	देख	रहा	था	तो	म	अ सर	खुद	से	पूछता	था	 क	लोग	आंख



मंूदकर	चीज 	पर	भरोसा	 य 	कर	लेते	ह?	 फर	मने	तय	 कया	 क	म	अपनी	 रसच	खुद	क ं गा
और	अपने	 न कष 	पर	खुद	प ंचंुगा।”

सबसे	 पहल	े है	 ंथाद तस यया	 पु तक	पर	आधा रत	सच।	सबसे	पहले	 कताब	प ढ़ए
और	 दे खए	 क	उनम	 या	 लखा	 है।	ले कन	 मूल	 टे ट	 प ढ़ए,	 या	 फर	सा ह यक	अनवुाद
प ढ़ए।	और	नह ,	ये	आसानी	से	होने	वाला	 रसच	नह 	है।

“म	एक	बड़े	आ कयोलॉ जकल	दौरे	पर	जाना	चाहता	 ं--इसके	ज रए	भी	आप	इ तहास
को	समझ	सकते	ह।	 कताब 	म	इ तहास	एक	तरीके	से	 लखा	होता	है,	 जसम	कुछ	सच	होता	है
और	कुछ	का प नक।	और	 कताब 	म	जो	साइंस	होता	है,	उसम	से	वा त वक	 व ान	 या	है
और	जा 	 या,	ये	जानना	ज री	होता	है।”

ये	एक	 क म	क 	सनक	है,	ले कन	इस	तरह	क 	सोच	परेश	मोका ी	के	 दमाग	को	तेज
बनाए	रखती	है।	इसी	वजह	से	परेश	और 	स	ेअलग	सोचते	ह,	अलग	 लखते	ह	और	अलग	तरीके
से	रहते	ह।

इस लए	दादासाहब	क 	जीवनी	पढ़ते	ही	उनसे	तुरंत	एक	करीबी	 र ता	कायम	हो	गया।
“जब	मने	फा के	पर	बापू	वटावे	क 	 कताब	पढ़ ,	तो	म	इस	स जे ट	से	इतना	 भा वत

आ	 क	मेरी	आंख 	के	आगे	चीज	घूमने	लग ।	मने	पहले	चार	घंटे	म	ही	200	प 	ेपढ़	 लए	और
वह 	तय	कर	 लया	 क	ये	ही	मेरी	पहली	फ चर	 फ म	का	स जे ट	होगा।”

ये	हाथ	के	हाथ	 लया	गया	फैसला	था	और	 ट	 लखने	म	भी	 ब कुल	देर	नह 	लगी।
ब क	 परेश	 ने	 इस	 स जे ट	 पर	 और	 रसच	 कया।	 फ म	 इं ट ट्	यूट	 गए,	 नेशनल	 फ म
आकाइ स	गए,	कुछ	और	 कताब	पढ़ 	और	ए सपट्स	से	बात	क ।	फा के	पर	ही	नह ,	उस	व
क 	 फ ममे कग	पर	भी	 रसच	 कया,	जो	उस	व 	एकदम	शु आती	दौर	म	था।

“फाइनल	 ट	दो	महीने	म	तैयार	हो	गई	थी।	 लखना	अपने	आप	म	ब त	गहन	 या
थी।	उसके	बाद	म	 फ म	बनाने	के	 लए	पैस	ेके	जुगाड़	म	भटकने	लगा	और	वहां	से	सही	मायने
म	एडवचर	शु 	 आ,”	परेश	हंसते	 ए	बताते	ह।

ले कन	साथ	म	ये	भी	बताते	ह	 क	ये	एक	 ट पकल	एडवचर	है	 जससे	हर	 फ मकार	को
गजुरना	पड़ता	है।

“लोग	आप	पर	भरोसा	नह 	करते।	वे	नह 	जानते	 क	आप	स म	ह	या	नह ,	या	 फर	आप
अपनी	 फ म	का	बंटाधार	तो	नह 	कर	दगे।	इस लए	म	उ ह	दोष	नह 	देता।	वैसे,	म	ब त	 ज
आदमी	 ं!”

“मेरे	प रवार	को	पूरा	 े डट	जाता	है,	 ज ह ने	मुझ	ेइतने	लंबे	समय	तक	सपोट	 कया।
मने	तो	कमाना,	अपने	पैर 	पर	खड़ा	होना,	ब त	देर	से	शु 	 कया--प चीस	के	बाद

ही!”

परेश	एक	बात	अ छ 	तरह	जानते	थे।	उ ह	 फ म	ठ क	वैसे	ही	बनानी	थी	जैसी	वे	देख	रहे
थे।	मराठ 	म,	 बना	 कसी	बड़े	 टार	के,	 बना	 कसी	नाच-गाने	के,	ब त	सादे	तरीके	से।



ोड्	युसर 	को	ये	 याल	ही	डरावना	लगता	था।
“परेश,	 हद 	म	 फ म	बनाए।ं	पैस	ेतो	वहां	ह,”	ये	लोग	कहते	थे।
“चल	एक	गाना	डाल	दे-- सफ	टाइटल	 ैक”,	कोई	 सरा	कहता	था।
ले कन	परेश	अपनी	बात	पर	 टके	रहे।	“म	ऐस	े कसी	श स	का	इंतजार	क ं गा,	जो	मुझे

मेरे	तरीके	स	े फ म	बनाने	देगा,”	परेश	ने	कहा।	तीन	साल 	के	इंतजार	के	बाद	परेश	ने	तय	 कया
क	वे	अपनी	 फ म	खुद	 ोड्	युस	करगे।	इसके	 लए	उ ह ने	अपने	प रवार	का	दादर	वाला	घर
गरवी	रख	 दया।

“ या	क 	ंम?	मुझसे	पहले	भी	लोग 	ने	 कया	है	ऐसा…	और	म	आखरी	आदमी	तो	नह ,
जो	ये	करेगा।	अगर	आप	जुननूी	ह,	अगर	कोई	एक	चीज	आप	जी-जान	से	करना	चाहते	ह,	तो
इस	तरह	का	पागलपन	तो	करना	ही	पड़ेगा!”

हां,	परेश	को	डायरे टर	होने	के	नाते	 लैमर	तो	 मलता	है,	ले कन	वे	तुरंत	 वषय	बदल	देते
ह	और	अपने	बदल	े फ म	क 	बात	करने	लगते	ह।

‘ह रश्	चं ाची	फै टरी’	मराठ 	म	अभी	तक	क 	बनी	सबसे	महंगी	 फ म	ह,ै	 जसका	बजट
चार	करोड़	 पए	था।

“हम	बड़ा	बजट	चा हए	था	 य क	ये	पी रयड	 फ म	थी।	हमने	न	 सफ	सेट	खड़े	 कए
ब क	ये	तक	देखा	 क	उस	व 	 कस	तरह	के	इ वपमट	इ तेमाल	 कए	जा	रहे	थे।”

फ म	 पुणे,	 मंुबई,	करजथ	और	लंदन	म	 शूट	 ई	 (फा के	 ने	 फ म	बनाने	क 	तकनीक
लंदन	से	सीखी	थी)।	ह रश्	चं ाची	फै टरी	अ ैल	2008	म	 लोर	पर	गई	और	उसी	साल	 दसंबर
म	पूरी	हो	गई।	देश	के	सभी	 फ म	फे टव स	म	 फ म	को	 दखाया	गया।

पहले	 दन	से	ही	ह रश्	चं ाची	फै टरी	को	ब त	अ छ 	समी ा	 मली।	 फर	हर	फे टवल	म
फ म	को	पुर कार	 मलने	लगे।	बे ट	 फ म,	बे ट	डायरे टर,	बे ट	 टोरी…	कमाल	क 	बात	थी
क	जीवनी	होते	 ए	भी	 फ म	कह 	बो झल	नह 	 ई	थी।	परेश	के	 टाइल	क 	कॉमेडी	थी	उसम।

“थोड़ा	ब त	 तरोध	भी	था।	कुछ	लोग 	को	ये	पसंद	नह 	आई।	ले कन	केरल	म	2009	म
म ण	कौल--जो	खुद	एक	संजीदा	 फ मकार	ह,	ने	 युरी	म	होते	 ए	 फ म	को	बे ट	 फ म	का
अवॉड	 दया।	तो	लोग 	को	 फ म	पसंद	आ	रही	थी।	वे	हमारी	बात	भी	समझ	रहे	थे!”

और	बात	ये	थी	 क	हा य	रस	का	मतलब	 लैप टक	होना	नह 	होता,	न	अ तशयो 	होता
है।	ह रश्	चं ाची	फै री	क 	कॉमेडी	लाइफ	इज	 यूट फुल	जैसी	कॉमेडी	थी।

“लाइफ	इज	 यूट फुल	को	कॉमेडी	नह 	कह	सकते।	ले कन	 फ म	कॉ से ेशन	कप	क
गंभीर	कहानी	होते	 ए	भी	बो झल	नह 	होती।	कुछ	लोग	वाकई	म	ऐस	ेहोते	ह	जो	हर	तरह	के
हालात	म	बैलस	शीट	बनाए	रखते	ह।”

वे	 ज़दगी	के	 त	अपने	नज रए	के	दम	पर	हालात 	पर	जीत	हा सल	करते	चले	जाते	ह।
दादासाहब	फा के	ठ क	ऐस	ेही	 इंसान	 थे।	हम	सब	जानते	ह	 क	उ ह ने	 ह तान	क 	पहली
फ म	बनाई--राजा	ह र ं 	।	ले कन	उ ह ने	ये	 फ म	बनाई	कैस?े

“अरे	बाप	रे।	यही	तो	कमाल	क 	कहानी	है,”	परेश	कहते	ह।
एक	लड़का	जो	 याबंके र	म	1870	म	पैदा	 आ	है,	मंुबई	जेज	े कूल	ऑफ	आट	म	पढ़ाई

करने	के	 लए	आ	जाता	है।
“1890	म	शहर	 के	 कसी	रईस	बाप	क 	औलाद	के	 लए	जेजे	म	पढ़ना	आम	बात	थी,



ले कन	गांव	के	एक	लड़के	के	 लए	 ब कुल	नह 	थी।	वो	भी	सं कृत	पं डत	प रवार	म	पैदा	 ए
लड़के	के	 लए	तो	 ब कुल	नह ।”

फा के	ने	बड़ौदा	के	कला	भवन	म	पढ़ाई	क 	और	गोधरा	म	अपना	फोटो	 टू डयो	खोल
लया।	जब	 टू डयो	नह 	चला,	तो	उ ह ने	एक	जमन	जा गर	से	जा 	के	तरीके	सीख	 लए	और
पूरे	देश	म	घूम-घूमकर	 ोफेसर	के फा	(फा के	का	उ टा)	के	नाम	से	जा 	 दखाने	लगे।

“म	 ायल	एडं	एरर	राइ टग	नह 	करता।	म	 दमाग	म	 टोरी	और	कैरे टर	को	एक	लेवल
तक	प ंचने	देता	 ं,	और	 फर	 लखना	शु 	करता	 ं।”

“वे	अजीब	से	 इंसान	थे,	सनक 	 क म	के।	जो	हमेशा	कुछ	न	कुछ	अलग	कर	रहा	होता
था।	जो	अपने	प रवार	क 	गरीबी	के	बारे	म	नह 	सोचता	था,	पैसे	के	बारे	म	नह 	सोचता	था	और
न	ये	सोचता	था	 क	मेरा	अगला	खाना	कहां	से	आएगा…	उस	तरह	क 	इमोशनल	चीज 	से	परे
था।”

ब क	फा के	 ने	तो	एक	ठ क-ठाक	चलता	 आ	 टग	 बजनेस	 बंद	कर	 दया	 य क
उनका	अपने	पाटनर	से	झगड़ा	हो	गया।	तभी	एक	टट	म	उ ह ने	एक	साइलट	 फ म	देखी--द
लाइफ	ऑफ	 ाइ ट।	 फ म	ने	उ ह	अंदर	तक	छू	 लया।

फा के	ने	खुद	से	पूछा,	“हम	 ह तानी	इस	तरह	क 	 फ म	 य 	नह 	बना	सकते	ह?	अपने
भगवान	को	 न	पर	 य 	नह 	 दखा	सकते	ह?”

41	साल	क 	 उ 	 म	 फा के	 ने	 लंदन	 जाकर	 फ म	 बनाना	 सीखने	 का	 फैसला	 कया।
उ ह ने	राजा	ह र ं 	के	 लए	पैस	ेजमा	 कए।

“फा के	 के	 लए	 ये	कमाल	का	 एडवचर	था।	 उनक 	बीवी	और	 दो	 ब च 	 के	 लए	भी।
ह रश्	चं ाची	फै टरी	म	यही	कहानी	 दखाने	क 	को शश	क 	गई	है--यही	एडवचर।”

थीम	म	 कुछ	 तो	 है	जो	सभी	 उ 	 के	लोग 	को	 छूता	 है।	 जसने	भी	 फ म	 देखी,	 उसने
सराही।	राजा	ह र ं 	के	बनने	के	सौ	साल	बाद	अगर	 फ म	क 	कहानी	इतने	लोग 	के	पसंद	आ
रही	है	तो	परेश	के	 लए	यही	सबसे	बड़ा	पुर कार	है।

ले कन	उसके	बाद	सबसे	बड़ा	पुर कार	आया।	ह रश्	चं ाची	फै टरी	साल	2009	म	भारत
क 	ऑ फ शयल	ऑ कर	एं 	बनी।

आ	 यंू	 क	 फ म	फेडरेशन	ऑफ	 इं डया	 ने	तय	 कया	 क	सेले शन	 ोसेस	को	बदला
जाएगा	और	 सफ	बड़े	 ोड्	युसर 	और	डायरे टर 	को	ही	नह 	ब क	और	भाषा	म	बनी	 फ म
को	भी	ऑ कर	के	 लए	ना मत	 कया	जाएगा।

“रीजनल	 फ म	फेडरेशन 	को	उनक 	भाषा	क 	तीन	सव े 	 फ म 	को	ना मत	करने	के
लए	कहा	गया।	इस	तरह	ह रश्	चं ाची	फै टरी	शॉट	 ल ट	 ई।	और	 फर	 यूरी	ने	 फ म	को	चुन
लया!”

फ म	बड़ी	होती	गई	और	 फ म	क 	 रलीज	राइट्	स	के	 लए	कई	सारे	 ड यूशन	हाउस
ने	परेश	से	बात	क ।	चार-पांच	पा टय 	से	बात	करने	के	बाद	अंत	म	परेश	ने	यूट वी	और	पेप रका



मी डया	के	साथ	टाई-अप	कर	 लया।
ले कन	उ ह ने	 फ म	बेच	 देने	का	आसान	तरीका	नह 	अपनाया।	 वे	एक	पाटनर	है	और

ॉ फट	म	उनक 	 ह सेदारी	है।
“दे खए,	पैसा	मेरा	है।	 फ म	को	 रलीज	करने	क 	कोई	ज द 	थी	नह ।	न	पैसा	कमाने	क

थी।	इस लए	म	इंतजार	कर	सकता	 ं…”
ह रश्	चं ाची	फै टरी	देशभर	म	29	जनवरी	2010	को	 रलीज	 ई।	हालां क	 फ म	ऑ कर

क 	शॉट ल ट	म	गई	नह ,	ले कन	दशक 	क 	 त या	पॉ ज टव	रही।	ये	एक	ऐसी	 फ म	है	जो
धीरे-धीरे	लोग 	तक	प ंचती	है।

एक	चै टर	का	‘द 	एडं’	तो	 आ,	ले कन	कौन	जाने	 क	आगे	 या	हो।	ले कन	परेश	को
पीछे	मुड़कर	देखने	पर	लगता	ह	ै क	धीरे-धीरे	सब	जुड़ता	चला	गया--हर	अनभुव,	हर	 भाव,	हर
संघष।

“मेरी	बेरोजगारी	के	साल	भी,”	परेश	 फर	हंसते	 ए	कहते	ह।
“म	 कसी	 फ म	 कूल	नह 	गया,	न	मने	कभी	 कसी	को	अ स ट	 कया।	ले कन	पुणे	म

रहते	 ए	मने	अ छा	 सनेमा,	व ड	 सनेमा	देखा।	 जस	ेसं कार	कहते	ह,	वो	मेरे	भीतर	था।”
प रवार	और	दो त 	क 	मदद	के	बगैर	कुछ	भी	मुम कन	नह 	था।	जैसे	 क	इं डयन	मै जक

आई--जो	 थएटर	 एकेडमी	 के	 दन 	 के	 उनके	 दो त 	 ने	 शु 	 कया	था--और	जो	ह रश्	चं ाची
फै टरी	के	 ोड्	युसर	थे।

उ ह ने	ही	सब	कुछ	संभाला।
सबसे	 यादा	गौरवा वत	परेश	के	माता- पता	और	उनके	भाई	 ए,	 ज ह ने	परेश	का	हर

कदम	 पर	 साथ	 दया।	 ज ह ने	 परेश	 को	 उनके	 हाल	 पर	 छोड़	 दया	 ता क	 उनके	 भीतर	 क
ए टव	चीज	बाहर	 नकलकर	आती	रह।
“उनके	बगैर	तो	ये	हो	ही	नह 	सकता	था…	अगर	उ ह ने	मुझ	ेअनमु त	नह 	द 	होती	तो	मेरे

पास	 गरवी	रखने	के	 लए	कुछ	भी	नह 	था।	म	ये	 फ म	बना	ही	नह 	सकता	था।”
दादासाहेब	फा के	क 	तरह	ही	परेश	क 	 ज़दगी	म	भी	कम	एडवचर	नह 	रहे।	और	मुझे

लगता	है	 क	 प चर	अभी	बाक 	है।
य क	लाइफ	इज	 यूट फुल	और	 ज़दगी	म	संभावनाए	ंभी	असीम	ह।
ले कन	खुद	से	सच	बो लए।

युवा	उ मय 	को	सलाह

कसी	क 	बात	मत	सु नए--म	तो	यही	बात	कहना	चा ंगा।
कसी	क 	सलाह	मत	मा नए।	क रए	वही	जो	करना	चाहते	ह…	ये	ही	एक	सलाह	है,	जो	सलाह	है
भी	नह ।	मुझ	ेबस	यही	कहना	है।	म	 कसी	क 	नह 	सुनता,	तो	 कसी	और	को	मेरी	सुनने	के	 लए



कैस	ेकह	सकता	 ं?
____________________

*	ज बार	पटेल,	मोहन	अगासे	और	सतीश	अलेकर	जैसे	नाम	 थएटर	एकेडमी	से	जुड़े	 ए	थे



अवतार

कृ णा	रे ी
स	डांस	 ुप

उड़ीसा	के	एक	छोटे	से	गांव	म	कृ ण	रे ी	 ने	मज र 	क 	एक	टोली	बनाई,	और	एक	डांस	 पु
बना	 लया-- स	डांस	 पु।	इस	टप	ने	भारत	का	सबसे	मश र	टैलट	शो--इं डया	हैज	गॉट	टैलट-
-जीत	 लया,	और	 मथक	कथा 	से	ली	गई	कहा नय 	पर	को रयॉ ाफ 	करके	दशक 	का	 दल
जीत	 लया।
जब	मने	पहली	बार	शो	म	 स	डांस	 पु	को	देखा	था,	मेरी	आंख	फट 	क 	फट 	रह	गई	थ ।
कौन	 थे	 ये	 लपे-पुते	 चेहर 	वाल	ेडांसर?	कहां	स	ेआए	 थे	 ये	लोग,	और	इ ह	इस	तरह	नाचना
आ ख़र	 सखाया	 कसने	था?
इन	सवाल 	के	जवाब	अपने	आपम	एक	कमाल	क 	कहानी	थी।	 स	एक	ऐसा	 पु	है,	 जसे	26
साल	के	कृ णा	 रे ी	 ने	शु 	 कया।	उड़ीसा	के	एक	छोटे	से	शहर,	बहरामपुर,	के	इस	लड़के	ने
बना	 कसी	फॉमल	 े नग	के	डांस	करना	और	कराना	शु 	 कया।	 सफ	जुननू	था।	रा ते	अपने
आप	बनते	चले	गए।	जैसे	एकल 	ने	ख़ुद	तीरंदाजी	सीखी,	वैसे	ही	कृ णा	ने	 सफ	देख-देखकर
डांस	करना	सीखा।	अपनी	डां सग	को	 ै टस	स	ेमांजते	रहे।	और	 फर	अपनी	क पना	के	दम
पर	उसे	अगले	लेवल	पर	लेकर	चले	गए।	सात	साल 	के	संघष	के	बाद,	छोटे-छोटे	शो	म	डांस
करने	के	बाद,	बड़ी	मु कल	स	ेथोड़े-ब त	पैसे	कमाने	के	बाद,	कृ णा	के	मन	म	खुद	को	सा बत



करने	क 	ती 	इ छा	जागी।	भीड़	से	अलग	 दखाई	देने	क 	इ छा,	अपना	असर	छोड़	जाने	क
इ छा।
ये	करने	के	 लए	कृ णा	ने	आं े योर	क 	तरह	सोचने	का	फैसला	 कया	और	‘ बग	आई डया’
पर	काम	 कया।
कृ णा	ने	अपनी	ट म	को	 बना	 कसी	गलती	के	परफॉम	करने	के	 लए	तैयार	 कया,	और	तैयार
कया	माकट	के	 लए।
तैयार	 कया	इस	तरह	 क	लोग	और	वो टग	दोन 	उनके	प 	म	हो।
कृ णा	क 	कहानी	से	ये	पता	चलता	है	 क	 नर	वह 	है,	जहां	से	सब	शु 	होता	है।	ले कन	 नर
को	मांजने	क 	इ छा,	खुद	को	सीमा 	से	परे	लेकर	जाने	क 	इ छा	और	वो	करने	क 	इ छा	जो
आपने	पहले	कभी	न	 कया	हो--आपके	भीतर	क 	रौशनी	वह 	से	आती	है।	तभी	आप	आम	लोग
के	बीच	ख़ास	हो	जाते	ह।
आ	है	 क	ऐसे	कृ णा	कई	अवतार 	म	आए।ं



अवतार

कृ णा	रे ी
स	डांस	 ुप

कृ ण	रे ी	बहरामपुर	म	पैदा	 ए।
“मेरा	 प रवार	 मूलतः	 आं 	 देश	से	 है।	 मेरे	 पता	का	 ांसफर	 उड़ीसा	 हो	 गया	 था।	 वो

बजली	का	काम	करते	ह।”
बजली	का	काम-- बजली	 वभाग	म।
कृ णा	एक	बड़े	से	प रवार	क 	सबसे	छोट 	संतान	थे--चार	भाइय 	और	दो	बहन 	म	सबसे

छोटे।	उ ह ने	 कूल	या	पढ़ाई	पर	कभी	 यादा	 यान	नह 	 दया।	ले कन	वे	एक	चीज	को	लेकर
जुननूी	थे,	और	वो	था	डांस।	कोई	फॉमल	 े नग	नह 	थी,	बस	देख-देखकर	सीख	 लया।

“मेरा	एक	बड़ा	भाई	है	जो	डांस	करता	है।	म	उसे	देखता	था	और	उसके	 टे स	कॉपी	करता
था।	उन	 दन 	 भु	देवा	ब त	पॉपुलर	थे।	वही	मेरे	हीरो	थे।”

कृ णा	को	बहरामपुर	के	पास	सालाना	गणप त	पूजा	म	डांस	करने	का	मौका	 मला।	जब
कृ णा	 के	भाई	 ने	 एक	डांस	 पु	 शु 	 कया	तो	 कृ णा	 उसका	 ह सा	बन	गए	और	एक	बड़ी
नया	से	 ब 	 ए--छोटे	स	ेशहर	से	परे	क 	बड़ी	 नया	म।
“हम	लोग	भुवने र	जाया	करते	थे।	पुरी	और	हैदराबाद	भी	जाते	थे	परफॉम	करने।	हमने

छोटे	कप	और	शी ड्स	हा सल	 कए।	बड़ा	मजा	आता	था!	म	 टेज	पर	सोलो	जाता	था,	 स	के
नाम	स।े”

बारहव 	क 	पढ़ाई	करने	के	बाद	कृ णा	ने	तय	कर	 लया	 क	पढ़ाई	ब त	 ई,	अब	वे	अपना
डांस	 पु	चलाएगें-- स	डांस	 पु।	ले कन	शु 	कैसे	 कया	जाए?	लोग	कहां	स	ेआएगें?

कृ णा	घर-घर	जाते	और	वैस	े टूडट्	स	ढंूढ़ते,	जो	डांस	सीखने	को	राजी	हो	जाए।ं	कुछ	ही
दन 	म	आठ	ब चे	जुड़	गए।	सारे	 ब चे	सौ-सौ	 पए	महीना	 देने	लगे।	 दो	साल	 के	भीतर	ही
टूडट्	स	बढ़कर	बीस	हो	गए।

“खचा	चल	जाता	था,”	कृ णा	बताते	ह।	ले कन	वे	 फर	भी	खुश	नह 	थे।	हां,	उन	ब च 	का
प रवार	पैस	ेज र	दे	देता	था	ले कन	उ ह	डांस	कुछ	हा सल	कर	लेने	का,	 टेज	पर	अपने	ब च
को	देखने	का	ज रया	भर	लगता	था।

“अगर	म	एक	 टूडट	को	 टेज	पर	शो	के	 लए	ले	जाता	था,	तो	बाक 	के	पेरे ट	पूछने	लगते
थे,	‘मेरे	ब चे	को	 य 	नह ?’	उनक 	जलन	से	मुझे	ब त	उलझन	होती	थी।”

2004	म	कृ णा	 ने	तय	 कया	 क	वे	 लासेस	नह 	लगे	और	ब च 	को	 सखाना	 बंद	कर
दगे।	 उ ह ने	 गांव-गांव	 जाना	 शु 	 कया।	 वे	 बस	 से	 जाते	 थे,	 बेहरामपुर	 स	े भी	 तीस-चालीस
कलोमीटर	आगे	और	उन	ब च 	को	ढंूढ़ते	थे,	 जनम	डांस	का	जुननू	हो।



ले कन	सफर	इतना	आसान	नह 	था।
“टाटा	कॉलोनी	म	मेरे	पास	सात-आठ	लड़क 	का	 पु	था।	सब	अ छा	चल	रहा	था	ले कन

लोग	 फर	परेशान	करने	लगे।	 बोलने	लगे,	 तुम	 यहां	 ै टस	 नह 	कर	सकते	 हो।	छोट -छोट
ॉ लम	आती	थी	और	म	उनसे	जूझता	रहता	था।”
2005	म	 कृ णा	को	 ब कुल	अलग	 क म	 के	 टूडे ट्स	 मले।	 उ ह ने	मज र 	क 	एक

टोली	को	डांस	 सखाना	शु 	कर	 दया।	ले कन	 य ?
“मुझे	ऐसे	लोग 	से	 मलना	हमेशा	से	अ छा	लगता	था।	बचपन	से	म	उ ह	देखता	था	 क	ये

लोग	इतनी	मेहनत	करते	ह,	सुबह	से	शाम	तक	काम	करते	ह।	मगर	 फर	भी	म त	रहते	ह।	अगर
म	उनक 	खुशी	के	 लए	कुछ	कर	सकता	 ं	तो	मुझ	ेभी	अ छा	लगेगा।”

कृ णा	ने	अंबोपुर	म	मज र 	स	ेबात	क 	और	उनस	ेपूछा,	“डांस	सीखोगे?”
वे	तुरंत	तैयार	हो	गए।
इस	तरह	हर	रात,	अंधेरा	होने	के	बाद,	जब	ये	मज र	लड़के	 दन	का	काम	ख़ म	कर	लेते

तो	काली	मं दर	पर	जमा	होते	थे।	मं दर	के	बगल	म	एक	छोटे	से	कमरे	म	वे	पूरी	तरह	डांस	म	डूब
जाते	थे।

“हम	सुबह	दो-तीन	बजे	तक	 ै टस	करते	 थे।	कुछ	भी	अपने	 टाइल	का,	जो	भी	 मुझे
आता	था,	म	उनको	 सखाता	था।”

और	ये	लड़के	वाकई	ब त	अ छे	 टूडट्	स	 नकले।
“वो	मेरी	बात	मानते	थे।	डांस	के	बारे	म	उ ह	कुछ	भी	मालूम	नह 	था,	इस लए	मुझस	ेकभी

बहस	नह 	करते	थे!”
ले कन	एक	दजन	लड़के	हर	रात	जमा	होकर	इस	तरह	 य 	नाचते	थे…	वो	भी	तब,	जब	हर

सुबह	उठकर	उनको	मज री	करने	जाना	होता	था?
य क	कृ णा	रे ी	ने	उ ह	एक	बेहतर	कल	का	सपना	 दखाया	था।	एक	ऐस	ेभ व य	का

सपना,	जो	उ ह	बूगी	वूगी	 ो ाम	म	शा मल	होने	वाले	डांसर 	को	देखने	के	बाद	आया	था।
“म	बूगी	वूगी	देखता	था	और	डांसर 	से	ब त	कुछ	सीखता	था।	म	सोचा	था	 क	म	ऐसा

या	क ं 	 क	उनसे	जीत	जाऊं,	उनके	आगे	 नकल	जाऊं।”
कृ णा	ने	अपने	लड़क 	से	कहा,	“डांस	स	ेतुम	कुछ	भी	बन	सकते	हो…	मगर	उसके	 लए

मेहनत	करनी	पड़ेगी।”
लड़क 	 ने	 कृ णा	पर	यक न	कर	 लया।	 कृ णा	 के	प रवार	क 	तरह,	जो	 कृ णा	को	 घंट

सीडी	 लेयर	के	साथ	नाचते	छोड़	 दया	करता	था।
“मेरे	भाई	काम	कर	रहे	थे।	म	सबसे	छोटा	था,	शायद	इस लए	मेरे	ऊपर	कोई	दबाव	नह

था।”
ले कन	कभी-कभी	मां	कहते	थी,	“ये	डांस	का	पागलपन	कब	ख म	होगा?	कुछ	काम-धंधा

सीख	ले--बाद	म	काम	आएगा।”
ले कन	कृ णा	को	इस	बात	का	 पूरा	यक न	था	 क	एक	ना	एक	 दन	डांस	म	ही	म	कुछ

करके	 दखाऊंगा।	और	वे	अपने	 ा ट	को	और	बेहतर	बनाने	म	लगे	रहे।	आस-पास	के	गांव 	के
कुछ	और	लड़क 	को	भी	डांस	 सखाते	रहे।



“मुझ	ेलगा	इतने	 दन	से	हम	डांस	म	ह	ले कन	कुछ	भी	हा सल	नह 	 आ	है…	जो	भी	हो
मुझे	य	ेकॉ पट शन	जीतकर	 दखाना	है।”

“म	उन	लड़क 	के	बस	का	 कराया	 देता	था,	या	 फर	वे	लोग	साइ कल	से	आते	थे।	हम
लोग	तीन-चार	महीने	म	छोटे-छोटे	शो	करते	थे।	वहां	हम	लोग	पांच	सौ-हजार	 पए	जीत	लेते	थे।
वही	हमारे	 लए	ब त	बड़ी	बात	होती	थी।”

2006	म	कृ णा	ने	तय	 कया	 क	वे	‘बूगी	वूगी’	म	 क मत	आजमाएगें	और	अपने	टप	के
सोलह	सद य 	के	साथ	कोलकाता	चले	आए।	उस	 प	के	 लए	कृ णा	ने	अपनी	मोटरसाइ कल
बेच	 द ।	1500	 तभा गय 	के	बीच	कृ णा	का	‘ स	डांस	 पु’	 मंुबई	म	अगले	राउंड	के	 लए
चुन	 लया	गया।

एक	बार	 फर	कृ णा	ने	पैस	ेजमा	 कए	और	मंुबई	चल	ेगए।	इस	बार	वे	एक	फ मेल	डांसर
(और	उसक 	मां)	को	लेकर	गए,	 य क	उ ह	बताया	गया	 क	इसस	ेउनके	जीतने	का	चांस	बढ़
जाएगा।

बहरामपुर	से	ट म	हैदराबाद	आई	और	 फर	वहां	से	मंुबई	क 	 ेन	म	बैठ ।
कृ णा	ने	एक	पु लस	वाल	ेसे	पूछा,	“दादर	कब	आएगा।”
उस	आदमी	ने	जवाब	 दया,	“सुबह	छह	बजे।	 चता	मत	करो।	सो	जाओ।”
ले कन	उस	रात	कृ णा	को	न द	नह 	आई।	सुबह	चार	बजे	 ेन	 क 	और	कृ णा	ने	 खड़क

से	बाहर	झांककर	देखा।	 ेन	दादर	प ंच	गई	थी!
फर	तो	 ेन	से	उतरने	क 	दौड़-भाग	शु 	हो	गई।	उस	भागमभाग	म	आधे	उतरे,	आधे	 ेन

म	ही	रह	गए।
“म	दौड़-दौड़कर	सबको	नीचे	उतार	रहा	था…	वे	लोग	मेरा	सामान	 ेन	स	ेबाहर	फक	रहे	थे

और	एक-एक	करके	 ेन	से	कूद	रहे	थे।	हमलोग	 कसी	तरह	उतर	गए	और	लगा	 क	बस	लड़ाई
जीत	ली	है।”

ले कन	 गनती	 ई	तो	पता	चला	 क	दो	लोग	नह 	है।	 ेन	 पीड	पकड़	चुक 	थी	और	एक
लड़का	अभी	भी	दरवाज	ेपर	खड़ा	था।

“वह 	 को,	कूदो	मत,”	 पु	के	लोग	 च लाए।
लड़के	ने	बात	नह 	सुनी	और	 ेन	से	कूद	गया।	उसे	ब त	जोर	से	चोट	आई।
एक	लड़का	अभी	भी	चलती	 ेन	न	था।	कृ णा	 ने	अपने	 पु	से	दादर	म	 कने	को	कहा

और	अगली	 ेन	लेकर	सीएसट 	चले	गए।	सीएसट 	म	पहल	ेसे	एक	दजन	 ेन	 लेटफॉम	पर	खड़ी
थ ।	बड़ी	मु कल	से	लड़का	 मला,	और	वे	लोग	दादर	लौटे।

ले कन	अब	दादर	से	पूरा	का	पूरा	 पु	गायब	था।	लोग 	ने	बताया	 क	पु लस	उनको	लेकर
गई	है।

“ये	जुलाई	2006	म	 ए	सी रयल	 ला ट	के	एक	महीने	बाद	क 	बात	है।	सारे	 टेशन 	पर
हाई	एलट	था।”

रेलवे	पु लस	ने	कहा,	“कहां	स	ेआए	हो?	आईडी	 ूफ	 दखाओ।”
कृ णा	के	पास	कोई	डॉ युमट	नह 	था।	पु लस	को	कुछ	 दखा	नह 	सके।	‘बूगी	वूगी’	के



नंबर	 ाई	करते	रहे	ले कन	कोई	जवाब	नह 	 मला।	बाद	म	बेहरामपुर	एक	दो त	को	फोन	 कया
और	कहा	 क	हम	लोग	मुसीबत	म	ह।	 या	 मंुबई	म	 कसी	को	जानते	हो	जो	हमारी	मदद	कर
सके?

दो त	ने	 कसी	को	भेजा,	उस	आदमी	ने	 पु	क 	पहचान	क 	और	तब	जाकर	पु लस	ने	उ ह
छोड़ा।	ले कन	मुसीबत	अभी	ख म	नह 	 ई	थ ।

“हम	लोग	 कसी	तरह	‘बूगी	वूगी’	के	ऑ फस	म	प ंचे।	ले कन	हमारे	पास	रहने	क 	कोई
जगह	नह 	थी…”

जो	होटल	ऑगनाइजर 	ने	 बुक	 कया	था	वो	ब त	महंगा	था।	पांच	सौ	 पए	 त	
त	 दन।	कृ णा	ने	स ती	जगह	ढंूढ़ने	क 	को शश	क ।
“म	पहली	बार	ब ती	म	गया।	वहां	मने	लोग 	को	फुटपाथ	पर	रहते	देखा।	वहां	खाते	देखा,

सोते	देखा।	मुझे	ब त	डर	लगा।	मने	सोचा,	गांव	ही	बेहतर	है।	कम	से	कम	लोग 	के	पास	रहने	के
लए	घर	तो	है!”

कृ णा	को	एक	मेस	 दखाया	गया--एक	छोटा	सा	कमरा	 जसम	डेढ़	सौ	लोग	सो	रहे	 थे।
वहां	 पु	 के	लोग	नह 	रह	सकते	 थे।	 रात	 के	दस	बजे	तक	 पैदल	 घूम-घूमकर	कृ णा	 रहने	क
जगह	ढंूढ़ते	रहे।	आ खर	म	थककर	कहा,	“म	हार	गया	 ं।”

कृ णा	 ने	अगली	 ेन	 लेकर	 घर	 वापस	जाने	का	 फैसला	 कया।	 ले कन	ऑगनाइजर 	 ने
कहा,	“तु हारी	वजह	से	‘बूगी	वूगी’	क 	नाक	कट	जाएगी।	तुम	यही	चाहते	हो?”

भारी	मन	स	ेकृ णा	ने	पांच	सौ	 पए	वाला	कमरा	लेने	का	फैसला	 कया	और	पूरे	 पु	के
लए	8000	 पए	एक	 दन	के	 दए।	वे	लोग	आठ	 दन	वहां	 के	थे।

“हम	लोग	 दन	म	 सफ	एक	बार	खाते	थे	ता क	पैस	ेबचा	सक,”	कृ णा	बताते	ह।
भीतर	आग	तो	थी	और	कृ णा	क 	ट म	फाइनल	म	प ंची	भी।	ले कन	एक	मु कल	और

आई।	 जस	बैग	म	कॉ ट्	यु स	और	सीडी	था,	वो	 ेन	म	ही	रह	गया	था।
कॉ पट शन	क 	सुबह	कृ णा	ने	 सरा	 यु जक	ढंूढ़ा	और	तैयारी	क ।	कॉ ट्	युम	क 	जगह

कृ णा	ने	 स वर	पट	इ तेमाल	करने	का	फैसला	 कया,	और	इसी	तरह	वे	लोग	 टेज	पर	गए।
“हम	उस	व 	ब त	खराब	हालत	म	थे…	हमारे	पास	पैस	ेनह 	थे	 क	होटल	का	 बल	दे

सक।	ले कन	उस	 दन	भगवान	ने	सुन	ली।”
‘ स	डांस	 पु’	ने	कॉ पट शन	तो	नह 	जीता,	ले कन	जज	जावेद	जाफरी	उनके	डांस	से

इतने	खुश	 ए	 क	ट म	को	75,000	 पए	का	कैश	 ाइज	दे	 दया।
‘बूगी	 वूगी’	 के	इस	ए सपोजर	के	साथ	 क मत	के	दरवाजे	थोड़े	और	खुल	गए।	 पु	 के

पास	कॉलेज 	 म,	 शा दय 	 म	और	क चरल	 ो ाम 	 म	 डांस	करने	 के	 ताव	आने	लगे	और
कमाई	भी	होने	लगी।

“हम	लोग 	को	हर	शो	के	दस-बाहर	हजार	 पए	 मल	जाते	थे।	हालां क	सारा	पैसा	रहने
और	खाने-पीने	म	खच	हो	जाता	था।	ब त	मुनाफा	नह 	होता	था।”

इस	छोट 	सी	सफलता	 के	बावजूद	 कृ णा	म	 इतना	आ म व ास	नह 	आया	 क	अपनी
फ स	बढ़ा	सक,	या	 फर	आने-जाने	का	खच	मांग	सक।	या	उन	लोग 	को	मुड़कर	जवाब	दे	सक
जो	कहते	थे,	तुम	लोग	अभी	 टार	नह 	बने	हो…	हम	तु ह	और	पैस	े य 	द!

य क	पैस	ेक 	कमी	थी,	इस लए	 स	 पु	के	कई	डांसर 	ने	छोड़	 दया।



“म	अपने	लड़क 	को	महीने	के	आ खर	म	पैस	ेनह 	दे	पाता	था।	इस लए	ब त	सारे	लड़के
काम	क 	तलाश	म	हैदराबाद	या	मंुबई	चल	ेगए।	 फर	मुझे	नए	लड़के	खोजकर	उ ह	 ेन	करना
पड़ता	था।”

कसी	और	 टाटअप	क 	तरह	कृ णा	को	भी	अपनी	ट म	के	 बखरने	का	दंश	झेलना	पड़ा।
ले कन	 स	 पु	‘बूगी	वूगी’	म	हर	साल	परफॉम	करता	रहा।	दो	बार	वे	लोग	रनर-अप	भी	रहे।
और	दशक 	के	 दल	जीतने	के	मामले	म	तो	अ वल	रहे।

शो	के	एक	और	जज	र व	बहल	ने	कृ णा	क 	मदद	करते	 ए	उ ह	एक	कमरा	भी	 दया
ता क	वहां	टप	रह	सके।	साथ	म	ये	भी	कहा,	“ कसी	को	मत	बताना।	ये	 सफ	तु हारे	 लए	है।”

इस	पहचान	और	मदद	के	बावजूद	 स	डांस	 पु	बड़ी	मु कल	से	अपना	गजुारा	चलाता
था।	 कसी	 तरह	आठ	सौ-हजार	 पए	क 	कमाई	 होती	थी	और	बाक 	 के	 पैसे	कॉ ट्	यु स	म,
आने-जाने	म	लग	जाते	थे।

पर	गाड़ी	चल	रही	थी।	धीमे-धीमे।	एक	सुबह	 कृ णा	 ने	एक	ऐसे	कॉ पट शन	के	बारे	म
सुना	 जसने	उनक 	 क मत	बदल	द ।	ये	शो	था--इं डया	हैज	गॉट	टैलट,	जो	कलस	पर	 दखाया
जाना	था।	 ाइज	मनी	था	पचास	लाख	 पए।

कृ णा	को	मालूम	था	 क	यही	एक	मौका	है।	कुछ	करके	 दखाना	था,	मगर	 या?	झटका
और	मटका	स	ेकुछ	अलग	 दखाना	था।	यहां	और	कई	लोग	होते	 जनके	कई	और	 नर	होते।
कृ णा	को	कुछ	अलग	करना	था।

“म	पूरी	रात	सोचता	रहा।	अगर	म	चुन	 लया	गया,	अगर	म	जीता	तो	इस लए	 य क	मेरा
डांस	मेरे	क चर,	मेरे	देश	के	बारे	म	होता।	अपने	देश	पर,	अपनी	सं कृ त	पर	कुछ	करना	है।”

कृ णा	ने	एक	नए	 क म	के	डांस	का	सोचा…	ऐसा	जो	पहले	कभी	 कसी	ने	न	देखा	हो।
कृ णा	ने	 ब कुल	अलग	 क म	के	डांस	क 	प रक पना	क ।	ये	डांस	 टे स	से	आगे	बढ़कर	कुछ
और	होता,	ये	डांस	सबको	साथ	लेकर	सबके	 ह से	म	आने	वाली	कहानी	होता।

इस	तरह	कृ णा	‘ए ट’	क 	तैयारी	शु 	हो	गई,	जहां	 स वर	पट	*	के	 चेहर 	वाल	ेडांसर
कृ णा	के	नीलरंगी	अवतार	को	बांसुरी	बजाते	 ए	 दखाते।	उसके	बाद	मंच	पर	जो	 दखाई	 दया,
वो	 कसी	जा 	**	से	कम	न	था।

जब	 पु	ने	ए ल मनेशन	राउंड	म	डांस	 कया	तो	लोग 	ने	खड़े	होकर	ता लयां	बजा ।	जज
शेखर	कपूर	 ने	 इस	े ‘व ड	 बी टग	 ए ट’	कहा-- नया	जीत	लेने	का	 मा ा	 रखने	 वाला	 डांस।
शेखर	कपूर	ने	कहा,	“आपके	ए ट	स	ेसा बत	हो	गया	ह	ै क	अगर	आप	आ ट ट	ह	तो	आपको
रसोस	क 	ज रत	नह 	है।	आपको	 ोफेशनल	 े नग	क 	ज त	भी	नह 	है।	 दल	चा हए,	कला
चा हए!”

सेले शन	के	बाद	हर	ए ट	के	 लए	तैयारी	को	एक	महीने	 दए	गए।	तब	कृ णा	ने	जाकर
लैग	ए ट	 कया,	जो	सारे	जहां	से	अ छा	क 	धुन	पर	 तैयार	 आ	था	और	ब त	पसंद	 कया
गया।

इस	ए ट	म	डांसर 	 ने	 केस रया,	सफेद	और	हरे	 रंग 	म	ऐसा	परफॉमस	 दया	 क	दशक
देखते	रह	गए।	इसम	टप	के	दो	 वकलांग	सद य	भी	थे--पद	्मानंद	सा 	(24	)	और	तेल	ुतै रनी
(13	)।	हर	परफॉमस	के	बाद	दशक 	और	जज 	क 	आंख 	म	आंसू	होते	थे।



ड	 फनाल	ेम	 स	 पु	से	ब त	सारी	उ मीद	थ ।	और	एक	बार	 फर	 पु	ने	उ ह	हताश
नह 	 कया।	 व णु	के	दसावतार	का	ए ट	इस	 नया	स	ेबाहर	क 	कोई	चीज	था।	कई	बार	 कसी
परफॉमस	को	देखकर	उसे	बयां	करने	के	 लए	श द	नह 	होते।	ये	ऐसा	ही	एक	परफॉमस	था।

ले कन	सवाल	था	 क	 या	 स	 पु	को	इतने	वोट	 मल	पाते	 क	प लक	उ ह	जीता	पाती?
खुश क मती	से	 स	 पु	ने	उड़ीसा	के	मु यमं ी	नवीन	पटनायक	का	भी	 यान	 खचा	था।

नवीन	पटनायक	ने	कृ णा	को	बुलाया	और	कहा--तुम	अपने	परफॉमस	पर	 यान	दो।	उड़ीसा	क
पूरी	जनता	तु हारे	 लए	वोट	करेगी।

पटनायक	 ने	 खुद	 स	 पु	 के	 लए	कपेन	 कया।	उ ड़या	मी डया	 ने	अपने	 पूरा	समथन
दया	और	वाकई	 ट	भ 	म	काम	करने	वाले	लड़क 	क 	इस	टोली	को	सबसे	 यादा	वोट	 मले।

इतनी	सारी	मु कल 	के	बाद	आ खरकार	 स	 पु	ने	कॉ टे ट	जीत	 लया।
और	 ाइज	का	 या	 आ?	कृ णा	ने	मा त	 रट्	ज	कार	अंबोपुर	के	गांव	को	दे	द ,	 जसका

इ तेमाल	अब	इमरजसी	के	 लए	 कया	जाता	है।
“गांव	वाल 	ने	मेरी	मदद	क ,	मुझ	ेसमथन	 दया।	मुझ	े खलाया- पलाया।	मुझ	पर	यक न

रखा।	मने	सोचा	 क	ये	गाड़ी	उनके	काम	आ	सकती	है।”
पचास	लाख	म	से	बीस	लाख	टै स	म	चल	ेगए।	कृ णा	 ने	एक-एक	लाख	 पए	ट म	के

बीस	सद य 	को	 दया।	बाक 	के	पैसे	उस	काली	मं दर	के	जीण ार	म	लग	गए,	जहां	ये	लोग
कभी	रात-रात	भर	 ै टस	करते	थे।

“ये	सब	भगवान	का	आशीवाद	है।	म	पहले	भगवान	पर	यक न	नह 	करता	था।	मगर	धीरे-
धीरे	मुझे	ये	अहसास	 आ	 क	म	पहले	कहां	था	और	आज	कहां	 ं…”

कृ णा	और	उनका	टप	उड़ीसा	के	 टार	ह।
“हम	इ जत	और	पहचान	 मली	है।	हम	और	 या	चा हए?”
और	शो,	कई	और	तरह	के	मंच--सब	कुछ	 मलने	लगा	है	धीरे-धीरे।	सोनी	 यू जक	ने	दो

साल	का	कॉ े ट	साइन	 कया	है।	सोनी	 पु	ही	 लायंट	ढंूढ़ता	है,	फ स	नेगो शएट	करता	है	और
या ा	और	रहने-सहने	के	खच	देखता	है।

“उ ह	एक	कमीशन	 मलता	है।	हम	सैलरी	 मलती	है।	म	ब त	खुश	 ं।	अब	हम	लोग	 सफ
अपने	डांस	पर	 यान	दे	सकते	ह।”

और	तो	और	उड़ीसा	सरकार	ने	एक	करोड़	के	कैश	 ाइज	क 	घोषणा	क 	है,	और	 पु	को
चार	एकड़	जमीन	द 	है	ता क	वहां	एक	डांस	एकेडमी	बनाई	जा	सके।

“मेरे	 लए	सबसे	 खुशी	क 	बात	है	 क	 मेरी	वजह	से	बीस-प चीस	लोग 	क 	 ज़दगी	बन
सक 	है।	अभी	भी	गांव 	म	हजार 	ऐसे	युवा	ह	 जनम	 नर	है,	 मता	है।	ले कन	मौके	नह 	ह।
अगर	म	उनको	रा ता	 दखा	सकंू	तो	और	भी	अ छ 	बात	है।”

अगर	आपके	जहन	म	कोई	बात	है	और	आप	उस	बात	पर	यक न	रखते	ह,	तो	वो	बात
ज र	पूरी	हो	जाती	है।

कृ णा	रे ी	क 	 ज़दगी	इसी	बात	का	सबूत	है।



युवा	उ मय 	को	सलाह

सफ	और	 सफ	आपक 	 मेहनत	आपको	आगे	लेकर	जाएगी।	आप	 कसी	पर	भी	 नभर	मत
र हए।
पैसा	कभी	अड़चन	नह 	होता।	मेहनत	करने	वाल 	को,	 दल	स	ेकाम	करने	वाल 	को	सब	कुछ
मलता	ह।ै
____________________

*	 स वर	पट	पाउडर	से	बनता	ह,ै	जब क	नीला	रंग	 ड टपर	है।	इसे	लगाने	म	एक	से	डेढ़	घंटा	लगता	है	और	उतारने	म	2-3	घंटे।

**	तीन 	परफॉमस	के	वी डयो	यूट्	यूब	डॉट	कॉम	पर	देखे	जा	सकते	ह।	देख	Prince	Dance	Group



जंगल	जंगल	बात	चली	है

क याण	वमा
वाइ ड	लाइफ	फोटो ाफर

बाईस	साल	क 	उ 	म	क याण	वमा	के	पास	एक	अदद-सी	नौकरी	थी,	या 	म।	ले कन	एक	 दन
इस	लड़के	ने	नौकरी	छोड़	द 	और	अपने	जुननू	को	पूरा	करने	म	लग	गए।	ये	जुननू	था	वाइ ड
लाइफ	फोटो ाफ 	का।	आज	क याण	एक	ऐसे	इ डयट	के	तौर	पर	जाने	जाते	ह,	 जसने	अ छे-
खास	ेकाम	को	लात	मारकर	वो	करना	शु 	कर	 दया	 जसम	वाकई	उनका	मन	लगता	था।
मेरा	भाई	जब	छोटा	था,	तब	वो	बे ट	कंड टर	बनना	चाहता	था।	जब	म	छोट 	थी,	म	ऐ ोनॉट
बनना	चाहती	थी।
जब	क याण	वमा	छोटे	 थे,	उ ह ने	एक	 दन	खुद	से	कहा,	काश	ऐसे	हो	पाता	 क	म	पूरा	 दन
जंगल 	म	जानवर 	को	देखते	 ए	 दन	गजुार	सकता।
आज	मेरा	भाई	एक	म ट नेशनल	कॉरपोरेशन	के	साथ	 ांड	मैनेजर	है।
म	अब	एक	राइटर	 ं,	जो	अभी	भी	 सतार 	क 	ओर	नजर	करके	सोचती	 ं--शायद	कभी,	एक
दन…
ले कन	क याण	वमा	ने	बचपन	के	अपने	 वाब	को	हक कत	का	 प	दे	 दया।	वे	वाकई	पूरा	 दन
जंगल	म	बैठकर	जानवर 	को	देखते	ह	और	उनक 	त वीर	लेते	रहते	ह।
क याण	आम	लोग 	के	ख़ास	 वाब 	का	 त न ध व	करते	ह।



वैस	े वाब,	जो	अ सर	हक कत	के	रा ते	म	आकर	कुचल	 दए	जाते	ह	 य क	हम	बचपना	न
करने	क 	सलाह	द 	जाती	है,	 रय लट 	के	साथ	रहने	को	कहा	जाता	है।
हम	अपे ा 	और	सीमा 	के	जंगल	के	बीच	से	भी	अपने	 लए	रा ता	 नकाल	सकते	ह	और
टाजन	क 	तरह	 ज़दगी	क 	घनी	डाल 	पर	से	उछलते-कूदते	अपने	मं जल	तक	प ंच	सकते	ह।
और	 ावहा रकता	का	 या?
म	कोशी	रे टोरट	म	बैठे	 ए	सोचती	 ं,	हमम	से	कई	तो	अ सर	पूरी	 ज़दगी	वैस	ेभी	वाइट	सॉस
म	डूबी	 ई	फूलगोभी	क 	तरह	काट	देते	ह।
ले कन	हम	स सेस	क 	अपनी	रे सपी	बनानी	चा हए,	ठ क	वैसे	ही	जैस	ेक याण	ने	 कया।	इससे
न	 सफ	हमारा	पेट	भरेगा,	ब क	हमारे	 दल	और	 दमाग,	हमारी	 ह	को	भी	संतु 	 मलेगी।



जंगल	जंगल	बात	चली	है

क याण	वमा
वाइ ड	लाइफ	फोटो ाफर

क याण	वमा	 वशाखाप नम	म	पैदा	 ए।
“मेरे	 पता	प लक	से टर	क 	नौकरी	म	थे	और	अ सर	उनका	 ांसफर	 आ	करता	था।

हम	लोग	हमेशा	एक	जगह	स	े सरी	जगह	घूम	रहे	होते	थे।	अलग-अलग	लोग 	स	े मल	रह	ेहोते
थे,	अलग-अलग	जगह 	पर	घूम	रहे	होते	थे।

क याण	ने	क य	 व ालय	म	पढ़ाई	क --सरकारी	 कूल	म	और	कहते	ह	 क	उनके	 लए
अ छा	ही	 आ।	ले कन	हर	तीन	साल	पर	एक	नए	 कूल	म	होने	का	मतलब	होता	था	नए	दो त
बनाना,	जो	 क	अ छ 	बात	नह 	थी।

वाइजैग	स	ेलेकर	गलुबग	तक	और	 फर	 वजयवाड़ा,	 फर	एक	साल	कनाडा--क याण	ने
आ ख़र	म	बंगलोर	म	रहने	का	फैसला	 कया।

“मने	 अपने	 कॉलेज	 क 	 पढ़ाई	 बंगलोर	 से	 क ।	 इस लए	 मेरे	 लए	 बंगलोर	 ही	 घर	 है,”
क याण	कहते	ह।

क याण	पढ़ाई	म	ठ क-ठाक	थे।	उनके	अपने	उतार-चढ़ाव	रह,े	अपनी	उ 	के	बाक 	ब च
क 	तरह।	और	उनके	अपने	सपने	रहे,	अपनी	उ 	के	बाक 	ब च 	क 	तरह।

“आप	छोटे	होते	ह	तो	पता	नह 	 कतनी	सारी	चीज	करना	चाहते	ह।	आप	ऐ ोनॉट	बनना
चाहते	ह,	पायलट	बनना	चाहते	ह।	म	गाना	चाहता	था।	को शश	भी	क ,	ले कन	कर	नह 	पाया।
और	 फर	म	जंगल	म	रहना	चाहता	था।	नेशनल	 जयॉ ा फक	,	खासकर	जेन	गडुॉल	को	देखकर
लगता	था	 क	म	जंगल	म	रहकर	सारा	 दन	गजुार	सकता	 ं।”

सारा	 दन?	क याण	को	जंगल	के	करीब	रहने	का	एक	ही	मौका	 मला	था	अब	तक--वो	भी
एक	 दन	का,	जब	उनका	प रवार	छु य 	के	 लए	ऊट 	गया	था।

“ट वी	तक	ठ क	है,	 बेटे,	आगे	पढ़ाई	करो,	कुछ	बनो?”	क याण	के	 पता	 च तत	होकर
कहते।

ले कन	खुश क मती	से	क याण	उ ह 	 दन 	कं यूटस	के	 यार	म	भी	पड़	गए।	वो	दौर	न बे
का	था	और	इस	फ ड	म	कई	 क म	के	ईजाद	हो	रहे	 थे।	इस	लड़के	को	हैकस	खासतौर	पर
दलच प	लगते	थे।

“मने	ब त	कम	उ 	म	कं यूटर	 ो ा मग	शु 	कर	द 	और	उसम	मजा	भी	ब त	आता	था।
तब	म	 कूल	म	ही	था।	तो	इंड 	भी	 ो	कर	रही	थी	और	पेरे ट्स	भी	कह	रहे	थे	 क	कुछ	करो।
तो	लगा	 क	कं यूटर 	क 	 नया	म	कुछ	करना	आसान	होगा।”

और	 फर	वाइ ड	लाइफ	म	अपना	क रयर	बनाता	भी	कौन	है?



क याण	 ने	 बंगलोर	म	पीईसी	कॉलेज	ऑफ	 इंजी नय रग	 वाइन	कर	 लया।	कॉलेज	तो
ठ क-ठ क	था,	ले कन	बे ट	नह 	था।	 सरी	परेशानी	 ये	थी	 क	क याण	को	कं यूटर	साइंस	म
सीट	नह 	 मली।

“म	पढ़ने	म	ठ क	था	ले कन	मुझे	टॉप	इंजी नय रग	कॉलेज	म	दा खला	नह 	 मला।	ले कन
म	 बंगलोर	म	रहकर	 मेकै नकल	 इंजी नय रग	करना	चाहता	था।	 मुझे	 रोबॉ ट स	भी	पसंद	था,
इस लए	मुझे	लगा	 क	म	दोन 	चीज	एक	साथ	कर	पाऊंगा।”

ांच	या	कॉलेज	का	न	 मलना	कई	छा 	को	परेशान	कर	सकता	है,	ले कन	क याण	 ने
कोई	अफसोस	नह 	 कया।

“कॉलेज	म	ब त	मजा	आता	था।	 लन स	और	ओपेन	सोस	इ तेमाल	म	आने	लगा	था।
लोग	इंटरनेट	का	इ तेमाल	करने	लगे	थे।	म	 लास	बंक	कर	रहा	था	ले कन	कट न	म	बैठने	के
लए	नह ।	म	घंट 	कं यूटर	लैब	म	बैठकर	कुछ-कुछ	सीखता	रहता	था।”

कॉलेज	के	सेकड	ईयर	से	क याण	ने	पाट	टाइम	काम	शु 	कर	 दया	और	कुछ	 लन स
क सल टग	और	नेटव कग	का	काम	भी	 कया।

“मजा	ब त	आता	था	 य क	म	मेकै नकल	का	 टूडट	था।	ले कन	म	कं यूटर	साइंस	लैब
का	 याल	रख	रहा	था।	ये	अपने	आपम	अजीब	बात	थी।”

आपके	पास	 ड ी	थी,	डोमेन	ए सपटाइज	था।	ले कन	गहरा	 ान	नह 	था।	जुननू	था।
नया	 सीखने	 क 	 चाह	 थी।	 ये	 चाह	 श सयत	 का	 ह सा	 होती	 है।	 इस	 तरह	 क याण	 वमा,
मेकै नकल	इंजी नयर	को	या 	म	जगह	 मल	गई।

“नौकरी	मुझे	थड	ईयर	कॉलेज	म	ही	 मल	गई।	मुझ	े स यो रट 	क 	काम	पसंद	था,	और
मुझे	या 	 के	 स यो रट 	 डपाटमट	म	रखा	गया	था--इस लए	मुझे	मजा	आया।	उस	व 	या
इं डया	 टाटअप	था	और	काम	करने	के	 लहाज	से	ब त	अ छ 	कंपनी	था।”

क याण	अ छा	कमा	रहे	थे।
“बंगलोर	के	उस	बैच	म	मुझे	सबसे	 यादा	तन वाह	 मलती	थी…	 े शर	को	साल	के	साढ़े

पांच	लाख	 पए…”
साल	था	2001	।
या 	म	काम	करते	 ए	मजा	आने	लगा।
“या 	म	सब	 स टम	के	साथ	कुछ	न	कुछ	छेड़खानी	क 	को शश	करते	रहते	ह,	 स टम

तोड़ने	क 	को शश	करते	रहते	ह।	तो	हम	चौबीस	घंटे	तैनात	रहते	थे!”
डॉटकॉम	कंपनी	थी,	इस लए	कोई	बॉस	नह 	था।	बाईस	साल	क 	उ 	म	ही	एक	लड़के	को

स यो रट 	का	इनचाज	बना	 दया	गया।
“मने	अपने	 ोजे ट	 खुद	 बनाए,	अपनी	 चुनौ तयां	संभाल ।	ले कन	 मुझे	अपने	काम	से

मोह बत	थी।	म	 टो ाफ 	करता	था।	ऐसी	कई	सारी	चीज	करता	था।	म	इन	सब	चीज 	को
लेकर	इस लए	फ 	महसूस	करता	 ं	 य क	छोट -छोट 	चीज	भी	आप	पर	गहरा	असर	डालती
ह।”

“जैसे	डोमेन	क --जो	 ईमेल	 स यो रट 	का	 टडड	है।	म	 डजाइन	ट म	का	 ह सा	था।
जीमेल	भी	अब	उसी	 ोटोकॉल	का	इ तेमाल	करता	है।”



“म	अपने	 स यो रट 	क रयर	के	साथ	 याय	नह 	कर	रहा	था,	और	म	वाइ ड	लाइफ	के
साथ	भी	 याय	नह 	कर	रहा	था।	मुझे	चुनाव	तो	करना	था।”

आप	क याण	क 	आवाज	म	उतर	आया	फ 	महसूस	कर	सकते	ह।
“ब त	 से	 लोग	 ये	 कह	 सकते	 ह	 क	 म	 अपनी	 यु बकल	 नौकरी	 से	 तंग	आ	 गया	 था,

इस लए	मने	नौकरी	छोड़	द ।	सच	तो	 ये	है	 क	 मुझ	ेअपना	काम	ब त	 यादा	पसंद	था।	मने
2003	म	सुपर टार	या 	अवॉड	जीता--जो	या 	व डवाइड	का	सबसे	बड़ा	अवॉड	होता	है।”

फर	क याण	ने	नौकरी	 य 	छोड़ी?	 य क	वजह	कई	थ ।
2004	तक	या 	काफ 	बड़ी	 कंपनी	बन	गया	था।	एक	छोटे	से	कमरे	स,े	जहां	क याण

पांचव	कमचारी	थे,	अब	एक	बड़ी	इमारत	म	त द ल	हो	गया	था,	जहां	अब	एक	हजार	स	े यादा
लोग	काम	करते	थे।	या 	अब	कॉरपोरेशन	था।

“हायरैरक 	आ	 गई	 थी।	 लोग	 अपने	 हाथ	 म	 बंधन	 चाहते	 थे।	 या 	 इं डया	 े डशनल
इं डयन	सॉ टवेयर	सेटअप	बनने	लगा	था,	और	म	ब त	क फटबल	नह 	था	इस	बात	को	लेकर।
मुझ	ेये	बात	पसंद	ही	नह 	था।”

इसका	मतलब	ये	भी	था	 क	आप	सुबह	नौ	बजे	आईए,	 ेस	कोड	फॉलो	क जए।
“म	शॉट्स	पहनने	वाल 	म	से	था।	सुबह	छह	बजे	ऑ फस	आ	जाता	था।	कई	 दन	तो	22

घंटे	काम	करता	था,	और	 कुछ	 दन	तीन	 घंटे	भी।	म	हमेशा	अपना	काम	ख म	कर	लेता	था,
ले कन	अब	एक	 क म	क 	बं दश	आ	गई	थी…”

अनशुासन?
“गैर-ज री	अनशुासन।	 मुझे	अनशुासन	 पसंद	 है।	 इसस	े मता	 बढ़ती	 है,	 ले कन	 सफ

अनशुासन	के	 लए	अनशुासन	ठ क	नह 	है।”
क याण	 नौकरी	को	 लेकर	 पसोपेश	 म	 थे	और	 फैसला	 लेना	 तब	आसान	 हो	 गया,	 जब

क याण	से	यूएस	 श ट	होने	को	कहा	गया,	वो	भी	अलग	 डपाटमट	म।
दोन 	म	से	कोई	 वक प	ब त	रास	नह 	आया।
क याण	ने	2004	के	आ खर	म	या 	इं डया	क 	नौकरी	छोड़	द ।	तब	उनक 	उ 	24	साल

थी।
इस	व 	क याण	को	कई	और	कंप नय 	से	ऑफर	आए,	 जनम	गगूल	भी	शा मल	था।

ले कन	क याण	को	ये	बात	अ छ 	तरह	मालूम	थी	 क	उ ह	ये	काम	और	नह 	करना	था।	वही
काम,	वही	आसानी,	वही	काम	जो	पहले	से	मालूम	है।

“कॉलेज	ख म	होने	के	एक	ह ते	के	भीतर	ही	मने	काम	शु 	कर	 दया	था…	ये	वो	व 	था
जब	मेरे	ऊपर	कोई	 ज मेदारी	नह 	थी।	इस लए	मने	सोचा,	चलो	अपनी	 ज़दगी	म	कुछ	एकदम
अलग	हटकर	करते	ह।”

और	ये	अलग	हटकर	काम	था--वाइ ड	लाइफ	फोटो ाफ !
“मने	एक	अ छा	 ड जटल	एसएलआर	कैमरा	खरीदा	था।	उन	 दन 	म	उसक 	क मत	एक

लाख	 पए	के	आसपास	थी।	मेरे	पास	इतने	पैस	ेथे	 क	म	वो	कैमरा	खरीद	सकता	था।”
कई	नए	सॉ टवेयर	इंजी नयर 	क 	तरह	क याण	को	भी	वीकड	म	शहर	स	ेबाहर	जाकर



घूमना	होता	था।	क याण	बांद पुर	और	नागरहोल	जैस	ेवाइ ड	लाइफ	स चुअरी	जाकर	त वीर
ख च	चुके	थे।

“वाइ ड	लाइफ	फोटो ाफ 	पसंद	क 	 दो	 चीज 	का	संगम	था--फोटो ाफ 	और	 वाइ ड
लाइफ…	ले कन	मेरे	पास	कोई	फॉमल	 े नग	नह 	थी।”

खुद	ही	सीखते	 ए	अपना	काम	करते	रहना	क याण	क 	 ज़दगी	का	मोटो	था।
“मेरे	पास	कं यूटर	साइंस	म	फॉमल	 े नग	नह 	थी।	मेरे	पास	फोटो ाफ 	म	 े नग	नह 	थी।

वाइ ड	लाइफ	का	शौक	था,	ले कन	म	बायोलो ज ट	नह 	 ं--सब	चीज	खुद	ही	सीखी	ह।”
2004	म	क याण	ने	एक	गंभीर	फैसला	 लया।
“मुझे	वाइ ड	लाइफ	पसंद	है।	मुझ	ेफोटो ाफ 	भी	पसंद	है।	इस लए	मुझ	ेजंगल	म	व

बताना	चा हए।”
तीन-चार	महीने	बाद	तो	नौकरी	वैस	ेभी	 मल	जाएगी।	 फर	 य 	डरना?
क याण	ने	एक	इको-टू र म	 रजॉट	से	संपक	 कया	और	कहा,	“म	आपके	 रजॉट	म	तीन

महीने	रहना	चाहता	 ं।”
उ ह ने	कहा,	“ले कन	आपको	पैस	ेदेने	ह गे।”
मने	कहा,	“म	पैस	ेतो	दे	नह 	सकता।	अब	 या	कर?”
उ ह ने	कहा,	“आप	हमारे	साथ	आकर	काम	 य 	नह 	करते?	आप	अ छ 	इं लश	बोलते

ह।	आप	वाइ ड	लाइफ	जानते	ह।	आप	हमारे	 व जटस	को	सफारी	पर	ल	ेजा	सकते	ह,	उ ह	टूर
दे	सकते	ह…”

डील	ये	थी	 क	सैलरी	नह 	 मलेगी,	ले कन	रहने-खाने	का	इंतजाम	हो	जाएगा।
मने	कहा,	“ब त	सही--ये	मेरे	 लए	परफे ट	है।”
क याण	ने	अपना	बो रया	 ब तर	बांधा	और	मैसूर	के	पास	बीआर	 ह स	म	जंगल	लॉजेज

एडं	 रजॉट्स	म	रहने	के	 लए	चल	ेगए।	इस	एक	फैसले	ने	उनक 	 ज़दगी	बदल	द ।
य क	 क याण	 कोई	 सैलरी	 नह 	 ले	 रहे	 थे,	 इस लए	 उनके	 सर	 पर	 ब त	 यादा

ज मेदा रयां	भी	नह 	थ ।
“सुबह	म	म	जीप	सफारी	म	जाता	था,	शाम	को	 फर	जीप	सफारी	के	 लए	जाता	था।	 दन

म	अपनी	गाड़ी	 नकालकर	जंगल	म	घूमता	था।	वो	मेरी	 ज़दगी	का	सबसे	अ छा	वक्	त	था।”
जंगल	म	चौबीस	घंटे	रहने	का	मतलब	होता	है	 क	आप	वाकई	वाइ ड	लाइफ	के	साथ	रह

सकते	ह।	और	उन	लोग 	के	साथ,	जो	वाइ ड	लाइफ	को	सबसे	अ छ 	तरह	जानते	ह।
“म	आ दवा सय 	के	पास	चला	जाता	था	और	उनके	साथ	एक	बाघ	का	दो-तीन	 दन	तक

पीछा	करता	था।	मने	त 	का	पीछा	 कया,	हा थय 	के	झुंड	का	पीछा	 कया।	मने	प य 	के
बारे	म	सीखा,	 बंदर 	 के	साथ	 खेला।	म	जानवर 	 के	साथ	इतना	व 	 बताने	लगा	 क	 वे	 मुझे
पहचानने	लगे।	अपने	दल	का	 ह सा	समझने	लगे।”

“एक	चीज	जो	मुझम	है,	वो	है	खुद	से	सीखने	क 	चाहत।	मुझे	खुद	सीखना	ब त	पसंद
है--म	शु 	से	सब	कुछ	सीखता	 ।ं	समझता	 ं,	लोग 	से	बात	करता	 ं,	नए-नए	काम

करता	 ं।”



इसके	अलावा	जानवर 	के	साथ	खतर 	से	 ब 	भी	 ए।
“जब	मने	पहली	बार	बाघ	को	देखा	था	तो	म	अपना	कैमरा	उठा	ही	नह 	पाया	था।	म	इतनी

बुरी	तरह	से	कांप	रहा	था।	और	ऐसा	तीन-चार	बार	और	 आ!”
एक	बार	क याण	कैमरा	 ैप	 तैयार	कर	रहे	 थे,	 जसम	कैमरे	को	 पेड़	से	बांधा	जाता	है।

कैमरा	गम 	पहचान	लेता	है	और	कोई	जानवर	जब	नजद क	से	गजुरे	तो	त वीर	ख च	लेता	है।
“म	कैमरे	को	पेड़	से	बांध	रहा	था	और	मने	 यान	भी	नह 	 दया	 क	मेरे	 सर	के	ठ क	ऊपर,

डाली	पर	एक	त आ	बैठा	 आ	है।	मुझ	ेकोई	आवाज	सुनाई	पड़ी	और	मने	 सर	उठाकर	देखा	 क
त आ	मुझे	देखकर	मु कुरा	रहा	है।	वो	मेरी	 ज़दगी	का	सबसे	डरावना	ल हा	था।	म	इतना	डर
गया	था	 क	मेरी	पतलून	गीली	होते-होते	बची	थी।”

क याण	अपनी	जान	बचाने	 के	 लए	भागे	और	 ये	कहानी	सुनाने	 के	 लए	बचे	 रह	गए।
ले कन	ऐस	ेही	ल ह 	क 	वजह	से	क याण	को	जंगल	म	बार-बार	जाने	का	नशा	चढ़	गया।

तीन	महीने	के	आ खर	म	क याण	वापस	जा	ही	नह 	सके।	उ ह	वहां	इतना	मजा	आया	 क
क याण	पूरे	एक	साल	उसी	जंगल	म	रहे।

ले कन	सच	कड़वा	होता	है।	क याण	के	पास	खुद	को	सपोट	करने	के	 लए	एक	साल	तक
के	 पैस	ेतो	 थे,	ले कन	ऐसे	 पूरी	 ज़दगी	नह 	कट	सकती	थी।	ले कन	 फर	भी	क याण	वापस
नौकरी	म	नह 	आ	सके।

“मने	तय	 कया	 क	म	आईट 	 स यो रट 	क सलटट	बन	जाऊंगा।	 य क	म	अपना	आधा
व 	शहर	म	गजुारता	था	और	आधा	जंगल	म।”

दोन 	 नया 	का	बेहतरीन	 ह सा,	ऐसा	लगता	है,	ले कन	ऐसा	 आ	नह ।
“मने	पूरे	2006	वैस	ेही	काम	 कया।	वो	मेरी	 ज़दगी	के	सबसे	मु कल	ल ह 	म	स	ेथा।	म

न	क सल टग	पर	 यान	दे	पा	रहा	था	न	वाइ ड	लाइफ	पर।”
क याण	जंगल	के	बीच बीच	होते	थे	और	 कसी	 लायंट	का	फोन	आ	जाता	था,	कल	सुबह

ऑ डट	ह…ै	आपको	यहां	आना	होगा।
और	जब	शहर	म	होते	 थे	 कसी	ऑ डट	पर	तो	जंगल	से	कोई	फोन	करता	था,	बाघ	 ने

अभी-अभी	 कसी	को	मारा।	आप	यहां	फोटो	लेने	के	 लए	 य 	नह 	आ	रहे?
क याण	ने	छह-आठ	महीने	को शश	क 	 क	दोन 	 नया	का	संतुलन	बनाया	जाए,	ता क

थोड़े-ब त	पैस	ेभी	कमाए	जा	सक	और	जंगल	म	त वीर	भी	ख ची	जा	सक।
“म	 ड े ड	तो	नह 	था	ले कन	म	ब त	मो टवेटेड	भी	नह 	था।	म	काम	छोड़	देता	था।	मेरे

कुछ	 लायंट्	स	 छूट	गए।	जंगल	म	होने	का	 ये	 बड़ा	 नकुसान	था।	2006	म	क याण	 के	 पास
बीबीसी	स	ेफोन	आया।”

“मेरी	मदद	यंू	 ई	 क	म	सोशल	मी डया	पर	ब त	ए टव	था।	1999-2000	से	ही।”
क याण	2000	से	 लॉ गग	कर	रहे	थे।	और	अपनी	त वीर	ऑनलाइन	भी	शेयर	करते	थे।
“म	पैस	ेके	 लए	फोटो ाफ 	नह 	कर	रहा	था।	इस लए	मेरा	पूरा	आउटपुट	मेरे	 लॉग	पर

था।	और	जंगल	म	म	जीपीआरएस	क 	मदद	से	लाइव	 लॉ गग	करता	था।	म	 लखता	था,	एक
बाघ	मेरी	 खड़क 	के	बाहर	से	मुझ	ेआवाज	दे	रहा	है।	 फर	म	फोटो ाफ	लेता	था	और	पांच	से
दस	 मनट	म	उसे	अपलोड	कर	देता	था।”

लॉग	*	को	ब त	सारे	फै स	और	फॉलोअस	 मल-े-भारत	से	भी,	और	भारत	से	बाहर	भी।



उनका	काम	बोइंग	बोइंग	नाम	के	पॉपुलर	वेबसाइट	पर	भी	फ चर	 आ।
क याण	ने	जो	इतनी	सारी	त वीर	ली	थ ,	उनम	से	कुछ	मढक 	क 	भी	त वीर	थ ।	बीबीसी

मढक 	पर	 फ म	बनाना	चाहती	थी	और	उ ह ने	जब	टम	गगूल	 कया	तो	उ ह	क याण	वमा	के
लॉग	का	पता	 मल	गया।

मढक 	पर	बनी	उस	 फ म	को	सफलता	नह 	 मली,	ले कन	क याण	अपने	पैर	दरवाज	ेके
भीतर	 घुसा	 चुके	 थे।	 कुछ	 ही	 महीन 	 बाद	2007	म	 बीबीसी	 एक	और	 फ म	 बना	 रही	 थी,
मॉनसून	और	वे टन	घाट	पर,	वो	भी	क याण	के	एक	दो त	संदेश	कंडूर	के	साथ।

बीबीसी	क 	ट म	ने	कहा,	“तु ह	जगह	के	बारे	म	पता	है।	हमने	तु हारी	त वीर	भी	देखी	ह।
हम	जानते	ह	 क	तुम	 या	कर	रह	ेहो।	तुम	हमारे	साथ	काम	 य 	नह 	करते?”

ये	एक	साईन	था।	क याण	के	 लए	उस	 दशा	क 	ओर	इशारा,	 जधर	वे	जाना	चाहते	थे।
क याण	 ने	अपना	क सल टग	 बजनेस	 बंद	कर	 दया	और	वाइ ड	लाइफ	फोटो ाफ 	म	 पूरी
तरह	कूद	जाने	का	फैसला	 कया।

“वे	मुझ	ेब त	पैसे	नह 	दे	रहे	थे	ले कन	मुझ	ेये	मालूम	था	 क	मुझ	े ेक	 मल	गया	है।	म
और	कुछ	साल 	के	 लए	मेहनत	करने	को	 तैयार	था।	 मुझ	ेलगता	है	लोग 	के	साथ	एक	ये	भी
सम या	होती	है	 क	वे	ब त	तेजी	से	ऊपर	बढ़ना	चाहते	ह…”

सच	तो	ये	है	 क	सारी	चीज	अपना	व 	लेती	ह।
आपको	खुद	को	सा बत	करना	होगा।
आपको	स 	रखना	होगा।
“मने	 ोड शन	अ स टट	के	तौर	पर	काम	शु 	 कया	और	 सफ	 ाइपॉड	उठाया	करता

था।	ले कन	सीखने	को	ब त	कुछ	 मला	 य क	यूके	से	 फ ममेकर	आए	थे।	जब	वे	लोग	 फ म
नह 	कर	रहे	होते	थे	तो	म	उनका	कैमरा	मांग	 लया	करता	था	और	कुछ-कुछ	शूट	भी	कर	लेता
था।	उनको	मेरा	काम	ब त	पसंद	आया।”

और	कुछ	 दन 	के	बाद	वे	यूके	से	आने	क 	बजाए	क याण	से	फुटेज	शूट	करने	को	कहने
लगे।

“मुझे	लगता	है	 क	भरोसा	और	 र ता	व 	के	साथ	ही	बनता	है।”
‘व ’	एक	ज री	ल ज	है	यहां।
“टे नकल	 क स	ज री	ह,	ले कन	वही	सब	कुछ	नह ।	ये	भी	ज री	है	 क	आप	अपने

लायंट	को	 कतना	खुश	रख	पाते	ह?	 या	वे	आपको	पसंद	करते	ह?	 या	वे	आप	पर	भरोसा
करते	ह?	 या	वे	इस	बात	का	यक न	करते	ह	 क	आप	डे लवर	कर	पाएगें?”

ए टव	फ ड	म	ये	ज री	नह 	 क	आप	 कतने	पढ़े	 लखे	ह।	आपको	शु आत	 ब कुल
नीचे	से	करनी	होती	है,	और	सब	कुछ	सीखना	होता	है।

“हां,	ब त	सारे	ऐस	ेलोग	ह	जो	ये	करना	ही	नह 	चाहते।	वे	सीधे	टॉप	पर	जाना	चाहते	ह।
जैसे	नेशनल	 जयॉ ा फक	चालीस	फोटो ाफर 	को	लेता	है	ले कन	चार	करोड़	लोग	ऐस	ेह	जो
नेशनल	 जयॉ ा फक	के	फोटो ाफर	बनना	चाहते	ह।”

तो	 फर	दस	लाख	म	एक	को	चुनते	कैस	ेह?
“म	नेशनल	 जयॉ ा फक	म	लोग 	को	जानता	 ं।	 वे	कहते	ह	 क	वे	 टे नकल	मे रट	पर

अब	लोग 	को	नह 	ले	सकते।	अब	हम	वैसे	ही	फोटो ाफर 	को	लेते	ह	जो	पहले	से	कुछ	कमाल



कर	चुके	ह।”
वैस	ेलोग,	जो	लगातार	कमाल	कर	रहे	ह।	वैस	ेलोग,	 जनका	जा 	 सफ	एक	बार	का	नह

है।
“लोग 	को	लगता	है	 क	मने	ये	कूल	फोटो	ली	है	तो	नेशनल	 जयॉ ा फक	इसे	खरीद	लेगा।

नह 	ऐसा	नह 	होता।	आपको	कड़ी	मेहनत	करनी	होती	है,	अपना	 े डट	कमाना	होता	ह।ै	ठ क
वैस	ेही	 कसी	जन ल ट	क 	तरह,	 जसक 	पहचान	अपनी	 राइ टग	क 	वजह	स	ेबनती	तो	है,
ले कन	एक	लंबे	समय	तक	लगातार	 लखने	के	बाद।”

हां,	ये	ज र	है	 क	इस	पहचान	के	बनने	म	अब	शायद	तीस	साल	न	लग।	तीन	साल	म	ही
क याण	इतनी	 र	आ	गए	ह।

“बीबीसी	को	अब	मुझ	पर	इतना	भरोसा	हो	गया	है	 क	 वे	 मुझ	ेफॉरेन	 ू 	 के	ट कर	का
मानते	ह।	शु 	म	वे	लोग	मुझ	ेहर	रोज	का	बीस	पाउंड	देते	थे।	अब	तीन	सौ	पाउंड	देते	ह।	ले कन
इस	तरह	का	भरोसा	बनने	म	व 	लगता	है।	उ ह	मालूम	ह	ै क	म	 ड लवर	कर	सकता	 ं।”

एक	अ छ 	 त वीर	 के	 लए	फोटो ाफर 	को	 कम	 से	 कम	 सौ	 त वीर	ख चनी	 होती	 ह।
ले कन	जा हर	है,	कोई	 टडड	 ल	या	फॉमूला	नह 	है।

“मेरी	कुछ	सबसे	अ छ 	त वीर	दो	या	तीन	शॉट	म	ही	ले	ली	गई	थ 	 य क	वहां	कुछ	हो
रहा	था	और	आप	वह 	मौजूद	थे।	ले कन	कई	बार	आपको	कई-कई	 दन	तक	उस	त वीर	के	 लए
इंतजार	करना	होता	है,	 जसके	 लए	आप	वह 	बैठे	रहते	ह।”

वी डयो	के	साथ	भी	वही	कहानी	है।	एक	घंटे	के	हाई- वा लट 	फुटेज	के	 लए	बीबीसी	सौ
घंटे	का	रॉ	फुटेज	लेता	है।

ए सेलस--सबसे	अ छा	 दशन,	सबसे	अ छा	काम--वो	संजीदा	और	लगातार	को शश	है
जो	अ सर	 दखाई	नह 	देती।	चाहे	आप	जहां	चले	जाए।ं

हो	सकता	है	 क	आपको	ऐसा	लगता	हो	 क	जब	आप	 ज़दगी	का	एक	चै टर	बंद	करके
सरा	 लखने	जा	रहे	होते	ह	तो	अभी	तक	जो	 कया	वो	 सफ	व 	क 	बबाद 	लगता	हो।	ले कन
सच	तो	ये	है	 क	इंसान	अपने	तजुब 	का	कुल	जमा	होता	है	और	उसका	कुल	हमेशा	टुकड़ 	से
बड़ा	होता	है।

“एक	और	चीज	 जससे	मुझे	वाइ ड	लाइफ	फोटो ाफ 	क 	तरफ	अपना	रा ता	बदलने	म
मदद	 मली,	वो	थामेरा	टे नॉलोजी	बैक ाउंड।	म	कई	सारी	चीज	एक	साथ	कर	सकता	था--वेब
पोटल	बना	सकता	था,	 ोड शन	के	 लए	लाइव	 लॉग	बना	सकता	था।”

या 	के	एक	सुपर टार	के	 लए	ये	बाए	ंहाथ	का	खेल	हो	सकता	था,	ले कन	इसस	ेबीबीसी
को	ब त	फायदा	 आ।	इस लए	 य क	सारी	सु वधाए	ंउ ह	 	ऑफ	कॉ ट	 मल ।

“बीबीसी	म	 कसी	को	मालूम	ही	नह 	था	 क	करना	कैसे	है।	उ ह ने	यूके	म	कोई	महंगी	सी
कंपनी	हायर	कर	ली	होती	और	उस	कंपनी	को	ढेर	सारे	पैसे	 दए	होते।	जब क	म	सारे	काम	मु त
म	कर	रहा	था।	जा हर	है,	वो	लोग	ब त	खुश	थे।”

थोड़ी	और	मेहनत,	थोड़ा	और	काम--इसका	मतलब	ये	है	 क	पहल	क 	जाए	और	ये	 बना
पूछे	 क	मेरे	 लए	इसम	 या	है,	आगे	बढ़ते	रहा	जाए।	आपको	ये	यक न	होना	चा हए	 क	एक	न
एक	 दन	आपक 	मेहनत	का	फायदा	आपको	 मलेगा।”



“म	मानता	 ं	 क	वाइ ड	लाइफ	फोटो ाफ 	म	ब त	सारी	 क मत	भी	इ वॉ व	होती	है।
ले कन	म	कहता	 ं,	आप	 जतना	काम	करते	ह,	 क मत	उतनी	ही	बेहतर	होती	चली

जाती	है।”

बीबीसी	के	कई	सारे	काय म 	म	पहले	से	ही	 ाइमरी	कैमरामैन	होता	था,	ले कन	क याण
को	 फर	भी	वेबसाइट	के	 लए	 ट स	शूट	करने	के	 लए	बुलाया	जाता	था।

जन	 कुछ	 सी रज	 पर	 क याण	 ने	 काम	 कया	 वो	 थे,	 ‘माउटे स	ऑफ	 मॉनसू स’	और
‘ ोकोडाइल	 लूज’।

“मने	बीबीसी	के	कई	सारे	 ोड शंस	के	वेब	 ेजे स	पर	काम	 कया।	उनके	वाइ ड	लाइफ
कॉ जवशन	पर	काम	 कया।	हमने	ऑनलाइन	फंड	रेज	करने	का	 यास	 कया	ह	ैऔर	 फर	उसी
के	आधार	पर	सीरीज	बनाकर	ट वी	पर	 दखाया	है।”

क याण	ने	‘चे जग	द	मॉनसून’	नाम	क 	एक	बीबीसी	सी रज	पर	भी	काम	 कया।	उ ह ने
कग	कोबरा	पर	एक	शूट	करते	नेशनल	 जयॉ ा फक	म	भी	अपने	 लए	जगह	बनाई।

ले कन	अभी	भी	सवाल	 ये	 है	 क	 या	आप	वाइ ड	लाइफ	फोटो ाफ 	से	क रयर	 बना
सकते	ह,	वो	भी	भारत	म?	क याण	से	ये	सवाल	लगातार	पूछा	जाता	है।

“भारत	म	 यादातर	वाइ ड	लाइफ	फोटो ाफर	रईस	लोग	ह,	वैसे	लोग	 जनक 	बड़ी-बड़ी
इंड 	है।	उनके	 लए	 ये	 ॉफ -हं टग	क 	तरह	है।	आप	अपने	दो त 	को	 दखा	सकते	ह	 क
आपने	 कतनी	कूल	त वीर	ली	है	टाइगर	क ।”

ब त	कम	ऐस	ेफोटो ाफर	ह,	जो	वाइ ड	लाइफ	त वीर 	से	अपना	क रयर	बना	 रहे	ह।
उ ह	 वदेशी	प लकेश स	को	बेचकर	पैसे	कमा	रहे	ह।

सरी	ओर	देख	तो	ये	एक	छुपा	 आ	अवसर	भी	है।
“चंू क	आप	माकट	म	ऐसे	पहले	 इंसान	ह,	आप	अपने	 लए	माकट	बना	सकते	ह।	मने

फोटो ाफ 	म	यही	तरीका	अपनाया	है।”
आमतौर	पर	एक	वाइ ड	लाइफ	फोटो ाफर	अ का	जाता	है,	शेर	और	चीते	क 	त वीर

ख चता	ह।ै
“वहां	सब	 कुछ	आसान	है।	 बड़ा	 फुटबॉल	फ ड	है	जैस,े	और	आप	 शेर 	 तक	गाड़ी	म

बैठकर	जा	सकते	ह।	उ ह	सोता	 आ	देख	सकते	ह,	उनक 	त वीर	ख च	सकते	ह	और	वापस
आ	सकते	ह।”

भारत	म	एक	बाघ	दस	 दन	क 	को शश	के	बाद	अपनी	झलक	 दखलाता	है।
“भारत	 म	 हालां क	 वाइ ड	लाइफ	अ का	 जतना	 ही	 है,	 ले कन	 ब त	कम	 डॉ युमट

कया	गया	है	उसको।”
मसाल	के	तौर	पर,	वे टन	घाट	म	पांच	 क म	के	लंगरू	ह	ले कन	तीन	क 	ही	त वीर	ख ची

जा	सक 	ह।
“नेशनल	 जयॉ ा फक	 के	 फोटो ाफर	 इस लए	 ये	 काम	 नह 	 कर	 पाएगें	 य क	 उ ह

लोकल	लोग 	से	बात	करनी	होगी,	ब त	सारा	व 	वहां	गजुारना	होगा,	जगह	को	समझना	होगा।
ले कन	हम	लोग 	के	 लए	ये	सारे	काम	आसान	ह।	मुझ	ेलगता	है	 क	ये	एक	बड़ी	चुनौती	है,	और



बड़ा	मौका	भी!”
बात	 ये	है	 क	आप	मेहनत	करते	ह	और	अगर	आप	 रसोसफुल	ह,	तो	आप	अपने	 लए

कह 	न	कह 	से	रा ता	बना	ही	लगे।	और	अपने	काम	स	ेपैस	ेबनाएगें,	एक	नह --कई	तरीके	से।
मसाल	के	तौर	पर	क याण	ने	लोकल	माकट	म	अपनी	त वीर	 बेचने	का	रा ता	 नकाल

लया	 है।	 वो	 एक	ऐसे	 देश	 के	 लए	कमाल	क 	बात	 है,	 य क	 हमारे	 यहां	 कुछ	खरीदने	का
क चर	तो	है	ही	नह ।	 फर	 ड जटल	कैमरा	और	 लकर	के	इस	जमाने	म	सबको	ये	लगता	है
क	इसम	कौन	सी	बड़ी	बात	है।

“लोग	भारत	म	फोटो ाफ 	के	पैस	ेनह 	दगे।	यहां	तक	 क	मैगजी स	भी	दो	सौ,	पांच	सौ
पए	एक	फोटो	क 	देती	ह,	जो	कुछ	भी	नह 	है।”

“म	सॉ टवेयर	 लख	रहा	 ं,	 य क	य	ेकूल	है।	इस लए	नह 	 य क	मुझे	 लायंट	हर
घंटे	के	बीस	डॉलर	देगा।	मेर	ेम	वो	ब चे	जैसा	उ साह	लौट	आया	है।”

ले कन	 अगर	आप	 फोटो ाफ	 देख	और	 उसका	 ोड ट	 बना	 द	 तो	 लोग	 खरीदगे।	 तो
क याण	 ट	नह 	बेचते।	वे	उसका	कैलडर	बनाने	म	इ तेमाल	करते	ह	और	ये	कैलडर	हाथ 	हाथ
बक	जाते	ह।

“सबको	एक	कैलडर	चा हए	और	 टेट	बक	ऑफ	इं डया	के	 लए	कुछ	बो रग	सा	बनाने	से
अ छा	है	 क	वे	वाइ ड	लाइफ	 प चर	के	साथ	कुछ	अ छा	सा	देख,	और	बनाए।ं	म	ट -शट	क
ट	भी	बेचता	 ं।”
इन	 ोड ट्स	के	अलावा	(जो	क याण	खुद	 डजाइन	करते	ह),	रेवे यू	का	एक	और	सोस	है

वकशॉप।	वैसे	लोग 	के	 लए	जो	फोटो ाफ 	सीखना	चाहते	ह।
“बीबीसी	का	काम	साल	म	तीन	महीने	से	 यादा	नह 	होता।	म	उन	तीन	महीन 	म	फुल-

टाइम	काम	कर	रहा	होता	 ं,	और	मुझ	ेअ छे	पैस	े मलते	ह।	ले कन	बाक 	के	8-9	महीने	म	और
चीज	करता	 ं	जो	मुझ	े त	रखे।”

और	पैसे	आते	रहते	ह।	 फलहाल	आधे	से	 यादा	पैस	े ोड ट	और	वकशॉप	से	आते	ह।
वकशॉप	 पूरी	तरह	 वेबसाइट	के	ज रए	माकट	 कए	जाते	ह।	 जस	ेभी	 दलच पी	हो,	वो

साइन	अप	करता	है।	महीने	म	एक	बार	वकशॉप	होती	है	और	उसम	फ ड	 प	भी	होते	ह।
ले कन	कई	वकशॉप	वीकड	पर	ही	होते	ह,	वो	भी	बंगलोर	म।	वीकड	ही	वो	व 	होता	है

जब	लोग 	के	पास	वकशॉप	करने	क 	फुसत	होती	है।	क याण	टे टबुक	तरीके	से	वकशॉप	नह
कराते।	सारे	तरीके	 ै टक स	के	ह,	 योरी	के	नह --ठ क	वैसे	ही,	जैसा	क याण	ने	सीखा।

“लोग 	को	ये	तरीका	ब त	पसंद	आता	है।	बाक 	के	 कूल	ब त	 े डशनल	होते	ह,	बे स स
से	शु 	करते	ह।	ले कन	अब	लोग 	का	अटशन	 पैन	इतना	ह	ैनह ।	वे	लोग	 ड जटल	एसएलआर
खरीद	लेते	 ह,	 टे नकली	 तो	सारी	 चीज	समझ	जाते	 ह	ले कन	 ये	 नह 	जान	 पाते	 क	 बेहतर
त वीर	कैसे	लेनी	ह।”

इसके	अलावा,	फोटो ाफ 	 कूल	आपको	 ड जटल	फोटो ाफ 	क 	छोट -छोट 	बात	नह



बताते।	आप	 प चर	 ोसेस	 कैस	े कर,	 उ ह	 अपलोड	 कैसे	 कर,	 अपने	 काम	 को	ऑनलाइन
प लसाइज	कैसे	कर।

“फोटो ाफ 	का	मेरा	फलसफा	ओपेन	सोस	का	ह।ै	आप	मेरी	वेबसाइट	पर	जाइए,	सारी
त वीर	 ए टव	कॉम स	लाइसस	के	तहत	ह--प लक	डोमेन	पर	 ।”

ये	सुनकर	ब त	हैरानी	होती	है	 य क	आ ट ट	और	 ए टव	लोग	अपने	काम	को	लेकर
ब त	पोजे सव	होते	ह।	 य क	अगर	आप	राइट्	स	दे	रहे	ह,	तो	पैस	ेकमाने	का	पारंप रक	तरीका
आप	अपने	हाथ	से	जाने	दे	रहे	ह।

ले कन	व 	बदल	रहा	है	और	क याण	क 	इस	 वषय	पर	अलग	सोच	है।
“लोग	वापस	आते	ह।	उ ह	मेरी	त वीर	इतनी	पसंद	आती	ह…	और	कुछ	लोग	अपने	आप

कहते	ह	 क	हम	आपक 	त वीर 	के	 लए	पैसे	देना	चाहते	ह।	बाक 	लोग	मेरे	 ोड ट्स	खरीदते
ह।”

ए टव	लोग 	 के	 लए	 ये	 ब त	 बड़ा	सबक	 है।	आप	लोग 	को	 यु जक	या	 फ म	या
कताब	डाउनलोड	करने	से	नह 	रोक	सकते,	ले कन	आप	उ ह	अपना	फैन	तो	बना	ही	सकते	ह।
उ ह	अपना	फॉलोअर,	अपना	दो त	बना	सकते	ह।	आप	पैसे	कमाने	के	तरीके	वहां	से	भी	 नकाल
लाएगें।	अगर	आपका	काम	अ छा	है	तो	पैसा	आ	ही	जाती	है।

ओके।	ले कन	कुछ	भी	अपने	आप	नह 	आता।	और	ये	तो	प क 	बात	है	 क	 नया	क
हामी	या	अ ूवल	ज द 	 मलता	भी	नह ।	 जस	पहले	साल	क याण	जंगल	भाग	गए	ह गे,	उस
साल	 नया	को	प का	लगा	होगा	 क	ये	पागल	ह।

“आप	इतने	खूबसूरत	जानवर	देखते	ह,	जंगल	देखते	ह।	 फर	अगले	साल	वह 	लौटकर
जाते	ह,	तो	मालूम	पड़ता	है	 क	वहां	वो	जानवर	ह	ही	नह ।	आप	इस	बारे	म	कैसे	कुछ

नह 	करना	चाहगे?”

“ओह,	दो त 	को	तो	लगा	ही	 क	मेरा	 दमाग	 फर	गया	है।	मेरे	पेरे ट्स	भी	ब त	 खी	थी।
म	एक	 ट पकल	इं डयन	से टग	को	छोड़कर	जा	रहा	था--घर,	कार,	नौकरी।”

और	तब,	जब	म मी	को	लग	रहा	था	 क	अब	ब चे	क 	शाद 	क 	बात	चलानी	चा हए।	ये
सारा	 ेशर	उ ह ने	हडल	कैस	े कया?

“मने	बस	ये	कहा	 क	ये	सारी	चीज	 ज़दगी	म	मेरी	 ायो रट 	नह 	ह।	म	आं 	स	े ं,	जहां
लोग	दहेज	क 	बात	करते	ह।	ये	एक	 क म	का	वै यूशन	होता	है।	मेरी	वै यू	तो	एकदम	जमीन	छू
रही	थी	अब।”

क याण	 के	माता- पता	को	 इस	 फैसले	स	ेसमझौता	करने	म	 दो	साल	लगे	और	अब	 वे
क याण	के	काम	म	फ 	महसूस	करते	ह।	ले कन	दो	साल	क याण	ने	इस	बात	क 	 ब कुल
फ 	नह 	क 	 क	लोग	 या	कहगे,	 या	सोचगे।

फर	आगे?
“म	कई	सारी	चीज	कर	रहा	 ं…	म	पाट	फोटो ाफर	 ं,	म	पाट	 फ मेकर	 ं।	मने	कई	सारे



वाइ ड	लाइफ	एनजीओ	के	साथ	काम	 कया	है।	म	उ ह	उनका	 पीशीज	डेटाबेस	बनाने	म	मदद
करता	 ं।	उनके	 लए	कॉ जवशन	मेसेज	तैयार	करता	 ं।	म	कई	बार	फॉरे ट	 डपाटमट	के	 लए
फ ड	वक	भी	करता	 ं।”

बे सकली,	हर	वो	चीज	जो	 सफ	फोटो ाफ 	ही	नह 	है,	ब क	वाइ ड	लाइफ	से	जुड़ी	 ई
है।

“म	अपने	हाथ	गंदे	करना	चाहता	 ं,	और	इसका	 ह सा	बनना	चाहता	 ं।”
क याण	नेशनल	 जयॉ ा फक	के	 लए	कवर	 टोरी	करना	चाहते	ह	और	ये	होगा	भी	ज द

ही।	इस	बीच	उ ह	बीबीसी	‘अथ	ए स लोरर’	के	तौर	पर	चुना	गया	है।	 जसका	मतलब	ये	 क
नया	घूमने	के	 लए	और	बीबीसी	के	 लए	 टो रज	करने	के	 लए	उ ह	पैसे	 दए	जाएगें।
और	आगे	अगले	पांच	साल 	म	वे	 या	कर	रहे	ह गे,	या	 फर	अगले	दस	साल 	म?	इस	ेदो

तरीके	से	देखा	जा	सकता	है।
“म	जो	कर	रहा	 ं	वही	दस	साल	तक	करता	र ं	तो	म	खुश	र ंगा।	म	 ोमोशन	नह 	ढंूढ़

रहा।”
क याण	अपने	शेड्	यूल	रखते	ह।	जब	भी	सफर	करना	होता	ह,ै	सफर	करते	ह।	करते	वो	ह

जो	उ ह	करना	पसंद	है।	ये	भी	मुम कन	है	 क	सब	छोड़कर	वे	एकदम	नया	कुछ	करने	लग।
“मुझे	लगता	है	 क	अगर	आपको	कुछ	पसंद	है,	तो	वो	आप	करके	रहगे।	कल	को	अगर	म

ऐ ोनॉट	बनना	चा ंगा	तो	म	एक	ए ोनॉमी	 लब	शु 	कर	 ंगा।	म	एचएलएल	के	 लए	काम
क ं गा,	या	 फर	व जन	गैलै टक	के	 लए।	म	क ंगा,	म	मेकै नक	बन	सकता	 ं।	और	म	अगले
पांच	साल	तक	मु त	म	काम	करने	को	तैयार	 ं।	म	 कसी	न	 कसी	तरह	दरवाजे	म	अपनी	टांग
घुसाकर	ही	र ंगा।”

अपने	 क मत	के	दरवाजे	खोल	लीजए	और	अपनी	ओर	से	पूरी	को शश	क जए।
क मत	का	दरवाजा	खुलेगा।	मेरी	बात	का	यक न	क जए।

युवा	उ मय 	को	सलाह

पूरी	मेहनत	क जए।	अपनी	पूरी	ताकत	लगा	द जए।	लोग 	को	ये	लगता	है	 क	भारत	म	वाइ ड
लाइफ	साइं ट ट	या	वाइ ड	लाइफ	फोटो ाफर	बनने	 के	अवसर	नह 	ह।	जैसा	 क	मने	कहा,
अवसर	आप	बनाते	ह।
सरा,	आपको	जुननू	क 	ज रत	होती	 है	 --	 वा ल फकेशन	से	 यादा	जुननू	क ।	कई	लोग
आते	ह	मेरे	पास	और	कहते	ह,	मने	 फ म	बनाने	म	 ड लोमा	 कया	है।	बताईए	 क	म	बीबीसी	या
नेशनल	 जयॉ ा फक	के	साथ	कैसे	काम	कर	सकता	 ं?	म	वाइ ड	लाइफ	 फ म	बनाना	चाहता
ं…
म	उनस	ेपूछता	 ं,	आप	 कतने	जंगल 	म	गए	ह?



वे	कहते	ह,	एक	भी	नह ।
उनसे	भारत	के	दस	प य 	के	नाम	पूछ	ली जए	और	उनको	एक	का	नाम	भी	मालूम	नह 	होगा।
आपको	 शायद	 मेरी	 बात	 का	 भरोसा	 न	 हो,	 ले कन	 जतने	 लोग 	 को	 म	 बीबीसी	 या	 नेशनल
जयॉ ा फक	म	जानता	 ं--उनम	से	कोई	भी	 े ड	 फ मेकर	या	 े ड	बायॉलो ज ट	नह 	है।	सब
ज़दगी	म	कुछ	न	कुछ	अलग	काम	करते	ह,	ले कन	 फ म 	और	वाइ ड	लाइफ	को	लेकर	ब त
जुननूी	ह।
आपको	 ढंूढ़ना	होगा	 क	 यार	 या	है,	और	उसे	 पूरा	करना	होगा।	मने	तीन	साल	 बना	 कसी
तन वाह	के	काम	 कया	है,	ता क	म	अपनी	पहचान	बना	सकंू।	बड़ा	घर	या	बड़ी	गाड़ी	मेरे	ल य
नह 	थे।
हां,	आपको	वाइ ड	लाइफ	फोटो ाफ 	के	 लए	कैमरा	और	बाक 	चीज	चा हए	होती	ह।	आप
50,000	के	बजट	के	साथ	शु 	कर	सकते	ह।	एक	बे सक	कैमरा	ले	सकते	ह,	एक	स ता	जूम
लस	ले	सकते	ह।	कैमरा	भी	कं यूटर	क 	तरह	होता	है।	आपको	अ छा	 ो ामर	बनने	के	 लए
मैकबुक	या	चार	जीबी	रैम	क 	ज रत	नह 	पड़ती	है।	आप	एक	मोबाइल	फोन	पर	या	एक	पुराने
पीसी	पर	भी	काम	कर	सकते	ह।	मेरी	अपनी	कुछ	सबसे	अ छ 	त वीर	पुराने,	स ते	लस 	से	ली
गई	ह।	लोग 	को	 वे	त वीर	अभी	भी	पसंद	आती	ह।	और	आ ख़र	म,	आपको	अलग	सोचना
होगा।	 ये	सभी	फ ड	म	लाग	ूहोता	है--चाहे	वो	 यू जक	हो	या	आट,	या	 फर	 लटरेचर।	अगर
आपक 	 टाईल	 सर 	से	 ब कुल	अलग	है	तो	या	तो	आप	बुरी	तरह	असफल	हो	जाएगें	या	 फर
लोग	आपको	इस लए	पसंद	करगे	 य क	आप	सबसे	अलग	ह।	ले कन	सफलता	का	यही	एक
मूलमं 	ह-ै-सबसे	अलग	होकर	काम	करना।
____________________

*	www.kalyanvarma.net/journal	.
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संपक	करने	के	 लए

अगर	आप	सहायता/सलाह	 के	 लए	 इस	 पु तक	म	उ ल खत	 कसी	 उ मी	से	संपक	करना
चाह,	तो	ये	उनके	ईमेल	आईडी	ह।

को शश	कर	 क	आपके	सवाल	 प 	ह 	और	जवाब	के	 लए	थोड़ा	धैय	रख!

1.	 ेम	गणप त,	दोसा	 लाजाः	g.dosaplaza@gmail.com
2.	 कंुवर	सचदेव,	स-ुकैमः	ks@su-kam.com
3.	 गणेश	राम,	वीटाः	ganeshram@vetaglobal.com
4.	 सुनीता	रामनाथकर,	फेमः	sunitaramnathkar@hotmail.com
5.	 एम	महादेवन,	ओ रएटंल	कुइजी सः	madicos55@gmail.com
6.	 हनमंत	गायकवाड़	बीवीजीः	gaikwad.hr@gmail.com
7.	 रंजीवरामचंदानी,	तं ाः	tantratshirts@gmail.com
8.	 सुरेश	कामथ,	लेजर	सॉ टः	kamath@lasersoft.co.in
9.	 रघु	ख ा,	कैशयॉर ाइवः	raghu@cashurdrive.com
10.	 आर	 ीराम,	 ॉसवडः	sriram@nextpracticeretail.com
11.	 सौरभ	 ास	और	गौरव	राठौर,	पॉ ल टकल	एजः	saurabh.vyas@gmail.com	&

gaurav.rathore@gmail.com
12.	 स यजीत	 सह,	श 	सुधाः	info@shaktisudha.com
13.	 सुनील	भू,	 लडस	डेयरीः	sunil@flandersdairv.com
14.	 चेतन	मैनी,	रेवाः	maini.chetan@mahindrareva.com
15.	 समर	गु ता,	 काया	ए ीक चरः	pooper@elephantpoopaper.com
16.	 म हमा	मेहरा,	हाथी	छापः	samar@trikaya.net
17.	 अ भजीत	बनसोड़,	 टू डयो	एबीडीः	abhijitbansod@studioabd.in
18.	 परेश	मोका ी,	ह रश्	चं ाची	फै टरीः	pareshmokashi@hotmail.com
19.	 कृ णा	रे ी,	 स	डांस	 पुः	pabitraforever@gmail.com
20.	 क याण	वमा,	वाइ ड	लाइफ	फोटो ाफरः	mail@kalyanvarma.net
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