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ानयोग

धम क  आव यकता
(लंदन म िदया आ या यान)

मानव-जाित क भाग-िनमाण म िजतनी श य  ने योगदान िदया ह और दे रही ह, उन सब म धम क प म
गट होनेवाली श  से अिधक मह वपूण कोई नह  ह। सभी सामािजक संगठन  क मूल म कह -न-कह  यही

अ ुत श  काम करती रही ह तथा अब तक मानवता क  िविवध इकाइय  को संगिठत करनेवाली सव े  ेरणा
इसी श  से ा  ई ह। हम सभी जानते ह िक धािमक एकता का संबंध ायः जाितगत, जलवायुगत तथा
वंशानुगत एकता क संबंध  से भी ढ़तर िस  होता ह। यह एक सविविदत त य ह िक एक ई र को पूजनेवाले
तथा एक धम म िव ास करनेवाले लोग िजस ढ़ता और श  से एक-दूसर का साथ देते ह, वह एक ही वंश क
लोग  क  बात ही या, भाई-भाई म भी देखने को नह  िमलता। धम क ादुभाव को समझने क िलए अनेक यास
िकए गए ह। अब तक हम िजतने ाचीन धम  का ान ह, वे सब एक यह दावा करते ह िक वे सभी अलौिकक ह,
मानो उनका उ व मानव-म त क से नह  ब क उस ोत से आ ह, जो उसक बाहर ह।

आधुिनक िव ा  दो िस ांत  क बार म कछ अंश तक सहमत ह। एक ह धम का आ मामूलक िस ांत और
दूसरा असीम क  धारणा का िवकासमूलक िस ांत। पहले िस ांत क अनुसार पूवज  क  पूजा से ही धािमक
भावना का िवकास आ, दूसर क अनुसार ाकितक श य  को वैय क व प देने से धम ारभ आ। मनु य
अपने िदवंगत संबंिधय  क  मृित सजीव रखना चाहता ह, और सोचता ह िक य िप उनक शरीर न  हो चुक, िफर
भी वे जीिवत ह। इसी िव ास पर वह उनक िलए खा  पदाथ रखना तथा एक अथ म उनक  पूजा करना चाहता
ह। मनु य क  इसी भावना से धम का िवकास आ।

िम , बेिबलोन, चीन, अमे रका आिद क ाचीन धम  क अ ययन से प  पता चलता ह िक िपतर-पूजा से ही
धम का आिवभाव आ ह। ाचीन िम वािदय  क  आ मा-संबंधी धारणा वमूलक थी। उनका िव ास था िक

येक मानव-शरीर क भीतर एक और जीव रहता ह, जो शरीर क ही सम प होता ह और मनु य क मर जाने पर
भी उसका यह ित प शरीर जीिवत रहता ह। िकतु यह ित प शरीर तभी तक जीिवत रहता ह, जब तक मृत
शरीर सुरि त रहता ह। इसी कारण से हम िम वािसय  म मृत शरीर को सुरि त रखने क  था पाते ह और इसी क
िलए उ ह ने िवशाल िपरािमड  का िनमाण िकया, िजसम मृत शरीर को सुरि त ढग से रखा जा सक। उनक  धारणा
थी िक अगर इस शरीर को िकसी तरह क  ित प ची, तो उस ित प शरीर को ठीक वैसी ही ित प चेगी। यह
प तः िपतर-पूजा ह। बेिबलोन क ाचीन िनवािसय  म भी ित प शरीर क  ऐसी ही धारणा देखने को िमलती ह,

य िप वे कछ अंश म इससे िभ  ह। वे मानते ह िक ित प शरीर म ेह का भाव नह  रह जाता। उसक  ेता मा
भोजन और पेय तथा अ य सहायता  क िलए जीिवत लोग  को आतंिकत करती ह। अपने ब  तथा प नी तक क
िलए उसम कोई ेम नह  रहता। ाचीन िहदु  म भी इस िपतर-पूजा क उदाहरण देखने को िमलते ह। चीनवाल
क संबंध म भी ऐसा कहा जा सकता ह िक उनक धम का आधार िपतर-पूजा ही ह और यह अब भी सम त देश क
कोने-कोने म प र या  ह। व तुतः चीन म यिद कोई धम चिलत माना जा सकता ह, तो वह कवल यही ह। इस



तरह ऐसा तीत होता ह िक धम को िपतर-पूजा से िवकिसत माननेवाल  का आधार काफ  सु ढ़ ह।
परतु कछ ऐसे भी िव ा  ह, जो ाचीन आय-सािह य क आधार पर िस  करते ह िक धम का आिवभाव

कित क  पूजा से आ। य िप भारत म िपतर-पूजा क उदाहरण सव  देखने को िमलते ह, तथािप ाचीन ंथ  म
इसक  िकिच  चचा भी नह  िमलती। आय जाित क सबसे ाचीन यं  ऋ वेद-संिहता म इसका कोई उ ेख नह
ह। आधुिनक िव ा  उसम कित-पूजा क ही िच  पाते ह। जो तुत य क पर ह, उसक  एक झाँक  पाने क
िलए मानव-मन आकल तीत होता ह। उषा, स मा, च वात, कित क  िवशाल और िवरा  श याँ, उसका
स दय—इन सब ने मानव-मन क ऊपर ऐसा भाव डाला िक वह इन सब क पर जाने क  और उनको समझ सकने
क  आकां ा करने लगा। इस यास म मनु य ने इन य  म आ मा तथा शरीर क  ित ा क , उसने उनम
वैय क गुण  का आरोपण करना शु  िकया, जो कभी संुदर और कभी इि यातीत होते थे। उनको समझने क हर
यास म उ ह य प िदया गया या नह  िदया गया, िकतु उनका अंत उनको अमूत कर देने म ही आ। ठीक

ऐसी ही बात ाचीन यूनािनय  क संबंध म भी ई, उनक तो संपूण पुराणोपा यान अमूत कित-पूजा ही ह। और
ऐसा ही ाचीन जमनी तथा किडनेिवया क िनवािसय  एवं शेष सभी आय जाितय  क बार म भी कहा जा सकता
ह। इस तरह कित क  श य  का मानवीकरण करने म धम का आिद ोत माननेवाल  का भी प  काफ  बल
हो जाता ह।

हालाँिक ये दोन  िस ांत पर पर िवरोधी लगते ह, िकतु उनका सम वय एक तीसर आधार पर िकया जा सकता
ह, जो मेरी समझ म धम का वा तिवक बीज ह और िजसे म ‘इि य  क  सीमा का अित मण करने क िलए संघष’
मानता । एक ओर मनु य अपने िपतर  क  आ मा  क  खोज करता ह, मृतक  क  ेता मा  को ढढ़ता ह,
अथा  शरीर क िवन  हो जाने पर भी वह जानना चाहता ह िक उसक बाद या होता ह। दूसरी ओर मनु य कित
क  िवशाल यावली क पीछ काम करनेवाली श  को समझना चाहता ह। इन दोन  ही थितय  म इतना तो
िन त ह िक मनु य इि य  क  सीमा क बाहर जाना चाहता ह। वह इि य  से ही संतु  नह  ह, वह इनसे पर भी
जाना चाहता ह। इस या या को रह या मक प देने क  आव यकता नह । मुझे तो यह िबलकल वाभािवक
लगता ह िक धम क  पहली झाँक  व न म िमली होगी। मनु य अमरता क  क पना व न क आधार पर कर
सकता ह। कसी अ ुत ह व न क  अव था! हम जानते ह िक ब  ेतथा कोर म त कवाले लोग व न और
जा  थित म कोई भेद नह  कर पाते। उनक िलए साधारण तक क प म इससे अिधक और या वाभािवक हो
सकता ह िक वभाव था म भी, जब शरीर ायः मृत-सा हो जाता ह, तब भी मन क सार जिटल ि याकलाप चलते
रहते ह! अतः इसम या आ य, यिद मनु य हठा  यह िन कष िनकाल ले िक इस शरीर क िवन  हो जाने पर
इसक  ि याएँ जारी रहगी? मेर िवचार से अलौिककता क  इससे अिधक वाभािवक या या और कोई नह  हो
सकती, और व न पर आधा रत इस धारणा को मशः िवकिसत करता आ ऊचे से ऊचे िवचार  तक प च सका
होगा। हाँ, यह भी अव य ही स य ह िक समय पाकर अिधकांश लोग  ने यह अनुभव िकया िक ये व न हमारी
जा ताव था म स य ह िस  नह  होते और वभाव था म मनु य का कोई नया अ त व नह  हो जाता, ब क वह
जा ताव था क अनुभव  का ही मरण करता ह।

िकतु तब तक इस िदशा म अ वेषण आरभ हो गया था, अ वेषण क  धारा अंतमुखी हो गई और मनु य ने अपने
अंदर अिधक गंभीरता से मन क  िविभ  अव था  का अ वेषण करते-करते जा ताव था और वभाव था से भी
पर कई उ  अव था  का आिव कार िकया। संसार क सभी संगिठत धम  म इन अव था  क  चचा परमानंद
या ‘अंतः फरण’ क प म िमलती ह। सभी संगिठत धम  म ऐसा माना जाता ह िक उनक सं थापक पैगंबर  एवं



संदेशवाहक  ने मन क  इन अव था  म वेश िकया था, और इनम उ ह एक ऐसी नवीन त यमाला का
सा ा कार आ था, जो आ या मक जग  से संब  ह। उन अव था  म उन महापु ष  को जो अनुभव ए, वे
हमार जा ताव था क अनुभव  से कह  अिधक ठोस सािबत ए। उदाहरण क िलए, तुम ा ण धम को लो। ऐसा
कहा जाता ह िक वेद ऋिषय  ारा रिचत ह। ये ऋिष ऐसे संत थे, िज ह िविश  त य  का अनुभव आ था।
सं कत श द ‘ऋिष’ क  ठीक प रभाषा ह—‘मं  का ा’। ये मं  वेद  क  ऋचा  क भाव ह। इन ऋिषय  ने
यह घोिषत िकया िक उ ह ने कछ िविश  त य  का सा ा कार अनुभव िकया ह—अगर ‘ अनुभव’ श द को
इि यातीत िवषय म योग करना ठीक ह तो और तब उ ह ने अपने अनुभव  को िलिपब  िकया। हम देखते ह िक
य िदय  और ईसाइय  म भी इसी स य का उ ोष आ था।

दि ण सं दाय क ितिनिध बौ  का जहाँ तक न ह, इस िस ांत को अपवाद प म िलया जा सकता ह।
यह पूछा जा सकता ह िक यिद बौ  लोग ई र या आ मा म िव ास नह  करते, तो यह कसे माना जा सकता ह
िक उनका धम भी िकसी अत ि य तर पर आधा रत ह? इसका उ र यह ह िक बौ  लोग भी एक शा त नैितक
िनयम-धम म िव ास करते ह और उस धम का ान सामा य तक  क आधार पर नह  आ था, वर  बु  ने
अत ि याव था म इसका आिव कार िकया था। तुम लोग  म से िज ह ने बु  क जीवन-च र  का अ ययन िकया
ह, चाह वह ‘एिशया क  योित’ (The light of Asia) जैसी लिलत किवता क मा यम से संि  प म ही य  न
हो, उ ह याद होगा िक बु  को अ थ वृ  क तले बैठा आ िदखाया गया ह, जहाँ उ ह िनिवक पाव था क
ा  ई ह। उनक सार उपदेश इस अव था से ही ादुभूत ए, न िक बौ क िचंतन से। इस कार सभी धम  ने

यह एक अ यंत मह वपूण िस ांत ितपािदत िकया िक मनु य का मन कछ खास ण  म इि य  क  सीमा  क
ही नह , बु  क  श  क भी पर प च जाता ह। उस अव था म वह उन त य  का सा ा कार करता ह, िजनका
ान न कभी इि य  से हो सकता था और न िचंतन से ही। ये त य ही संसार क सभी धम  क आधार ह। िन य ही

हम इन त य  म संदेह करने और उ ह बु  क  कसौटी पर कसने का अिधकार ह। पर संसार क सभी वतमान
धम  का दावा ह िक मन को ऐसी कछ अ ुत श याँ ा  ह, िजनसे वह इि य तथा बौ क अव था का
अित मण कर जाता ह। और उसक  इस श  को वे त य क प म मानते ह।

धम क इन त य  से संबंिधत दाव  क  स यता पर िवचार करने क अित र  हम इन सार त य  म एक समानता
िमलती ह। ये सभी त य भौितक शा  क थूल आिव कार  क  तुलना म अित सू म ह। सभी िति त धम  म वे
एक शु तम अमूत त व का प ले लेते ह, यह प या तो एक सव यापी स ा, ई र कहा जानेवाला एक अमूत
य व, अथवा नैितक िवधान होता ह, या सम त भूत  म अंत या  िकसी अमूत सार त व का प। आधुिनक

युग म भी जब मन क  अत ि याव था क  सहायता िलये िबना ही, धम पदेश देने का यास िकया गया, तो उसम
भी पुराने धम  क अमूत भाव  क  ही सहायता ली गई, भले ही उनको ‘नैितक िवधान’ (moral law), ‘आदश
एक व’ (ideal unity) आिद नाम िदए गए ह , िजससे िस  होता ह िक यह अमूत भाव इि यगोचर नह  ह। हमम
से िकसी ने कभी एक ‘आदश मानव’ (ideal human being) को देखा नह  ह, िफर भी हमसे कहा जाता ह िक
उसक  स ा म िव ास करो।

हमम से िकसी ने आदशतः पूण मानव को देखा नह , िफर भी उस आदश म िव ास िकए िबना हम आगे नह
बढ़ सकते। इस तरह इन सभी धम  का िनणय यह ह िक एक ‘आदश अमूत स ा’ ह, जो हमार स मुख एक य
अथवा अ य  स ा, िकसी िवधान या स  या सार-त व क प म तुत िकया जाता ह, हम सतत उस आदश
तक अपने को उठाने का यास कर रह ह। येक मनु य क सामने, वह जो भी हो, जहाँ भी हो, एक अप रिमत



श वाला आदश रहता ह। येक मनु य क सामने सुख का तीक कोई आदश रहता ह। हमार चार  ओर जो
अनेकानेक काय हो रह ह, उनम से अिधकांश अप रिमत श  अथवा अप रिमत आनंद क आदश क िनिम  ही
िकए जा रह ह। पर कछ लोग ऐसे होते ह, िज ह शी  ही यह पता चल जाता ह िक असीम शील क लाभ क
िनिम  ये यास तो वे कर रह ह, िकतु उसको इि य  क ारा कोई नह  ा  कर सकता।

दूसर श द  म, उ ह इि य  क  सीमा  का ान हो जाता ह। वे समझ जाते ह िक ससीम शरीर से असीम क
ा  नह  हो सकती। मा यम म असीम क  अिभ य  असंभव ह, और देर-सबेर मनु य को इस स य का ान हो

ही जाता ह और तब वह अपनी सीमा  क भीतर असीम को पाने का यास याग देता ह। यास का यह प र याग
ही नैितकता क  पृ भूिम ह। याग पर ही नैितकता आधा रत ह। याग को आधारिशला माने िबना िकसी नैितक
िवधान का चार कभी नह  हो सका।

नीितशा  सदा कहता ह—‘म नह , तू।’ इसका उ े य ह—‘ व नह , िनः- व’। इसका कहना ह िक असीम
साम य अथवा असीम आनंद को ा  करने क म म मनु य िजस िनरथक य व क  धारणा से िचपटा रहता
ह, उसे छोड़ना पड़गा। तुमको दूसरी को आगे करना पड़गा और वयं को पीछ। हमारी इि याँ कहती ह, ‘अपने को
आगे रखो’, पर नीितशा  कहता ह—‘अपने को सबसे अंत म रखो।’ इस तरह नीितशा  का संपूण िवधान याग
पर ही आधा रत ह। उसक  पहली माँग ह िक भौितक तर पर अपने य व का हनन करो, िनमाण नह । वह जो
असीम ह, उसक  अिभ य  इस भौितक तर पर नह  हो सकती; ऐसा असंभव ह, अक पनीय ह।

इसिलए मनु य को ‘असीम’ क  गहनतर अिभ य  क  ा  क िलए भौितक तर को छोड़कर मशः ऊपर
अ य तर  म जाना ह। इस कार िविवध नैितक िनयम  क  संरचना होती ह, िकतु सभी का क ीभूत आदश यह
आ म याग ही ह। अहता का पूण उ छदन ही नीितशा  का आदश ह। लोग आ यचिकत रह जाते, यिद उनसे
अहता ( य व) क  िचंता न करने क िलए कहा जाता ह। िजसे वे अपना य व कहते ह, उसक िवन  हो
जाने क ित अ यंत भयभीत हो जाते ह। पर साथ ही ऐसे ही लोग नीितशा  क उ तम आदश  को स य घोिषत
करते ह। वे ण भर क िलए भी यह नह  सोचते िक नैितकता का सम  े , येय और िवषय य  का उ छदन
ह, न िक उसका िनमाण।

उपयोिगतावाद मनु य क नैितक संबंध  क  या या नह  कर सकता; य िक पहली बात तो यह ह िक उपयोिगता
क आधार पर हम िकसी भी नैितक िनयम पर नह  प च सकते। कोई भी नीितशा  तब तक नह  िटक सकता, जब
तक उसक िनयम  का आधार अलौिककता न हो, या जैसा म कहना अिधक ठीक समझता —जब तक उसक
िनयम अत ि य ान पर आधा रत न ह । असीम क ित सं ाम क िबना कोई आदश नह  हो सकता। ऐसा कोई भी
िस ांत नैितक िनयम  क  या या नह  कर सकता, जो मनु य को सामािजक तर तक ही सीिमत रखना चाहता
ह । उपयोिगतावादी हमसे ‘असीम’ अत ि य गंत य थल क ित सं ाम का याग चाहते ह, य िक अत ि यता
अ यावहा रक ह, िनरथक ह। पर साथ ही वे यह भी कहते ह िक नैितक िनयम  का पालन करो, समाज का
क याण करो। आिखर हम य  िकसी का क याण कर? भलाई करने क  बात तो गौण ह, धान तो ह—एक
आदश। नीितशा  वयं सा य नह  ह, युत सा य को पाने का साधन ह। यिद उ े य नह  ह, तो हम य  नैितक
बन? हम य  दूसर  क  भलाई कर? य  हम लोग  को सताएँ नह ? अगर आनंद ही मानव-जीवन का चरम
उ े य ह, तो य  न म दूसर  को क  प चाकर भी वयं सुखी र ? ऐसा करने से मुझे रोकता कौन ह? दूसरी
बात यह ह िक उपयोिगता का आधार अ यंत संक ण ह। सार चिलत, सामािजक िनयम  क  रचना तो, समाज क
ता कािलक थित को ि  म रखकर क  गई ह। िकतु उपयोिगतावािदय  को यह सोचने का या अिधकार ह िक



यह समाज शा त ह? कभी ऐसा भी समय था, जब समाज नह  था, और ऐसा भी समय आएगा, जब यह नह
रहगा। यह तो शायद मनु य क  गित क म म एक ऐसा थल ह, िजससे होकर उसे िवकास क उ तर तर
तक जाना ह। और इस तरह कोई भी िनयम जो मा  समाज पर आधा रत ह, शा त नह  हो सकता, मानव- कित
को पूण पेण आ छािदत नह  कर सकता।

अिधक-से-अिधक यह उपयोिगतावादी िनयम समाज क  वतमान थित म काम कर सकता ह। इसक आगे
इसक  कोई उपयोिगता नह  रह जाती। िकतु धम तथा आ या मकता पर आधा रत नीितशा  का े  असीम मनु य
ह। वह य  को लेता ह, पर उसक संबंध असीम ह। वह समाज को भी लेता ह, य िक समाज य य  क
समूह का ही नाम ह, इसिलए िजस कार यह िनयम य  और उसक शा त संबंध  पर लागू होता ह, ठीक उसी
कार समाज पर भी लागू होता ह—समाज क  थित या दशा िकसी समयिवशेष म जो भी हो। इस तरह हम देखते

ह िक मनु य को सदैव आ या मक धम क  आव यकता पड़ती रहगी। वह हमेशा भौितक जग  म ही िल  नह
रह सकता, वह उसे िकतना भी आनंददायक य  न लगे।
ऐसा कहा जाता ह िक अिधक आ या मक होने पर सांसा रक यवहार  म किठनाइयाँ आ सकती ह। क यूशस क
युग म ही कहा गया था िक ‘पहले हम इस संसार क  िचंता कर और जब इससे छ ी िमले, तो दूसर लोक  क
चचा कर।’ इस लोक क  िचंता करना बड़ा अ छा ह। पर अगर अिधक आ या मकता से हमार लोकाचार म थोड़ी
गड़बड़ी होती ह, तो सांसा रकता पर अ यिधक यान देने से तो इहलोक और परलोक दोन  िबगड़ जाएँगे।
सांसा रकता हम पूणतः भौितकवादी बनाकर छोड़गी। मनु य का उ े य ‘ कित’ नह  ह, वर  कछ उससे ऊपर
क  व तु ह।
‘मनु य तभी तक मनु य कहा जा सकता ह, जब तक वह कित से ऊपर उठने क िलए संघष करता ह।’ और यह
कित बा  और आंत रक दोन  ह। इस कित क भीतर कवल वे ही िनयम नह  ह, िजनसे हमार शरीर क तथा

उसक बाहर क परमाणु िनयंि त होते ह, वर  ऐसे सू म िनयम भी ह, जो व तुतः बा  कित को संचािलत
करनेवाली अंतः थ कित का िनयमन करते ह। बा  कित को जीत लेना िकतना अ छा ह, िकतना भ य ह! पर
उससे असं य गुना अ छा और भ य ह आ यंतर कित पर िवजय पाना। ह  और न  का िनयं ण करनेवाले
िनयम  को जान लेना ब त अ छा और ग रमामय ह, परतु उससे अनंत गुना अ छा और भ य ह, उन िनयम  को
जानना, िजनसे मनु य क मनोवेग, भावनाएँ और इ छाएँ िनयंि त होती ह। इस आंत रक मनु य पर िवजय पाना,
मानव-मन क  जिटल सू म ि या  क रह य को समझना पूणतया धम क अंतगत आता ह। मनु य का वभाव
साधारण मनु य- वभाव ह िक वह वृह  भौितक त य  का अवलोकन करना चाहता ह। साधारण मनु य िकसी
सू म व तु को नह  समझ सकता। ठीक ही कहा गया ह िक संसार तो उस िसंह का आदर करता ह, जो हजार
मेमन  का वध करता ह। लोग  को यह समझने का अवकाश कहाँ ह िक िसंह क  इस िणक िवजय का अथ ह—
हजार  मेमन  क  मृ यु!

इसका कारण यह ह िक मनु य शारी रक श  क  अिभ यित से स  होता ह। मानव-जाित का यही सामा य
वभाव ह। बा  व तु  को ही लोग समझ सकते ह, इ ह  म उ ह आनंद भी िमलता ह। पर हर समाज म कछ

ऐसे लोग िमलते ही ह, िज ह इि य िवषयक व तु  म कोई आनंद नह  िमलता। वे इनसे ऊपर उठना चाहते ह
और यदाकदा सू मतर त व  क  झाँक  पाकर उ ह ही पाने क िलए सदा य नशील रहते ह। और जब हम िव -
इितहास का मनन करते ह, तो पाते ह िक जब-जब िकसी रा  म ऐसे लोग  क  सं या म वृ  ई ह, तब-तब
उस रा  का अ युदय आ ह, तथा जब भूमा या असीम क  खोज—उसे उपयोिगतावादी िकतनी ही अथहीन कह



—समा  हो जाती ह, तो उस रा  का पतन होने लगता ह। ता पय यह ह िक आ या मकता ही िकसी भी रा  क
श  का धान ोत ह। िजस िदन से इसका स और भौितकता का उ थान होने लगता ह, उसी िदन से उस रा
क  मृ यु ारभ हो जाती ह।

इस तरह धम से ठोस स य  और त य  को पाने क अित र , उससे िमलनेवाली सां वना क अित र , एक
िवशु  िव ान और एक अ ययन क प म वह मानव-मन क िलए सव क  और व थतम यायाम ह। असीम
क  खोज करना, असीम को पाने क िलए उ म करना, इि य —मानो भौितक य  क  सीमा  से पर जाकर एक
आ या मक मानव क प म िवकिसत होना—इन सारी चीज  क िलए िदन-रात जो य न िकया जाता ह, वह
अपने आप म ही मनु य क सभी य न  म उदा तम और परम गौरवशाली ह। कछ ऐसे य  िमलगे, िज ह
भोजन म ही परमसुख िमलता ह। हम कोई अिधकार नह  िक हम उ ह वैसा करने से मना कर। िफर कछ ऐसे भी
य  िमलगे, िज ह िविश  व तु  क वािम व म आनंद िमलता ह। और हम कोई अिधकार नह  ह िक हम

कह िक उ ह वैसा नह  करना चािहए। पर िकसी को आ या मक िचंतन म ही परमानंद िमलता ह, तो उसे मना
करने का भी िकसी को कोई अिधकार नह  ह। जो ाणी िजतना ही िन न तर का होगा, उसे इि यजिनत सुख  म
उतना ही आनंद िमलेगा। ब त कम मनु य ऐसे िमलगे, िज ह भोजन करते समय वैसा ही उ ास होता ह, जैसा
िकसी क े या भेि़डए को। िकतु याद रह िक क  ेऔर भेि़डए क सार सुख इि य  तक ही सीिमत ह। िन न कोिट क
मनु य  को इि यजिनत सुख  म ही आनंद िमलता ह। िकतु जो लोग सुसं कत एवं सुिशि त ह, उ ह िचंतन, दशन,
कला और िव ान म आनंद िमलता ह। आ या मकता उससे भी उ तर तर क  ह। िवषय क असीम होने क
कारण वह तर उ तम ह, और जो इसे दयंगम कर सकते ह, उनक िलए उस तर का आनंद सव म ह।
इसिलए अगर शु  उपयोिगतावादी ि कोण से भी आनंद क  ा  ही मनु य का उ े य ह, तो भी धािमक
िचंतन का अ यास करना चािहए, य िक उसी म सव म सुख ह। इस तरह मुझे तो ऐसा लगता ह िक एक
अ ययन क प म भी धम अ यंत आव यक ह।

अब हम इसक प रणाम  पर िवचार कर। मानव-मन क िलए यह सबसे बड़ी ेरक श  ह। िजतनी श  हमम
आ या मक आदश  पर चलने से आती ह, उतनी और िकसी से नह । जहाँ तक मानव-इितहास का न ह, हम
लोग  क िलए सु प  ह िक बात ऐसी ही रही ह और धम क  श याँ मृत नह  ह। म यह नह  कहता िक कवल
उपयोिगतावादी आधार पर मनु य नैितक और अ छा नह  हो सकता। कवल उपयोिगता क तर पर भी पूणतया
व थ, नैितक और अ छ महा  पु ष इस संसार म ए ह। िकतु वैसे संसार को िहला देनेवाले लोग, जो मानो

िव  म एक महा  चंुबक य आकषण ला देते ह, िजनक  आ मा सैकड़  और हजार  म कायशील ह, िजनका
जीवन आ या मक अ न से दूसर  को िलत कर देता ह, सदा आ या मकता क  पृ भूिम से ही आिवभूत होते
ह। उनक  ेरक श  का ोत सदा ही धम रहा ह। जो असीम श  येक मनु य का वभाव तथा ज मिस
अिधकार ह, उसक सा ा  क िलए धम सव े  ेरक श  ह। च र -िनमाण, िशव और मह  क  ा , वयं
तथा िव  क  शांित क  ा  क िलए धम ही सव प र ेरक श  ह। अतः उसका अ ययन इस ि  से भी होना
चािहए। धम का अ ययन अब पहले क  अपे ा अिधक यापक आधार पर होना चािहए। धम-संबंधी सभी संक ण,
सीिमत, िववादा पद धारणा  को न  होना चािहए। सं दाय, जाित या रा  क  भावना पर आधा रत सार धम  का
प र याग करना होगा। हर जाित या रा  का अपना-अपना अलग ई र मानना और दूसर  को ांत कहना, एक
अंधिव ास ह, उसे अतीत क  व तु हो जाना चािहए। ऐसे सार िवचार  से मु  पानी होगी।

जैसे-जैसे मानव-मन का िवकास होता ह, वैसे-वैसे आ या मक सोपान भी िव तृत होते जाते ह। वह समय तो



आ ही गया ह, जब कोई य  पृ वी क िकसी कोने म कोई बात कह और सार िव  म वह गँूज उठ। मा
भौितक साधन  से हमने संपूण जग  को एक बना डाला ह। इसिलए वभावतः ही आनेवाले धम को िव यापी
होना पड़गा।

भिव य क धािमक आदश  को संपूण जग  म जो कछ भी संुदर और मह वपूण ह, उन सब  को समेटकर
चलना पड़गा, साथ ही भाविवकास क िलए अनंत े  दान करना पड़गा। अतीत म जो कछ भी संुदर रहा ह, उसे
जीिवत रखना होगा। साथ ही वतमान क भंडार को और भी समृ  बनाने क िलए भिव य का िवकास- ार भी
खुला रखना होगा। धम को हणशील होना चािहए, और ई र-संबंधी अपने आदश  म िभ ता क कारण एक-
दूसर का ितर कार नह  करना चािहए। मने अपने जीवन म ऐसे अनेक महापु ष  को देखा ह, जो ई र म एकदम
िव ास नह  करते थे, अथा  हमार और तु हार ई र म। िकतु वे लोग ई र को हमारी अपे ा अिधक अ छी
तरह समझते थे। ई र-संबंधी सभी िस ांत—सगुण, िनगुण, अनंत, नैितक िनयम अथवा आदश मानव-धम क
प रभाषा क अंतगत आने चािहए। और जब धम इतने उदार बन जाएँगे, तब उनक  क याणका रणी श  सौ गुनी
अिधक हो जाएगी। धम  म अ ुत श  ह; पर इनक  संक णता  क कारण इनसे क याण क  अपे ा अिधक
हािन ही ई ह।

यहाँ तक िक आज भी हम ब त से सं दाय और समाज पाते ह, जो ायः समान आदश क अनुगामी होते ए भी
पर पर लड़ रह ह। इसका कारण यह ह िक एक सं दाय आदश  को दूसर क समान ब  ितपािदत नह  करना
चाहता। अतः धम क उदार होने क  िनतांत आव यकता ह। धािमक िवचार  को िव तृत, िव यापक और असीम
होना ही पड़गा, और तभी हम धम का पूण प ा  करगे, य िक धम क  श य  क  वा तिवक अिभ य  तो
बस अब शु  ई ह। लोग कहते ह—धम मर रहा ह, आ या मकता का स हो रहा ह; पर मुझे तो लगता ह िक
अभी-अभी ये पनपने लगे ह। एक सुसं कत एवं उदार धम क  श  अभी ही तो संपूण मानव-जीवन म वेश
करने जा रही ह। जब तक धम कछ इने-िगने पंड-पाद रय  क हाथ  म रहा, तब तक इसका दायरा मंिदर, मसिजद,
िगरजाघर और धम ंथ  तथा धािमक िनयम , अनु ान  और बा ाचार  तक सीिमत रहा। पर जब हम यथाथ
आ या मक और िव यापक धरातल पर आ प चगे, तब और तभी धम यथाथ हो उठगा, सजीव हो उठगा, हमार
जीवन का अंग बन जाएगा, हमारी हर गित म रहगा, समाज क रोम-रोम म समा जाएगा, और तब इसक
िशवा मक श  पहले कभी भी क  अपे ा अनंत गुनी अिधक हो जाएगी।

आज आव यकता इस बात क  ह िक सभी तरह क धम पर पर बंधु व का भाव रख, य िक अगर उ ह जीना ह
तो साथ-साथ और मरना ह तो साथ-साथ। बंधु व क  यह भावना पार प रक ेह और आदर पर आधा रत होनी
चािहए। न िक संर णशील, साद व प िकिच  शुभे छा क  कपण अिभ य  पर, िजसे आज एक धम अनु ह
क भाव से दूसर पर दरशाते ए पाया जाता ह। एक ओर ह मानिसक यापार  क  अ ययनज य धािमक
अिभ य याँ, जो अभा यवश आज भी धम पर एकािधकार का पूरा दावा रखती ह—और दूसरी ओर ह धम क  वे
अिभ य याँ, िजनक म त क तो वग क रह य  म अिधक य त ह, िकतु िजनक चरण पृ वी से ही िचपक ह
—मेरा ता पय ह तथाकिथत भौितक िव ान  से। अब इन दोन  क म य इस बंधु व क  भावना क  सव प र
आव यकता ह।

इस सामंज य को लाने क िलए दोन  को ही आदान- दान करना पड़गा, याग करना पड़गा, यही नह , कछ
दुःखद बात  को भी सहन करना पड़गा। पर इसी याग क प रणाम व प येक य  और भी िनखर उठगा और
स य क संधान म अपने को और भी आगे पाएगा। अंत म देश-काल क  सीमा  म ब  ान का महािमलन उस



ान से होगा, जो इन दोन  से पर ह, जो मन तथा इि य  क  प च से पर ह—जो िनरपे  ह, असीम ह, अ तीय
ह।

q



मनु य का यथाथ व प
(लंदन म िदया आ भाषण)

इस पंचि य- ा  जग  म मनु य इतना अिधक आस  ह िक वह उसे सहज म ही छोड़ना नह  चाहता। िकतु वह
इस बा  जग  को चाह िजतना ही स य या सार प य  न समझे, येक य  और जाित क जीवन म एक
समय ऐसा अव य आता ह िक जब उसे इ छा न रहते ए भी न करना पड़ता ह—‘ या यह जग  स य ह?’
िजन य य  को अपनी इि य  क  िव सनीयता पर शंका करने का तिनक भी समय नह  िमलता, िजनक जीवन
का येक ण िकसी-न-िकसी कार क िवषय-भोग म ही बीतता ह, मृ यु एक िदन उनक भी िसरहाने आकर
खड़ी हो जाती ह और िववश होकर उ ह भी कहना पड़ता ह—‘ या यह जग  स य ह?’ इसी एक न से धम का
आरभ होता ह और इसक उ र म ही धम क  इित ह। इतना ही य , सुदूर अतीत काल म, जहाँ इितहास क  कोई
प च नह , उस रह यमय पौरािणक युग म, स यता क उस अ फट उषाकाल म भी हम देखते ह िक यही एक

न उस समय भी पूछा गया ह—‘इसका या होता ह? या यह स य ह?’
किव वमय कठोपिनष  क ारभ म हम यह न देखते ह—‘‘कोई-कोई कहते ह िक मनु य क मरने पर उसका

अ त व समा  हो जाता ह, और कोई कहते ह िक नह , उसका अ त व िफर भी रहता ह, इन दोन  बात  म कौन
सी स य ह? (येयं ेते िविचिक सा मनु ये, अ ती येक नायम तीित चैक।)’’ संसार म इस संबंध म अनेक कार क
उ र िमलते ह। िजतने कार क दशन या धम संसार म ह, वे सब वा तव म इसी न क िविभ  उ र  से प रपूण
ह। अनेक बार तो इन न  को—‘पर या ह? स य या ह?’ ाण  क  इस महती अशांित को, संसार से अतीत
परमाथ स ा क इस अ वेषण को— यथ कहकर उड़ा देने क  चे ा क  गई ह। िकतु जब तक मृ यु नामक व तु
जग  म ह, तब तक इस न को य ही उड़ा देने क  सारी चे ाएँ िवफल रहगी। यह कहना सरल ह िक हम
जगदतीत स ा का अ वेषण नह  करगे, अपनी सम त आशा और आकां ा को वतमान ण म ही सीिमत रखगे;
और हम इसक िलए भरपूर चे ा भी कर सकते ह, बिहजग  क  सारी व तुएँ भी हम इि य  क  सीमा क भीतर बंद
करने म सहायता प चाती ह, सारा संसार भी एक हो हम वतमान क  ु  सीमा क बाहर ि  डालने से रोक
सकता ह; पर जब तक जग  म मृ यु रहगी, तब तक यह न बार-बार उठगा—‘हम जो इन सब व तु  को
स य का भी स य, सार का भी सार समझकर इनम भयानक प से आस  ह, तो या मृ यु ही इन सबका अंितम
प रणाम ह?’ जग  तो एक ण म ही वंस हो, न जाने कहाँ चला जाता ह। ऊपर ह, अ यु  गगनचंुबी पवत और
नीचे गहरी खाई, मानो मँुह फलाए जीव को िनगलने क िलए आ रही हो। इस पवत क िकनार खड़ होने पर िकतना
ही कठोर अंतःकरण य  न हो, िन त ही िसहर उठगा और पूछगा—‘यह सब या स य ह?’ कोई तेज वी दय
जीवन भर बड़ य न क साथ िजस आशा को अपने दय म सँजोए रहा, वह एक मु त म ही उड़कर न जाने कहाँ
चली गई, तो या हम इन सब आशा को स य कहगे? इस न का उ र देना होगा। काल ाण  क  इस आकां ा
क , दय क इस गंभीर न क  श  का कभी भी स नह  कर सकता, युत काल का ोत य - य  आगे
बढ़ता जाता ह, य - य  इस न क  श  भी बढ़ती जाती ह और उतने ही अिधक बल वेग से यह न दय
पर आघात करता रहता ह।

मनु य को सुखी होने क  इ छा होती ह। अपने को सुखी करने क िलए वह सभी ओर दौड़ता िफरता ह—इि य
क पीछ-पीछ भागता रहता ह—पागल क  भाँित बा  जग  म काय करता जाता ह। जो युवक जीवन-सं ाम म



सफल ए ह, उनसे यिद पूछो, तो कहगे, ‘यह जग  स य ह’—उ ह सभी बात स य तीत होती ह। ये ही य
जब बूढ़ हो जाएँगे, जब सौभा य-ल मी उ ह बारबार धोखा देगी, तब उनसे यिद पूछो, तो शायद यही कहगे, ‘अर
भाई, सब भा य का खेल ह।’ इतने िदन  बाद वे जान सक िक वासना क  पूित नह  होती। वे िजधर जाते ह, उधर
ही मानो व  क समान ढ़ दीवार उनक सामने खड़ी हो जाती ह, िजसे लाँघना उनक बस क  बात नह । येक
इि य-चंचलता क प रणाम व प िति या होती ही ह। हर व तु ण थायी ह। िवलास, वैभव, श , दा र य,
यहाँ तक िक जीवन भी ण- थायी ह।

मनु य क िलए दो उ र रह जाते ह। एक ह—शू यवािदय  क  भाँित िव ास करना िक सबकछ शू य ह, हम
कछ भी नह  जान सकते—भूत, भिव य या वतमान क भी संबंध म कछ नह  जान सकते; य िक जो य  भूत-
भिव य को अ वीकार कर कवल वतमान को वीकार करते ए उसी म अपनी ि  को सीिमत रखना चाहता ह,
वह िनरा पागल ह। यह तो बस वैसा ही आ, जैसा माता-िपता क अ त व को अ वीकार करते ए संतान क
अ त व को वीकार करना! दोन  समान प से यु संगत ह। भूत और भिव य को अ वीकार करने का अथ ह
वतमान को भी अ वीकार करना। यह एक भाव आ—यह शू यवािदय  का मत। पर मने ऐसा मनु य आज तक
नह  देखा, जो एक ण क िलए भी शू यवादी हो सक—मुख से कहना अव य बड़ा सरल ह।

दूसरा उ र यह ह िक इस न क वा तिवक उ र क  खोज करो—स य क  खोज करो—इस िन य
प रवतनशील न र जग  म या स य ह, इसक  खोज करो। कछ भौितक परमाणु  क समि व प इस देह क
भीतर या कोई ऐसी चीज ह, जो स य हो? मानवजीवन क इितहास म सदैव इस त व का अ वेषण िकया गया ह।
हम देखते ह िक अित ाचीन काल से ही मनु य क मन म इस त व का अ प  काश उ ािसत हो गया था। हम
देखते ह िक उसी समय से मनु य ने थूल देह से अतीत एक अ य देह का भी पता पा िलया ह, जो अनेक अंश  म
इस थूल देह क ही समान होने पर भी पूण प से वैसा नह  ह; वह थूल देह से े  ह—शरीर का नाश हो जाने
पर भी उसका नाश नह  होता। हम ऋ वेद क एक सू  म, मृत शरीर को द ध करनेवाले अ नदेव क ित यह मं
पाते ह—‘‘ह अ न! तुम इसे अपने हाथो म लेकर धीर-धीर ले जाओ—इसे सवागसु दर, योितमय देह से संप
करो—इसे उसी थान म ले जाओ, जहाँ िपतृगण वास करते ह, जहाँ दुःख नह  ह, जहाँ मृ यु नह  ह।’’ तुम देखोगे
िक सभी धम  म यह भाव िव मान ह, और इसक साथ ही हम और एक िवचार पाते ह। आ य क  बात ह िक
सभी धम एक वर से घोषणा करते ह िक मनु य पहले िन पाप और पिव  था, पर आज उसक  अवनित हो गई ह।
इस भाव को िफर वे पक क  भाषा म या दशन क  प  भाषा म अथवा किवता क  संुदर भाषा म य  न
कािशत कर, पर वे सब क सब अव य इस एक त व क  घोषणा करते ह। सभी शा  और पुराण  म यही एक

त व पाया जाता ह िक मनु य जैसा पहले था, वैसा अब नह  ह—आज वह पहले से िगरी ई दशा म ह।
य िदय  क धम ंथ म आदम क पतन क  जो कथा ह, उसका भी मम वा तव म यही ह। िहदू शा  म इसका

बार-बार उ ेख आ ह। िहदु  ने ‘सतयुग’ कहकर िजस युग का वणन िकया ह—जब िक मनु य क  मृ यु
उसक  इ छानुसार होती थी, जब मनु य िजतने िदन चाह, अपने शरीर को धारण कर सकता था, जब मनु य  का
मन शु  और ढ़ था, उसम भी इसी सावभौिमक स य का संकत िमलता ह। वे कहते ह िक उस समय मृ यु नह
थी, िकसी कार का अशुभ या दुःख नह  था, और वतमान युग उसी उ त अव था का -भाव मा  ह। इस
वणन क साथ-साथ हम सभी धम  म जल- लावन अथा  लय का वणन भी पाते ह। लय क  यह कथा ही इस
बात को मािणत करती ह िक सभी धम वतमान युग को ाचीन युग क   अव था ही मानते ह। जग  क

ता मशः बढ़ती गई। इसक बाद जब लय ई, तो अिधकांश जग  उसम डब गया। िफर उ ित आरभ ई।



और अब यह जग  अपनी उसी ाचीन, पिव  अव था को ा  करने क िलए धीर-धीर अ सर हो रहा ह। तुम
सब ाचीन यव थान (Old Testament) क लय क  कथा जानते ही हो। ठीक इसी कार क  कथा ाचीन
बेिबलोन, िम , चीन और िहदु  म भी चिलत थी। िहदू शा  म लय का इस कार का वणन ह—

महिष मनु जब एक िदन गंगातट पर सं या-वंदन म लगे थे, तो एक छोटी सी मछली ने आकर उनसे कहा, ‘मुझे
आ य दीिजए।’ मनु ने उसी ण पास रखे ए पा  म उसे रखकर उससे पूछा, ‘तू या चाहती ह?’ मछली बोली,
‘एक बड़ी मछली मुझे मार डालने क िलए मेरा पीछा कर रही ह। आप मेरी र ा क िजए।’ मनु उसे घर ले गए।
सबेर देखा, वह बढ़कर पा  क बराबर हो गई ह। मछली बोली, ‘म अब इस पा  म नह  रह सकती।’ तब मनु ने
उसे एक कड म रख िदया। दूसर िदन वह कड क बराबर हो गई और कहने लगी, ‘म इसम भी नह  रह सकती।’
तब मनु ने उसे नदी म डाल िदया। सबेर देखा िक उसका शरीर सारी नदी म फल गया ह। तब उ ह ने उसे समु  म
डाल िदया। तब मछली कहने लगी, ‘मनु, म जग  का सृि कता ! म लय से जग  का वंस क गा। तु ह
सावधान करने क िलए म मछली का प धारण करक आया था। तुम एक ब त बड़ी नौका बनाकर उसम सभी
कार क ािणय  का एक-एक जोड़ा रखकर उनक  र ा करो और वयं भी सप रवार उसम जा बैठो। जब सारी

पृ वी जल म डब जाएगी, तब उस जल म तु ह मेरा एक स ग (काँटा) िदखेगा, तुम नौका को उससे बाँध देना।
उसक बाद जल घट जाने पर नौका से उतरकर जावृ  करना।’ इस कार भगवा  क कथनानुसार लय आ
और मनु ने अपने प रवार सिहत येक ाणी क एक-एक जोड़ और उ द  क बीज  क  लय से र ा क , और
लय समा  हो जाने पर इस नौका से उतरकर वे जा उ प  करने म लग गए—और हम लोग मनु क वंशज

होने क कारण मानव कहलाने लगे। (म  धातु से मनु बनता ह—म  धातु का अथ ह मनन अथा  िचंतन करना।)
अब देखो, मानवी भाषा उस आ यंत रक स य को कािशत करने का य न मा  ह। मेरा तो थर िव ास ह

िक एक छोटा ब ा भी अपनी अ प , तोतली बोली म उ तम दाशिनक स य को कट करने क  चे ा कर रहा
ह, पर हाँ, उसक पास उसे कािशत करने क िलए कोई उपयु  इि य अथवा साधन नह  ह। उ तम दाशिनक
और िशशु क  भाषा म जो भेद ह, वह कारगत नह  ह, वह कवल प रमाणगत ह। आजकल क  िवशु ,
णालीब , गिणत क समान कटी-छटी भाषा और ाचीन ऋिषय  क  अ फट, रह यमय, पौरािणक भाषा म अंतर

कवल मा ा क तारत य म ह।
इन सब कथा  क पीछ एक महा  स य िछपा ह, िजसे कािशत करने का ाचीन लोग मानो य न कर रह ह।

ब धा इन सब ाचीन, पौरािणक कथा  क भीतर ही ब मू य स य रहता ह, और मुझे यह कहते दुःख होता ह
िक आधुिनक लोग  क  चटपटी भाषा म ब धा भूसी ही रहती ह, त व नह । अतएव पक म स य िछपा ह, यह
कहकर अथवा वह अमुक-तमुक क िवचार  से मेल नह  खाता, यह कहकर सभी ाचीन बात  को एक िकनार कर
देना उिचत नह । ‘अमुक महापु ष ने ऐसा कहा ह, अतएव इस पर िव ास करो’—इस कार घोषणा करने क
कारण ही यिद सभी धम उपहासा पद हो जाते ह , तब तो आजकल क लोग और भी अिधक उपहासा पद ह।
आजकल यिद कोई मूसा, बु  अथवा ईसा क  उ  उ ृत करता ह, तो उसक  हसी उड़ाई जाती ह; िकतु
ह ले, िटडल अथवा डारिवन का नाम लेते ही बात एकदम अका य और ामािणक बन जाती ह! ‘ह ले ने ऐसा
कहा ह’, इतना कहना ही ब त  क िलए पया  ह! हम लोग सचमुच अंधिव ास से मु  ह? पहले था धम का
अंधिव ास, अब ह िव ान का अंधिव ास; िफर भी पहले क अंधिव ास म से एक जीवन द आ या मक भाव
आता था, पर आधुिनक अंधिव ास क भीतर से तो कवल काम और लोभ ही आ रह ह। वह अंधिव ास था
ई र क  उपासना को लेकर, और आजकल का अंधिव ास ह महाघृिणत धन, यश और श  क  उपासना को



लेकर। बस यही भेद ह।
हाँ, तो पौरािणक कथा  क  बात चल रही थी। इन सब कथा  म यही एक धान भाव देखने म आता ह िक

मनु य िजस अव था म पहले था, अब उससे िगरी ई दशा म ह। आजकल क त वा वेषी इस बात को एकदम
अ वीकार करते ह। मिवकासवादी िव ान  ने तो मानो इस स य का संपूण प से खंडन ही कर िदया ह। उनक
मत से मनु य एक िवशेष कार क ु  मांसल जंतु (Mollusc) का मिवकास मा  ह, अतएव पूव  पौरािणक
िस ांत स य नह  हो सकता। पर भारतीय पुराण दोन  मत  का सम वय करने म समथ ह। भारतीय पुराण क
मतानुसार सभी कार क  उ ित तरगाकार होती ह। येक तरग एक बार उठती ह, िफर िगरती ह, िगरकर िफर
उठती ह और िगरती ह। इसी कार म चलता रहता ह। येक गित च  म होती ह। आधुिनक िव ान क  ि
से देखने पर भी यह िदखेगा िक मनु य कवल मिवकास का प रणाम ह, यह बात िस  नह  होती। मिवकास
कहने क साथ ही साथ मसंकोच क  ि या को भी मानना पड़गा। िव ानवे ा ही तुमसे कहते ह? िक िकसी यं
म तुम िजतनी श  का योग करोगे, उसम से तु ह बस उतनी ही श  िमल सकती ह। अस  (कछ नह ) से
कभी भी स  (कछ) क  उ पि  नह  हो सकती। यिद मानव—पूण मानव—बु -मानव, ईसा-मानव एक ु
मांसल जंतु का ही िवकास हो, तब तो इस ु  जंतु को भी संकिचत या अ य  बु  कहना पड़गा। यिद ऐसा न
हो, तो ये सब महापु ष िफर कहाँ से उ प  ए? अस  से तो कभी स  क  उ पि  नह  होती।

इसी कार हम शा  क साथ आधुिनक िव ान का सम वय कर सकते ह। जो श  धीर-धीर नाना सोपान  म
से होती ई पूण मनु य क प म प रणत होती ह, वह कभी भी शू य से उ प  नह  हो सकती। वह कह -न-कह
अव य वतमान थी; और यिद तुम िव ेषण करते-करते इस कार क ु  मांसल जंतुिवशेष या जीिवसार
(Protoplasm) तक ही प चकर, उसी को आिदकारण िस  करते ह , तो यह िन त ह िक इस जीिवसार म ही
यह श  िकसी-न-िकसी प म िव मान थी। आजकल यह िववाद चल रहा ह िक या पंचभूत  क  समि  यह
देह ही आ मा, िचंतन-श  या िवचार आिद नाम  से प रिचत श य  क िवकास का कारण ह अथवा िचंतन-
श  ही देहो पि  का कारण ह? िन य ही संसार क सभी धम कहते ह िक िवचार नामक श  ही शरीर क
काशक ह, और वे इसक िवपरीत मत म आ था नह  रखते। अनेक आधुिनक िवचारधाराएँ (Comte's

Positivism) मानती ह िक िचंतन-श  कवल शरीर नामक यं  क िविभ  अंश  क एक िवशेष प क
समायोजन से उ प  होती ह।

यिद इस तीय मत को मान िलया जाए अथा  यह वीकार कर िलया जाए िक यह आ मा या मन या इसे
िकसी भी नाम से य  न पुकारो, इस जड़ देह व प यं  का ही फल व प ह—िजन सब जड़ परमाणु  से
म त क और शरीर का गठन होता ह, यह उ ह  क रासायिनक अथवा भौितक योग से उ प  होनेवाली व तु ह,
तब तो यह न ही अमीमांिसत रह जाएगा। शरीर क  रचना कौन करता ह? कौन सी श  इन भौितक अणु
को शरीर क प म प रणत करती ह? कौन सी श  कित म पड़ी ई जड़ व तु क ढर म से कछ अंश लेकर
तु हारा शरीर एक कार का और मेरा शरीर दूसर कार का बना डालती ह? यह सब अनंत िविभ ता कसे होती
ह? यह कहना िक आ मा नामक श  शरीर क भौितक परमाणु  क िविभ  संघात  से उ प  होती ह, ठीक
वैसा ही ह, जैसे बैल क आगे गाड़ी जोतना। यह संघात कसे उ प  आ? िकस श  ने ऐसा कर िदया? यिद तुम
कहो िक अ य िकसी श  ने यह संघात कर िदया ह और आ मा, जो इस समय एक िवशेष जड़रािश क साथ
संहत िदखाई दे रही ह, इ ह  सब जड़ परमाणु  क संघात का फल ह, तब तो यह कोई उ र न आ। जो मत
अ या य मत  का िबना खंडन िकए, चाह सब क  न हो, पर अिधकतर घटना  क , अिधकतर िवषय  क  या या



कर सकता ह, वही ा  ह।
अतएव यही बात अिधक यु संगत ह िक जो श  जड़त व को लेकर उससे शरीर का िनमाण करती ह और

जो श  शरीर क भीतर य  ह, वे दोन  एक ही ह। अतः यह कहना िक ‘जो िचंतन-श  हमार शरीर म य
ह, वह कवल जड़ अणु  क संयोग से उ प  होती ह और इसीिलए शरीर से पृथक उसका कोई अ त व नही’
िबलकल िनरथक ह—इस कथन म कोई त य नह । िफर, श  कभी जड़त व से उ प  हो नह  सकती। ब क
यह मािणत करना अिधक संभव ह िक हम िजसे जड़ कहकर पुकारते ह, उसका अ त व ही नह  ह, वह कवल
श  क  एक िवशेष अव था ह। यह िस  िकया जा सकता ह िक ठोसपन, किठनता आिद जो सब जड़ क गुण
ह, वे गित क फल ह। व  को चुर शीष य गित देने से वे ठोस हो जाएँगे। वायुपंुज म यिद अितशय शीष य गित
उ प  कर दी जाए, जैसे तूफान म, तो वह ठोस सा हो जाता ह और अपने आघात से ठोस पदाथ  को तोड़ या
काट सकता ह। यिद मकड़ी क जाले क एक तंतु को अनंत वेग िदया जाए तो वह लोह क  जंजीर जैसा सश  हो
जाएगा और बड़ पेड़ तक को काटकर पार हो जाएगा। इस कार से िवचार करने पर यह िस  करना सहज ह िक
हम िजसे जड़त व कहते ह, उसका कोई अ त व ही नह  ह। िकतु दूसरा मत िस  नह  िकया जा सकता।

शरीर क भीतर यह जो श  क  अिभ य  देखी जाती ह, यह ह या? हम सभी यह बात सरलता से समझ
सकते ह िक यही श , िफर वह चाह जो हो, जड़ परमाणु  को लेकर उनसे एक िवशेष आकित—मनु यदेह—
तैयार कर रही ह। अ य कोई आकर तु हार या मेर शरीर को नह  बना देता। ऐसा मने कभी नह  देखा िक दूसरा
कोई मेर िलए भोजन कर लेता हो। मुझे ही इस भोजन का सार शरीर म लेकर उससे र , मांस, अ थ आिद का
गठन करना पड़ता ह। यह अ ुत श  या ह?

ब त  को भूत और भिव य संबंधी िस ांत भयावह तीत होते ह, ब त  को तो वे कवल आनुमािनक यापार ही
तीत होते ह। अतएव वतमान म या होता ह, हम यही समझने क  चे ा करगे। हम तुत िवषय को ही लगे। वह

श  या ह, जो इस समय हमम काम कर रही ह? हम देख चुक ह िक सभी ाचीन शा  म इस श  को—
इसी श  क  अिभ य  को—इसी शरीर क  आकितवाला एक ऐसा योितमय पदाथ माना ह; जो इस शरीर क
न  हो जाने पर भी बचा रहता ह। मशः हम देखते ह िक कवल योितमय देह कहने से संतोष नह  होता—एक
और भी उ तर भाव लोग  क मन पर अिधकार करता िदखाई देता ह। वह यह ह िक िकसी भी कार का शरीर
श  का थान नह  ले सकता। िजस िकसी व तु क  आकित ह, वह ब त से परमाणु  क  एक संहित मा  ह,
अतएव उसको चलाने क िलए दूसरी कोई चीज चािहए। यिद इस शरीर का गठन और प रचालन करने क िलए इस
शरीर से िभ  अ य िकसी व तु क  आव यकता होती हो, तो इसी तक क बल पर, इस योितमय देह का गठन
और प रचालन करने क िलए भी इससे िभ  अ य कोई व तु चािहए। यह ‘अ य कोई व तु’ ही सं कत भाषा म
‘आ मा’ नाम से संबोिधत ई। यह आ मा ही इस योितमय देह म से मानो थूल शरीर पर काम कर रही ह। यह
योितमय शरीर ही मन का आधार कहा जाता ह, और आ मा इससे अतीत ह। आ मा मन नह  ह, वह मन पर काय

करती ह और मन क मा यम से शरीर पर। तु हार एक आ मा ह, मेर भी एक आ मा ह—सभी क अलग-अलग
आ मा ह और एक-एक सू म शरीर भी, इस सू म शरीर क  सहायता से हम थूल शरीर पर काय करते ह। अब

न उठने लगा—आ मा और उसक व प क संबंध म। शरीर और मन से पृथक इस आ मा का या व प ह?
ब त से वाद- ितवाद होने लगे, नाना कार क िस ांत और अनुमान होने लगे, अनेकिवध दाशिनक अनुसंधान
होने लगे। इस आ मा क संबंध म वे िजन िस ांत  पर प चे, म तु हार सम  उनका वणन करने का य न
क गा।



िभ -िभ  दशन  का इस िवषय म मतै य देखा जाता ह िक आ मा का व प जो कछ भी हो, उसक  कोई
आकित नह  ह, और िजसक  आकित नह , वह अव य सव यापी होगा। काल का आरभ मन से होता ह—देश भी
मन क अंतगत ह। काल को छोड़ काय-कारण-भाव नह  रह सकता। म क  भावना क िबना काय-कारण-भाव
नह  रह सकता। अतएव, देश-काल-िनिम  मन क अंतगत ह और यह आ मा, मन से अतीत और िनराकार होने क
कारण, देश-काल-िनिम  से पर ह। और जब वह देश-काल-िनिम  से अतीत ह, तो अव य अनंत होगी। अब
हमार िहदू दशन का उ तम िवचार आता ह। अनंत कभी दो नह  हो सकता। यिद आ मा अनंत ह, तो कवल एक
ही आ मा हो सकती ह, और यह जो अनेक आ मा  क  धारणा ह—तु हारी एक आ मा, मेरी दूसरी आ मा—यह
स य नह  ह। अतएव मनु य का कत व प एक ही ह, वह अनंत और सव यापी ह, और यह ाितभािसक जीव
मनु य क इस वा तिवक व प का एक सीमाब  भाव मा  ह। इसी अथ म पूव  पौरािणक त व भी स य हो
सकते ह िक ाितभािसक जीव, चाह वह िकतना ही महा  य  न हो, मनु य क इस अत ि य, कत व प का
धँुधला ितिबंब मा  ह। अतएव मनु य का कत व प-आ मा-काय-कारण से अतीत होने क काराग देश-काल
से अतीत होने क कारण, अव य मु  वभाव ह। वह कभी ब  नह  थी, न ही ब  हो सकती थी। यह
ाितभािसक जीव, यह ितिबंब, देश-काल-िनिम  क ारा सीमाब  होने क कारण ब  ह। अथवा हमार कछ

दाशिनक  क  भाषा म, ‘‘ तीत होता ह मानो वह ब  हो गई ह, पर वा तव म वह ब  नह  ह।’’ हमारी आ मा
क भीतर जो यथाथ स य ह, वह यही िक आ मा सव यापी ह, अनंत ह, चैत य वभाव ह; हम वभाव से ही वैसे
ह—हम य न करक वैसा नह  बनना पड़ता। येक आ मा अनंत ह, अतः ज म और मृ यु का न उठ ही नह
सकता। कछ बालक परी ा दे रह थे। परी क किठन-किठन न पूछ रह थे। उनम यह भी न था—‘‘पृ वी
िगरती य  नह ?’’ वे गु वाकषण क िनयम आिद संबंधी उ र क  आशा कर रह थे। अिधकांश बालक-बािलकाएँ
कोई उ र न दे सक। कोई-कोई गु वाकषण या और कछ कह-कहकर उ र देने लगे। उनम से एक बु मती
बािलका ने एक और न करक इस न का समाधान कर िदया—‘‘पृ वी िगरगी कहाँ पर?’’ यह न ही तो
गलत ह! पृ वी िगर कहाँ? पृ वी क िलए िगरने और उठने का कोई अथ नह । अनंत देश म ऊपर और नीचे नह
होता। ये दोन  सापे  देश म ह। जो अनंत ह, वह कहाँ जाएगा और कहाँ से आएगा?

जब मनु य भूत और भिव य क  िचंता का—उसका या होगा, इस िचंता का— याग कर देता ह, जब वह देह
को सीमाब  और इसिलए उ पि -िवनाशशील जानकर देहािभमान का याग कर देता ह, तब वह एक उ तर
आदश म प च जाता ह। देह भी आ मा नह  और मन भी आ मा नही; य िक इन दोन  म स और वृ  होती ह।
जड़ जग  से अतीत आ मा ही अनंत काल तक रह सकती ह। शरीर और मन सतत प रवतनशील ह। वे दोन
प रवतनशील कछ घटना- ेिणय  क कवल नाम ह। वे मानो एक नदी क समान ह, िजसका येक जल-परमाणु
सतत चलायमान ह। िफर भी वह नदी सदा एक अिव छ  वाह सी िदखती ह। इस देह का येक परमाणु सतत
प रणामशील ह, िकसी भी य  का शरीर कछ ण क िलए भी एक समान नह  रहता। िफर भी मन पर एक
कार का सं कार बैठ गया ह। िजसक कारण हम इसे एक ही शरीर समझते ह। मन क संबंध म यही बात ह; ण

म सुखी, ण म दुःखी; ण म सबल और ण म दुबल! वह सतत प रणामशील भँवर क समान ह! अतएव मन
भी आ मा नह  हो सकता, आ मा तो अनंत ह। प रवतन कवल ससीम व तु म ही संभव ह। अनंत म िकसी कार
का प रवतन हो यह एक असंभव बात ह। यह कभी हो नह  सकता। शरीर क  ि  से तुम और म एक थान से
दूसर थान को जा सकते ह, जग  का येक अणु-परमाणु िन य प रणामशील ह; पर जग  को एक समि  क

प म लेने पर उसम गित या प रवतन असंभव ह। गित सव  सापे  ह। म जब एक थान से दूसर थान को



जाता , तब िकसी व तु क संदभ म ही। एक मेज अथवा अ य िकसी व तु क साथ तुलना करक ही मेरी वह गित
समझ म आ सकती ह। जग  का कोई परमाणु िकसी दूसर परमाणु क  तुलना म ही प रणाम को ा  हो सकता
ह; िकतु संपूण जग  को एक समि  प म लेने पर िकसक  तुलना म उसका थान प रवतन होगा? इस समि
क अित रत और कछ तो ह नह । अतएव यह अनंत इकाई अप रणामी, अचल ‘और िनरपे  ह और यही
पारमािथक स ा ह। अतः हमारा स य सव यापकता म ह, सांतता म नह । यह धारणा िक म एक ु  सांत सतत
प रणामी जीव , िकतनी ही सुखद य  न हो, िफर भी यह एक पुराना म ही ह। यिद िकसी से कहो िक ‘तुम
सव यापी, अनंत पु ष हो’, तो वह डर जाएगा। सबक मा यम से तुम काय कर रह हो, सब पैर  ारा तुम चल
रह हो, सब मुख  से तुम बातचीत कर रह हो, सब दय  से अनुभव कर रह हो।

ऐसी बात यिद तुम िकसी से कहो, तो वह डर जाएगा। वह तुमसे बार-बार पूछगा िक या िफर उसका अपना
य व नह  रह जाएगा? या म नह  रह जाऊगा? यह य व—म या ह? यिद जान पाऊ, तो अ छा हो!

छोट बालक क मँूछ नह  होत । बड़ होने पर उसक दाढ़ी-मँूछ िनकल आती ह। यिद ‘अह’ या य व शरीर म
रहता होता, तब तो बालक का य व न  हो गया होता। यिद ‘अह’ या य व शरीरगत होता, तब तो हमारी
एक आँख अथवा हाथ न  हो जाने पर वह न  हो जाता। िफर शराबी का शराब छोड़ना ठीक नह , य िक तब
तो उसका य व ही न  हो जाएगा। चोर का साधु बनना भी ठीक नह , य िक इससे वह अपना य व खो
बैठगा! तब तो िफर कोई भी अपना यसन छोड़ना न चाहगा। पर बात यह ह िक अनंत को छोड़कर और िकसी म
य व ह ही नह । कवल इस अनंत का ही प रवतन नह  होता और शेष सभी का सतत प रवतन होता रहता ह।
य व-भाव मृित म भी नह  ह। मृित म याद य व-भाव रहता, तो म त क म गहरी चोट लगने से मृित-

लोप हो जाने पर वह न  हो जाता और हमारा िबलकल लोप हो जाता! बचपन क पहले दो-तीन वष  का मुझे कोई
मरण नह ; यिद मृित पर मेरा अ त व िनभर होता, तो िफर कहना पड़गा िक इन दो-तीन वष  म मेरा अ त व ही

नह  था। तब तो मेर जीवन का जो अंश मुझे मरण नह , उस समय म जीिवत ही नह  था—यही कहना पड़गा। यह
‘ य व’ का ब त संक ण अथ ह।

हम अभी तक ‘ य ’ या ‘म’ नह  ह। हम इसी ‘ य व’ को ा  करने क िलए संघष कर रह ह—और
वह अनंत ह, वही मनु य का कत व प ह। िजनका जीवन संपूण जग  को या  िकए ए ह, वे ही जीिवत ह,
और हम िजतना ही अपने जीवन को शरीर आिद छोट-छोट सांत पदाथ  म ब  करक रखगे, उतना ही हम मृ यु
क  ओर अ सर ह गे। िजतने ण हमारा जीवन सम त जग  म या  रहता ह, दूसर  म या  रहता ह, उतने ही

ण हम जीिवत रहते ह। इस ु  जीवन म अपने को ब  कर रखना तो मृ यु ह और इसी कारण हम मृ युभय
होता ह। मृ युभय तो तभी जीता जा सकता ह, जब मनु य यह समझ ले िक जब तक जग  म एक भी जीवन शेष
ह, तब तक वह भी जीिवत ह। जब वह कह सकता ह िक ‘म सब व तु  म, सब देह  म, सब ािणय  म वतमान
। म ही जग  , संपूण जग  ही मेरा शरीर ह! जब तक एक भी परमाणु शेष ह, तब तक मेरी मृ यु कहाँ? कौन

कहता ह िक मेरी मृ यु होगी?’ तभी यह िनभ क अव था आती ह। सतत प रणामशील व तु  म अिवनािश व
खोजना भारी भूल ह।

एक ाचीन भारतीय दाशिनक ने कहा ह िक आ मा अनंत ह, इसिलए आ मा ही ‘अिवभा य य व’ हो
सकती ह। अनंत का िवभाजन नह  िकया जा सकता—अनंत को खंड-खंड नह  िकया जा सकता। वह सदा एक,
अिवभ , समि व प, अनंत आ मा ही ह और वही मनु य का ‘यथाथ म’ ह, वही ‘ कत मनु य’ ह। ‘मनु य’
क नाम से िजसको हम जानते ह, वह इस ‘म’ को य  जग  म अिभ य  करने क य न का फल मा  ह।



‘ मिवकास’ आ मा म नह  ह। यह जो सब प रवतन हो रहा ह—बुरा य  भला हो रहा ह, पशु मनु य हो रहा ह
—यह सब कभी आ मा म नह  होता। क पना करो िक एक परदा मेर सामने ह और उसम एक छोटा सा िछ  ह,
िजसम से म कवल कछ चेहर देख सकता । यह िछ  िजतना बड़ा होता जाता ह, सामने का य उतना ही
अिधक मेर स मुख कट होता जाता ह, और जब यह िछ  पूर परदे को या  कर लेता ह, तब म तुम सब को
प  देख लेता । यहाँ पर तुमम कोई प रवतन नह  आ, तुम जो थे, वही रह। कवल िछ  का मिवकास होता

रहा, और उसक साथ-साथ तु हारी अिभ य  मशः अिधक होती रही। आ मा क संबंध म भी यही बात ह। तुम
पहले से ही मु  वभाव और पूण हो—पूण व को य न करक िमलाना नह  पड़ता। धम, ई र या परलोक
संबंधी ये सब धारणाएँ कहाँ से आई? मनु य ‘ई र, ई र’ करता य  घूमता िफरता ह?

सभी देश  म, सभी समाज  म मनु य य  पूण आदश का अ वेषण करता िफरता ह—भले ही वह आदश मनु य
म हो अथवा ई र म या अ य िकसी व तु म? इसिलए िक वह भाव तु हार ही भीतर वतमान ह। वह थी तु हार
दय क  धड़कन और तुम उसे नह  जानते थे, तुम सोचते थे िक बाहर क  कोई व तु यह विन कर रही ह। तु हारी

आ मा म िवराजमान ई र ही तु ह अपना अनुसंधान करने को, अपनी उपल ध करने को े रत कर रहा ह। यहाँ,
वहाँ, मंिदर म, िगरजाघर म, वग म, म य म, िविभ  थान  म अनेक उपाय  से अ वेषण करने क बाद अंत म
हमने जहाँ से आरभ िकया था, वही अथा  अपनी आ मा म ही हम एक च र पूरा करक वापस आ जाते ह और
देखते ह िक िजसक  हम सम त जग  म खोज करते िफर रह थे, िजसक िलए हमने मंिदर  और िगरजाघर  म जा-
जा कातर होकर ाथनाएँ क , आँसू बहाए, िजसको हम सुदूर आकाश म मेघरािश क पीछ िछपा आ अ य  और
रह यमय समझते रह, वह हमार िनकट से भी िनकट ह, ाण  का ाण ह, हमारा शरीर ह, हमारी आ मा ह—तुम
ही ‘म’ हो, म ही ‘तुम’ । यही तु हारा व प ह—इसी को अिभ य  करो। तु ह पिव  होना नह  पड़गा—तुम
तो व पतः पिव  ही हो। तु ह पूण होना नह  पड़गा, तुम तो व पतः पूण ही हो। सारी कित देश-कालातीत
स य को परदे क समान ढाँक  ई ह। तुम जो कछ भी अ छा िवचार या अ छा काय करते हो, उससे मानो वह
आवरण धीर-धीर िछ  होता रहता ह और देशकालातीत वह शु  व प, अनंत वयं अिभ य  होता रहता ह।

यही मनु य का सारा इितहास ह। यह आवरण िजतना ही सू म होता जाता ह, उतना ही कित क पीछ थत
काश भी अपने वभाववश मशः अिधकािधक दी  होता जाता ह, य िक उसका वभाव ही इस कार दी

होना ह। उसको जाना नह  जा सकता, हम उसे जानने का वृथा ही य न करते रहते ह। यिद वह ेय होता, तो
उसका वभाव ही बदल जाता, य िक वह वयं िन य ाता ह। ान एक सीमाब  भाव ह; ान-लाभ करने क
िलए उसका िचंतन ेय व तु क प म, िवषय क प म करना पड़ता ह। जो सारी व तु  का ाता व प ह,
सब िवषय  का िवषयी व प ह, इस िव ांड का सा ी व प ह, वह तु हारी ही आ मा ह। ान तो मानो
एक िनम अव था ह—एक  भाव मा  ह। हम ही वह िन य ाता आ मा ह, िफर उसे हम िकस कार जानगे?

येक य  वह आ मा ह और सब लोग िविभ  उपाय  से इसी आ मा को जीवन म कािशत करने का य न
कर रह ह! यिद ऐसा न होता तो ये सब नीित-संिहताएँ कहाँ से आत ? सारी नीितसंिहता  का ता पय या ह? सभी
नीितसंिहता  म एक ही भाव िभ -िभ  प से कािशत आ ह और वह ह—दूसर  का उपकार करना। मनु य
क ित, सार ािणय  क ित दया ही मानवजाित क सम त स कम  का पथ दशक ेरक ह, और ये सब ‘म ही
जगा , यह जग  एक अखंड व प ह’ इसी सनातन स य क िविभ  भाव मा  ह। यिद ऐसा न हो, तो दूसरो का
िहत करने म भला कौन सी यु  ह? म य  दूसरा का उपकार क ? परोपकार करने को मुझे कौन बा य करता
ह? सव  समदशन से उ प  जो सहानुभूित क  भावना ह, उसी से यह बात होती ह। अ यंत कठोर अंतःकरण भी



कभी-कभी दूसर  क ित सहानुभूित से भर जाता ह, और तो और, जो य  ‘‘यह आपात तीयमान ‘ य व’
वा तव म म मा  ह, इस मा मक ‘ य व’ म आस  रहना अ यंत नीच काय ह,’’ ये सब बात सुनकर
भयभीत हो जाता ह, वही य  तुमसे कहगा िक संपूण आ म याग ही सारी नैितकता का क  ह। िकतु पूण
आ म याग या ह? संपूण आ म याग हो जाने पर या शेष रहता ह? आ म याग का अथ ह इस िम या ‘अह’ या
य व का याग, सब कार क  वाथपरता का याग। यह अहकार और ममता पूव कसं कार  क फल ह और

िजतना ही इस ‘ य व’ का याग होता जाता ह, उतनी ही आ मा अपने िन य व प म, अपनी पूण मिहमा म
अिभ य  होती ह। यही वा तिवक आ म याग ह और यही सम त नैितक िश ा का आधार ह, क  ह। मनु य इसे
जाने या न जाने, सम त जग  धीर-धीर इसी िदशा म जा रहा ह, अ पािधक प रमाण म इसी का अ यास कर रहा
ह। बात कवल इतनी ही ह िक अिधकांश लोग इसे अ ात प से कर रह ह। वे इसे ात प से कर। यह ‘म’
और ‘मेरा’ कत आ मा नह  ह िकतु कवल एक सीमाब  भाव ह, यह जानकर वे इस िम या य व को याग
दे। आज जो मनु य नाम से प रिचत ह, वह जग  क अतीत उस अनंत स ा क  एक झलक मा  ह, उस
सव व प अनंत अ न का एक फ ंि◌लग मा  ह। िकतु वह अनंत ही उसका यथाथ व प ह।

इस ान का फल—इस ान क  उपयोिगता या ह? आजकल सभी िवषय  को उनक  उपयोिगता क मापदंड से
नापा जाता ह। अथा  सं ेप म यह िक इससे िकतने पए, िकतने आने और िकतने पैस  का लाभ होगा? लोग  को
इस कार न करने का या अिधकार ह? या स य को भी उपकार या धन क मापदंड से नापा जाएगा? मान लो
िक उसक  कोई उपयोिगता नह  ह, तो या इससे स य घट जाएगा? उपयोिगता स य क  कसौटी नह  ह। जो भी
हो, इस ान म बड़ा उपकार तथा योजन भी ह। हम देखते ह, सब लोग सुख क  खोज करते ह; पर अिधकतर
लोग न र, िम या व तु  म उसको ढढ़ते िफरते ह। इि य  म कभी िकसी को सुख नह  िमलता। सुख तो कवल
आ मा म िमलता ह। अतएव आ मा म इस सुख क  ा  ही मनु य का सबसे बड़ा योजन ह। और एक बात यह
ह िक अ ान ही सब दुःख  का कारण ह और मूलभूत अ ान तो यही ह िक जो अनंत व प ह, वह अपने को सांत
मानकर रोता ह, िच ाता ह। सम त अ ान का आधार यही ह िक हम अिवनाशी, िन य शु  पूण आ मा होते ए
भी सोचते ह िक हम छोट-छोट मन ह; हम छोटी-छोटी देह मा  ह; यही सम त वाथपरता क  जड़ ह। य ही म
अपने को एक ु  देह समझ बैठता , य ही म संसार क अ या य शरीर  क सुख-दुःख क  कोई परवाह न करते
ए अपने शरीर क  र ा म, उसे संुदर बनाने क य न म लग जाता । उस समय म तुमसे िभ  हो जाता ।
य ही यह भेद- ान आता ह, य ही वह सब कार क अमंगल क ार खोल देता ह और सविवध दुःख  क

उ पि  करता ह। अतः पूव  ान क  ा  से लाभ यह होगा िक यिद वतमान मानवजाित का एक िबलकल
छोटा सा अंश भी इस ु  संक ण और वाथ  भाव का याग कर सक, तो कल ही यह संसार वग म प रणत हो
जाएगा; पर नाना कार क यं  तथा बा  जग -संबंधी भौितक ान क  उ ित से यह कभी संभव नह  हो सकता।
िजस कार अ न म घी डालने से अ निशखा और भी विधत होती ह, उसी कार इन सब व तु  से दुःख  क  ही
वृ  होती ह। आ मा क ान िबना जो कछ भौितक ान अिजत िकया जाता ह, वह सब आग म घी डालने क
समान ह। उससे दूसर  क िलए ाण उ सग कर देने क  बात तो दूर ही रही, वाथ  लोग  को दूसर  क  चीज हर
लेने क िलए, दूसर  क र  पर फलने-फलने क िलए एक और यं , एक और सुिवधा िमल जाती ह।

एक और न ह— या यह यवहाय ह? वतमान समाज म या इसे काय प म प रणत िकया जा सकता ह?
इसका उ र यह ह िक स य ाचीन अथवा आधुिनक िकसी समाज का स मान नह  करता। समाज को ही स य का
स मान करना पड़गा, अ यथा समाज न  हो जाए। समाज  को स य क अनु प ढाला जाना चािहए, स य को



समाज क अनुसार अपने को ढालना नह  पड़ता। यिद िनः वाथता क समान महा  स य समाज म काय प म
प रणत न िकया जा सकता हो, तो ऐसे समाज को छोड़कर वन म चले जाना ही बेहतर ह। इसी का नाम साहस ह।
साहस दो कार का होता ह। एक कार का साहस ह—तोप क मँुह म दौड़ जाना। दूसर कार का साहस ह—
आ या मक िव ास।

एक बार एक िद वजयी स ा  भारतवष म आया। उसक गु  ने उसे भारतीय साधु  से सा ा कार करने का
आदेश िदया था। ब त खोज करने क बाद उसने देखा िक एक वृ  साधु एक प थर पर बैठ ह। स ा  ने उनक
साथ कछ देर बातचीत क  और उनक ान से बड़ा भािवत आ। उसने साधु को अपने साथ देश ले जाने क
इ छा कट क । साधु ने इसे वीकार नह  िकया और कहा, ‘‘म इस वन म बड़ आनंद म ।’’ स ा  बोला, ‘‘म
सम त पृ वी का स ा  । म आपको असीम ऐ य और उ  पद-मयादा दँूगा।’’ साधु बोले, ‘‘ऐ य, पद-
मयादा आिद िकसी चीज क  मेरी इ छा नह ।’’ तब स ा  ने कहा, ‘‘आप यिद मेर साथ न चलगे, तो म आपको
मार डालँूगा।’’ इस पर साधु ब त हसे और बोले, ‘‘राजन, आज तुमने अपने जीवन म सबसे मूखतापूण बात कही।
तु हारी या ह ती िक मुझे मारो? सूय मुझे सुखा नह  सकता, अ न मुझे जला नह  सकती, तलवार मेरा संहार नह
कर सकती, य िक म तो ज मरिहत, अिवनाशी, िन यिव मान, सव यापी, सवश मान आ मा ।’’ यह
आ या मक साहस ह और दूसरा ह शेर या िसंह का साहस।

स  1857 ई. क गदर क समय एक मुसलमान िसपाही ने एक सं यासी महा मा को बुरी तरह घायल कर िदया।
िहदू िव ोिहय  ने उस मुसलमान को पकड़ िलया और उसे वामीजी क पास लाकर कहा, ‘‘आप कह तो इसक
खाल ख च ल।’’ वामीजी ने उसक  ओर देखकर कहा, ‘‘भाई, तु ह  वह हो, तु ह  वह हो—त वमिस।’’ और
यह कहते-कहते उ ह ने अपना शरीर छोड़ िदया। यह दूसरा उदाहरण ह। यिद तुम ऐसा समाज नह  गढ़ सकते,
िजसम सव  स य को थान िमले, तो िध ार ह अपने बा बल पर तु हार िम या अिभमान को, िध ार ह
अपनी पा ा य सं था  पर तु हार वृथा घमंड को! अपनी मह ा और े ता क  तुम य  यथ शेखी बघारते हो,
यिद िदन-रात तुम यही कहते रहो िक ‘‘यह अ यवहाय ह!’’ पैसे-कौड़ी को छोड़कर दया और कछ भी यवहाय
नह  ह? यिद ऐसा ही हो, तो िफर अपने समाज पर इतना घमंड य  करते हो? वही समाज सबसे े  ह, जहाँ
सव  स य को काय म प रणत िकया जा सकता ह—यही मेरा मत ह। और यिद समाज इस समय उ तम स य
को थान देने म समथ नह  ह, तो उसे इस यो य बनाओ। और िजतना शी  तुम ऐसा कर सको, उतना ही अ छा!
ह नर-ना रयो! उठो, आ मा क संबंध म जा  होओ, स य म िव ास करने का साहस करो, स य क अ यास का
साहस करो। संसार को कछ साहसी नर-ना रय  क  आव यकता ह। अपने म वह साहस लाओ, जो स य को जान
सक, जो जीवन म िनिहत स य को िदखा सक, जो मृ यु से न डर, युत उसका वागत कर, जो मनु य को यह
ान करा दे िक वह आ मा ह और सार जग  म ऐसी कोई भी व तु नह , जो उसका िवनाश कर सक। तब तुम

मु  हो जाओगे। तब तुम अपनी यथाथ आ मा को जान लोगे। ‘‘इस आ मा क संबंध म पहले वण करना
चािहए, िफर मनन और त प ा  िनिद यासन।’’

आजकल क समाज म एक वृि  देखी जा रही ह और वह ह—काय पर अिधक जोर देना तथा िवचार क  िनंदा
करना। काय अव य अ छा ह, पर वह भी तो िवचार या िचंतन से उ प  होता ह। शरीर क मा यम से श  क
जो छोटी-छोटी अिभ य याँ होती ह, उ ह  को काय कहते ह। िबना िवचार या िचंतन क कोई काय नह  हो
सकता। अतः म त क को ऊचे-ऊचे िवचार , ऊचे-ऊचे आदश  से भर लो, और उनको िदन-रात मन क स मुख
रखो; ऐसा होने पर इ ह  िवचार  से बड़-बड़ काय ह गे। अपिव ता क  कोई बात मन म न लाओ, युत मन से



कहो िक म शु , पिव व प । हम ु  ह, हमने ज म िलया ह, हम मरगे, इ ह  िवचार  से हमने अपने आपको
एकदम स मोिहत कर रखा ह, और इसीिलए हम सवदा एक कार क भय से काँपते रहते ह।

एक बार एक िसंहनी, िजसका सवकाल िनकट था, अपने िशकार क  खोज म बाहर िनकली। उसने दूर भेड़
क एक झंुड को चरते ए देख, उस पर आ मण करने क िलए य ही छलाँग मारी, य ही उसक ाणपखे  उड़
गए और एक मातृहीन िसंहशावक ने ज म िलया। भेड़ उस िसंह-शावक क  देखभाल करने लग  और वह भेड़  क
ब  क साथ-साथ बड़ा होने लगा, भेड़  क  भाँित घास-पात खाकर रहने लगा और भेड़  क  ही भाँित ‘म-म’
करने लगा। य िप वह कछ समय बाद एक श शाली पूण िवकिसत िसंह बन गया, िफर भी वह अपने को भेड़
ही समझता था। इसी कार िदन बीतते गए िक एक िदन एक बड़ा भारी िसंह िशकार क िलए उधर आ िनकला। पर
उसे यह देख बड़ा आ य आ िक भेड़  क बीच म िसंह भी ह और वह भेड़  क  ही भाँित डरकर भागा जा रहा
ह। तब िसंह उसक  ओर यह समझाने क िलए बढ़ा िक तू िसंह ह, भेड़ नह । पर य ही वह आगे बढ़ा, य ही भेड़
का झंुड और भी भागा और उसक साथ वह ‘भेड़-िसंह’ भी। जो हो, उसने उस भेड़-िसंह को उसक अपने यथाथ
व प को समझा देने का संक प नह  छोड़ा। वह देखने लगा िक वह भेड़-िसंह कहाँ रहता ह, या करता ह। एक

िदन उसने देखा िक वह एक जगह पड़ा सो रहा ह। देखते ही वह छलाँग मारकर उसक पास जा प चा और बोला,
‘‘अर, तू भेड़  क साथ रहकर अपना वभाव कसे भूल गया? तू भेड़ नह  ह, तू तो िसंह ह।’’ भेड़-िसंह बोल उठा,
‘‘ या कह रह हो? म तो भेड़ ? िसंह कसे हो सकता ?’’ उसे िकसी कार िव ास नह  आ िक वह िसंह ह,
और वह भेड़  क  भाँित िमिमयाने लगा। तब िसंह उसे उठाकर एक सरोवर क िकनार ले गया और बोला, ‘‘यह
देख अपना ितिबंब और यह देख मेरा ितिबंब।’’ और तब वह उन दोन  परछाइय  क  तुलना करने लगा। वह
एक बार िसंह क  ओर, और एक बार अपने ितिबंब क  ओर यान से देखने लगा। तब ण भर म ही वह जान
गया िक ‘‘सचमुच म तो िसंह ही ।’’ तब वह िसंह-गजना करने लगा और उसका भेड़  का-सा िमिमयाना न जाने
कहाँ चला गया।

इस कार तुम सब िसंह हो—तुम आ मा हो, शु , अनंत और पूण हो। िव  क  महाश  तु हार भीतर ह।
‘‘ह सखे, तुम य  रोते हो? ज म-मरण तु हारा भी नह  ह और मेरा भी नह । य  रोते हो? तु ह रोग-शोक कछ भी
नह  ह, तुम तो अनंत आकाश क समान हो; उस पर नाना कार क मेघ आते ह और कछ देर खेलकर न जाने
कहाँ अंतिहत हो जाते ह; पर वह आकाश जैसा पहले नीला था, वैसा ही नीला रह जाता ह।’’ इसी कार क ान
का अ यास करना होगा। हम संसार म पाप-ताप य  देखते ह? िकसी माग म एक ठठ खड़ा था। एक चोर उधर से
जा रहा था, उसने समझा िक वह कोई पहरवाला ह। अपनी ेिमका क  बाट जोहनेवाले ेमी ने समझा िक वह
उसक  ेिमका ह। एक ब  ेने जब उसे देखा, तो भूत समझकर डर क मार िच ाने लगा। इस कार िभ -िभ
य य  ने य िप उसे िभ -िभ  प  म देखा, तथािप वह एक ठठ क अित र  और कछ भी न था।
हम वयं जैसे होते ह, जग  को भी वैसा ही देखते ह। मान लो, कमर म मेज पर मोहर क  एक थैली रखी ह

और एक छोटा ब ा वहाँ खेल रहा ह। इतने म एक चोर वहाँ आता ह और उस थैली को चुरा लेता ह। तो या
ब ा यह समझेगा िक चोरी हो गई? हमार भीतर जो ह, वही हम बाहर भी देखते ह। ब  ेक मन म चोर नह  ह,
अतएव वह बाहर भी चोर नह  देखता। सब कार क ान क संबंध म ऐसा ही ह। संसार क पाप-अ याचार आिद
क  बात मन म न लाओ, पर रोओ िक तु ह जग  म अब भी पाप िदखता ह। रोओ िक तु ह अब भी सव
अ याचार िदखाई पड़ता ह। और यिद तुम जग  का उपकार करना चाहते हो, तो जग  पर दोषारोपण करना छोड़
दो। उसे और भी दुबल मत करो। आिखर यह सब पाप, दुःख आिद या ह? ये सब तो दुबलता क ही फल ह।



लोग बचपन से ही िश ा पाते ह िक वे दुबल ह, पापी ह। इस कार क  िश ा से संसार िदन पर िदन दुबल होता
जा रहा ह। उनको िसखाओ िक वे सब उसी अमृत क  संतान ह—और तो और, िजसक भीतर आ मा का काश
अ यंत ीण ह, उसे भी यही िश ा दो। बचपन से ही उनक म त क म इस कार क िवचार िव  हो जाएँ,
िजनसे उनक  यथाथ सहायता हो सक, जो उनको सबल बना दे, िजनसे उनका कछ यथाथ िहत हो। दुबलता और
अवसादकारक िवचार उनक म त क म वेश ही न कर। सि ंतन क ोत म शरीर को बहा दो, अपने मन से
सवदा कहते रहो, ‘म ही वह , म ही वह ,’ तु हार मन म िदन-रात यह बात संगीत क  भाँित झंकत होती रह,
और मृ यु क समय भी तु हार अधर  पर ‘सोऽह  सोऽह  खेलता रह। यही स य ह—जग  क  अनंत श  तु हार
भीतर ह। जो कसं कार और म तु हार मन को ढक ए ह, उ ह भगा दो। साहसी बनो। स य को जानो और उसे
जीवन म प रणत करो। चरम ल य भले ही ब त दूर हो, पर ‘उि त, जा त, ा य वरा बोधत।’—उठो, जागो,
जब तक येय तक न प चो, तब तक मत को।

q



माया और म
(लंदन म िदया आ भाषण)

‘माया’ श द ायः तुम सभी ने सुना होगा। इसका यवहार साधारणतः म, ांित अथवा इसी कार क अथ म
िकया जाता ह, िकतु यह उसका वा तिवक अथ नह  ह। मायावाद उन तंभ  म से एक ह, िजन पर वेदांत क
थापना ई ह, अतः उसका ठीक-ठीक अथ समझ लेना आव यक ह। म तुम लोग  से तिनक धैयपूवक सुनने क
ाथना करता , य िक मुझे भय ह िक कह  तुम माया क िस ांत को गलत न समझ बैठो। वैिदक सािह य म

‘माया’ श द का योग ांित क अथ म ही देखा जाता ह। यही माया श द का सबसे ाचीन अथ ह। िकतु उस
समय यथाथ मायावाद-त व का उदय नह  आ था। हम वेद म इस कार क वा य पाते ह—‘‘इ  ने माया ारा
नाना प धारण िकए।’’

यहाँ पर ‘माया’ श द इ जाल अथवा उसी कार क अथ म यु  आ ह। वेद क अनेक थल  म माया
श द इसी अथ म यु  देखा जाता ह। इसक बाद कछ समय तक माया श द का योग एकदम लु  हो गया।
िकतु इसी बीच उस श द ारा ितपािदत जो अथ या भाव था, वह मशः प रपु  हो रहा था। बाद म हम देखते
ह िक एक न उठाया गया ह, ‘‘हम जग  क इस रह य को य  नह  जान पाते?’’ और उसका जो उ र िदया
गया ह, वह बड़ा ही अथपूण ह—‘‘हम सभी थोथी बकवास करते ह, इि यसुख से ही संतु  ह और वासना  क
पीछ दौड़ते रहते ह, इसिलए इस स य को हमने मानो कहर से ढक रखा ह।’’ यहाँ पर माया श द का योग
िबलकल नह  आ ह, पर उससे यही भाव कट होता ह िक हमारी अ ता का कारण कछ कहर जैसा ह, जो इस
स य और हमार बीच आ गया ह। इसक ब त समय बाद, एक अपे ाकत आधुिनक उपिनष  म माया श द पुनः
दीख पड़ता ह। पर इस बीच उसका प काफ  बदल चुका ह; उसक साथ कई नए अथ संयोिजत हो गए ह। नाना
कार क मतवाद  का चार आ, उनक  पुन  ई और अंत म माया िवषयक धारणा ने एक थर प ा

कर िलया। हम ेता तर उपिनष  म पढ़ते ह—‘‘माया को ही कित समझो और ‘मायी’, यानी माया क शासक
को मह र जानो।’’ भगवा  शंकराचाय क पूववत  दाशिनक  ने इस माया श द का िविभ  अथ  म योग िकया
ह। बौ  ने भी मायावाद का उपयोग िकया ह। िकतु बौ  क हाथ  यह ब त कछ िव ानवाद (Idealism) म
प रणत हो गया था, और अब माया श द साधारणतः इसी अथ म यु  हो रहा ह। िहदू जब कहते ह िक ‘संसार
मायामय ह,’ तो साधारण मनु य क  यही धारणा होती ह िक ‘संसार एक म ह’। इस कार क  या या का कछ
आधार ह; य िक बौ  दाशिनक  क  एक ेणी क दाशिनक बा  जग  क अ त व म िव ास नह  करते थे।
िकतु वेदांत म माया का जो अंितम िवकिसत प ह, वह न तो िव ानवाद ह, न यथाथवाद (Realism) और न
िकसी कार का िस ांत ही। वह तो त य  का सहज वणन मा  ह—हम या ह और अपने चार  ओर हम या
देखते ह।

म तुमसे पहले ही कह चुका  िक िजन पु ष  से वेद िनकले, उनक मन मूल त व  क अनुसरण तथा
आिव कार म ही लगे ए थे। इन त व  क योर  क अनुशीलन क िलए मानो उ ह समय ही नह  िमला और उ ह ने
ती ा भी नह  क । वे तो व तु  क अंत तल म प चने क िलए य  थे। इस जग  क पर कोई व तु मानो उ ह

पुकार रही थी, वे मानो और अिधक ता ा नह  कर सकते थे। उपिनषद  म य -त , आज िज ह हम आधुिनक
िव ान कहते ह, उन िवषय  क योर  का ितपादन ब धा बड़ा मा मक िमलता ह, पर तो भी उनक मूल िस ांत



िबलकल सही ह—उनक मूल त व  क साथ िव ान क मूल त व  का कोई भेद नह । उदाहरणाथ, आधुिनक िव ान
का ईथर (Ether) अथा  आकाश िवषयक नवीन िस ांत उपिनषद  म आधुिनक वै ािनक  क ईथर िस ांत क
अपे ा अिधक िवकिसत प म िव मान ह। िकतु वह बस मूल िस ांत तक ही सीिमत रहा। इस आकाशत व क
काय क  या या करने म उ ह ने अनेक भूल क । वह सव यापी ाण-त व, जग  का सम त जीवन िजसक
िविवध अिभ य  मा  ह, वेद  म ा ण भाग म पाया जाता ह। संिहता क एक लंबे मं  म सम त जीवनी-श
क िवकासक ाण क  शंसा क  गई ह। शायद तुम लोग  म से कछ को यह जानकर आनंद हो िक इस पृ वी पर
जीव  क  उ पि  क संबंध म कछ आधुिनक यूरोपीय वै ािनक  क जो िस ांत ह—‘ब त कछ वैसे ही िस ांत
वैिदक दशन म भी पाए जाते ह। तुम सभी िन त जानते हो िक जीव अ य ह  से सं िमत होकर पृ वी पर आता
ह, इस कार का एक मत चिलत ह। िक ह -िक ह  वैिदक दाशिनक  का यह िनजी मत ह िक जीव इसी कार
चं लोक से पृ वी पर आता ह।’

मूल त व  क संबंध म हम देखते ह िक वैिदक िवचारक यापक और सामा यकत िस ांत  क  या या करने म
अितशय साहसी और आ यजनक िनभ क थे। बा  जग  से इस िव  क रह य का समाधान उ ह यथासंभव
संतोषजनक िमला। इस कार उ ह ने िजतने मूल िस ांत  का आिव कार िकया था, उनसे जब जग  क रह य क
ठीक मीमांसा न हो सक , तब आधुिनक िव ान क सिव तर काय भी उसक  मीमांसा म कोई अिधक सहायक न हो
सकगे, यह कहने क  आव यकता नह । जब ाचीन काल म आकाशत व िव -रह य का भेद खोलने म समथ
नह  आ, तब उसका सिव तर अनुशीलन भी हम स य क  ओर कोई अिधक अ सर नह  करा सकता। यिद यह
सव यापी ाणत व िव -रह य का भेद खोलने म असमथ रहा हो, तो उसका िव कत अनुशीलन िनरथक ह,
य िक योर मौिलक त व क संबंध म कोई प रवतन नह  कर सकते। मेर कहने का ता पय यह ह िक

त वानुशीलन म िहदू दाशिनक आधुिनक िव ान  क  भाँित ही एवं कभी-कभी उनसे भी अिधक साहसी थे। उ ह ने
अनेक यापक और भ य िस ांत  का आिव कार िकया और उनक ंथ  म इस कार क अनेक िस ांत िव मान
ह, िज ह वतमान िव ान अभी तक प रक पना क प म भी ा  नह  कर सका ह। उदाहरणाथ, वे कवल
आकाशत व पर प चकर ही नह  क गए, वर  और भी आगे बढ़कर मन को भी एक सू मतर आकाश क प म
वग कत िकया। िफर उसक भी पर उ ह ने और भी अिधक सू म आकाश क  ा  क । पर वह भी समाधान नह
था, उससे सम या का समाधान नह  आ।

बा  जग  क बार म िकतना भी ान य  न हो जाए, पर उससे रह य का भेद नह  खुल सकता। िकतु
वै ािनक कहता ह, ‘‘अर, हमने अभी ही तो कछ जानना शु  िकया ह। जरा कछ हजार वष ठहरो, देखोगे हम
समाधान िमल जाएगा।’’ िकतु वेदांतवादी ने तो िनसंिद ध प से मन क  ससीमता को मािणत कर िदया ह अतएव
वह उ र देता ह, ‘‘नह , सीमा से बाहर जाने क  मन क  श  नह । मन देश, काल और िनिम  क  चहारदीवारी
क बाहर नह  जा सकता।’’ िजस कार कोई भी य  अपनी स ा को नह  लाँघ सकता, उसी कार देश और
काल क िनयम ने जो सीमा खड़ी कर दी ह, उसका अित मण करने क  मता िकसी म नह । देश-काल िनिम
संबंधी रह य को खोलने का य न ही यथ ह, य िक इसक  चे ा करते ही इन तीन  क  स ा वीकार करनी
होगी। तब भला यह िकस कार संभव ह? और ऐसा होने पर िफर जग  क अ त व क कथन का अथ भी या
ह? ‘इस जग  का अ त व नह  ह,’ ‘जग  िम या ह’—इसका अथ या ह? इसका यही अथ ह िक उसका
िनरपे  अ त व नह  ह। मेर, तु हार और अ य सब क मन क संबंध म इसका कवल सापे  अ त व ह। हम पाँच
इि य  ारा जग  को िजस प म य  करते ह, यिद हमार एक इि य और होती, तो हम इसम और भी कछ



अिधक य  करते तथा और अिधक इि य-संप  होने पर हम इसे और भी िभ  प म देख पाते। अतएव
इसक  यथाथ स ा नह  ह—इसक  अप रवतनीय, अचल, अनंत स ा नह  ह। पर इसको अ त व शू य या अस
भी नह  कहा जा सकता, य िक यह तो वतमान ह और इसम तथा इसक मा यम से हम काय करते ह। यह स
और अस  का िम ण ह।

सू म त व  से लेकर जीवन क साधारण दैिनक थूल काय  तक पयालोचना करने पर हम देखते ह िक हमारा
संपूण जीवन एक िवरोध ह, स  और अस  का िम ण ह। ान क े  म भी यह िव  भाव िदखाई पड़ता ह।
ऐसा तीत होता ह िक मनु य यिद जानना चाह, तो सम त ान ा  कर सकता ह; पर दो-चार पग चलने क बाद
ही उसे एक ऐसी अभे  दीवार देखने म आती ह, िजसको लाँघ जाना उसक वश क बाहर हो जाता ह। उसक सभी
काय एक प रिध क अंदर घूमते रहते ह, और वह इस प रिध को कभी लाँघ नह  सकता। उसक अंतरतम एवं
ि यतम रह य उसे समाधान क िलए िदन-रात उ ेिजत करते रहते ह, उसका आ ान करते रहते ह, पर उनका
समाधान करने म वह असमथ ह, य िक वह अपनी बु  क पर नह  जा सकता। िफर भी वह इ छा उसक भीतर
गहरी जड़ जमाए ए ह। और इसका दमन व िनयमन एकमा  मंगलकर पथ ह, यह भी हम अ छी तरह जानते ह।
हमार दय का येक पंदन येक िनः ास क साथ हम वाथ  होने का आदेश देता ह। पर दूसरी ओर, एक
अपािथव श  कहती ह िक एकमा  िनः वाथता ही मंगल का साधन ह। ज म से ही येक बालक आशावादी
होता ह, वह कवल सुनहले व न देखता ह। यौवन म वह और भी अिधक आशावादी हो जाता ह। मृ यु, पराजय
अथवा अधोगित नाम क  भी कोई चीज ह, यह बात िकसी युवक क  समझ म आना किठन ह। िफर बुढ़ापा आता
ह और जीवन एक वंसावशेष मा  रह जाता ह, सुनहले व न हवा म उड़ जाते ह और मनु य िनराशावादी हो
जाता ह। कित क थपेड़ खाकर हम बस इसी कार िदशाहीन य  क  भाँित एक छोर से दूसर छोर तक दौड़ते
रहते ह।

इस संबंध म मुझे बु  क  जीवनी ‘लिलतिव तर’ का एक िस  गीत याद आता ह। वणन इस कार ह िक
बु देव ने मनु यजाित क प र ाता क प म ज म िलया, िकतु जब राज ासाद क  िवलािसता म वे अपने को भूल
गए, तब उनको जगाने क िलए देवक या  ने एक गीत गाया, िजसका ममाथ इस कार ह—‘‘हम एक वाह म
बहते चले जा रह ह, हम अिवरत प से प रवितत हो रह ह—कह  िनवृि  नह  ह, कह  िवराम नह  ह।’’ इसी
कार हमारा जीवन भी िवराम नह  जानता, अिवरत चलता ही रहता ह। तब िफर उपाय या ह? िजसक पास खाने-

पीने क  चुर साम ी ह, वह तो आशावादी हो जाता ह। कहता ह, ‘‘भय उ प  करनेवाली दुःख क  बात मत
कहो, संसार क दुःख, क  क  बात मत सुनाओ।’’ उसक पास जाकर यिद कहो, ‘‘सभी शुभ ह,’’ तो वह कहगा,
‘‘सचमुच, म मजे म , यह देखो, िकतने संुदर घर म म वास करता । मुझे भूख या शीत का कोई भय नह ।
अतएव मेर स मुख ऐसे भयावह िच  मत लाओ।’’ पर दूसरी ओर िकतने ही लोग ऐसे ह, जो शीत और अनाहार से
मर रह ह। उनक पास जाकर यिद कहो िक ‘सभी शुभ ह,’ तो वे तु हारी बात नह  सुनगे। वे सारा जीवन दुःख-
क  से िपसते आ रह ह, उनक िलए सुख, स दय और शुभ कहाँ? वे तो कहगे, ‘‘नह , म यह सब िव ास नह
करता। जीवन म कवल रोना ह—कवल दुःख ह।’’ बस हम इसी कार आशावाद से िनराशावाद म झूलते रहते ह।

इसक बाद मृ यु पी भयावह त य आता ह—सारा संसार मृ यु क  ओर चला जा रहा ह; सभी मरते ह। हमारी
सभी गित, हमार यथ क आडबरपूण कायकलाप, हमार समाज-सुधार, हमारी िवलािसता, हमार ऐ य, हमारा
ान—इन सबक  मृ यु ही एकमा  गित ह। इससे अिधक िन त बात और कछ नह । नगर पर नगर बनते ह और

न  हो जाते ह। सा ा य पर सा ा य उठते ह और पतन क गत म समा जाते ह, ह आिद चूर-चूर होकर िविभ



ह  क  वायु क झ क  से इधर-उधर िबखर जा रह ह। इसी कार अनािद काल से चलता आ रहा ह। इस सबका
आिखर ल य या ह? मृ यु। मृ यु ही सबका ल य ह। वह जीवन का ल य ह, स दय का ल य ह, ऐ य का
ल य ह, श  का ल य ह, और तो और, धम का भी ल य ह। साधु और पापी दोन  मरते ह, राजा और िभ ुक
दोन  मरते ह—सभी मृ यु को ा  होते ह। िफर भी जीवन क ित यह बल आस  िव मान ह। हम य  इस
जीवन म आस  ह? य  हम इसका प र याग नह  कर पाते? यह हम नह  जानते और यही माया ह।

माता बड़ य न से संतान का लालन-पालन करती ह। उसका सारा मन- ाण, सारा जीवन मानो उसी ब  ेम
कि त रहता ह। बालक बड़ा आ, युवाव था को ा  आ और शायद दु र  एवं पशुव  होकर ितिदन
अपनी माता को मारने-पीटने लगा, िकतु माता िफर भी पु  से िचपक  रहती ह। जब उसक  िवचारश  जा
होती ह, तब वह उसे अपने ेह क आवरण म ढक लेती ह। िकतु वह नह  जानती िक यह ेह नह  ह, एक
अ ात श  ने उसक ायु  पर अिधकार कर रखा ह। वह इसे दूर नह  कर सकती। वह िकतनी ही चे ा य
न कर, इस बंधन को तोड़ नह  सकती। और यही माया ह।

हम सब क पत सुवण लोम क  खोज म दौड़ते रहते ह। सभी सोचते ह िक वह हम ही िमलेगा। येक
िवचारशील य  देखता ह िक इस सुवण लोम को ा  करने क  उसक  दो करोड़ म एक से अिधक संभावना
नह  ह, तथािप येक मनु य उसक िलए कठोर संघष करता ह। बस यही माया ह।

इस संसार म मृ यु रात-िदन गव से म तक ऊचा िकए घूम रही ह; पर साथ ही हम सोचते ह िक हम सदा जीिवत
रहगे। िकसी समय राजा युिधि र से यह न पूछा गया था, ‘‘इस पृ वी पर सबसे आ य क  बात या ह?’’
राजा ने उ र िदया, ‘‘हमार चार  ओर ितिदन लोग मर रह ह, िफर भी जो जीिवत ह, वे समझते ह िक वे कभी
मरगे ही नह ।’’ बस यही माया ह।

हमारी बु  म, हमार ान म, यही य , हमार जीवन क  येक घटना म ये चंड िव  भाव िदखाई पड़ते
ह। सुख दुःख का पीछा करता ह और दुःख सुख का। एक सुधारक उठता ह और िकसी रा  क दोष  को दूर
करना चाहता ह। पर इसक पहले िक वे दोष दूर ह , हजार नए दोष दूसर थान म उ प  हो जाते ह। यह बस एक
ढहते ए पुराने मकान क समान ह। तुम उस मकान क एक भाग क  मर मत करते हो, तो उसका कोई दूसरा भाग
ढह जाता ह। भारत म हमार समाज-सुधारक जीवन भर जबरन वैध य-धारण पी दोष क िव  आवाज उठाते ह
और उसे दूर करने का य न करते ह, तो प मी देश  म िववाह न होना ही सबसे बड़ा दोष ह। एक ओर
अिववािहता  का क  दूर करने म सहायता करनी होगी, तो दूसरी ओर िवधवा  क आँसू प छने का य न
करना होगा। यह तो बस पुरानी गिठया क  बीमारी क समान ह—उसे िसर से भगाओ, तो कमर म आ जाती ह;
कमर से भागाओ, तो पैर म उतर जाती ह। सुधारक उठते ह और िश ा देते ह िक िव ा, धन, सं कित कछ इने-
िगन  क हाथ  ही नह  रहनी चािहए; और वे इनको सवसाधारण तक प चा देने का भरसक य न करते ह। हो
सकता ह, इससे कछ लोग अिधक सुखी हो जाएँ, पर जैसे-जैसे ानानुशीलन बढ़ता जाता ह, वैसे-वैसे शारी रक
सुख भी कम होने लगता ह। सुख का ान अपने साथ ही दुःख का ान भी लाता ह। तब हम िफर िकस माग का
अवलंबन कर? हम लोग जो कछ थोड़ा सा सुख भोगते ह, दूसर थान म उससे उतने ही प रमाण म दुःख भी
उ प  होता ह। बस यही िनयम ह—सब व तु  पर यही िनयम लागू होता ह। जो युवक ह, िजनका खून अभी
गरम ह, वे इस बात को शायद प  प से समझ न पाएँ, पर िज ह ने धूप म बाल पकाए ह, अपने जीवन म
आँधी और तूफान क िदन देखे ह, वे इसे सहज ही समझ लगे और यही माया ह। िदन-रात ये बात घट रही ह, पर
इनका ठीक-ठीक समाधान करना असंभव ह। ऐसा भला य  होता ह? इस न का उ र पाना संभव नह , य िक



न ही तकसंगत नह  ह। जो बात घट रही ह, उसम न ‘कसे’ ह, न ‘ य ’, हम बस इतना ही जानते ह िक वह ह
और हमारा उसम कोई हाथ नह । यहाँ तक िक उसक  धारणा करना, अपने मन म उसका ठीक-ठीक िच  ख चना
भी हमारी श  क बाहर ह। तब हम भला उसे कसे सुलझाएँ?

अतः इस संसार क  गित क त या मक वणन का नाम माया ह। साधारणतया लोग यह बात सुनकर भयभीत हो
जाते ह। हम साहसी होना पड़गा। घटना  पर परदा डालना रोग का ितकार नह  ह। क  से पीछा िकए जाने पर
िजस कार खरगोश अपने मँुह को टाँग  म िछपाकर अपने को सुरि त समझ बैठता ह, उसी कार हम लोग भी
आशावादी होकर ठीक उस खरगोश क समान आचरण करते ह, पर यह कोई उपाय नह  ह।

दूसरी ओर, सांसा रक जीवन क  चुरता, सुख और व छदता भोगनेवाले इस मायावाद क संबंध म बड़ी
आपि याँ उठाते ह। इस देश (इ लड) म िनराशावादी होना ब त किठन ह। सभी मुझसे कहते ह—संसार का काय
िकतने संुदर प म चल रहा ह, संसार िकतना उ ितशील ह। िकतु उनका अपना जीवन ही उनका संसार ह। एक
पुराना न उठता ह—ईसाई धम ही एकमा  धम ह। य ? इसिलए िक ईसाई धम को माननेवाले सभी रा
समृ शाली ह। पर इस कार क  यु  से तो यह िस ांत वयं ही ामक िस  हो जाता ह, य िक अ य रा
का दुभा य ही तो ईसाई धमावलंबी रा  क  समृ  का कारण ह, और एक का सौभा य िबना दूसरा का खून चूसे
नह  बनता। यिद सारी पृ वी ही ईसाई धम को मानने लग जाए, तब तो भ व प कोई अ-ईसाई रा  न रहने क
कारण ईसाई रा  वयं द र  हो जाएगा। अतः यह यु  अपना ही खंडन कर लेती ह। पशु उ  पर जीिवत
रहते ह, मनु य पशु  पर, और सबसे खराब बात तो यह ह िक मनु य एक-दूसर पर भी जीिवत रहते ह—बलवान
दुबल पर। बस ऐसा ही सव  हो रहा ह। और यही माया ह। इसका समाधान तुम या करते हो? हम ितिदन नई-
नई यु याँ सुनते ह। कोई-कोई कहते ह िक अंत म सब शुभ होगा। इस कार क  संभावना ह तो अ यंत
संदेहा पद, िफर भी मान लो िक हमने यह बात वीकार कर ली। तो अब न यह ह िक शुभ क  साधना का या
कवल पैशािचक उपाय ही ह? पैशािचक रीित को छोड़कर या शुभ ारा शुभ नह  हो सकता? वतमान मनु य  क
वंशज सुखी ह गे; िकतु इस समय इस भीषण दुःखक  का होना य  ज री ह? इसका समाधान नह  ह। यही माया
ह।

िफर हम ब धा सुनते ह िक िवकास क  यह िवशेषता ह िक वह मशः अशुभ को दूर करता जाएगा, और
संसार से अशुभ क इस कार मशः दूर हो जाने पर अंत म कवल शुभ ही शुभ रह जाएगा। यह बात सुनने म तो
बड़ी अ छी लगती ह। इस संसार म िजनक पास िकसी बात का अभाव नह , िज ह रोज एड़ी-चोटी का पसीना एक
करना नह  पड़ता, िज ह मिवकास क  च  म िपसना नह  पड़ता, उन लोग  क दंभ को इस कार क िस ांत
बढ़ा सकते ह, और उनक िलए ये िस ांत सचमुच अ यंत िहतकर और शांित द ह। साधारण जनता दुःख-क
भोगे, उससे उनका या? वे सब मर भी जाएँ, उसक िलए वे य  छटपटाएँ? ठीक ह, पर यह यु  आिद से अंत
तक मपूण ह। पहले तो इन लोग  ने िबना िकसी माण क ही यह धारणा बना ली ह िक संसार म अिभ य  शुभ
और अशुभ दोन  िबलकल िनरपे  स य ह। और दूसर, इससे भी अिधक दोषयु  धारणा तो यह ह िक शुभ का
प रमाण मशः बढ़ता जा रहा ह और अशुभ मशः घटता जा रहा ह। अतएव एक समय ऐसा आएगा, जब
अशुभ का अंश मिवकास ारा इस कार घटते-घटते अंत म िबलकल शू य हो जाएगा और कवल शुभ ही बच
रहगा। ऐसा कहना ह तो बड़ा सरल, पर या यह मािणत िकया जा सकता ह िक अशुभ प रमाण म घटता जा रहा
ह? या अशुभ क  भी मशः वृ  नह  हो रही ह?

उदाहरणाथ, एक जंगली मनु य को ले लो। वह मन का सं कार करना नह  जानता, एक अ र तक नह  पढ़



सकता, िलखना िकसे कहते ह, उसने कभी सुना तक नह । यिद उसे कोई गहरी चोट लग जाए, तो वह शी  ही
चंगा हो उठता ह। पर हम ह, जो खर च लगते ही मर जाते ह। मशीन  से चीज सुलभ और स ती होती जा रही ह,
उनसे उ ित और िवकास क माग क  बाधाएँ दूर होती जा रही ह, पर साथ ही, एक क धनी होने क िलए लाख
लोग िपसे जा रह ह—उधर एक क धनी होने क िलए इधर हजार  लोग द र  से द र तर होते जा रह ह, और
असं य मानवसमूह गुलाम बना जा रहा ह। संसार क  रीित ही ऐसी ह। पाशवी कितवाला मनु य इि य  म जीिवत
रहता ह—यिद उसे पया  भोजन न िमले, तो वह दुःखी हो जाता ह। यिद उसका शरीर अ व थ हो जाए, तो वह
अपने को अभागा समझता ह। इि य  म ही उसक सुख और दुःख दोन  का आरभ व अंत होता ह। जैसै-जैसे वह
उ ित करता जाता ह, जैसे-जैसे उसक सुख क  सीमा-रखा िव तृत होती जाती ह, वैसे-वैसे उसका दुःख भी उसी
अनुपात म बढ़ता जाता ह। जंगल म रहनेवाला मनु य ई या क वश म होना, कचहरी म जाना, िनयिमत प से कर
अदा करना, समाज ारा िनंिदत होना नह  जानता; पैशािचक मानव- कित से उ प  भीषण अ याचार से अहिनश
शािसत होना, जो एक-दूसर क दय क गु  से गु  भाव  का अ वेषण करने म लगा आ ह, वह नह  जानता।
वह नह  जानता िक ांत ान से संप , गव ला मानव िकस कार िकसी पशु क  अपे ा सह गुना पैशािचक
वभाववाला हो जाता ह। बस इसी कार हम य - य  इि यपरायणता से ऊपर उठते जाते ह, य - य  हमारी सुख

अनुभव करने क  श  बढ़ती जाती ह, और उसक साथ ही दुःख अनुभव करने क  श  भी बढ़ती रहती ह।
नाि़डयाँ और भी सू म होकर अिधक यं णा क अनुभव म समथ हो जाती ह। सभी समाज  म हम देखते ह िक

एक साधारण, मूख मनु य ितर कत होने पर उतना दुःखी नह  होता, पर पीट जाने पर अव य दुःखी हो जाता ह।
िकतु स य पु ष एक साधारण सी बात भी सहन नह  कर सकता। उसक  नाि़डयाँ इतनी सू म हो गई ह। उसक
सुखानुभुित क  मता बढ़ जाने क कारण उसका दुःख भी बढ़ गया ह। इससे तो दाशिनक  क मिवकासवाद क
कोई पुि  नह  होती। हम अपना सुखी होने क  श  को िजतना ही बढ़ाते ह, हमारी दुःख-भोग क  श  भी उसी
प रमाण म बढ़ जाती ह और मेरा तो िवनीत मत यह ह िक हमारी सुखी होने क  श  यिद ‘गिणतीय म’
(Arithmetical Progression) क िनयम से बढ़ती ह तो दुःखी होने क  श  ‘ यािमतीय म’ (Geometrical
Progression) िनयम से बढ़गी। जंगली मनु य समाज क संबंध म अिधक नह  जानता। िकतु हम उ ितशील लोग
जानते ह िक हम िजतने ही उ त ह गे, हमारी सुख और दुःख अनुभव करने क  श  भी उतनी ही ती  होती
जाएगी। और यही माया ह। इस कार हम देखते ह िक माया संसार क  या या करने क िनिम  कोई िस ांत नह
ह। यह संसार क  व तु थित का वणन मा  ह। िवरोध ही हमार अ त व का आधार ह; सव  इ ह  चंड िवरोध
म से होकर हम जाना होगा।

जहाँ शुभ ह, वही अशुभ भी ह; और जहाँ अशुभ ह, वही अव य कछ शुभ भी ह। जहाँ जीवन ह; वह  मृ यु
छाया क  भाँित उसका अनुसरण कर रही ह। जो हस रहा ह, उसी को रोना पड़गा; और जो रो रहा ह, वह भी
हसेगा। यह म बदल नह  सकता। हम भले ही ऐसे थान क  क पना कर, जहाँ कवल शुभ रहगा, अशुभ नह ,
जहाँ हम कवल हसगे, रोएँगे नह । पर व तु थित क वभाव से इस कार होना असंभव ह, य िक शत समान

प से सव  िव मान ह। जहाँ हम हसाने क  श  िव मान ह, वह  िफर लाने क  भी श  िनिहत ह। जहाँ
सुख उ प  करनेवाली श  िव मान ह, दुःख देनेवाली श  भी वह  िछपी ई ह।

अतएव वेदांत-दशन आशावादी भी नह  ह और िनराशावादी भी नह । वह तो दोन  ही वाद  का चार करता ह,
सारी घटनाएँ िजस प म होती ह, वह बस उ ह उसी प म हण करता ह। उसक मतानुसार यह संसार शुभ और
अशुभ, सुख और दुःख का िम ण ह; एक को बढ़ाओ, तो दूसरा भी साथ-साथ अिनवाय प से बढ़गा। कवल



सुख का संसार अथवा कवल दुःख का संसार हो नह  सकता। इस कार क  धारणा ही वतःिवरोधी ह। िकतु इस
कार का मत य  करक और इस िव ेषण क ारा वेदांत ने इस महा  रह य का भेद िकया ह िक शुभ और

अशुभ ये दो एकदम िविभ  स ाएँ नह  ह। इस संसार म ऐसी कोई भी व तु नह , िजसे कवल शुभ या कवल
अशुभ कहा जा सक। एक ही घटना, जो आज शुभजनक मालूम पड़ती ह, कल अशुभजनक मालूम पड़ सकती ह।
एक ही व तु, जो एक य  को दुःखी करती ह, दूसर को सुखी बना सकती ह। जो अ न ब े को जला देती ह,
वही भूख से मरते य  क िलए वािद  खाना भी पका सकती ह। िजस ायुमंडल क ारा दुःख का संवेदन
हमार अंदर प चता ह, सुख का संवेदन भी उसी क ारा भीतर जाता ह। अशुभ को दूर करना चाहो तो साथ ही
तु ह शुभ को भी दूर करना होगा। इसक अित र  और कोई उपाय नह  ह।

मृ यु को दूर करने क िलए जीवन को भी दूर करना पड़गा। मृ युहीन जीवन और दुःखहीन सुख ये बात पर पर-
िवरोधी ह, इनम कोई भी अकला ा  नह  िकया जा सकता, य िक इनम से येक एक ही व तु क  िविभ
अिभ य  ह। कल जो शुभ द लगता था, आज वह वैसा नह  लगता। जब हम बीते जीवन पर नजर डालते ह
और िभ -िभ  समय क अपने आदश  क  आलोचना करते ह, तो इस बात क  स यता हम तुरत दीख पड़ती ह।
एक समय था, जब श शाली घोड़  क जोड़ हाँकना ही मेरा आदश था। अब वैसी इ छा नह  होती। बचपन म
सोचता था िक यिद म अमुक िमठाई बना सक, तो म पूण सुखी होऊगा। बाद म सोचता था, प नी-पु  और पया
धन होने से म सुखी होऊगा। अब लड़कपन क  ये सब बात सोचकर हसी आती ह।

वेदांत कहता ह िक एक समय ऐसा अव य आएगा, जब हम पीछ नजर डालगे और उन आदश  पर हसगे,
िजनक कारण अपने इस ु  य व का याग करते हमम भय का संचार होता ह। सभी अपनी-अपनी देह क
र ा करने म य त ह। कोई भी उसे छोड़ना नह  चाहता। हम सोचते ह िक इस देह क  यथे छ समय तक र ा कर
लेने से हम अ यंत सुखी ह गे। पर समय आने पर हम इस बात पर भी हसगे। अतएव, यिद हमारी वतमान अव था
स  भी न हो और अस  भी नह , पर दोन  का िम ण हो, दुःख भी न हो और सुख भी नह —पर दोन  का िम ण
हो, अथा  हम यिद ऐसे िनराशाजनक अंतिवरोध क  थित म ह , तो िफर वेदांत तथा अ य दशनशा  और धम-
मत आिद क  या आव यकता ह? और सव प र शुभ कम आिद करने का भी भला या योजन ह? यही न
मन म उठता ह। यिद यह स य ह िक तुम अशुभ िकए िबना शुभ नह  कर सकते और सुख उ प  करने का य न
करने पर भी घोर दुःख बना ही रहता हो, तो लोग तुमसे पूछगे, ‘‘शुभ करने क  आव यकता ही या?’’ इसका
उ र यह ह िक पहले तो हम दुःख को कम करने क िलए कम करना ही चािहए, य िक वयं सुखी होने का यही
एकमा  उपाय ह। हमम से येक अपने-अपने जीवन म, देर-सबेर इस बात क  यथाथता समझ लेते ह। ती ण
बु वाले कछ शी  समझ जाते ह और मंद बु वाले कछ देरी से। मंद बु वाले कड़ी यातना भोगने क बाद
इसे समझ पाते ह, तो ती ण बु वाले थोड़ी ही यातना भोगने क बाद। और दूसर, य िप हम जानते ह िक ऐसा
समय कभी न आएगा, जब यह कवल सुख से भरा रहगा और दुःख िबलकल न रहगा, िफर भी हम यही संसार
काय करना होगा। अंतिवरोध से बचने क िलए यही एकमा  उपाय ह। ये दोन  श याँ शुभ एवं अशुभ संसार को
जीिवत रखगी, और अंत म एक िदन ऐसा आएगा, जब हम व न से जाग जाएँगे और ये सब िम ी क घर दे
बनाना बंद कर दगे। सचमुच, हम िचरकाल घर दे बनाने म ही लगे ए ह। हम यह िश ा लेनी ही होगी; और
इसक िलए समय भी ब त लग जाएगा।

जमनी म इस आधार पर िक असीम ही ससीम हो गया ह, दशनशा  रचने क  चे ा क  गई ह। इ लड म अब
भी इस कार क  चे ा चल रही ह। पर इन सब दाशिनक  क मत का िव ेषण करने पर यही पाया जाता ह िक



असीम अपने को जग  म य  करने क  चे ा कर रहा ह, और एक समय आएगा अब वह ऐसा करने म सफल
हो जाएगा। ब त ठीक ह, और हमने ‘असीम’, ‘िवकास’, ‘अिभ य ’ आिद दाशिनक श द  का भी योग
िकया। िकतु ससीम िकस कार असीम को पूण प से य  कर सकता ह, इस कथन का यायसंगत मौिलक
आधार या ह, यह न दाशिनकगण वभावतः ही पूछ सकते ह। िनरपे  और असीम कवल उपािध ारा ही यह
जग  हो सकता ह। जो कछ इि य, मन और बु  क मा यम से आएगा, उसे वतः ही सीमाब  होना पड़गा,
अतएव असीम का असीम होना िनतांत असंगत ह। ऐसा हो नह  सकता।

दूसरी ओर, वेदांत कहता ह, यह ठीक ह िक िनरपे  या असीम अपने को ससीम प म य  करने क  चे ा
कर रहा ह, िकतु एक समय ऐसा आएगा, जब इस य न को असंभव जानकर उसे पीछ लौटना पड़गा। यह पीछ
लौटना ही धम का यथाथ आरभ ह, िजसका अथ ह वैरा य। आधुिनक मनु य से वैरा य क  बात कहना अ यंत
किठन ह। अमे रका म मेर बार म लोग कहते थे िक म पाँच हजार वष तक मृत और िव मृत एक देश से आकर
वैरा य का उपदेश दे रहा । इ लड क दाशिनक भी शायद ऐसा ही कह। पर यह भी स य ह िक धम का एकमा
पथ यही ह। याग दो और िवर  बनो। ईसा ने या कहा ह? ‘जो मेर िनिम  अपने जीवन का याग करगा, वही
जीवन को ा  करगा।’ पूणता क  ा  क िलए याग ही एकमा  साधन ह, इसक  िश ा उ ह ने बारबार दी ह।
ऐसा समय आता ह, जब अंतरा मा इस लंबे िवषादमय व न से जाग उठती ह, ब ा खेलकद छोड़कर अपनी माता
क िनकट लौट जाने को अधीर हो उठता ह। तब इस उ  क  यथाथता िस  होती ह—‘का य व तु क उपभोग
से कभी वासना क  िनवृि  नह  होती, वर  घृता ित क ारा अ न क समान वह तो और भी बढ़ जाती ह।’

इि यिवलास, बौ क आनंद, और जहाँ तक हो सक मानवा मा क उपभो य सब कार क सुख क संबंध म
यह लागू होता ह। सभी िम या ह—सभी माया क अधीन ह। सभी इस संसार क बंधन क अंतगत ह, हम उसक पर
नह  जा सकते। हम उसक अंदर भले ही अनंत काल तक दौड़ते िफर, पर उसका अंत नह  पा सकते, और जब
कभी हम थोड़ा सा सुख ा  करने का य न करते ह, तभी दुःख का ढर हमार िसर पर आ िगरता ह। िकतनी
भयानक अव था ह यह! जब म इस पर िवचार करता , तो म िन संिद ध प से यह अनुभव करता  िक यह
मायावाद, यह कथन िक सबकछ माया ह, इसक  एकमा  ठीक-ठीक या या ह। इस संसार म िकतना दुःख ह!
यिद तुम िविभ  देश  म मण करो, तो तुम समझ सकोगे िक एक रा  अपने दोष  को एक उपाय क ारा दूर
करने क  चे ा कर रहा ह, तो दूसरा रा  िकसी अ य उपाय ारा। एक ही दोष को िविभ  रा  ने िविभ
उपाय  से दूर करने का य न िकया ह, पर कोई भी कतकाय न हो सका। यिद िकसी थान पर दोष कछ कम हो
भी गया, तो िकसी दूसर थान पर दोष  का एक ढर खड़ा हो जाता ह। बस ऐसा ही चलता रहता ह।

िहदु  ने अपने जातीय जीवन म सती व-धम को पु  करने क िलए बालिववाह क चलन ारा अपनी संतान
को, और धीर-धीर सारी जाित को, अधोगामी बना िदया ह। पर यह बात भी म अ वीकार नह  कर सकता िक
बालिववाह ने िहदू जाित को सती व-धम से िवभूिषत िकया ह। तुम या चाहते हो? यिद जाित को सती व-धम से
थोड़ा-ब त िवभूिषत करना चाहो, तो इस भयानक बालिववाह ारा सार ी-पु ष  को शारी रक ि  से दुबल
करना पड़गा। दूसरी ओर, या तु हारी थित इ लड म कछ भी अ छी ह? नह , य िक सती व ही रा  का जीवन
ह। या तुमने इितहास म नह  पढ़ा ह िक असती व या यिभचार देश क  मृ यु का थम िच  ह? जब यह िकसी
रा  म वेश कर जाता ह, तो समझना िक उसका िवनाश िनकट आ गया ह। इन सब दुःखजनक न  का
समाधान कहाँ िमलेगा? यिद माता-िपता अपनी संतान क िलए वर-वधू का िनवाचन कर, तो यह दोष कम हो
सकता ह।



भारत क  बेिटयाँ भावुक होने क  अपे ा अिधक यावहा रक होती ह। उनक जीवन म िफर किवता ब त कम रह
जाती ह। िफर यिद लोग वयं पित और प नी का िनवाचन करते ह, तो इससे भी उ ह कोई अिधक सुख नह
िमलता। भारतीय ना रयाँ साधारणतः अिधक सुखी ह। प नी और पित क बीच कलह अिधक नह  होती। दूसरी ओर,
अमे रका म जहाँ वाधीनता क  अिधकता ह, सुखी प रवार ब त कम देखने म आते ह। दुःख यहाँ-वहाँ, सभी
जगह ह। इससे या िस  होता ह? यही िक इन सब आदश  क ारा अिधक सुख ा  नह  हो सकता। हम
सभी सुख क िलए उ कट संघष कर रह ह, पर एक ओर कछ ा  होने क पहले ही दूसरी ओर दुःख आ
उप थत होता ह।

तब या हम कोई शुभ कम न कर? अव य कर, और पहले क  अपे ा अिधक उ सािहत होकर ऐसा कर। इन
बात  क ान से इतना होगा िक हमारी धमाधता, क रता न  हो जाएगी। तब अँगरज लोग हठधम  नह  ह गे और
िहदू क  ओर उगली नह  उठाएँगे। तब वे िविभ  देश  क रीित- रवाज  का आदर करना सीखगे। धमाधता कम
होगी, यथाथ काय अिधक होगा। धमाध आदमी अिधक काय नह  कर पाता। वह अपनी श  का तीन-चौथाई
यथ ही न  कर देता ह। जो धीर, शांतिच , ‘काम क आदमी’ कह जाते ह, वे ही कम करते ह। अतः इस

धारणा से काय करने क  श  अिधक बढ़ जाएगी। यह जान लेने से िक व तु थित ऐसी ही ह, हमारी ितती ा
अिधक होगी। दुःख और अशुभ क य हम हमार संतुलन से युत न कर सकगे और छाया क पीछ-पीछ दौड़ न
सकगे। अतएव यह जानकर िक संसार क  गित ही अपने िनयम क अनुसार ऐसी ह, हम सिह णु बनगे।
उदाहरण व प, हम कह सकते ह िक यिद सभी मनु य स  हो जाएँ, तो पशु भी मशः मनु य व ा  कर इ ह
अव था  म से होकर गुजरगे, और वन पितय  क  भी यही दशा होगी। पर यह एक बात िन त ह—यह िवशाल
नदी बल वेग से समु  क  ओर बह रही ह। और ऐसा समय आएगा, जब नदी क सभी जलकण उस अनंत सागर
क व थल म समा जाएँगे। अतएव यह िन त ह िक जीवन सार दुःख और ेश, आनंद, हा य और दन क
साथ उस अनंत सागर क  ओर बल वेग से वािहत हो रहा ह, और यह कवल समय का न ह, जब तुम, म,
जीव, उ द और सामा य जीवाणुकण तक, जो जहाँ पर ह, सबकछ उसी अनंत जीवन-समु  म मु  और ई र
म आ प चेगा।

म एक बार िफर कहता  िक वेदांत का ि कोण न तो आशावादी ह और न िनराशावादी ही। वह ऐसा नह
कहता िक संसार कवल शुभ ही शुभ ह अथवा कवल अशुभ ही अशुभ। वह कहता ह िक हमार शुभ और अशुभ
दोन  का मू य बराबर ह। ये दोन  इसी कार िहल-िमलकर रहते ह। संसार ऐसा ही ह, यह समझकर तुम धैयपूवक
कम करो। पर य ? य  हम कम कर? यिद घटनाच  ही इस कार का हो, तो हम या कर? हम अ ेयवादी
य  न हो जाएँ? आजकल क अ ेयवादी भी तो कहते ह िक इस सम या का कोई समाधान नह  ह; वेदांत क  भाषा

म कहगे िक इस मायापाश से छटकारा नह  ह। संतु  रहो और जीवन का उपभोग करो। पर यहाँ भी िफर एक
भूल, एक भयंकर भूल, एक अ यंत असंगत म ह। और वह यह ह—जीवन से तुम या समझते हो? या ‘जीवन’
श द से तुम कवल पाँच इि य  म आब  जीवन को ही लेते हो? यिद ऐसा हो, तो हम पशु  से कोई अिधक
िभ  नह  ह। िकतु मुझे िव ास ह िक यहाँ बैठ ए लोग  म से एक भी ऐसा नह  ह, िजसका जीवन संपूण प से
कवल इि य  म आब  हो। अतएव हमार वतमान जीवन का अथ इि य  क  अपे ा और भी कछ अिधक ह।
हमार सुख-दुःख का अनुभव, हमार िवचार और हमारी आकां ाएँ भी तो हमार जीवन क अंग ह। और उस महा
आदश, उस पूणता क  ओर अ सर होने का कठोर संघष भी या हम िजसे जीवन कहते ह, उसका एक अ यंत
मह वपूण उपादान नह  ह? अ ेयवादी कहते ह िक जीवन जैसा ह, बस वैसा ही उसका भोग करो। पर इस जीवन



का अथ ह सव प र, इस आदश क  ओर यह अ वेषण; जीवन का सार ही ह पूणता क  ओर जाना। हम इसी को
ा  करना होगा। अतएव हम अ ेयवादी नह  हो सकते और संसार िजस कार तीत हो रहा ह, हम उसे हण

नह  कर सकते। अ ेयवादी तो जीवन क आदशा मक उपादान को छोड़कर अविश  अंश को ही सव व मानते ह।
और अ ेयवादी का दावा ह िक इस आदश तक नह  प चा जा सकता, अतः अव य इसका अ वेषण याग देना
ह। बस इस कित, इस जग  को ही माया कहते ह।

सभी धम इसी कित क बंधन को तोड़ने क  कम-अिधक चे ा कर रह ह। चाह देवोपासना ारा हो, चाह
तीकोपासना ारा, चाह दाशिनक िवचार  ारा हो, अथवा देव-च र , ेत-च र , साधु-च र , ऋिष-च र ,

महा मा-च र  अथवा अवतार-च र  क  सहायता से अनुि त हो, सभी धम  का, चाह वे िवकिसत ह  चाह
अिवकिसत, उ े य एक ही ह—सभी सीमा  क पर जाना। सं ेप म, सभी धम मु  क  ओर अ सर होने का
कठोर य न कर रह ह। जाने या अनजाने मनु य समझ गया ह िक वह ब  ह। वह जो कछ होने क  इ छा करता
ह, सो नह  ह। िजस ण से उसने अपने चार  ओर ि  फरी, उसी ण से उसे यह ान हो गया। उसी ण से
उसे अनुभव हो गया िक वह ब  ह और उसने यह भी जाना िक इस बंधन से जकड़ा आ कोई मानो उसक भीतर
िव मान ह, जो देह क भी पर िकसी थान म उड़ जाना चाहता ह।

संसार क उन िन नतम धम  म भी, जहाँ दुदात, नृशंस, आ मीय  क घर  म लुक-िछपकर िफरनेवाले, ह या और
सुराि य मृत िपतर  या अ य भूत- ेत  क  पूजा क  जाती ह, हम मु  का यह भाव पाते ह। जो लोग देवता  क
उपासना करते ह, वे उन देवता  को अपनी अपे ा अिधक वाधीन देखते ह। उनका ऐसा िव ास रहता ह िक

ार बंद होने पर भी देवता लोग घर क  दीवार  को भेदकर आ सकते ह, दीवार उनक माग म बाधा नह  डाल
सकत । मु  का यह भाव मशः बढ़ते-बढ़ते अंत म सगुण ई र क आदश म प रणत हो जाता ह। इस आदश
का क ीय भाव यह ह िक ई र कित क बंधन क पर, माया क पर ह। म मानो अपने मन ु क सामने भारत
क उन ाचीन आचाय  को अर य थत आ म म इ ह  सब न  पर िवचार-िवमश करते देख रहा ; वयोवृ
और अ यंत पिव  महिष भी इन न  का समाधान करने म असमथ हो रह ह, पर एक युवक उनक बीच खड़ा हो
घोषणा करता ह—‘‘ह अमृत क पु ो! सुनो, ह िद यधाम क िनवासी, सुनो! मुझे माग िमल गया ह। जो अंधकार या
अ ान क पर ह, उसे जान लेने पर हम मृ यु क पर जा सकते ह।’’

यह माया हम चार  ओर से घेर ए ह और वह अित भयंकर ह। िफर भी हम माया म से होकर ही काय करना
पड़ता ह। जो कहता ह, ‘‘संसार को पूण शुभमय हो जाने दो, तब म काय क गा और आनंद भोगँूगा।’’ उसक
बात उसी य  क  तरह ह, जो गंगातट पर बैठकर कहता ह िक जब इसका सारा पानी समु  म प च जाएगा,
तब म इसक पार जाऊगा। दोन  बाते असंभव ह। रा ता माया क साथ नह  ह, वह तो माया क िव  ह—यह
बात भी हम जान लेनी होगी। हम कित क सहायक होकर नह  जनमे ह, वर  हम तो कित क ितयोगी होकर
जनमे ह। हम बाँधनेवाले होकर भी वयं बँधे जा रह ह। यह मकान कहाँ से आया? कित ने तो िदया नह । कित
कहती ह, ‘‘जाओ, जंगल म जाकर बसो।’’ मनु य कहता ह, ‘‘नह , म मकान बनाऊगा और कित क साथ
ल ँगा।’’ और वह ऐसा कर भी रहा ह। मानवजाित का इितहास तथाकिथत ाकितक िनयम  क साथ लगातार
सं ाम का इितहास ह और अंत म मनु य ही कित पर िवजय ा  करता ह। अंतजग  म आकर देखो, वहाँ भी
यही यु  चल रहा ह—पशुमानव और आ या मक मानव का, काश और अंधकार का यह सं ाम िनरतर जारी ह
और मानव यहाँ भी िवजयी होता ह। मु  क  ा  क िलए कित क बंधन को चीरकर मनु य अपने गंत य माग
को ा  कर लेता ह।



हमने अभी तक देखा िक वेदांती दाशिनक  ने इस माया क पर ऐसी िकसी व तु को जान िलया ह, जो माया क
अधीन नह  ह, और यिद हम उसक पास प च सक, तो हम भी माया से बँध नह  जाएँगे। िकसी-न-िकसी प म
यह भाव सभी धम  क  सामा य संपि  ह। िकतु वेदांत क मत म यह धम का कवल ारभ ह, अंत नह । जो िव
क  सृि  तथा पालन करनेवाले ह, जो मायािधि त ह, िज ह माया या कित का कता कहा जाता ह, उन सगुण
ई र का ान ही वेदांत का अंत नह  ह, कवल आिद ह। यह ान मशः बढ़ता जाता ह और अंत म वेदांती
देखता ह िक िजसे वह बाहर खड़ा आ समझता था, वह उसक अंदर ही ह और वह वयं व तुतः वही ह। िजसने
अपने को अ ान क कारण ब  समझ रखा था, वह वा तव म वही मु व प ह।

q



माया और ई र धारणा का मिवकास
(20 अ ूबर, 1996 को लंदन म िदया आ या यान)

हमने देखा िक अ ैत वेदांत का एक आधारभूत िस ांत मायावाद बीज प म संिहता  म भी देखा जाता ह,
और िजन िवचार  का िवकास उपिनषद  म आ ह, वे व तुतः िकसी-न-िकसी प म संिहता  म िव मान ह।
तुमम से ब त से लोग अब माया क  धारणा से प रिचत हो गए ह गे और यह भी जान गए ह गे िक ायः लोग
शांितवश माया को ‘ म’ कहकर उसक  या या करते ह। अतएव जब जग  को माया कहते ह, तब उसे भी म
ही कहकर उसक  या या करनी पड़ती ह। िकतु माया को ‘ म’ क अथ म लेना ठीक नह । माया कोई िवशेष
िस ांत नह  ह, वह तो यह संसार जैसा ह, कवल उसका त या मक कथन ह। इस माया को समझने क िलए हम
संिहता  तक जाना होगा, और उसक मूल बीज का अथ समझना होगा।

हम यह देख चुक ह िक लोग  म देवता  का ान िकस कार आया। साथ ही हम यह भी जानते ह िक ये
देवता पहले कवल श शाली य मा  थे। तुम लोग  म से अनेक ीक, िह ू पारसी अथवा अ य जाितय  क
ाचीन शा  म यह पढ़कर भयभीत हो जाते हो िक देवता लोग कभी-कभी ऐसा काय करते थे, जो हमारी ि  म

अ यंत घृिणत ह। पर हम यह भूल जाते ह िक हम लोग उ ीसव  शता दी क ह और देवतागण सह  वष पहले
क जीव थे, और हम यह भी भूल जाते ह िक इन सब देवता  क उपासक लोग उनक च र  म कछ भी असंगत
बात नह  देख पाते थे और वे िजस ढग से अपने उन देवता  का वणन करते थे, उससे उ ह कछ भी भय नह
होता था, य िक वे सब देवता उ ह  क अनु प थे। हम लोग  को आजीवन यह बात सीखनी होगी िक येक
य  क  परख उसक अपने आदश  क अनुसार करनी चािहए, दूसर  क आदश  क अनुसार नह । ऐसा न करक

हम दूसर  को अपने आदश  क  ि  से देखते ह, यह ठीक नह । अपने आस-पास रहनेवाले लोग  क साथ
यवहार करते समय हम सदा यही भूल करते ह, और मेर मतानुसार, दूसर  क साथ हमारी जो कछ भी अनबन हो

जाती ह, वह अिधकतर इसी एक कारण से होती ह िक हम दूसर  क देवता को अपने देवता क ारा, दूसर  क
आदश  को अपने आदश  क ारा और दूसर  क उ े य को अपने उ े य क ारा परखने क  चे ा करते ह।
कछ िवशेष प र थितय  से बा य हो, मान लो, मने कोई एक िवशेष काय िकया, और जब म देखता  िक एक
दूसरा य  वही काय कर रहा ह, तो म सोच लेता  िक उसका भी वही उ े य ह, मेर मन म यह बात एक
बार भी नह  उठती िक य िप फल एक हो सकता ह, तथािप उस एक फल क उ प  करनेवाले िभ -िभ
सह  कारण हो सकते ह। म िजस हतु से उस काय को करने म वृ  होता , अ य सब लोग उसी काय को
अ य हतु  से कर सकते ह। अतएव इन सभी ाचीन धम  पर िवचार करते समय हम सामा यतया िजस तरह
दूसर  क संबंध म िवचार करते ह, वैसा न करक अपने को ाचीन काल क लोग  क जीवन और िवचार क  थित
म रखकर िवचार करना चािहए।

ाचीन यव थान (Old Testament) म र और िन ुर िजहोवा क वणन से ब त से लोग भयभीत हो उठते ह;
पर य ? लोग  को यह क पना करने का या अिधकार ह िक ाचीन य िदय  का िजहोवा आधुिनक ि़ढगत
क पना क ई र क समान होगा? और साथ ही हम यह भी न भूलना चािहए िक हमार बाद जो लोग आएँगे, वे
उसी तरह हमार धम और ई र क  धारणा पर हसगे, िजस तरह हम ाचीन लोग  क धम और ई र क  धारणा पर
हसते ह। यह सब होने पर भी, इन सब िविभ  ई र-संबंधी धारणा  का संयोग करनेवाला एक वणसू  ह, और



वेदांत का उ े य ह, इस सू  क  खोज करना। भगवा  क ण ने कहा ह—‘‘िभ -िभ  मिणयाँ िजस कार एक
सू  म िपरोई ई रहती ह, उसी कार इन सब िविभ  भाव  क भीतर भी एक सू  िव मान ह।’’ और आजकल
क  धारणा  क  ि  म वे सब ाचीन धारणाएँ िकतनी ही बीभ स, भयानक अथवा घृिणत य  न मालूम पड़,
वेदांत का कत य उन सभी ाचीन धारणा  एवं सभी वतमान धारणा  क भीतर इस संयोग-सू  क  ित ा
करनी ह। ाचीन काल क  पीिठका म वे धारणाएँ संगत मालूम पड़ती ह और ऐसा लगता ह िक हमारी वतमान
धारणा  से वे अिधक बीभ स नह  थ । उनक  बीभ सता हमार सामने तभी कट होती ह, जब हम उनको उनक
पीिठका से अलग करक उन पर अपनी प र थितयाँ लागू करते ह। िजस कार ाचीन य दी आज क ती ण-बु
य दी म प रणत हो गया ह, और ाचीन आय आज क बु मान िहदू म िवकिसत हो गया ह, उसी कार िजहोवा
का और अ य देवता  का भी िवकास आ ह।

हम यह महा  भूल करते ह िक हम उपासक का मिवकास तो वीकार करते ह, परतु उपा य का नह । हम
उपासक  को िजस कार उ ित का ेय देते ह, उसी कार उपा य को नह  देना चाहते। ता पय यह िक हम-तुम
िजस कार कछ िविश  भाव  क तीक होने क नाते, उन भाव  क िवकास क साथ-साथ िवकिसत ए ह, उसी
कार देवतागण भी िवशेष-िवशेष भाव  क तीक होने क कारण, उन भाव  क िवकास क साथ िवकिसत ए ह।

तुम शायद यह आ य करो िक ई र का भी कही िवकास होता ह? उसका िवकास नह  हो सकता; वह तो
अप रणामी ह। इसी कार यथाथ मनु य का भी कभी िवकास नह  होता। िकतु मनु य क  ई र िवषयक धारणाएँ
िन य प रवितत और िवकिसत हो रही ह। आगे चलकर हम देखगे िक येक मानवी अिभ य  क पीछ जो यथाथ
मनु य ह, वह अचल, अप रणामी, शु  और िन यमु  ह। और उसी कार हमारी ई र संबंधी धारणा कवल
एक अिभ य  ह—हमार मन क  सृि  ह। इन सम त अिभ य य  क पीछ कत ई र ह, जो िन यशु ,
अप रणामी और अजर ह। िकतु ये सब अिभ य याँ सवदा ही प रणामशील ह—ये अपने अंतराल थ स य को
अिधकािधक कािशत करती ह। वह स य जब अिधक प रमाण म अिभ य  होता ह, तब उसे उ ित, और जब
उसका अिधकांश ढका आ या अनिभ य  रहता ह, तब उसे अवनित कहते ह। इस कार जैसे-जैसे हमारा
िवकास होता ह, वैसे-ही-वैसे देवता  का भी होता ह। सीधे-सादे श द  म, जैसे-जैसे हमारी उ ित होती ह, जैसे-
जैसे हमारा व प कािशत होता ह, वैसे-वैसे देवता भी अपना व प कािशत करते जाते ह।

अब हम मायावाद को समझ सकगे। संसार क सभी धम  ने इस न को उठाया ह—संसार म यह असामंज य
य  ह? संसार म यह अशुभ य  ह? आिदम धमभाव क आिवभाव क समय हम इस न को उठते नह  देखते,

इसका कारण यह ह िक आिदम मनु य को संसार असामंज यपूण नह  तीत आ। उसक िलए प र थितयो म
कोई असामंज य नह  था, िकसी कार का मत-िवरोध नह  था, भले-बुर क  कोई ित ं ता नह  थी। उसक
दय म कवल दो बात  का सं ाम हो रहा था। एक कहती थी—यह करो, और दूसरी उसको करने का िनषेध

करती थी। आिदम मानव संवेग  का दास था। उसक मन म जो आता था, वही शरीर से कर डालता था। वह इन
संवेग  क संबंध म िवचार करने अथवा उनका संयम करने का िबलकल य न नह  करता था। इन सब देवता
क संबंध म भी यही बात ह; ये लोग भी अपने संवेग  क अधीन थे। इ  आया और उसने दै य-बल को िछ -िभ
कर िदया। िजहोवा िकसी क ित संतु  था, तो िकसी से ; य , यह कोई भी नह  जानता, जानना भी नह
चाहता। इसका कारण यह ह िक उस समय लोग  म अनुसंधान क  वृि  ही नह  जगी थी; इसिलए वे जो कछ भी
करते, वही ठीक था। उस समय भले-बुर क  कोई धारणा नह  थी। हम िज ह बुरा कहते ह, ऐसे ब त से काय
देवता लोग करते थे; हम वेद  म देखते ह िक इ  और अ या य देवता  ने अनेक बुर काय िकए ह, पर इ  क



उपासक  क  ि  म पाप या बुरा काम कछ भी न था, अतः वे इस संबंध म कोई न ही नह  करते थे।
नैितक धारणा  क  उ ित क साथ-साथ मनु य क मन म एक सं ाम ारभ आ, मनु य म मानो एक नई

इि य का आिवभाव आ। िभ -िभ  भाषा  और िभ -िभ  जाितय  ने इसे िभ -िभ  नाम िदए ह; कोई
कहता ह—यह ई र क  वाणी ह, और कोई यह िक वह पहले क  िश ा का फल ह। जो भी हो, उसने मनु य क
वाभािवक संवेग  को दमन करनेवाली श  क प म काम िकया। हमार मन का एक संवेग कहता ह—करो;

इसक पीछ एक दूसरा वर उठता ह, जो कहता ह, मत करो। हमार मन म धारणा  का एक समूह ह, जो सवदा
इि य  क ारा बाहर जाने क  चे ा करता रहता ह। और उनक पीछ, चाह िकतना ही ीण य  न हो, एक वर
कहता रहता ह—बाहर मत जाना। इन दो बात  क सं कत नाम ह— वृि  और िनवृि । वृि  ही हमार सम त
कम  का मूल ह। िनवृि  से धम का आरभ ह। धम आरभ होता ह—इस ‘मत करना’ से; आ या मकता भी इस
‘मत करना’ से ही आरभ होती ह। जहाँ यह ‘मत करना’ नह  ह, वहाँ जानना िक धम का आरभ ही नह  आ। इस
‘मत करना’ से ही िनवृि  का भाव आ गया, और िजससे पर पर यु  म रत देवतागण आरािधत होने क बावजूद
मनु य क  धारणाएँ िवकिसत होने लग ।

अब मनु य क दय म कछ ेम जा  आ। अव य उसक  मा ा ब त थोड़ी थी और आज भी वह मा ा कोई
अिधक नह  ह। पहले-पहल यह ेम कबीले तक सीिमत रहा। ये सब देवता कवल अपने कबीले से ेम करते थे।

येक देवता एक-एक कबीले का देवता था और उस िविश  कबीले का र क मा  था। और िजस कार िभ -
िभ  देश  क िविभ  वंशीय लोग अपने को उस एक पु षिवशेष का वंशज कहते ह, जो उस वंश का ित ाता
होता ह, उसी कार कभी-कभी िकसी कबीले क लोग अपने को अपने देवता का वंशज समझते थे। ाचीन काल
म कछ ऐसे लोग थे और आज भी ह, जो अपने को न कवल इस कबीला-संबंधी देवता  का वंशज होने का दावा
करते, ब क चं  या सूय का भी वंशज कहते ह। सं कत क ाचीन ंथ  म तुमने बड़-बड़ सूयवंशी और चं वंशी
वीर स ाट  क  कथाएँ पढ़ी ह गी। ये लोग पहले चं  या सूय क उपासक थे, बाद म ये अपने को चं  या सूय का
वंशज कहने लगे। अतः जब यह कबीले का भाव आने लगा, तब िकिच  ेम जागा, एक-दूसर क ित थोड़ा
कत य-भाव आया, कछ सामािजक ंखला क  उ पि  ई, और इसक साथ-ही-साथ यह भावना भी आने लगी िक
एक-दूसर का दोष सहन या मा िकए िबना हम कसे एक साथ रह सकगे? एक न एक समय अपनी वृि य  का
संयम िकए िबना मनु य भला िकस कार दूसर  क साथ, यहाँ तक िक एक भी य  साथ रह सकता ह? यह
असंभव ह। बस इसी कार संयम क  भावना आई। इस संयम क  भावना पर ही संपूण सामािजक रचना आधा रत
ह, और हम जानते ह िक िजन नर-ना रय  ने इस सिह णुता या मा- पी महा  पाठ को नह  पढ़ा ह, वे अ यंत
क  म जीवन िबताते ह।

अतएव जब इस कार धम का भाव आया, तब मनु य क मन म एक अपे ाकत उ तर एवं अिधक नीितसंगत
भाव क  झलक उठी। तब वे अपने उ ह  ाचीन देवता  म—चंचल, लड़ाक, शराबी, गोमांसाहारी देवता  म,
िजनको जले मांस क  गंध और ती  सुरा क  आ ित से ही परम आनंद िमलता था—कछ असंगित देखने लगे।
कभी-कभी इ  इतना म पान कर लेता था िक वह बेहोश होकर िगर पड़ता और अंड-बंड बकने लगता। इस कार
क देवता  को अब सहन नह  िकया जा सकता। तब उ े य  क संबंध म पूछताछ करने का भाव जा  आ
और देवता  क काय  क उ े य भी पूछ जाने लगे। अमुक देवता क अमुक काय का या उ े य ह? कोई
उ े य नह  िमला। अतएव लोग  ने उन सब देवता  का याग कर िदया अथवा दूसर श द  म, वे िफर देवता
क िवषय म और भी उ  धारणाएँ बनाने लगे। उ ह ने देवता  क सम त काय  और गुण  का मानो परी ण िकया



और िजन काय  को वे संगत नह  कर सक, उ ह याग िदया तथा जो अ छ थे, िज ह वे समझ सकते थे, एक
िकया और इन अ छ-अ छ भाव  क  समि  को उ ह ने एक नाम ‘देवदेव’ या ‘देवता  का देवता’ दे िदया। तब
उनक उपा य देवता कवल श  क प रचायक मा  नह  रह; श  से अिधक और भी कछ उनक िलए
आव यक हो गया। अब वे नीितपरायण देवता हो गए; वे मनु य  से ेम करने लगे, मनु य  का िहत करने लगे। पर
देवता संबंधी धारणा िफर भी अ ु ण रही। उन लोग  ने देवता क  नैितक साथकता तथा श  को कवल बढ़ा भर
िदया। अब वे देवता िव  म सव े  नीितपरायण तथा एक कार से सवश मान भी हो गए।

िकतु यह जोड़-गाँठ कब तक चल सकती थी? जैसे-जैसे या या सू म से सू मतर होती गई, वैसे-वैसे जग -
रह य क समाधान करने म किठनाई मानो और भी बढ़ती गई। देवता अथवा ई र क गुण यिद गिणतीय म
(Arithmetical Progression) क िनयम से बढ़ने लगे, तो संदेह और किठनाइयाँ यािमतीय म (Geometrical
Progression) क िनयम से बढ़ने लग । िन ुर िजहोवा क साथ जग  का सामंज य थािपत करने म जो किठनाई
होती थी, उससे भी अिधक किठनाई ई र-संबंधी नवीन धारणा क साथ जग  का सामंज य थािपत करने म होने
लगी। और यह किठनाई आज तक बनी रही। सवश मान और ेममय ई र क रा य म ऐसी पैशािचक घटनाएँ
य  घटती ह? सुख क  अपे ा दुःख इतना अिधक य  ह? साधु-भाव िजतना ह, असाधु-भाव उससे इतना अिधक
य  ह? संसार म कछ भी अशुभ नह  ह, ऐसा समझकर भले ही हम आँख बंद करक बैठ रह, पर यह त य तो

बना ही रहता ह िक यह संसार एक बीभ स संसार ह। ब त आ तो यह संसार बस टटालस क नरक क समान ह;
उससे यह िकसी अंश म अ छा नह । यहाँ हम ह बल वृि याँ िलये, और इि य  को च रताथ करने क  बलतर
वासनाएँ िलये, पर उनक  पूित का कोई उपाय नह । हमारी अपनी इ छा क बावजूद हमम एक तरग उठती ह, जो
हम आगे बढ़ने को बा य करती ह, परतु जैसे ही हम एक पाँव आगे बढ़ाते ह, वैसे ही एक ध ा लगता ह।

हम सभी टटालस क  भाँित इस जग  म जीिवत रहने को मानो िविध-िवधान से अिभश  ह! पंचि य ारा
सीमाब  जग  से अतीत क आदश हमार म त क म आते ह, पर उ ह हम काय प म प रणत नह  कर सकते।
दूसरी ओर हम अपने चार  ओर क  प र थित क च  म िपसते जाते ह। िफर यिद म आदश ा  क  चे ा का
प र याग कर कवल सांसा रक भाव को लेकर रहना चा , तो मुझे पशु-जीवन िबताना पड़ता ह और म अपने को
पितत तथा गिहत कर लेता । अतएव िकसी भी ओर सुख नह । जो लोग इस संसार म िजस अव था म उ प  ए
ह, उसी अव था म रहना चाहते ह, उनक भा य म भी दुःख ह। और जो लोग स य तथा उ तर आदश क िलए,
इस पाशिवक जीवन क  अपे ा कछ उ त जीवन क िलए, आगे बढ़ने का साहस करते ह, उनक िलए तो और भी
सह  गुना अिधक दुःख ह। यही व तु थित ह, पर इसक  कोई या या नह — या या हो भी नह  सकती। पर
वेदांत इससे बाहर िनकलने का माग बतलाता ह। ये सब भाषण देते समय शायद मुझे कछ ऐसी भी बात कहनी
पड़, िजनसे तुम भयभीत हो जाओ, पर जो कछ म कह रहा , उसे यिद तुम याद रखो, भलीभाँित आ मसा  कर
लो और उसक संबंध म िदन-रात िचंतन करो, तो वह तु हार अंदर बैठ जाएगी, तु हारी उ ित करगी और स य को
समझने तथा स य म िति त होने म तुमको समथ करगी।

अब यह एक त या मक वणन ह िक यह संसार टटालस का नरक ह, और हम इस जग  क बार म कछ भी
नह  जानते; पर साथ ही हम यह भी तो नह  कह सकते िक हम नह  जानते। जब म सोचता  िक म इस जग -
ंखला क बार म नह  जानता, तो म यह नह  कह सकता िक इसका अ त व ह। वह मेर म त क का पूण म हो

सकता ह। हो सकता ह, म कवल वयं देख रहा । म वयं देख रहा  िक म तुमसे बात कर रहा  और तुम मेरी
बात सुन रह हो। कोई भी यह िस  नह  कर सकता िक यह वयं नह  ह। ‘मेरा म त क’ भी तो एक वयं हो



सकता ह, और सचमुच, अपना म त क देखा िकसने ह? वह तो हमने कवल मान िलया ह। सभी िवषय  क संबंध
म यही बात ह। अपने शरीर को भी तो हम मान ही लेते ह। िफर यह भी नह  कह सकते िक हम नह  जानते। ान
और अ ान क बीच क  यह अव था, यह रह यमय पहली, यह स य और िम या का िम ण—कहाँ जाकर इनका
िमलन आ ह, कौन जाने? हम व न म िवचरण कर रह ह—अधिनि त, अधजा —जीवन भर एक पहली म
आब , हमम से येक क  बस यही दशा ह! सार इि य ान क  यही दशा ह। सार दशन  क , सार िव ान क ,
सब कार क मानवीय ान क , िजनको लेकर हम इतना अहकार ह—सब क  बस यही दशा ह—यही प रणाम ह।
बस यही संसार ह।

चाह जड़ पदाथ कहो, चाह चेतन, चाह आ मा, चाह िकसी भी नाम से य  न पुकारो, बात एक ही ह—हम यह
नह  कह सकते िक ये सब ह, और यह भी नह  कह सकते िक ये सब नह  ह। हम इन सब को एक भी नह  कह
सकते और अनेक भी नह । यह काश और अंधकार का खेल—यह अिविव , अपृथक और अिवभा य िम ण,
िजसम सारी घटनाएँ कभी स य मालूम होती ह, कभी िम या—सदा से चल रहा ह। इसक कारण कभी लगता ह िक
हम जा  ह, कभी लगता ह िक हम सोये ए ह। बस यही माया ह, यही व तु थित ह। इसी माया म हमारा ज म
आ ह, इसी म हम जीिवत ह; इसी म सोच-िवचार करते ह, इसी म वयं देखते ह। इसी म हम दाशिनक ह, इसी

म साधु ह; यही नह , हम इस माया म ही कभी दानव और कभी देवता हो जाते ह। िवचार क रथ पर चढ़कर चाह
िजतनी दूर जाओ, अपनी धारणा को ऊचे से ऊचा बनाओ, उसे अनंत या जो इ छा हो नाम दो, पर तो भी यह सब
माया क ही भीतर ह। इसक िवपरीत हो ही नह  सकता; और मनु य का जो कछ ान ह, वह बस इस माया का ही
साधारणीकरण ह—इस माया क िदखनेवाले व प को ही जानने का य न ह। यह माया नाम- प का काय ह।
िजस िकसी व तु का प ह, जो भी कछ तु हार मन म िकसी कार क भाव का उ ीपन कर देता ह, वह सब
माया क ही अंतगत ह। जो कछ देश-काल िनिम  क िनयम क अधीन ह, वही माया क अंतगत ह।

अब हम पुनः यह िवचार कर िक उस ारिभक ई र-धारणा का या आ। यह धारणा िक एक ई र अनंत
काल से हम यार कर रहा ह, अनंत सवश मान और िन वाथ पु ष ह और इस िव  का शासन कर रहा ह,
प  ही हम संतु  नह  कर सकती। दाशिनक साहस क साथ इस सगुण ई र-धारणा क िव  खड़ा होता ह।

वह पूछता ह—तु हारा यायशील, दयालु ई र कहाँ ह? या वह अपनी मनु य और पशु- प लाख  संतान  का
िवनाश नह  देखता? कारण, ऐसा कौन ह, जो एक ण भी दूसर  क  िहसा िकए िबना जीवन धारण कर सकता ह?
या तुम सह  जीव  का संहार िकए िबना एक साँस भी ले सकते हो? लाख  जीव मर रह ह, इसी से तुम जीिवत

हो। तु हार जीवन का येक ण, तु हारा येक िन ास सह  जीव  क िलए मृ यु ह; तु हारी येक हलचल
लाख  का काल ह। तु हारा येक ास लाख  क  मौत ह। वे य  मर? इस संबंध म एक ाचीन कतक ह—‘‘वे
तो अित िन न जीव ह।’’ माना वे ऐसा ह, पर यह तो एक संिद ध िवषय ह। कौन कह सकता ह िक च टी मनु य से
े  ह, अथवा मनु य च टी से? कौन िस  कर सकता ह िक यह ठीक ह अथवा वह? यिद मान भी िलया जाए

िक वे अित िन न जीव ह, तो भी वे मर य ? यिद वे िन न तर क ह, तो उनको बचे रहने का तो और भी अिधकार
ह। वे य  न जीिवत रह? उनका जीवन इि य  म ही अिधक आब  ह, अतः वे हमारी-तु हारी अपे ा सह  गुना
अिधक सुख-दुःख का बोध करते ह। क ा या भेि़डया िजस चाव क साथ भोजन करता ह, उस तरह कौन मनु य
कर सकता ह? इसका कारण यह ह िक हमारी सम त काय- वृि  इि य  म नह  ह—वह बु  म ह, आ मा म
ह। पर क  ेक ाण इि य  म ही पड़ रहते ह, वह इि य-सुख क िलए पागल हो जाता ह; वह िजतने आनंद क
साथ इि य-सुख का उपभोग करता ह, हम मनु य उस कार नह  कर सकते। पर उसका दुःख भी सुख क ही



समान ती  होता ह।
िजतना सुख ह, उतना ही दुःख ह। यिद पशु मनु य क  अपे ा इतनी ती ता से सुख का अनुभव करते ह, तो यह

भी स य ह िक उनको दुःख का अनुभव भी उतना ही अिधक ती  होता ह—मनु य क  अपे ा ती तर होता ह।
अतएव मनु य को मरने म जो क  होता ह, उसक  अपे ा सह गुना अिधक क  उन पशु  को मरने म होता
ह। िफर भी हम उनक क  क  कोई िचंता न करते ए उ ह मार डालते ह। यही माया ह। और यिद हम मान ल
िक मनु य क समान एक सगुण ई र ह, िजसने यह सृि  रची, तो ये सब तथाकिथत िस ांत और या याएँ, जो
यह िस  करने का य न करती ह िक बुराई से ही भलाई होती ह, पया  नह  ह। उपकार चाह सह  ह , पर वे
अपकार से सूत य  ह ? इस िस ांत क अनुसार तो म अपनी पाँच इि य  क सुख क िलए दूसर  का गला काट
सकता ! अतएव यह कोई यु  नह । बुराई म से भलाई या िनकले? इस न का उ र देना होगा। पर इस न
का कोई उ र नह । यह बात भारतीय दशन को बा य होकर वीकार करनी पड़ी।

वेदांत सभी धम  म सवािधक साहसी था (और ह)। स य का अ वेषण करते ए वह का कह  भी नह । उसको
अ सर होने म एक सुिवधा भी थी। वह यह िक वेदांत-धम क िवकास क समय पुरोिहत-सं दाय ने स या वेिषय
का मँुह बंद करने का य न नह  िकया। धम म पूण वाधीनता थी। उन लोग  क  संक णता थी सामािजक रीित-
रवाज  म। यहाँ (इ लड म) समाज खूब वाधीन ह। भारतवष म सामािजक वाधीनता नह  थी, थी धािमक
वाधीनता। इस देश म कोई चाह जैसी पोशाक पहने, अथवा जो इ छा हो कर, कोई कछ न कहगा; पर िगरजाघर

म यिद कोई एक िदन न जाए, तो तरह-तरह क  बात उठ खड़ी ह गी। स य का िवचार करते समय उसे पहले
सोचना पड़ता ह िक समाज धम पर या कहता ह। दूसरी ओर, भारतवष म यिद कोई य  दूसरी जाित क हाथ
का खाना खा ले, तो समाज उसे तुरत जाित युत कर देगा। पुरखे जैसी पोशाक पहनते थे, उससे थोड़ा सा भी िभ

प से पोशाक पहनते ही बस उसका सवनाश ही समझो। मने तो यहाँ तक सुना ह िक एक य  पहली बार
रलगाड़ी देखने गया, इसिलए उसे जाित युत कर िदया गया! माना, यह बात स य न भी हो, परतु हमार समाज क
गित ही ऐसी ह। िकतु धम क िवषय म देखता  िक ना तक, बौ , जड़वादी, सब कार क धम, सब कार क
सं दाय, अ ुत और बड़ िव मयकारी मत-मतांतर साथ-साथ रह रह ह। सभी सं दाय  क चारक उपदेश देते
िफरते ह और सब को अनुयायी भी िमलते जाते ह। और तो और, देवमंिदर  क ार पर ही ा ण लोग
जड़वािदय  को खड़ा होने और उनक मत का चार करने क  अनुमित देते ह। यह बात उनक  उदारता और मह ा
क  ही प रचायक ह।

भगवा  बु  ने प रप  वृ ाव था म शरीर यागा था। मेर एक अमे रकन वै ािनक िम  बु देव का च र
पढ़ना बड़ा पसंद करते थे; पर बु देव क  मृ यु उ ह अ छी नह  लगती थी, य िक उ ह सूली पर नह  चढ़ाया
गया था। कसी मा मक धारणा ह यह! बड़ा आदमी होने क  कसौटी या? उसक  ह या! भारत म इस कार क
धारणा कभी चिलत न थी। बु देव ने भारतीय देवता  तथा जग  का शासन करनेवाले ई र तक क  िनंदा
करते ए ‘भारत भर मण िकया, और िफर भी वे वृ ाव था तक जीिवत रह। वे अ सी वष तक जीिवत रह और
आधे देश को उ ह ने अपने धम का अनुयायी बना डाला।

चावाक  ने बड़ भयंकर मत  का चार िकया, जैसा िक आज उ ीसव  शता दी म भी लोग इस कार खु म-
खु ा जड़वाद का चार करने का साहस नह  करते। इन चावाक  को वतं तापूवक मंिदर  और नगर  म चार
करने िदया गया िक धम िम या ह, वह कवल पुरोिहत  क  वाथपूित का एक उपाय ह, वेद कवल पाखंडी, धूत,
िनशाचर  क  रचना ह—न कोई ई र ह, न आ मा। यिद आ मा ह, तो मृ यु क बाद वह प नी-पु  आिद क ेम से



आक  होकर लौट य  नह  आती? इन लोग  क  यह धारणा थी िक यिद आ मा होती, तो मृ यु क बाद भी उसम
ेम आिद क  भावनाएँ रहत  और वह अ छा खाना और अ छा पहनना चाहती। ऐसा होने पर भी चावाक  को

िकसी ने सताया नह ।
भारत म धािमक वाधीनता का यह उदा  भाव सदा से ही रहा ह और तुम यह अव य मरण रखो िक िवकास

क  पहली शत ह— वाधीनता। िजसे तुम बंधन-मु  नह  करोगे, वह कभी आगे नह  बढ़ सकता। अपने िलए
िश क क  वाधीनता रखते ए यिद कोई सोचे िक वह दूसर  को उ त कर सकता ह, उनक  उ ित म सहायता
दे सकता ह और उनका पथ- दशन कर सकता ह, तो यह एक अथहीन िवचार ह, एक भयानक िम या बात ह,
िजसने संसार क लाख  मनु य  क िवकास म अड़गे डाले ह। तोड़ डालो मानव क बंधन, उ ह वाधीनता क काश
म आने दो। बस यही िवकास क  एकमा  शत ह।

हमने भारत म धम क िवषय म वाधीनता दी थी, और उसक फल व प आज भी धमजग  म हम एक बल
आ या मक श  िमली ह। तुम लोग  ने सामािजक वतं ता दी थी, इसीिलए तु हारा सामािजक संगठन इतना
संुदर ह। हमने सामािजक बात  म िबलकल वतं ता नह  दी, इसिलए हमार समाज म संक णता ह। तु हार देश म
धािमक वतं ता नह  दी गई, अतः धािमक िव ास दूसर  पर लादने क िलए तलवार  और बंदूक  का उपयोग
िकया गया। उसी का फल यह ह िक आज यूरोप म धम इतना किठत और संक ण ह। भारत म समाज क  बेड़ी को
तोड़ना होगा और यूरोप म धम क  बेड़ी को। तभी मनु य का आ यजनक िवकास और उ ित होगी। यिद हम
लोग इस आ या मक, नैितक या सामािजक उ ित म िनिहत एक व का पता लगा सक, यिद हम जान ल िक वे
सब एक ही व तु क िविभ  िवकास मा  ह, तो हम देखगे िक धम अपने पूण अथ म हमार समाज क भीतर
अव य वेश कर जाएगा, हमार जीवन का ित मु त धम-भाव से प रपूण हो जाएगा। वेदांत क काश म तुम
समझोगे िक सार िव ान धम क  ही िविभ  अिभ य याँ ह और जग  क  सारी व तुएँ भी उसी क  अिभ य
ह।

तो हमने देखा िक वाधीनता से ही इन सब िव ान  क  उ पि  और उ ित ई ह; और हम उनम दो कार क
मत पाते ह—एक भौितक और िनंदा करनेवाला, और दूसरा सकारा मक व िनमाण करनेवाला। एक िविच  बात
यह ह िक वे सभी समाज  म पाए जाते ह। मान लो, समाज म कोई दोष ह, तो तुम देखोगे िक फौरन ही एक दल
उठकर ितिहसा मक प से गाली-गलौज करने लगता ह। कभी-कभी तो ये लोग बड़ मतांध और क र हो उठते
ह। सभी समाज  म तुम ऐसे मतांध लोग पाओगे; और अिधकतर याँ ही इस आवाज म भाग लेती ह, य िक वे
वभाव से भावुक होती ह। जो भी मतांध खड़ा होकर िकसी िवषय क िव  या यानबाजी कर सकता ह, उसे

अनुयायी िमल जाता ह। तोड़ना सहज ह; पागल आदमी जो चाह तोड़-फोड़ सकता ह, पर िकसी व तु को गढ़ना
उसक िलए बड़ा किठन ह। मान लो िक कोई दोष ह, तो कवल गाली-गलौज से तो कछ होगा नह ; हम उसक
जड़ तक जाकर काय करना पड़गा। पहले तो यह जानो िक दोष का कारण या ह, िफर उस कारण को दूर करो
और काय अपने आप ही चला जाएगा। कवल िच ाने से कोई लाभ नह  होता, वर  उससे हािन क  ही अिधक
संभावना रहती ह।

पर दूसर दल क दय म सहानुभूित थी। वे समझ गए थे िक दोष  को दूर करने क िलए उनक कारण  म प चना
होगा। यह दल बड़-बड़ साधु-महा मा  का था। एक बात तुमको याद रखनी चािहए िक जग  क सभी बड़-बड़
आचाय कह गए ह—‘हम नाश करने नह  आए, पहले जो था, उसी को पूण करने आए ह।’ ब धा लोग इस बात
को समझ नह  पाते और उनक  इस सिह णुता को त कालीन लोकि य मत  से एक अशोभन समझौता कहते ह।



आज भी ब त से लोग कहते ह िक वे आचायगण िजस बात को स य समझते थे, उसे कट प से कहने का
साहस नह  करते थे और वे कछ अंश म कायर भी थे। पर बात यह नह  थी। ये धमाध य  उन महापु ष  क
दय से िनःसृत ेम क  अनंत श  को नह  समझ सकते। वे महापु ष संसार क सम त नर-ना रय  को अपनी

संतान क समान देखते थे। वे ही यथाथ िपता थे, वे ही यथाथ देवता थे, उनक दय म येक क िलए अनंत
सहानुभूित और मा थी—वे सदा ही सहने और मा करने को तुत रहते थे। वे जानते थे िक िकस कार मानव-
समाज का िवकास होना चािहए; अतएव वे अ यंत धैय क साथ, धीर-धीर पर िन त प से अपनी संजीवनी
ओषिध का योग करने लगे। उ ह ने िकसी को गािलयाँ नह  दी, भय नह  िदखलाया, पर बड़ी कपा क साथ वे
लोग  को एक-एक सोपान ऊपर उठाते गए। और ऐसे ही लोग उपिनषद  क रचियता थे। वे अ छी तरह जानते थे
िक ई र संबंधी ाचीन धारणाएँ अ य सब उ त, नीित-संगत धारणा  क साथ मेल नह  खात । वे पूरी तरह
जानते थे िक ना तक लोग जो कछ चार करते ह, उसम अनेक महा  स य िनिहत ह; पर साथ ही उ ह यह भी
ात था िक जो लोग पहले क मत  से कोई सरोकार न रखकर, िजस सू  म माला गँुथी ई ह, उसी को तोड़

डालना चाहते ह और शू य पर एक नए समाज का गठन करना चाहते ह, वे बुरी तरह असफल ह गे।
हम कभी भी िकसी नई व तु का िनमाण नह  कर सकते। कवल पुरानी व तु  का थान मा  प रवतन कर दे
सकते ह। हम कोई नई व तु नह  उपल ध होती, हम िसफ व तु  क  थित का प रवतन करते ह। बीज ही धीर-
धीर वृ  क प म प रणत होता ह। अतः हम धैय क साथ, शांितपूवक स य क  खोज म लगी ई श  को ठीक
ढग से चलाना होगा; जो स य पहले से ही िव मान ह, उसी को संपूण प से जानना होगा। नए स य क सृजन क
िलए हम य न नह  करना ह। अतएव ाचीन काल क  इन ई र-संबंधी धारणा  को वतमान काल क िलए
अनुपयु  कहकर एकदम उड़ाए िबना ही, वे ाचीन महापु ष, उनम जो कछ स य ह, उसका अ वेषण करने
लगे; और उसका फल ह वेदांत-दशन। उ ह सम त ाचीन देवता  और जग  क शासनकता एक ई र क
धारणा से भी उ तर धारणा  का पता िमला। इस कार उ ह ने िजस उ तम स य क  खोज क , उसी को
िनगुण, पूण  कहते ह, और इस िनगुण  क  उपल ध म उ ह िव - ांड यापी एक अखंड स ा ा
ई।

‘‘जो इस ब वपूण जग  म उस एक अखंड व प को देखते ह, जो इस म य जग  म उस एक अनंत जीवन को
देखते ह, जो इस जड़ता और अ ान से पूण जग  म उस एक काश और ान व प को देखते ह, उ ह  को
िचरशांित िमलती ह, अ य िकसी को नह ।’’

q



माया और मु
( 22 अ ूबर, 1896 को लंदन म िदया गया या यान)

किव कहता ह, ‘‘हम जग  म अपने पीछ मानो एक िहर मय मेघजाल लेकर वेश करते ह।’’ पर सच पूछो, तो
हमम से सभी इस कार मिहमामंिडत होकर संसार म वेश नह  करते; हमम से ब त से तो अपने पीछ कहर क
कािलमा लेकर ही जग  म वेश करते ह; इसम कोई संदेह नह । हम लोग—हमम से सभी—मानो यु  करने क
िलए यु े  म भेजे गए ह। रोते-रोते हम इस संसार म वेश करना पड़ता ह, यथासा य य न करक अपना माग
बना लेना पड़ता ह—इस अनंत जीवन-समु  म हम अपना माग बनाते ह। आगे हम बढ़ते जाते ह और अगिणत युग
हमार पीछ रहते ह तथा असीम िव तार हमार पर। इसी कार हम चलते रहते ह और अंत म मृ यु आकर हम इस

े  से उठा ले जाती ह—िवजयी अथवा परािजत, कछ भी िन त नह । और यही माया ह।
बालक क दय म आशा बड़ी बलवती होती ह। बालक  क िव फा रत नयन  क सम  सम त जग  मानो एक

सुनहले िच  क समान मालूम पड़ता ह; वह समझता ह िक मेरी जो इ छा होगी, वही होगा। िकतु जैसे वह आगे
बढ़ता ह, वैसे ही येक पद पर कित व ढ़ ाचीर क प म उसक  भिव य गित रोध करक खड़ी हो जाती
ह। उस ाचीर को भंग करने क िलए वह भले ही बारबार वेग क साथ उस पर ट र मारता रह। जीवन भर वह
जैसे-जैसे अ सर होता जाता ह, वैसे-वैसे उसका आदश उससे दूर होता जाता ह—अंत म मृ यु आ जाती ह, और
शायद इस सबसे छटकारा िमल जाता ह। और यही माया ह!

एक वै ािनक उठता ह महा ान क  िपपासा िलये। उसक िलए ऐसा कछ भी नह  ह, िजसका वह याग न कर
सकता हो, कोई भी संघष उसे िन साह नह  कर सकता। वह लगातार आगे बढ़ता आ कित क एक क बाद
एक गु  त व  का पता लगाता जाता ह— कित क अंत तल म से आ यंत रक गूढ़ रह य  का उ ाटन करता
जाता ह, पर इस सबका उ े य या ह? यह सब करने का हतु या ह? हम इन वै ािनक  को य  मान द? उ ह
क ित य  िमले? मनु य िजतना कर सकता ह, कित या उससे अनंत गुना अिधक नह  करती? और कित तो
जड़ ह, अचेतन ह। तो िफर जड़ क अनुकरण म कौन सा गौरव ह? कित िकतनी भी िव ु श -संप  व  को
चाह िजतनी दूर फक दे सकती ह। यिद कोई मनु य उसका शतांश भी कर दे, तो हम उसे आसमान पर चढ़ा देते ह!
यह सब य ? कित क अनुकरण क िलए, मृ यु क, जड़ व क, अचेतन क अनुकरण क िलए हम उसक  शंसा
य  कर? गु वाकषण-श  भारी से भारी पदाथ को ण भर म टकड़-टकड़ कर फक सकती ह, िफर भी वह

जड़ ह। जड़ क अनुकरण से या लाभ? िफर भी हम सारा जीवन उसी क िलए संघष करते रहते ह। और यही
माया ह!

इि याँ मनु य क  आ मा को बाहर ख च लाती ह। मनु य ऐसे थान  म सुख और आनंद क  खोज कर रहा ह,
जहाँ वह उ ह कभी नह  पा सकता। युग  से हम यह िश ा पाते आ रह ह िक यह िनरथक और यथ ह; यहाँ हम
सुख नह  िमल सकता। परतु हम सीख नह  सकते! अपने अनुभव क अित र  और िकसी उपाय से हम सीख नह
सकते। हम य न करते ह और हम एक ध ा लगता ह; िफर भी या हम सीखते ह? नह , िफर भी नह  सीखते।
पितंगे िजस कार दीपक क  लौ पर टट पड़ते ह, उसी कार हम इि य  म सुख पाने क  आशा से अपने को
बारबार झ कते रहते ह। पुनः-पुनः लौटकर हम िफर से नए उ साह क साथ लग जाते ह। बस इसी कार चलता
रहता ह और अंत म लूले-लँगड़ होकर, धोखा खाकर हम मर जाते ह। और यही माया ह!



यही बात हमारी बु  क संबंध म भी ह। हम िव  क रह य का हल करने क  चे ा करते ह—हम इस
िज ासा, इस अनुसंधान क  वृि  को बंद नह  रख सकते। ऐसा लगता ह िक यह सब हम अव य जान लेना
चािहए और हम िव ास ही नह  कर सकते िक ान कोई ा  क  जानेवाली व तु नह  ह। हम कदम आगे जाते ह
िक अनािद, अनंत काल पी ाचीर बीच म यवधान प म आ खड़ी होती ह, िजसे हम लाँघ नह  सकते। कछ दूर
बढ़ते ही असीम देश का यवधान आकर खड़ा हो जाता ह, िजसक अित मण करने क  हमम श  नह । और
िफर यह सब काय-कारण पी दीवार ारा सु ढ़ प से सीमाब  ह। हम इस दीवार को नह  लाँघ सकते। तो
भी हम संघष करते रहते ह। हम संघष करना ही पड़ता ह। और यही माया ह!

येक साँस क साथ, दय क  येक धड़कन क साथ, अपनी येक हलचल क साथ हम समझते ह िक हम
वतं  ह, और उसी ण हम देखते ह िक हम वतं  नह  ह। ब  गुलाम—हम कित क गुलाम ह! शरीर, मन,

सविवध िवचार  एवं सम त भाव  म हम कित क गुलाम ह! और यही माया ह!
ऐसी एक भी माता नह  ह, जो अपनी संतान को ज मतः एक अ ुत ितभा-संप  महापु ष न समझती हो। वह

उस बालक को लेकर पागल सी हो जाती ह, उस बालक म ही उसक ाण पड़ रहते ह। बालक बड़ा होता ह—
शायद घोर शराबी और पशुतु य हो जाता ह, जननी क ित दु  यवहार तक करने लगता ह। िजतना ही उसका
दु यवहार बढ़ता ह, उतना ही जननी का ेम भी बढ़ता ह। लोग इसे जननी का िन वाथ ेम कहकर शंसा करते
ह! उनक मन म यह न तक नह  उठता िक वह माता ज मतः एक गुलाम ह—वह इस कार ेम िकए िबना रह
नह  सकती। हजार  बार उसक  इ छा होती ह िक वह इस मोह का याग कर दे, पर वह कर नह  पाती। अतः वह
इसे पु प-रािश ारा आ छािदत कर लेती ह और उसी को अ ुत ेम कहती ह। और यही माया ह!

हम सबका भी बस यही हाल ह। नारद ने एक िदन ीक ण से पूछा, ‘‘ भो, आपक  माया कसी ह, म देखना
चाहता ।’’ एक िदन ीक ण नारद को लेकर एक म थल क  ओर चले। ब त दूर जाने क बाद ीक ण नारद
से बोले, ‘‘नारद, मुझे बड़ी यास लगी ह। या कह  से थोड़ा सा जल ला सकते हो?’’ नारद बोले, ‘‘ भो,
ठह रए, म अभी जल िलये आया।’’ यह कहकर नारद चले गए। कछ दूर पर एक गाँव था, नारद वह  जल क
खोज म गए। एक मकान म जाकर उ ह ने दरवाजा खटखटाया। ार खुला और एक परम संुदरी क या उनक
स मुख आकर खड़ी ई। उसे देखते ही नारद सबकछ भूल गए। भगवा  मेरी ती ा कर रह ह गे, वे यासे ह गे,
हो सकता ह यास से उनक ाण भी िनकल जाएँ—ये सारी बात नारद भूल गए। सबकछ भूलकर वे उस क या क
साथ बातचीत करने लगे। उस िदन वे अपने भु क पास लौट ही नह । दूसर िदन वे िफर से उस लड़क  क घर आ
उप थत ए और उससे बातचीत करने लगे। धीर-धीर बातचीत ने णय का प धारण कर िलया। तब नारद उस
क या क िपता क पास जाकर उस क या क साथ िववाह करने क  अनुमित माँगने लगे। िववाह हो गया। नवदंपती
उसी गाँव म रहने लगे। धीर-धीर उनक संतान भी ई। इस कार बारह वष बीत गए। इस बीच नारद क ससुर मर
गए। और वे उनक  संपि  क उ रािधकारी हो गए। पु -कल , भूिम, पशु, संपि , गृह आिद को लेकर नारद बड़
सुख-चैन से िदन िबताने लगे। कम-से-कम उ ह तो यही लगने लगा िक वे बड़ सुखी ह। इतने म उस देश म बाढ़
आई। रात क समय नदी दोन  कगार  को तोड़कर बहने लगी और सारा गाँव डब गया। मकान िगरने लगे, मनु य
और पशु बह-बहकर डबने लगे, नदी क  धार म सबकछ बहने लगा। नारद को भी भागना पड़ा। एक हाथ से
उ ह ने ी को पकड़ा, दूसर हाथ से दो ब  को, और एक बालक को कधे पर िबठाकर वे उस भयंकर बाढ़ से
बचने का य न करने लगे। कछ ही दूर जाने क बाद उ ह लहर  का वेग अ यंत ती  तीत होने लगा। कधे पर बैठ
ए िशशु क  नारद िकसी कार र ा न कर सक, वह िगरकर तरग  म बह गया। उसक  र ा करने क यास म



एक और बालक, िजसका हाथ वे पकड़ ए थे, छटकर डब गया। िनराशा और दुःख से नारद आतनाद करने लगे।
अपनी प नी को वे अपने शरीर क  सारी श  लगाकर पकड़ ए थे, अंत म तरग  क वेग से प नी भी उनक हाथ
से छट गई और वे वयं तट पर जा िगर एवं िम ी म लोट-पोट हो बड़ कातर वर से िवलाप करने सगे। इसी
समय मानो िकसी ने उनक  पीठ पर कोमल हाथ रखा और कहा, ‘‘व स, जल कहाँ ह? तुम जल लेने गए थे न, म
तु हारी ती ा म खड़ा । तु ह गए आधा घंटा बीत चुका।’’ ‘‘आधा घंटा!’’ नारद िच ा पड़। उनक िलए तो
बारह वष बीत चुक थे। और आधे घंट क भीतर ही ये सब य उनक मन म से होकर िनकल गए! और यही माया
ह!

िकसी-न-िकसी प म हम सभी इस माया क भीतर ह। यह बात समझना बड़ा किठन ह—िवषय भी बड़ा जिटल
ह। इसका ता पय या? यही िक यह रात बड़ी भयानक ह—सभी देश  म महापु ष  ने इस त व का चार िकया ह,
सभी देश क लोग  ने इसक  िश ा ा  क  ह, पर ब त कम लोग  ने इस पर िव ास िकया ह। इसका कारण
यही ह िक वयं िबना भोगे, वयं िबना ठोकर खाए हम इस पर िव ास नह  कर सकते। सच पूछो तो सभी वृथा
ह, सभी िम या ह। सवसंहारक काल आकर सब को डस लेता ह, कछ भी नह  छोड़ता। वह पापी को खा जाता ह,
संत को खा जाता ह, राजा, जा, संुदर, क सत—सभी को खा डालता ह, िकसी को नह  छोड़ता। सबकछ उस
चरम गित—िवनाश—क  ही ओर अ सर हो रहा ह। हमारा ान, िश प, िव ान, सबकछ उसी क  ओर अ सर हो
रहा ह। कोई भी इस ार क  गित को नह  रोक सकता। हम भले ही उसे भूले रहने क  चे ा कर, जैसे िकसी देश
म महामारी फलने पर लोग शराब, नाच, गान आिद यथ क  चे ा  म रत रहकर सबकछ भूलने का य न करते
ए प ाघात त से हो जाते ह। हम लोग भी उसी कार इस मृ यु क  िचंता को भूलने का कठोर य न कर रह ह

—सब कार क इि य-सुख  म रत रहकर उसे भूल जाने क  चे ा कर रह ह। और यही माया ह!
लोग  क सामने दो माग ह। इनम से एक को तो सभी जानते ह। वह यह ह—‘‘संसार म दुःख ह, क  ह—सब

स य ह, पर इस संबंध म िबलकल मत सोचो। ‘याव ीवे  सुखं जीवे  ऋणं क वा घृतं िपबे ।’ दुःख ह अव य,
पर उधर नजर मत डालो। जो कछ थोड़ा-ब त सुख िमले, उसका भोग कर लो, इस संसार-िच  क अंधकारमय
भाग को मत देखो—कवल काशमय और आशा द प  क  ओर ि  रखो।’’ इस मत म कछ स य तो अव य
ह, पर साथ ही एक खतरा भी ह। इसम स य इतना ही ह िक यह हम काय क  ेरणा देता ह। आशा एवं इसी कार
का एक य  आदश हम काय म वृ  और उ सािहत करता ह अव य, पर इसम िवपि  यह ह िक अंत म हम
हताश होकर सब चे ाएँ छोड़ देनी पड़ती ह। यही हाल होता ह उन लोग  का, जो कहते ह—‘‘संसार को जैसा
देखते हो, वैसा ही हण करो; िजतना व छद रह सकते हो रहो, दुःख, क  आने पर भी संतु  रहो, आघात होने
पर भी कहो िक यह आघात नह , पु पवृि  ह; दास क समान दु कार जाने पर भी कहो, ‘‘म मु  ; वाधीन
;’’ दूसर  तथा अपनी आ मा क स मुख िदन-रात झूठ बोलो, य िक संसार म रहने का, जीिवत रहने का यही

एकमा  उपाय ह।’’ इसी को सांसा रक ान कहते ह, और इस उ ीसव  शता दी म इसका िजतना भाव ह,
उतना और कभी नह  रहा; य िक लोग इस समय जो चोट खा रह ह, वैसी उ ह ने पहले कभी नह  खाई;
ित ं ता भी इतनी ती  पहले कभी नह  थी; मनु य अपने भाइय  क ित आज िजतना िन ुर ह, उतना पहले

कभी नह  था, और इसीिलए आजकल यह सां वना दी जाती ह। आजकल इस उपदेश का ही जोर ह, पर अब
उससे कोई फल नह  होता—कभी होता भी नह । सड़-गले मुरदे को फल  से ढककर नह  रखा जा सकता—यह
असंभव ह। ऐसा अिधक िदन नह  चलता। एक िदन ये सब फल सूख जाएँगे, और तब वह शव पहले से भी
अिधक बीभ स िदखाई देगा। हमारा सारा जीवन भी ऐसा ही ह। हम भले ही अपने पुराने, सड़ घाव को वण क



व  से ढक रखने क  चे ा कर, पर एक िदन ऐसा आएगा, जब वह वणव  िखसक पड़गा और वह घाव
अ यंत बीभ स प म आँख  क सामने कट हो जाएगा।
तब या कोई आशा नह  ह? यह स य ह िक हम सभी माया क दास ह, हम सभी माया क अंदर ही ज म लेते ह
और माया म ही जीिवत रहते ह। तब या कोई उपाय नह  ह? कोई आशा नह  ह? ये सब बात तो सैकड़  युग  से
लोग  को मालूम ह िक हम सब अतीव दुदशा म पड़ ह, यह जग  वा तव म एक कारागार ह, हमारी पूव ा
मिहमा क  छटा भी एक कारागार ह, हमारी बु  और मन भी एक कारागार क समान ह। मनु य चाह जो कछ
कह, पर ऐसा कोई भी य  नह  ह, जो िकसी-न-िकसी समय इस बात को दय से अनुभव न करता हो। वृ
लोग इसको और भी ती ता क साथ अनुभव करते ह, य िक उनक  जीवन भर क  संिचत अिभ ता रहती ह।
कित क  िम या भाषा उ ह और अिधक नह  ठगा सकती। इस बंधन को तोड़ने का या उपाय ह? या कोई

उपाय नह  ह? हम देखते ह िक इस भयंकर यापार क बावजूद हमार सामने पीछ चार  ओर यह बंधन रहने पर भी,
इस दुःख और क  क बीच, इस जग  म ही, जहाँ जीवन और मृ यु समानाथ  ह, एक महावाणी सम त युग ,
सम त देश  और सम त य य  क दय म गँूज रही ह—

‘दैवी ेषा गुणमयी मम माया दुर यया।
मामेव ये प ते मायामेतां तर त ते॥’

‘‘मेरी यह दैवी, ि गुणमयी माया बड़ी मु कल से पार क  जाती ह। जो मेरी शरण म आते ह, वे इस माया से पार
हो जाते ह।’’
‘‘ह थक-माँदे, भार से लदे मनु यो, आओ, म तु ह आ य दँूगा।’’ यह वाणी ही हम सब को बराबर अ सर कर
रही ह। मनु य ने इस वाणी को सुना ह, और अनंत युग  से सुनता आ रहा ह। जब मनु य को लगता ह िक उसका
सबकछ चला जा रहा ह, जब उसक  आशा टटने लगती ह, जब अपने बल म उसका िव ास हटने लगता ह, जब
सबकछ मानो उसक  उगिलय  म से िखसककर भागने लगता ह और जीवन कवल एक भ नावशेष म प रणत हो
जाता ह, तब वह इस वाणी को सुन पाता ह—और यही धम ह।

अतएव, एक ओर तो यह अभयवाणी ह िक यह सम त कछ नह , कवल माया ह, और साथ ही यह आशा द
वा य ह िक माया क बाहर जाने का माग भी ह। दूसरी ओर, हमार सांसा रक लोग कहते ह, ‘‘ धम, दशन, ये सब
यथ क  व तुएँ लेकर िदमाग खराब मत करो। दुिनया म रहो; माना यह दुिनया बड़ी खराब ह, पर िजतना हो सक,

इसका मजा ले लो।’’ सीधे-सादे श द  म इसका अथ यही ह िक िदन-रात पाखंडपूण जीवन यतीत करो—अपने
घाव को जब तक हो सक, ढक रखो। एक क बाद दूसरी जोड़-गाँठ करते जाओ, यहाँ तक िक सबकछ न  हो
जाए और तुम कवल जोड़-गाँठ का एक समूह मा  रह जाओ। इसी को कहते ह सांसा रक जीवन। जो इस जोड़-
गाँठ से संतु  ह, वे कभी भी धमलाभ नह  कर सकते। जब जीवन क  वतमान अव था म भयानक अशांित उ प
हो जाती ह, जब अपने जीवन क ित भी ममता नह  रह जाती, जब इस जोड़-गाँठ पर अपार घृणा उ प  हो जाती
ह, जब िम या और पाखंड क ित बल िवतृ णा उ प  हो जाती ह, तभी धम का ारभ होता ह।

भगवा  बु  ने बोिधवृ  क नीचे बैठकर ढ़ वर म जो बात कही थी, उसे जो अपने रोम-रोम से बोल सकता
ह, वही वा तिवक धािमक होने यो य ह। संसारी होने क  इ छा उनक भी दय म एक बार उ प  ई थी। इधर वे
प  प से देख रह थे िक उनक  यह अव था, यह सांसा रक जीवन एकदम यथ ह; पर इसक बाहर जाने का

उ ह कोई माग नह  िमल रहा था। मार (= मोह) एक बार उनक िनकट आया और कहने लगा—‘‘छोड़ो भी स य
क  खोज, चलो, संसार म लौट चलो, और पहले जैसा पाखंडपूण जीवन िबताओ, सब व तु  को उनक िम या



नाम  से पुकारो, अपने िनकट और सबक िनकट िदन-रात िम या बोलते रहो।’’ पर उस महावीर ने अपने अतुल
परा म से उसे उसी ण परा त कर िदया। उ ह ने कहा, ‘‘अ ानपूवक कवल खा-पीकर जीने क  अपे ा मरना
ही अ छा ह; परािजत होकर जीने क  अपे ा यु े  म मरना ेय कर ह।’’ यही धम क  न व ह। जब मनु य
इस न व पर खड़ा होता ह, तब समझना चािहए िक वह स य क  ा  क पथ पर, ई र क  ा  क पथ पर
चल रहा ह।

धािमक होने क िलए भी पहले यह ढ़ ितभा आव यक ह। म अपना रा ता वयं ढढ़ लँूगा। स य को जानँूगा
अथवा इस य न म ाण दे दँूगा। कारण, संसार क  ओर से तो और कछ पाने क  आशा ह ही नह , यह तो
शू य व प ह—िदन-रात उड़ता जा रहा ह। आज का संुदर, आशापूण त ण कल का बूढ़ा ह। आशा, आनंद, सुख
—ये सब मुकल  क  भाँित कल क िशिशर-पात से न  हो जाएँगे। यह ई इस ओर क  बात, और दूसरी ओर ह
िवजय का लोभन—जीवन क सम त अशुभ  पर िवजय- ा  क  संभावना। और तो और, वयं जीवन और
जग  पर भी और िवजय- ा  क  संभावना ह। इसी उपाय से मनु य अपने पैर  पर खड़ा हो सकता ह। अतएव
जो लोग इस िवजय- ा  क िलए, स य क िलए, धम क िलए चे ा कर रह ह, वे ही स यपथ पर ह; और वेद
भी यही उपदेश करते ह, ‘‘िनराश मत होओ; माग बड़ा किठन ह—छर क  धार पर चलने क समान दुगम; िफर भी
िनराश मत होओ; उठो, जागो और अपने परम आदश को ा  करो।’’

सार धम  क , चाह वे िकसी भी प म मनु य क िनकट अपनी अिभ य  करते ह , यही एक सामा य क ीय
न व ह। और वह ह संसार क बाहर जाने का अथा  मु  का उपदेश। इन सब धम  का उ े य संसार और धम
क बीच सुलह कराना नह , पर धम को अपने आदश म ढ़- िति त करना ह, संसार क साथ िबना समझौता
िकए ही उसक  जिटल सम या का समाधान करना ह। येक धम इसका चार करता ह और वेदांत का कत य ह
—इन सभी महदाकां ा  म सामंज य थािपत करना, और संसार क सार उ तम और िन नतम धम  म िव मान
सामा य त व को अिभ य  करना। हम िजसको अ यंत ांत अंधिव ास कहते ह, और जो सव  दशन ह, सभी
क  यही एक साधारण न व ह िक वे सभी इस कार क संकट से िन तार पाने का माग िदखाते ह, और अिधकांश
म िकसी पंचातीत पु षिवशेष क  सहायता से अथा  ाकितक िनयम  से आब  न रहनेवाले िन यमु
पु षिवशेष क  सहायता से इस मु  क  ा  करनी पड़ती ह। इस मु  पु ष क व प क संबंध म नाना कार
क  किठनाइयाँ और मतभेद होने पर भी—वह  सगुण ह या िनगुण, मनु य क  भाँित ानसंप  ह अथवा नह ,
वह पु ष ह, ी, या िनिलग—इस कार क अनंत िवचार तथा िविभ  मत  क बल िवरोध होने पर भी मूलभूत
त व एक ही ह। िविवध मतवाद  क इस चंड पर पर िवरोध क बावजूद, हम उन सब म एक व का एक वण-
सू  िमलता ह और इस दशन म ही इस वण-सू  क  खोज ई ह, जो हमारी ि  क सामने थोड़ा-थोड़ा करक
अिभ य  आ ह, और यह सामा य त व ही इस अिभ य  का पहला सोपान ह िक हम सभी मु  क  ही ओर
अ सर हो रह ह।

अपने सुख, दुःख, िवपि  और क —सभी अव था  म हम यह आ य क  बात देखते ह िक हम सभी
धीर-धीर मु  क  ओर अ सर हो रह ह। न उठा—यह जग  वा तव म या ह? कहाँ से इसक  उ पि  ई
और कहाँ इसका लय ह? और इसका उ र था—मु  से ही इसक  उ पि  ह, मु  म यह िव ाम करता ह और
अंत म मु  म ही इसका लय हो जाता ह। यह जो मु  क  भावना ह िक वा तव म हम मु  ह, इस
आ यजनक भावना क िबना हम एक ण भी नह  चल सकते, इस भाव क िबना तु हार सभी काय, यहाँ तक
िक तु हारा जीवन तक यथ ह। ित ण कित यह िस  िकए दे रही ह िक हम दास ह, पर उसक साथ ही यह



दूसरा भाव भी हमार मन म उ प  होता रहता ह िक हम मु  ह। ित ण हम माया से आहत होकर ब  से
तीत होते ह, पर उसी ण, उस आघात क साथ ही ‘हम ब  ह’ इस भावना क साथ ही और भी एक भाव

हमम आता ह िक हम मु  ह। मानो हमार अंदर से कोई कह रहा ह िक हम मु  ह। इस मु  क  दय से
उपल ध करने म, अपने मु  वभाव को कट करने म जो बाधाएँ उप थत होती ह, वे भी तो एक कार से
अनित मणीय ह तो भी अंदर से, हमार दय क अंत तल से मानो कोई सवदा कहता रहता ह—म मु  , म
मु  ।

और यिद तुम संसार क िविभ  धम  का अ ययन करो तो देखोगे, उन सभी म िकसी-न-िकसी प म यह भाव
कािशत आ ह। कवल धम नह —धम श द को तुम संक ण अथ म मत लो—वर  सारा सामािजक जीवन इसी

एक मूल भाव क  अिभ य  ह। सभी कार क  सामािजक गितयाँ उसी एक मु  भाव क  िविभ  अिभ य याँ
ह। मानो सभी ने जाने-अनजाने उस वर को सुना ह, जो िदन-रात कह रहा ह, ‘‘ह थक-माँदे और बोझ से लदे ए
मनु यो! मेर पास आओ!’’ मु  क िलए आ ान करनेवाली यह वाणी भले ही एक ही कार क  भाषा अथवा
एक ही ढग से कािशत न होती हो, पर िकसी-न-िकसी प म वह हमार साथ सदैव िव मान ह। हमारा यहाँ जो
ज म आ ह, वह भी इसी वाणी क कारण; हमारी येक गित इसी क िलए ह। हम जान या न जान, पर हम सभी
मु  क  ओर चल रह ह, उसी वाणी का अनुसरण कर रह ह। िजस कार गाँव क बालक उस वंशीवादक क
संगीत से िखंचकर चले जाते थे, उसी कार हम भी िबना जाने ही, उस मधुर वाणी का अनुसरण कर रह ह।

जब हम उस वाणी का अनुसरण करते ह तभी हम नीितपरायण होते ह। कवल जीवा मा नह , वर  छोट-से-छोट
जड़ ाणी से लेकर ऊचे-से-ऊचे मनु य  तक सभी ने वह वर सुना ह, और सब उसी क  िदशा म दौड़ जा रह ह।
और चे ा म या तो हम पर पर िमल जाते ह या एक दूसर को ध ा देते रहते ह। इसी से ित ं ता, हष,
संघष, जीवन, सुख और मृ यु उ प  होते ह और उस वाणी तक प चने क िलए यह जो संघष चल रहा ह, सम
िव  उसी का प रणाम मा  ह। हम यही करते आ रह ह। यही य  कित का प रचय ह।

इस वाणी क सुनने से या होता ह? इससे हमार सामने का य प रवितत होने लगता ह। जैसे ही तुम इस वर
को सुनते हो और समझते हो िक यह या ह, वैसे ही तु हार सामने का सारा य बदल जाता ह। यही जग , जो
पहले माया का बीभ स यु - े  था, अब और कछ—अपे ाकत अिधक संुदर—हो जाता ह। तब िफर कित को
कोसने क  कोई आव यकता नह  रह जाती। संसार बड़ा बीभ स ह अथवा यह सब वृथा ह, यह कहने क  भी
आव यकता नह  रह जाती; रोने-िच ाने का भी योजन नह  रह जाता। जैसे ही तुम इस वर का अथ समझते हो,
वैसे ही तु हारी समझ म आ जाता ह िक इस सब चे ा, इस यु , इस ित ं ता, इस किठनाई, इस िन ुरता,
इन सब छोट-छोट सुख एवं आनंद आिद का योजन या ह! तब यह प  समझ म आ जाता ह िक यह सब
कित क वभाव से ही होता ह; हम सब जाने-अनजाने उसी वर क  ओर अ सर हो रह ह, इसीिलए यह सब हो

रहा ह। अतएव सम त मानव-जीवन, सम त कित उसी मु भाव को अिभ य  करने क  चे ा कर रही ह, बस
सूय भी उसी ओर जा रहा ह, पृ वी भी इसीिलए सूय क चार  ओर प र मा कर रही ह, चं  भी इसीिलए पृ वी क
चार  ओर घूम रहा ह। उस थान पर प चने क िलए ही सम त ह-न  दौड़ रह ह और वायु बह रही ह। उस
मु  क िलए ही िबजली ती  घोष करती ह और मृ यु भी उसी क िलए चार  ओर घूम-िफर रही ह। सब कोई
उसी िदशा म जाने का य न कर रह ह। साधु भी उसी ओर जा रह ह, िबना गए वे रह ही नह  सकते, उनक िलए
यह कोई शंसा क  बात नह । पािपय  क  भी यही दशा ह। बड़ा दानी य  भी उसी को ल य बनाकर सरल
भाव से चला जा रहा ह, िबना गए वह रह ही नह  सकता और एक भयानक कजूस भी उसी को लत बनाकर चल



रहा ह। जो बड़ स कमशील ह, उ ह ने भी उसी वाणी को सुना ह, वे स कम िकए िबना रह नह  सकते; और एक
घोर आलसी य  का भी यही हाल ह। हो सकता ह, एक य  दूसर क  अपे ा अिधक ठोकर खाए। जो
य  अिधक ठोकर खाता ह, उसे हम बुरा कहते ह और जो कम, उसे स न या भला कहते ह। भला और बुरा

ये दो िभ  चीज नह  ह, दोन  एक ही ह; उनक बीच का भेद कारगत नह , प रमाणगत ह।
अब देखो, यिद यह मु भाव पी श  वा तव म सम त जग  म काय कर रही ह, तो अपने िवशेष आलो य

िवषय धम म उसका योग करने पर हम देखते ह िक सभी धम  म इस एक भाव को वीकार िकया गया ह।
अ यंत िन न कोिट क धम को लो, िजसम िकसी मृत पूवज अथवा िन ुर देवता  क  उपासना होती ह। इन
उपा य देवता  अथवा मृत पूवज  क बार म या धारणा ह? यही िक वे कित से उ त ह, इस माया क ारा
वे ब  नह  ह। पर हाँ, कित क बार म उपासक क  धारणा अव य िबलकल सामा य ह। उपासक एक मूख
अ ानी य  ह, उसक  िबलकल थूल धारणा ह, वह घर क  दीवार को भेदकर नह  जा सकता अथवा आकाश
म िवचरण नह  कर सकता। अतः इन सब बाधा  का अित मण करना, बस इसक अित र  उसक  श  क
कोई उ तर धारणा ह ही नह ; अतएव वह ऐसे देवता क  उपासना करता ह, जो दीवार भेदकर अथवा आकाश म
उड़कर आ-जा सकते ह, अथवा जो अपना प प रवितत कर सकते ह। दाशिनक भाव से देखने पर इस कार क
देवोपासना म कौन सा रह य ह? यह िक यहाँ भी वह मु  का भाव मौजूद ह, उसक  देवता-संबंधी धारणा
कितसंबंधी अपनी धारणा से उ त ह। और जो लोग तदपे ा उ त देव  क उपासक ह, उनक  भी उस एक ही

मु  क  दूसर कार क  धारणा ह। जैसे-जैसे कित क संबंध म हमारी धारणा उ त होती जाती ह, वैसे ही वैसे
कित क  भु आ मा क संबंध म भी हमारी धारणा उ त होती जाती ह; अंत म हम एक रवाद म प च जाते ह,

जो माया या कित को वीकार करता ह, और िजसक मतानुसार मायाधीश एक ई र ही ह।
जहाँ सव थम इस एक रवाद-सूचक भाव का आरभ होता ह, वह  वेदांत का आरभ हो जाता ह। वेदांत इससे

भी अिधक गंभीर अ वेषण करना चाहता ह। वह कहता ह िक इस माया- पंच क पीछ जो एक आ मा मौजूद ह,
जो माया का वामी ह, पर जो माया क अधीन नह  ह, वह हम अपनी ओर आकिषत कर रहा ह और हम भी धीर-
धीर उसी क  ओर जा रह ह—यह धारणा ह तो ठीक, पर अभी भी यह धारणा शायद प  नह  ई ह, अब भी यह
दशन मानो अ प  और अ फट ह, य िप वह प  प से यु -िवरोधी नह  ह। िजस कार तु हार यहाँ ाथना
म कहा जाता ह—‘मेर ई र, तेर अित िनकट’ (Nearer, my God to thee), वेदांती भी ऐसी ही ाथना करता ह,
कवल एक श द बदलकर—‘मेर ई र, मेर अित िनकट’ (Nearer, My God to me)। हमारा चरम ल य ब त दूर
ह, कित से अतीत देश म ह। वह हम अपनी ओर ख च रहा ह, उसे धीर-धीर हम अपने िनकट लाना होगा; पर
आदश क  पिव ता और उ ता को अ ु ण रखते ए। मानो यह आदश मशः हमार िनकटतर होता जाता ह—
अंत म वग का ई र मानो कित थ ई र बन जाता ह, िफर कित और ई र म कोई भेद नह  रह जाता, वही
मानो इस देहमंिदर क अिध ातृ देवता क प म, और अंत म इसी देहमंिदर क प म जाना जाता ह, और वही
मानो अंत म जीवा मा और मनु य क प म प र ात होता ह। बस यही वेदांत क  िश ा का अंत ह। िजसको
ऋिषगण िविभ  थान  म खोजा करते थे, वह हमार अंदर ही ह।

वेदांत कहता ह—तुमने जो वाणी सुनी थी, वह ठीक सुनी थी, पर उसे सुनकर तुम ठीक माग पर चले नह । िजस
मु  क महा  आदश का तुमने अनुभव िकया था, वह स य ह, पर उसे बाहर क  ओर खोजकर तुमने भूल क ।
इसी भाव को अपने िनकट और िनकटतर लाते चलो, जब तक िक तुम यह न जान लो िक यह मु , यह
वाधीनता तु हार अंदर ही ह, वह तु हारी आ मा क  अंतरा मा ह। यह मु  बराबर तु हारा व प ही थी, और



माया ने तु ह कभी भी ब  नह  िकया। तुम पर अपना अिधकार जमाने क  साम य कित म कभी नह  थी। डर
ए बालक क समान तुम व न देख रह थे िक कित तु हारा गला दबा रही ह। इस भय से मु  होना ही ल य

ह। कवल इसे बु  से जानना ही नह , वर  य  करना होगा, अपरो  करना होगा—हम इस जग  को िजतने
प  प से देखते ह, उससे भी अिधक प  प से देखना होगा। तभी हम मु  ह गे, तभी हमारी सारी

किठनाइय  का अंत होगा, तभी दय क  सारी उलझन न  ह गी, सारी व ताएँ सरल हो जाएँगी। तब यह िविवधता
और कित का म चला जाएगा। तब यह माया, आज क समान भयानक अवसादकारक व न न होकर अित
संुदर प म िदखेगी, और यह जग , जो इस समय कारागार क समान तीत हो रहा ह, ड़ा- े  का प धारण
कर लेगा। तब सारी िवपि याँ, जिटलताएँ, और तो और, हम जो सब यं णाएँ भोग रह ह, वे भी भाव म
प रणत हो जाएँगी और हमार स मुख अपना कत व प अिभ य  करगी। तब हम देखगे िक सारी व तु  क
पीछ, सब क सारस ा व प ‘वही’ िव मान ह और हम जान लगे िक ‘वही’ हमारा वा तिवक अंतरा मा व प
ह।

q



 एवं जग
(1896 म लंदन म िदया गया या यान)

अ ैत वेदांत क  इस एक बात क  धारणा करना अ यंत किठन ह िक जो  अनंत ह, वह सांत अथवा ससीम
िकस कार आ? यह न मनु य सवदा करता रहगा, पर जीवन भर इस न पर िवचार करते रहने पर भी
उसक दय से यह न कभी दूर न होगा और वह बारबार पूछगा—जो असीम ह, वह सीिमत कसे आ? म अब
इसी न को लेकर आलोचना क गा। इसको ठीक कार से समझाने क िलए म नीचे िदए ए िच  क  सहायता
लँूगा।

इस िच  म (क) ह  और (ख) ह जग ।  ही जग  हो गया ह। यहाँ पर जग  श द से कवल जड़
जग  ही नह ; िकतु सू म तथा आ या मक जग  वग, नरक और वा तव म जो कछ भी ह, सब को इसक
अंतगत लेना होगा। मन एक कार क प रणाम का नाम ह, शरीर एक दूसर कार क प रणाम का—इ यािद,
इ यािद। इन सब को लेकर अपना यह जग  िनिमत आ ह। यह  (क) देश-काल-िनिम  (ग) म से होकर
आने से जग  (ख) बन गया ह। यही अ ैतवाद क  मूल बात ह। हम देश-काल िनिम पी काँच म से  को
देख रह ह, और इस कार नीचे क  ओर से देखने पर  हम जग  क प म िदखता ह। इससे यह प  ह िक
जहाँ  ह, वहाँ देश-काल िनिम  नह  ह। काल वहाँ रह नह  सकता, य िक वहाँ न मन ह, न िवचार। देश भी
वहाँ नह  रह सकता, य िक वहाँ कोई बा  प रणाम नह  ह। जहाँ स ा कवल एक ह, वहाँ गित एवं िनिम
अथवा काय-कारण-भाव भी नह  रह सकता। यह बात समझना और इसक  अ छी तरह धारणा कर लेना हमार
िलए अ याव यक ह िक िजसको हम काय-कारण-भाव कहते ह, वह तो (यिद हम इन श द  का योग कर सक)

 क पंच प म अवनत होने क बाद ही होता ह, उससे पहले नह ; और हमारी इ छा, वासना आिद जो कछ
ह, वे सब उसक बाद ही आरभ होते ह।

मेरी राय म शॉपेनहॉवर ने अपने दशन म वेदांत क  या या करते समय यह  पर भूल क ; उ ह ने इस ‘इ छा’
(Will) को ही सव व मान िलया। वे  क थान म इस ‘इ छा’ को ही बैठाना चाहते ह। िकतु पूण  को
कभी ‘इ छा’ नह  कहा जा सकता, य िक इ छा जग पंच क अंतगत ह और इसिलए प रणामशील ह, पर  म
—(ग) क ऊपर अथा  देश-काल-िनिम  क ऊपर—िकसी कार क  गित नह  ह, िकसी कार का प रणाम नह



ह, इस (ग) क नीचे ही गित ह—बा  और आ यंतर सभी कार क  गित का आरभ इसक नीचे ही होता ह, और
इस आ यंत रक गित को ही िवचार कहते ह। अतः (ग) क ऊपर िकसी कार क  इ छा रह ही नह  सकती।
अतएव ‘इ छा’ जग  का कारण नह  हो सकती। और भी िनकट आकर देखो, हमार शरीर क  सभी गितयाँ इ छा
से े रत नह  होत । म इस करसी को उठाता । यहाँ पर अव य इ छा ही उठाने का कारण ह। यह इ छा ही
पेिशय  क  श  क प म प रणत हो गई ह। यह बात ठीक ह। पर जो श  करसी उठाने का कारण ह, वही तो
फफड़  को भी चला रही ह, पर ‘इ छा’ क प म नह । इन दोन  श य  को एक मान लेने पर भी, िजस समय
वह चेतना क  भूिम म आती ह, उसी समय ‘इ छा’ कहलाती ह, पर इस भूिम म आरोहण करने क पहले उसे
‘इ छा’ नाम से पुकारना भूल होगी। इसी से शॉपेनहॉवर क दशन म बड़ी ांितय  पैदा हो गई ह।

एक प थर िगरा और हमने न िकया—इसक िगरने का या कारण ह? यह न कवल तभी िकया जा सकता
ह, जब यह मान िलया जाए िक िबना कारण क कछ घिटत नह  होता। मेरा अनुरोध ह िक इस धारणा को तुम
अपने मन म खूब प  रखो, य िक जब हम न करते ह िक यह घटना य  ई, तब हम यह मान लेते ह िक
सभी व तु  का, सभी घटनाओ का एक ‘ य ’ रहता ही ह। अथा  उसक घटने क पहले और कछ अव य आ
होगा, िजसने कारण का काय िकया। इस पूववितता और परवितता क अनु म को ही ‘िनिमत’ अथवा ‘काय-
कारण-भाव’ कहते ह। जो कछ हम देखते, सुनते और अनुभव करते ह, सं ेप म, जग  का सभी कछ, एक बार
कारण बनता ह और िफर काय। एक व तु अपने बाद आनेवाली व तु का कारण बनती ह और वह वयं अपनी
पूववत  िकसी अ य व तु का काय भी ह। इसी को काय-कारण का िनयम कहते ह। और यह हमारी सम त
िवचार- ि या का अिनवाय अंग ह। यह हमारा थर िव ास ह िक जग  का येक अणु, वह िफर चाह जो हो,
अ य सभी अणु  क साथ संब  ह। हमारी यह धारणा िकस कार आई, इस बात को लेकर ब त वाद-िववाद
हो चुक ह। यूरोप म अनेक अत ि यवादी (Intuitive) दाशिनक ह, िजनका िव ास ह िक यह धारणा मानव-जाित
क वभाव म ह, और ब त  का िवचार ह िक वह अनुभवजिनत ह; पर इस न का समाधान अभी तक नह  हो
सका। वेदांत इसका या समाधान करता ह, यह हम बाद म देखगे। पहले तो हम यह समझना ह िक यह ‘ य ’ का

न ही इस धारणा पर िनभर रहता ह िक इसक पूव कछ हो चुका ह और इसक बाद भी कछ होगा। इस न म
दूसरा यह िव ास िनिहत ह िक जग  का कोई भी पदाथ वतं  नह , येक पदाथ पर उसक बाहर थत अ य
कोई भी पदाथ काय कर सकता ह। अ यो या यता अथवा पर पर-सापे ता सम त िव  का िनयम ह।

जब हम पूछते ह, ‘‘  पर िकस कारण ने काय िकया?’’ तो हम िकतनी बड़ी भूल करते ह। यह न करने
का अथ ह िक  भी अ य िकसी क अधीन ह—वह िनरपे  स ा भी अब िकसी क ारा ब  ह। अथा
‘ ’ अथवा ‘िनरपे  स ा’ श द को हम जग  क समान समझते ह—हम उसे जग  क तर पर नीचे ख च
लाते ह;  म देश-काल िनिम  ह, ही नह ; य िक वह एकमेवा तीय ह—अपनी स ा का जो वयं ही
आधार ह, उसका कोई कारण हो ही नह  सकता। जो मु वभाव ह, वतं  ह, उसका कोई कारण नह  हो
सकता, अ यथा वह मु  नह  रहगा, ब  हो जाएगा। िजसम सापे भाव ह, वह कभी मु  वभाव नह  हो
सकता। अतः हम देखते ह िक अनंत सांत कसे आ, यह न ही मा मक और विवरोधी ह।

इन बारीिकय  से उतरकर अपने सामा य तर पर भी, जब हम यह जानना चाहते ह िक िनरपे  सापे  कसे
आ, इस न को एक दूसर ढग से देखा जा सकता ह। मान लो िक हमने इस न का उ र जान िलया, तब
या िनरपे  िनरपे  रह जाएगा? ऐसा होने पर तो वह सापे  हो जाएगा। साधारण प से हम ान िकसे कहते ह?

जो कोई िवषय हमार मन क िवषयीभूत हो जाता ह अथा  मन क ारा सीमाब  हो जाता ह, हम उसी को जान



सकते ह, और जब वह हमार मन क बाहर रहता ह अथा  मन का िवषय नह  रहता, तब हम उसे नह  जान
सकते। अतः यह प  ह िक यिद यह  मन क ारा सीमाब  हो गया, तो िफर वह िनरपे  नह  रह जाएगा,
वह सापे  हो जाएगा। मन क ारा जो कछ सीमाब  ह, वह सभी ससीम ह। अतएव ‘  को जानना’ यह
बात भी विवरोधी ही ह। इसीिलए इस न का उ र अब तक नह  िमला; य िक यिद उ र िमल जाए, तो वह

 नह  रहगा; यिद ई र ‘ ात’ हो जाए तो उसका ई र व िफर नह  रहगा—वह हमार ही समान एक य
हो जाएगा। उसको जाना नह  जा सकता, वह सवदा ही अ ेय ह।

पर अ ैतवादी कहते ह िक ई र कवल ‘ ेय’ से अिधक कछ और भी ह। अब हम इस बात को समझ लेना
ह। तुम अ ेयवािदय  क समान यह धारणा न बना लो िक ई र अ ेय ह। ांत व प देखो—सामने यह करसी
ह, इसे म जानता , यह मेरा ात पदाथ ह। और आकाशत व क पर या ह, वहाँ लोग रहते ह या नह , यह बात
शायद िबलकल अ ेय ह। पर ई र इन दोन  िवषय  क  भाँित ात और अ ेय नह  ह। युत वह तो ‘ ात’ से
और भी कछ अिधक ह। ई र को अ ात या अ ेय कहने का बस यही ता पय ह। उसका वह अथ नह , िजस
अथ म लोग कछ न  को अ ात या अ ेय कहते ह। ई र ात से और भी कछ अिधक ह। यह करसी हमार
िलए ात ह, पर ई र तो इससे भी अिधक ात ह, य िक पहले उसे जानकर—उसी क मा यम से—हम करसी
का ान ा  करना होता ह। वह सा ी व प ह, सम त ान का वह शा त सा ी व प ह। हम जो कछ जानते
ह, वह सब पहले उसे जानकर—उसी क मा यम से—जानते ह। वही हमारी आ मा का सारस ा व प ह। वही
वा तिवक ‘अह’ ह, और वह ‘अह’ ही हमार इस ‘अह’ का सारस ा व प ह; हम उस ‘अह’ क मा यम से जाने
िबना कछ भी नह  जान सकते, अतएव सभी कछ हम  क मा यम से ही जानना पड़गा। इस करसी को जानना
हो, तो उसे  म और  क मा यम से ही जानना होगा।

इस कार  करसी क  अपे ा हमार अिधक िनकट ह, पर तो भी वह हमसे ब त दूर ह। वह ात भी नह ,
अ ात भी नह , पर दोन  क  अपे ा अनंत गुना ऊचा ह। वह तु हारी आ मा ह। कौन इस जग  म एक ण भी
जीवन धारण कर सकता, एक ण भी साँस ले सकता, यिद वह आनंद व प इसम रम न रहा होता? कारण, उसी
क  श  से हम ास- ास ले रह ह, उसी क अ त व से हमारा अ त व ह। ऐसी बात नह  िक वह कोई एक
थान पर बैठकर हमारा र -संचालन कर रहा ह। ता पय यह ह िक वही समुदय जग  का स ा व प ह—हमारी

आ मा क  आ मा ह। तुम िकसी कार यह नह  कह सकते िक तुम उसे जानते हो, य िक तब तो उसे ब त नीचे
िगराना हो जाता ह। तुम अपने से बाहर नह  आ सकते, अतएव उसे जान भी नह  सकते। ान श द का अथ ह—
िवषयीकरण’ (Objectification)—व तु को बाहर लाकर िवषय क  भाँित ( ेय व तु क  भाँित) य  करना।
उदाहरण व प देखो, मरण करने म तुम ब त सी व तु  को िवषयीकत करते हो—मानो उनको तुम अपने भीतर
से बाहर ि  करते हो। सभी कार क  मृित—जो कछ मने देखा ह और जो कछ म जानता , सभी—मेर मन
म अव थत ह। इन सभी व तु  क  छाप या िच  मेर भीतर मौजूद ह। जब म उनक िवषय म सोचने क  इ छा
करता , उनको जानना चाहता , तो पहले इन सब को मानो बाहर ि  करना पड़ता ह। ई र क संबंध म
ऐसा करना असंभव ह, य िक वह हमारी आ मा क  आ मा ह, हम उसे बाहर ि  नह  कर सकते। इस संबंध
म वेदांत का एक अ यतम वचन ह। छांदो य उपिनष  म कहा ह—‘स य एषोऽिणमैतदा यिमदं सव त  स यं स
आ मा त वमिस ेतकतो,’ िजसका अथ ह, ‘वह सार व प जग  का कारण ह, सकल व तु  क  आ मा ह,
वही स य व प ह, ह ेतकतो, वही तू ह’ ‘त वमिस’—‘तू ई र ह’—का अथ यही ह। इसक अित र  और
िकसी भी भाषा ारा तुम ई र का वणन नह  कर सकते। भगवा  को माता, िपता, भाई या ि य िम  कहने से



उसको ‘िवषयीकत’ करना पड़ता ह, उसको बाहर लाकर देखना पड़ता ह। पर ऐसा तो कभी हो नह  सकता। वह
तो सब िवषय  का अनंत िवषयी ह। िजस कार म जब इस करसी को देखता , तो म करसी का ा , म
उसका िवषयी , उसी कार ई र मेरी आ मा का िन य ा ह—िन य ाता ह—िन यिवषयी ह। िकस कार तुम
उसको—अपनी आ मा क  अंतरा मा को—सब व तु  क  सारस ा को ‘िवषयीकत’ करोगे?

इसीिलए म तुमसे िफर कहता  िक ई र ेय भी नह  और अ ेय भी नह , वह इन दोन  से अनंत गुना ऊचा ह।
वह हमार साथ अिभ  ह। और जो हमार साथ एक ह, वह हमार िलए न ेय हो सकता ह, न अ ेय, जैसी िक
हमारी अपनी आ मा। तुम अपनी आ मा को नह  जान सकते तुम उसे बाहर नह  ला सकते और न उसे ‘िवषय’ क

प म ि गोचर कर सकते हो, य िक तुम वयं वही हो, तुम अपने को उससे पृथक नह  कर सकते। उसको
अ ेय भी नह  कह सकते, य िक अ ेय कहने से भी पहले उसे ‘िवषय’ बनाना पड़गा—और यह हो नह  सकता।
तुम अपने िनकट वयं िजतने प रिचत या ात हो, उससे अिधक कौन सी व तु तुमको ात ह? वा तव म वह
हमार ान का क  ह। ठीक इसी अथ म यह कहा जाता ह िक ई र ात भी नह  ह, अ ात भी नह , वह इन दोन
क  अपे ा अनंत गुना ऊचा ह, य िक वही हमारी यथाथ आ मा ह।

अतएव हमने देखा िक पहले तो यह न ही विवरोधी ह िक पूण स ा से जग  िकस कार उ प  आ;
और दूसर हम देखते ह िक अ ैतवाद म ई र क  धारणा इसी एक व क  धारणा ह—अतः हम उसको
‘िवषयीकत’ नह  कर सकते, य िक जाने-अनजाने हम सदैव उसी म जीिवत ह और उसी म रहकर सम त
कायकलाप करते ह, हम जो कछ करते ह, सब उसक भीतर से ही करते ह। अब न यह ह िक देश-काल
िनिम  या ह? अ ैतवाद का मम तो यह ह िक व तु एक ही ह, दो नह । पर यहाँ पर तो यह कहा जा रहा ह िक
वह अनंत  देश-काल िनिम  क आवरण म से नाना प  म कािशत हो रहा ह। अतः ऐसा तीत होता ह िक
यहाँ दो व तुएँ ह, एक तो वह अनंत  और दूसरी, देश-काल िनिम  क  समि  अथा  माया। ऊपर से तो यही
तीत होता ह िक ये दो व तुएँ ह। अ ैतवादी इसका उ र देते ह िक वा तव म इस कार दो नह  हो सकते। यिद

दो व तुएँ मानगे, तो  क  भाँित, िजस पर कोई िनिम  काय नह  कर सकता, दो वतं  स ाएँ माननी पड़गी।
पहले तो, यही नह  कहा जा सकता िक काल, देश और िनिम  वतं  स ाएँ ह। हमार मन क येक प रवतन क
साथ काल का भी प रवतन होता रहता ह, अतः उसका कोई वतं  अ त व नह  ह। कभी-कभी हम व न म
देखते ह िक हम कई वष जीिवत रह और कभी-कभी ऐसा बोध होता ह िक कई मास एक ही ण म गुजर गए।
अतएव काल हमार मन क  अव था पर ही िनभर ह। दूसर, काल का ान कभी-कभी लु  हो जाता ह। देश क
संबंध म भी यही बात ह। हम देश का व प नह  जान सकते। उसका कोई िनिद  ल ण करना असंभव होने पर
भी, ‘वह ह’ इस बात को अ वीकार करने का कोई उपाय नह  ह। िफर वह अ य िकसी पदाथ से पृथक होकर
नह  रह सकता। िनिम  अथवा काय-कारण भाव क संबंध म भी यही बात ह।

इस देश, काल और िनिम  म हम एक िवशेषता यह देखते ह िक ये अ या य व तु  से पृथक होकर नह  रह
सकते। तुम शु  ‘देश’ क  क पना करो, िजसम न कोई रग ह, न सीमा, और न चार  ओर क  िकसी भी व तु से
कोई संसग ह। तो तुम देखोगे िक तुम इसक  क पना कर ही नह  सकते। देश-संबंधी िवचार करते ही तुमको दो
सीमा  क बीच अथवा तीन व तु  क बीच थत देश क  क पना करनी होगी। अतः हमने देखा िक देश का
अ त व अ य िकसी व तु पर िनभर रहता ह। काल क संबंध म भी यही बात ह। शु  काल क संबंध म तुम कोई
धारणा नह  कर सकते। काल क  धारणा करने क िलए तुमको एक पूववत  और एक परवत  घटना लेनी पड़गी
और अनु म क  धारणा क ारा उन दोन  को िमलाना होगा। िजस कार देश बाहर क  दो व तु  पर िनभर



रहता ह, उसी कार काल भी दो घटना  पर िनभर रहता ह। और ‘िनिम ’ अथवा ‘काय-कारण-भाव’ क  धारणा
इस देश और काल पर िनभर रहती ह। ‘देशकाल-िनिम ’ क भीतर िवशेषता यही ह िक इनक  वतं  स ा नह  ह।
इस करसी अथवा उस दीवार का जैसा अ त व ह, उनका वैसा भी नह  ह। वे जैसे भी व तु  क पीछ लगी ई
छाया क समान ह, तुम िकसी भी काश उ ह पकड़ नह  सकते। उनक  कोई स ा नह  ह—हम देख चुक ह िक
सचमुच उनका अ त व ही नह  ह—अिधक-से-अिधक वे छाया क समान ह। िफर वे कछ भी नह  ह, यह भी नह
कहा जा सकता; य िक उ ह  म से जग  का काश हो रहा ह—वे तीन  मानो वभावतः िमलकर नाना प  क
उ पि  कर रह ह। अतएव पहले हमने देखा िक देश-काल-िनिम  क  समि  का अ त व भी नह  ह, िफर वे
िबलकल अस  (अ त वशू य) भी नह  ह। दूसर, ये कभी-कभी िबलकल अंतिहत हो जाते ह। उदाहरणाथ, समु
क  तरग  को लो। तरग अव य समु  क साथ अिभ  ह, िफर भी हम उसको तरग कहकर समु  से पृथक प म
जानते ह। इस िविभ ता का कारण या ह? नाम और प। नाम अथा  उस व तु क संबंध म हमार मन म जो
एक धारणा रहती ह, वह और प अथा  आकार। पर या हम तरग को समु  से िबलकल पृथक प म सोच
सकते ह? नह , कभी नह । वह तो सदैव इस समु  क  धारणा पर ही िनभर रहती ह। यिद यह तरग चली जाए, तो

प भी अंतिहत हो जाएगा। िफर भी ऐसी बात नह  िक यह प िबलकल मा मक था। जब तक यह तरग थी,
तब तक यह प भी था और तुमको बा य होकर यह प देखना पड़ता था। यही माया ह!

अतएव यह संपूण जग  मानो उस  का एक िवशेष प ह।  ही वह समु  ह और तुम और म, सूय,
तार सभी उस समु  म िविभ  तरग मा  ह। तरग  को समु  से पृथक कौन करता ह?—यह प। और यह प ह
कवल देश-काल-िनिम । ये देश-काल-िनिम  भी संपूण प से इन तरग  पर िनभर रहते ह। य ही तरग चली
जाती ह, य ही ये भी अंतिहत हो जाते ह। जीवा मा य  ही इस माया का प र याग कर देता ह, य ही वह उसक
िलए अंतिहत हो जाती ह और वह मु  हो जाता ह। हमारी सारी चे ाएँ इस देश-काल-िनिम  क चंगुल से बाहर
होने क िलए होनी चािहए। ये सवदा हमारी उ ित क माग म बाधा डालते रहते ह। ‘ मिवकासवाद’ या ह?
इसक दो अवयव ह। एक ह बल अंतिनिहत श , जो अपने को कट करने क  चे ा कर रही ह और दूसरा ह
बाहर क  प र थितयाँ, जो उसे अव  िकए ए ह—प रवेश, जो उसे य  नह  होने देता। अतः इन
प र थितय  से यु  करने क िलए यह श  नए-नए शरीर धारण कर रही ह। एक अमीबा इस संघष म एक और
शरीर धारण करता ह और कछ बाधा  पर जयलाभ करता ह, और इस कार िभ -िभ  शरीर धारण करते ए
अंत म मनु य प म प रणत हो जाता ह। अब यिद इसी त व को उसक वाभािवक चरम िस ांत पर ले जाया
जाए, तो यह अव य वीकार करना पड़गा िक एक समय ऐसा आएगा, जब अमीबा क भीतर ड़ा करनेवाली
श , जो अंत म मनु य प म प रणत हो गई, कित ारा तुत सारी बाधा  को पार कर जाएगी और अपने
सम त प रवेश को पार कर लेगी। इसी बात को दाशिनक भाषा म इस कार कहना होगा— येक काय क दो
अंश होते ह, एक िवषयी और दूसरा िवषय; और जीवन का ल य ह, िवषयी को िवषय का वामी बनाना।

मान लो, एक य  ने मेरा ितर कार िकया और मने अपने को दुःखी अनुभव िकया। तो मेरी चे ा अपने मन
को इतना सबल बना लेने क  होगी, िजससे प र थितय  पर म िवजय ा  कर लँू, िजससे अपना ितर कार होने
पर भी म िकसी क  का अनुभव न क । बस इसी कार हम िवजय ा  करने क  चे ा कर रह ह। नैितकता
का या अथ ह? िवषयी को  से समसु रत करक ढ़ बनाना, िजससे ससीम कित का अिधकार हम पर न
चल सक। हमार दशन का यह तकसंगत िन कष ह िक एक समय ऐसा आएगा, जब हम सभी प र थितय  पर
िवजय ा  कर लगे; य िक कित सीिमत ह।



हम एक बात और समझनी होगी। हम कसे जानते ह िक कित ससीम ह? दशन क ारा। कित उस अनंत
का ही सीमाब  भाव मा  ह। अतः वह सीिमत ह। अतएव एक समय ऐसा आएगा, जब हम बाहर क
प र थितय  पर िवजय ा  कर लगे। उनको परािजत करने का उपाय या ह? हम सम त बा  प रवेश पर
िवजय ा  नह  कर सकते। यह असंभव ह। छोटी मछली जल म रहनेवाले अपने श ु  से अपनी र ा करना
चाहती ह। वह िकस कार यह काय करती ह? पंख िवकिसत करक प ी बनकर। मछली ने जल अथवा वायु म
कोई प रवतन नह  िकया, जो कछ प रवतन आ, वह उसक अपने ही अंदर आ। प रवतन सदा ‘अपने’ ही अंदर
होता ह। सम त मिवकास म तुम सव  देखते हो िक ाणी म प रवतन होने से ही कित पर िवजय ा  होती
ह। इस त व का योग धम और नीित म करो तो देखोगे, यहाँ भी ‘अशुभ पर जय’ अपने भीतर प रवतन क ारा
ही सािधत होती ह। सबकछ ‘अपने’ ऊपर िनभर रहता ह। इस ‘ अपने’ पर जोर देना ही अ ैतवाद क  वा तिवक
ढ़ भूिम ह। ‘अशुभ, दुःख’ क  बात कहना ही भूल ह, य िक बिहजग  म इनका कोई अ त व नह  ह। इन सब

घटना  म थर भाव से रहने का यिद मुझे अ यास हो जाए, तो िफर ोधो पादक सैकड़  कारण सामने आने पर
भी मुझम ोध का उ ेक न होगा। इसी कार, लोग मुझसे चाह िजतनी घृणा कर, पर यिद म उससे भािवत न
होऊ, तो मुझम उनक ित घृणा भाव उ प  ही न होगा।

इस िवजय को ा  करने क  ि या यही ह— वयं क मा यम से, वयं को ही पूण बनाना। अतएव म यह
कहने का साहस कर सकता  िक अ ैतवाद ही एकमा  ऐसा धम ह, जो आधुिनक वै ािनक  क िस ांत  क
साथ भौितक और आ या मक दोन  िदशा  म कवल मेल ही नह  खाता, वर  उनसे भी आगे जाता ह, और इसी
कारण वह आधुिनक वै ािनक  को इतना भाता ह। वे देखते ह िक ाचीन ैतवादी धम उनक िलए पया  नह  ह,
उनसे उनक  आव यकता क  पूित नह  होती। मनु य को कवल ा नह  चािहए, बु िन  ा भी चािहए।
अब इस उ ीसव  शता दी क उ राध म भी इस कार क  धारणा ह िक हमार बाप-दाद  से आया आ धम ही
एकमा  स य ह और अ य थान  म िजन सब दूसर धम  का चार हो रहा ह, वे सभी िम या ह। इससे यही
मािणत होता ह िक हमार भीतर अभी भी दुबलताएँ ह।
हम ये दुबलताएँ दूर करनी ह गी। म यह नह  कहता िक यह दुबलता कवल इसी देश म (इ लड म) ह—नह ,

यह सभी देश  म ह, और जैसी मेर देश म ह, वैसी तो कह  भी नह । वहाँ यह ब त ही भयानक प म ह। वहाँ
अ ैतवाद का चार साधारण लोग  म कभी होने नह  िदया गया। सं यासी लोग ही अर य म उसक  साधना करते
थे, इसी कारण वेदांत का एक नाम ‘आर यक’ भी हो गया। अंत म भगवा  क  कपा से बु देव ने आकर
सवसाधारण क बीच इसका चार िकया और सारा देश बौ  धम म दीि त हो गया। िफर ब त समय बाद जब
िनरी रवािदय  और अ ेयवािदय  ने सार देश को वंस करने क  चे ा क , इस जड़वाद से भारत का प र ाण
करने म अ ैत िफर एकमा  उपाय िस  आ। इस कार दो बार इसने जड़वाद से भारत क  र ा क  ह। पहले,
बु देव आने क पूव ना तकता अित बल हो उठी थी—यूरोप, अमे रका क िव ान  म आजकल जैसी
ना तकता ह, वैसी नह , वर  वह तो इससे भी भयंकर थी। म एक कार का जड़वादी , य िक मेरा िव ास ह
िक कवल एक ही व तु का अ त व ह। आधुिनक वै ािनक जड़वादी भी यही कहते ह, पर वे उसे ‘जड़’ क नाम
से पुकारते ह और म उसे ‘ ’ कहता । ये ‘जड़वादी’ कहते ह िक इस ‘जड़’ से ही सम त आशा, धम तथा
सभी कछ सूत आ ह। और म कहता , ‘ ’ से ही सबकछ आ ह। पर बु  क आिवभाव क पूव का
जड़वाद असं कत कार का था, जो िश ा देता था—खाओ, िपओ और मौज उड़ाओ; ई र, आ मा या वग
कछ भी नह  ह; धम कछ धूत, दु  पुरोिहत  क  कपोल-क पना मा  ह—‘याव ीवे  सुखं जीवे  ऋणं क वा



घृतं िपबे ।’ और ना तकता उस समय इतनी बढ़ गई थी िक उसका एक नाम ही हो गया ‘लोकायत दशन’। ऐसी
अव था म बु देव ने आकर वेदांत को कािशत िकया, और उसका जनसाधारण म चार करक भारतवष क
र ा क ।

बु देव क ितरोभाव क ठीक एक हजार वष प ा  िफर उसी कार क  प र थित उ प  ई। भीड़ क  भीड़
जनसाधारण तथा अनेक जाितय  ने बौ धम हण कर िलया था। अतः जनता क घोर अ ानी होने क कारण
बौ धम का अप य होना वाभािवक था। बौ धम िकसी ई र या जग  क शासक का उपदेश नह  करता,
अतः जनसाधारण शनैः-शनैः अपने देवी-देवता, भूत- ेत पुनः ले आए और अंत म भारतवष म बौ धम नाना
कार क िवषय  क  िखचड़ी सा हो गया। तब िफर से भौितकता क बादल  से भारत का आकाश ढक गया—

अ छ प रवार क लोग वे छाचारी और साधारण लोग अंधिव ासी हो गए। ऐसे समय म शंकराचाय ने उठकर
िफर से वेदांत क  योित को जगाया। उ ह ने उसका एक यु संगत, िवचारपूण दशन क प म चार िकया।
उपिनषद  म िवचार-भाग बड़ा ही अ कट ह। बु देव ने उपिनषद  क नीितभाग पर िवशेष बल िदया था,
शंकराचाय ने उनक ान-भाग पर अिधक जोर िदया। उ ह ने उपिनषद  क िस ांत यु  और िवचार क  कसौटी
पर कसकर णालीब  प म लोग  क सम  रखे।

यूरोप म भी आजकल जड़वाद क  पताका फहरा रही ह। इन संदेहवािदय  क उ ार क िलए भले ही तुम ाथना
करो, पर ये िव ास नह  करने क; वे चाहते ह यु । यूरोप का उ ार एक बु िन  धम पर िनभर ह, और

यतारिहत, एक व धान, िनगुण ई र का ितपादन करनेवाला यह अ ैतवाद ही एक ऐसा धम ह, जो िकसी
बौ क जाित को संतु  कर सकता ह। जब कभी धम लु  होने लगता ह और अधम का अ यु थान होता ह,
तभी इसका आिवभाव होता ह। इसीिलए यूरोप और अमे रका म वेश ा  कर यह ढ़मूल होता जा रहा ह।

इस दशन क संबंध म म एक बात और कहना चा गा। ाचीन उपिनषद  म हम उदा  का य िमलता ह। उनक
रचियता किव थे। लेटो ने कहा ह—किवता क ारा अंतः फरण ा  होता ह। ऐसा लगता ह, किवता क
मा यम से उ तम स य  को सा ा  कराने क िलए ही मानो िवधाता ने स य ा इन ाचीन ऋिषय  को मानवता
से इतना ऊचा उठा िदया था। वे न तो चार करते ह, न दाशिनक ऊहापोह करते थे, और न कभी िलखते ही थे।
उनक दय-िनझर से संगीत का उ म आ था। बु देव म हम पाते ह— दय, महा  िव यापी दय और
अनंत धैय। उ ह ने धम को सवसाधारणोपयोगी बनाकर चार िकया।

शंकराचाय म हम अ ुत बौ क ितभा पाते ह, उ ह ने हर िवषय पर वृ  का खर काश डाला। आज
हमको बु  क इस खर सूय क साथ मृगदेव का अ ुत ेम और दयायु  अ ुत दय चािहए। इसी स मलन
से हम उ तम दशन क  उपल ध होगी। िव ान और धम एक-दूसर का आिलंगन करगे। किवता और िव ान िम
हो जाएँगे। यही भिव य का धम होगा। और यिद हम ऐसा ठीक-ठीक कर ले सक, तो यह िन यपूवक कहा जा
सकता ह िक यह सभी काल और सभी अव था  क िलए उपयोगी होगा। यही पथ आधुिनक को ा  हो सकता
ह, य िक वह लगभग वहाँ प च गया ह। जब िव ान का अ यापक कहता ह िक सबकछ उस एक श  का ही
िवकास ह, तब या वह तुमको उपिनषद  म विणत उस  क  याद नह  िदलाता?—

अ नयथैको भुवनं िव ो पं पं ित पो बभूव।
एक तथा सवभूता तरा मा पं पं ित पो बिह ॥
‘‘िजस कार एक ही अ न जग  म िव  होकर नाना प  म कट होती ह, उसी कार सार जीव  क
अंतरा मा वह एक  नाना प  म कािशत हो रहा ह, िफर वह जग  क बाहर भी ह।’’ िव ान िकस ओर जा



रहा ह, यह या तुम नह  देखते? िहदू जाित मन त व क  आलोचना करते-करते दशन और तक क ारा आगे
बढ़ी थी। यूरोपीय जाितय  ने बा  कित से आरभ िकया और अब दोन  एक थान पर प च रही ह। मन त व म
से होकर हम उसी एक अनंत सावभौिमक स ा म प च रह ह, जो सब व तु  क  अंतरा मा ह, जो सबका सार
और सभी व तु  का स य ह, जो िन यमु , िन यानंद और िन यस ा ह। बा  िव ान क ारा भी हम उसी
एक त व पर प च रह ह। यह जग पंच उसी एक का िवकास ह—जग  म जो कछ भी ह, वह उस सबक  समि
ह। और सारी मानवजाित मु  क  ओर अ सर हो रही ह, बंधन क  ओर वह कभी जा ही नह  सकती। मनु य
नीितपरायण य  हो? इसिलए िक नैितकता ही मु  का माग ह और अनैितकता बंधन का।

अ ैतवाद क  एक और िवशेषता यह ह िक अ ैत िस ांत अपने आरभकाल से ही अिव वंसा मक रहा ह।
वह यह चार करने का साहस करता ह—

न बु भेदं जनयेद ानां कमसंिगना ।
जोषये  सवकमािण िव ा  यु ः समाचर ॥

‘‘ ािनय  को चािहए िक वे अ ानी, कम म आस  य य  म बु भेद उ प  न कर, िव ा  य  को
वयं यु  रहकर उन लोग  को सब कार क कम  म िनयु  करना चािहए।’’ अ ैतवाद यही कहता ह—िकसी

क  मित को िवचिलत मत करो, िकतु सभी को उ  से उ तर माग पर जाने म सहायता दो। अ ैतवाद िजस
ई र का चार करता ह, वह सम त जग  का समि व प ह। यिद तुम कोई ऐसा सावजनीन धम चाहते हो, जो
सब क िलए उपयोगी हो, तो उसे कवल कछ िविश  भाव  क  नह  ब क सभी भाव  क  समि  होना चािहए।
धािमक िवकास क सभी तर  को अपने म समािव  करना चािहए।

अ य िकसी धम म यह समि  का भाव उतना प  नह  ह। वे सभी उस समि  क  ही ा  क  चे ा म
समान प से रत िविभ  अंश ह। अंश  का अ त व कवल इसीिलए होता ह। इसीिलए आरभ से ही अ ैतवाद
का भारतवष क िकसी भी सं दाय से कोई िवरोध नह  रहा ह। भारत म आज अनेक ैतवादी ह, उनक  सं या भी
सवािधक ह। इसका कारण यह ह िक कम िशि त लोग  को ैतवाद वभावतः अिधक अ छा लगता ह।

ैतवादी कहते ह िक यह ैतवाद जग  क  एक िबलकल वाभािवक या या ह। पर इन ैतवािदय  क साथ
अ ैतवािदय  का कोई िववाद नह । ैतवादी कहते ह, ई र जग  क बाहर ह, वह वग क बीच एक िवशेष
थान म रहता ह। और अ ैतवादी कहते ह, जग  का ई र हमारा अपना ही अंतरा मा व प ह, उसे दूरवत

कहना ही ईशिनंदा ह। उससे पृथक होने का भाव मन म लाना भी भयानक ह। वह तो िनकट से भी िनकटतम ह।
‘तु ही बह हो’—इस एक वसूचक वा य को छोड़ िकसी भी भाषा म ऐसा कोई श द नह  ह, िजसक ारा उसक
यह िनकटता य  क  जा सक। िजस कार ैतवादी अ ैतवािदय  क  बात  से डरते ह और उसे ना तकता
कहते ह, अ ैतवादी भी उसी कार ैतवािदय  क  बात  से डरते ह और कहते ह िक मनु य िकस कार उसको
(ई र को) अपनी ेय व तु क समान सोचने का साहस करता ह? ऐसा होने पर भी, वे जानते ह िक इस कार
क िवचार  का होना अिनवाय ह।

ैतवादी भी अपने ि कोण से ठीक ही बात कहते ह, अतः उनसे उनका कोई िववाद नह । जब तक वे
समि भाव से न देखकर यि भाव से देखते ह, तब तक उ ह अव य ‘अनेक’ देखना पड़गा। यह उनक
ि कोण से अिनवाय ही ह। िफर भी अ ैतवादी जानते ह िक ैतवािदय  क मत म चाह िकतनी ही अपूणता य

न हो, वे सब उसी एक ल य क  ओर जा रह ह। इसी थान पर उनका ैतवािदय  क साथ संपूण भेद ह,
य िक ैतवादी अपने से िभ  सभी मत  को ांत मानने क िलए िववश ह। संसार क सभी ैतवादी वभावतः



एक ऐसे सगुण ई र म िव ास करते ह, जो एक उ  श संप  मनु य मा  ह, और एक लौिकक शासक क
भाँित कछ से स  तथा कछ से अ स  होता ह। वह िबना िकसी कारण ही िकसी जाित या रा  से स  ह
और उन पर वरदान  क  वृि  करता रहता ह। अतः ैतवादी क िलए यह मानना वाभािवक हो जाता ह िक
ई र क कछ िवशेष कपापा  होते ह; और वह उनम से एक होने क  आशा करता ह। तुम देखोगे िक सभी धम
म यह िवचार पाया जाता ह, ‘‘हम  ई र क ि य पा  ह, हमारी ही तरह िव ास करने से हमारा ई र तुम पर
कपा करगा।’’ और िकतने ही ैतवादी तो ऐसे ह, िजनका मत और भी भयानक ह। वे कहते ह, ‘‘ई र
पूविनयोिजत प से िजनक ित दयालु ह, कवल उ ह  का उ ार हो, और शेष सब िसर पटककर मर भी जाएँ,
तो भी इस अंतरग दल म वेश नह  पा सकते।’’

तुम मुझे एक भी ऐसा ैतवादा मक धम बता दो, िजसक भीतर यह संक णता न हो। यही कारण ह िक ये सब
धम सदैव पर पर यु  करते रहगे, और वे करते भी यही रह ह। िफर यह ैतवािदय  का धम सवदा लोकि य
होता ह, य िक वह अिशि त  को तृ  करता ह। उसको यह सोचना अ छा लगता ह िक कछ िवशेषािधकार
उनक भी पास ह, जो और  क पास नह  ह। ैतवादी समझते ह िक उनको मारने क िलए उ त एक दंडधारी
ई र क िबना िकसी कार क  नैितकता ठहर ही नह  सकती। िवचार करने म असमथ साधारण लोग सभी देश  म

ैतवादी होते ह! इन बेचार  पर सदा ही अ याचार होता रहा ह। अतः उनक  मु  क  धारणा ह दंड से छटकारा
पाना। एक बार अमे रका म एक पादरी ने मुझसे कहा, ‘‘ या! तु हार धम म शैतान नह  ह? यह कसे?’’ िकतु हम
देखते ह िक सभी देश  क िचंतनशील महापु ष  ने इस िनगुण भाव को लेकर ही काय िकया ह। इस भाव से
अनु ािणत होकर ही ईसा मसीह ने कहा ह, ‘म और मेर िपता एक ह।’ इसी कार का य  लाख  य य  म
श संचार करने म समथ होता ह। और यह श  सह  वष तक मनु य  क ाण  म प र ाण देनेवाली शुभ-
श  का संचार करती ह। हम यह भी जानते ह िक ये महापु ष अ ैतवादी थे, इसीिलए दूसर  क ित दयाशील
थे। उ ह ने सव-साधारण को ‘हमारा वग थ िपता’ क  िश ा दी थी। सगुण ई र से उ तर अ य िकसी भाव क
धारणा न कर सकनेवाले साधारण लोग  को उ ह ने वग म रहनेवाले िपता से ाथना करने का उपदेश िदया। जो
कछ अिधक सू म भाव हण कर सकते थे, उनसे उ ह ने कहा, ‘‘म लता , तुम शाखाएँ हो।’’ िकतु अपने िजन
िश य  क ित उ ह ने अपने व प को अिधक पूणता से कट िकया, उनसे उ ह ने सव  स य क  घोषणा क
—‘म और मेर िपता एक ह।’

बु देव ने ैती देवता, ई र आिद क  िकिच  भी िचंता नह  क । उनको ना तक तथा जड़वादी कहा गया ह,
पर वे एक साधारण बकरी तक क िलए ाण देने को तुत थे! उ ह ने मानवजाित म सव  नैितकता का चार
िकया। जहाँ कह  तुम िकसी कार का नीित-िवधान पाओगे, वही देखोगे िक उनका भाव, उनका काश जगमगा
रहा ह। जग  क इन सब िवशाल दय य य  को तुम िकसी संक ण दायर म बाँधकर नह  रख सकते, िवशेषतः
आज, जब िक मनु यजाित क इितहास म एक ऐसा समय आ गया ह और सब कार क ान क  ऐसी उ ित ई
ह, िजसक  िकसी ने सौ वष पूव वयं म भी क पना नह  क  थी, यहाँ तक िक पचास वष पूव जो िकसी ने व न
म भी नह  सोचा था, ऐसे वै ािनक ान का ोत बह चला ह। ऐसे समय म या लोग  को अब भी इस कार क
संक ण भाव  म आब  करक रखा जा सकता ह? हाँ, लोग यिद िबलकल पशुतु य, िवचारहीन जड़पदाथ क
समान हो जाएँ, तो भले ही यह संभव हो। इस समय आव यकता ह उ तम ान क साथ उ तम दय क , अनंत
ान क साथ अनंत ेम क योग क । अतएव वेदांती कहते ह, उस अनंत स ा क साथ एक भूत होना ही एकमा

धम ह। वे भगवा  क बस ये ही गुण बतलाते ह—अनंत स ा, अनंत ान, अनंत आनंद और वे कहते ह िक ये



तीन  एक ह। ान और ेम या आनंद क िबना स ा कभी रह ही नह  सकती। ान भी िबना आनंद या ेम क नह
रह सकता और आनंद भी कभी ान िबना नह  रह सकता। हम अनंत स ा, अनंत ान और अनंत आनंद का
सम वय चािहए। यही हमारा ल य ह। हम सम वय चािहए, एकप ीय िवकास नह । शंकराचाय क  बु  क साथ
बु देव का दय रखना संभव ह। म आशा करता  िक इस मंगलमय सम वय क  उपल ध क िनिम  हम सभी
य न करगे।

q



सभी व तु  म दशन
( 27 अ ूबर, 1896 को लंदन म िदया आ भाषण)

हम अपने दुःख  को दूर करने क  िकतनी ही चे ा य  न कर, परतु िफर भी हमार जीवन का अिधकांश भाग
अव य ही दुःखपूण रहगा। और यह दुःखरािश वा तव म हमार िलए एक कार से अनंत ह। हम अनािद काल से
इस दुःख क ितकार क  चे ाएँ करते आ रह ह, पर यह जैसा था, वैसा ही अब भी ह। हम इस दुःख को दूर
करने िलए िजतने ही उपाय िनकालते ह, उतना ही हम देखते ह िक जग  म और भी िकतना दुःख गु  भाव से
िव मान ह। हमने यह भी देखा िक सभी धम कहते ह—इस दुःख-च  से बाहर िनकलने का एकमा  उपाय ह
ई र। सभी धम कहते ह, जैसा इस युग म यावहा रक लोग हम मानने क  सलाह देते ह, िक यिद संसार को
उसक प र यमान प म ही हण कर िलया जाए, तो िफर दुःख क िसवा और कछ न रहगा। वे यह भी कहते ह
—इस जग  क अतीत और भी कछ ह। यह पंचि य ा  जीवन, यह भौितक जीवन ही सबकछ नह  ह—यह तो
कवल एक लघु अंश मा  ह, सतही मा  ह। इसक पीछ, इसक पर वह अनंत िव मान ह, जहाँ दुःख का लेशमा
भी नह । उसे कोई गॉड, कोई अ ाह, कोई िजहोवा, कोई जोव और कोई और कछ कहता ह। वेदांती उसे 
कहते ह।

सभी धम  क उपदेश  से साधारणतः मन म यही भावना उिदत होती ह िक शायद आ मह या करना ही ेय कर
ह। जीवन क दुःख  का ितकार या ह, इस न का जो उ र िदया जाता ह, उससे तो आपाततः यही बोध होता
ह िक जीवन का याग कर देना ही इसका एकमा  उपाय ह। इस उ र से मुझे एक ाचीन कथा याद आती ह।
िकसी क मँुह पर म छर बैठा था। उसक एक िम  ने उस म छर को मारने क िलए इतने जोर से घँूसा मारा िक
म छर क साथ ही वह मनु य भी मर गया! दुःख क ितकार का उपाय भी मानो ठीक इसी कार का संकत देता
ह। जीवन और जग  दुःखमय ह, यह एक ऐसा त य ह, िजसे जग  को जानने का साहस करनेवाला कोई य
अ वीकार नह  कर सकता।

िकतु संसार क सम त धम इसका या ितकार बताते ह? वे कहते ह िक यह संसार कछ नह  ह, इस संसार क
बाहर ऐसा कछ ह, जो वा तिवक स य ह। यह  पर किठनाई ारभ होती ह। यह उपाय तो मानो हम अपना सबकछ
न  करक फक देने का उपदेश देता ह। तब िफर यह ितकार का उपाय कसे होगा? तब या कोई उपाय नह  ह?
एक उपाय और भी बतलाया जाता ह। वह यह हः वेदांत कहता ह—िविभ  धम जो कछ कहते ह, सब स य ह,
पर इसका ठीक- ठीक अथ समझ लेना होगा। ब धा लोग धम  क उपदेश  को गलत समझ लेते ह, और धम भी
अपने अथ को प  प से कट नह  करते। म त क एवं दय दोन  क  ही हम आव यकता ह। अव य दय
ब त े  ह— दय क मा यम से ही जीवन को उ  पथ पर ले जानेवाली महा  ेरणाएँ आती ह। म त कवा
पर दयशू य होने क  अपे ा म तो यह सौ बार पसंद क गा िक मेर कछ भी म त क न हो, पर थोड़ा सा दय
हो। िजसक दय ह, उसी का जीवन संभव ह, उसी क  उ ित संभव ह; िकतु िजसक तिनक भी दय नह , कवल
म त क ह, वह सूखकर मर जाता ह।

परतु हम यह भी जानते ह िक जो कवल अपने दय क ारा प रचािलत होते ह, उ ह अनेक क  भोगने पड़ते
ह, य िक ायः ही उनक म म पड़ने क  संभावना रहती ह। हमको चािहए— दय और म त क का सम वय।
मेर कहने का अथ यह नह  िक दय क िलए म त क को और म त क क िलए दय को हािन प चाएँ। वर



येक य  का दय अनंत हो और साथ ही साथ उसम अनंत प रमाण म िवचार-बु  भी रह। इस संसार म
हम जो कछ चाहते ह, उसक  या कोई सीमा ह? या संसार अनंत नह  ह? यहाँ तो अनंत प रमाण म भावना क
( दय क) िवकास क िलए और उसक साथ-साथ अनंत प रमाण म बु  और सं कित क िलए अवकाश ह। वे
दोन  अनंत प रमाण म आए—वे दोन  समानांतर रखा म साथ-साथ िव तृत होते रह।

अिधकांश धम त य तो समझते ह, पर ात होता ह िक सभी एक म म पड़ जाते ह—वे सभी दय क ारा,
भावना  क ारा प रचािलत होते ह। संसार म दुःख ह, अतएव इसका याग कर दो, यह ब त अ छा उपदेश ह
—एकमा  उपदेश ह, इसम संदेह नह । ‘संसार का याग करो!’ इस िवषय म कोई दो मत नह  हो सकते िक स य
को जानने क िलए अस य का याग करना होगा—अ छी व तु पाने क िलए बुरी व तु का याग करना होगा,
जीवन ा  करने क िलए मृ यु का याग करना होगा।

पर यिद इस मतवाद का यही ता पय हो िक हम िजसे जीवन समझते ह, उस पंचि यगत जीवन का याग करना
होगा, तब िफर हमार पास या शेष रहा? और जीवन का अथ भी या ह? यिद हम उसे याग द, तो या बच
रहता ह? जब हम वेदांत क दाशिनक अंश क  आलोचना करगे, तो हम इस त व को और भी अ छी तरह समझ
सकगे, पर अभी म इतना ही कहना चाहता  िक कवल वेदांत म इस सम या क  यु संगत मीमांसा िमलती ह।
यहाँ पर म वेदांत का वा तिवक उपदेश या ह, यही क गा। वेदांत िश ा देता ह—‘जग  को व प देखो।’

वेदांत वा तव म जग  को एकदम उड़ा नह  देना चाहता। यह ठीक ह िक वेदांत म िजस कार चूड़ांत वैरा य
का उपदेश ह, उस कार और कह  भी नह  ह, पर इस वैर य का अथ आ मह या नह  ह—अपने को सुखा
डालना नह  ह। वेदांत म वैरा य का अथ ह जग  को प देखना—जग  को हम िजस भाव से देखते ह, उसे
हम जैसा जानते ह, वह जैसा हमार स मुख ितभात होता ह, उसका याग करना और उसक वा तिवक व प को
पहचानना। उसे व प देखो—वा तव म वह  क अित र  और कछ भी नह  ह; इसी कारण सबसे
ाचीन उपिनष  म हम देखते ह, ‘ईशावा यिमदं सव य कच जग यां जग ’—‘जग  म जो कछ ह, वह सब

ई र से ढक लेना होगा।’
सम त जग  को ई र से ढक लेना होगा। यह िकसी िम या आशावािदता से नह , जग  क अशुभ और दुःख-

क  क ित आँख मीचकर नह , वर  वा तिवक प से येक व तु क भीतर ई र क दशन ारा करना होगा।
इसी कार हम संसार का याग करना होगा। और जब संसार का याग कर िदया, तो शेष या रहा? ई र। इस
उपदेश का ता पय या ह? यही िक तु हारी प नी भी रह, उससे कोई हािन नह , उसको छोड़कर जाना नह  होगा,
वर  इसी प नी म तु ह ई रदशन करना होगा। संतान का याग करो—इसका या अथ ह? या बाल-ब  को
लेकर रा ते म फक देना होगा, जैसा िक सभी देश  म कछ नर-पशु करते ह? नह , कभी नह ! वह तो पैशािचक
कांड ह—वह धम नह  ह। तो िफर या? उनम ई र का दशन करो। इसी कार सभी व तु  क संबंध म जानो।
जीवन म, मरण म, सुख म, दुःख म—सभी अव था  म ई र समान प से िव मान ह। कवल आँख खोलकर
उसक दशन करो। वेदांत यही कहता ह; तुमने जग  क  िजस प म क पना कर रखी ह, उसे छोड़ो, य िक
तु हारी क पना अ यंत आिशक अनुभूित पर, ीण तक और यु  पर, तु हारी अपनी दुबलता पर आधा रत ह।
उसे याग दो; हम इतने िदन जग  को जैसा सोचते थे, इतने िदन िजसम अ यंत आस  थे, वह तो हमार ारा
रिचत एक िम या जग  ह—उसको छोड़ो। आँख खोलकर देखो, हम अब तक िजस प म जग  को देख रह थे,
वा तव म उसका अ त व वैसा कभी नह  था—वह व न था, माया थी। जो था वह था एकमा  भु। वे ही संतान
क भीतर, वे ही प नी म, वे ही पित म, वे ही अ छ म, वे ही बुर म, वे ही पाप म, वे ही पापी म, वे ही ह याकारी



म, वे ही जीवन म और वे ही मरण म वतमान ह। यह कथन अव य ही भयानक ह। िकतु वेदांत इसी को मािणत
करना इसी क  िश ा देना और चार करना चाहता ह। इसी िवषय को लेकर वेदांत का ारभ होता ह।

हम बस इसी कार सव  दशन करक ही जीवन क  िवपि य  और दुःख  को टाल सकते ह। कछ इ छा
मत करो। कौन हम दुःखी करता ह? हम जो कछ दुःखभोग करते ह, वह वासना से ही उ प  होता ह। मान लो,
तु ह कछ चािहए। और जब वह पूरा नह  होता, तो फल होता ह—दुःख। यिद इ छा न रह, तो दुःख भी नह  होगा।
यहाँ भी मुझे गलत समझ लेने क  आशंका ह, अतः यह प  कर देना आव यक ह िक वासना , इ छा  क
याग तथा सम त दुःख से मु  हो जाने से मेरा आशय या ह। दीवार म कोई वासना नह  ह, वह कभी दुःख नह
भोगती। ठीक ह, पर वह कभी उ ित भी तो नह  करती। इस करसी म कोई वासना नह  ह, कोई क  भी उसे नह
ह, परतु यह करसी क  करसी ही रहगी। सुख-भोग क भीतर भी एक ग रमा ह और दुःख-भोग क भीतर भी। यिद
साहस करक कहा जाए, तो यह भी कह सकते ह िक दुःख क  उपयोिगता भी ह। हम सभी जानते ह िक दुःख से
िकतनी बड़ी िश ा िमलती ह। हमने जीवन म ऐसे सैकड़  काय िकए ह, िजनक बार म बाद म हम लगता ह िक वे
न िकए जाते तो अ छा होता, पर तो भी इन सबकाय  ने हमार िलए महा  िश क का काय िकया ह। म अपने
संबंध म कह सकता  िक मने कछ अ छ काय िकए ह, यह सोचकर भी म आनंिदत  और अनेक बुर काय
िकए ह, यह सोचकर भी आनंिदत —मने कछ स काय िकया ह, इसिलए भी सुखी  और अनेक भूल क  ह,
इसिलए भी सुखी , य िक उनम से येक ने मुझे कछ-न-कछ उ  िश ा दी ह। म इस समय जो कछ , वह
अपने पूव-कम  और िवचार  का फल व प । येक काय और िवचार का एक न एक फल आ ह और ये
फल ही मेरी उ ित क  समि  ह।
अब यहाँ एक किठन सम या आती ह। हम सभी जानते ह िक वासना बड़ी बुरी चीज ह, पर वासना- याग का अथ
या ह? िफर शरीर-र ा िकस कार होगी? इसका आ मघाती उ र भी पहले क  भाँित आपाततः यही िमलेगा िक

वासना का संहार करो और उसक साथ ही वासनायु  मनु य को भी मार डालो। पर यथाथ समाधान यह ह—ऐसी
बात नह  िक तुम धन-संपि  न रखो, आव यक व तुएँ और िवलास क  साम ी न रखो। तुम जो-जो आव यक
समझते हो, सब रखो, यहाँ तक िक उससे अित र  व तुएँ भी रखो। इससे कोई हािन नह । पर तु हारा थम और
धान कत य ह—स य को जान लेना, उसको य  कर लेना। यह धन िकसी का नह  ह। िकसी भी पदाथ म
वािम व का भाव रखो। तुम भी कोई नह  हो, म भी कोई नह  , कोई भी कोई नह  ह। सब उस भु क  ही

व तुएँ ह; य िक ईशोपिनष  क थम ोक म ही ई र को सव  थािपत करने क िलए कहा गया ह। ई र
तु हार भो य धन म ह, तु हार मन म जो सब वासनाएँ उठती ह, उनम ह, अपनी वासना से े रत हो, तुम जो-जो

य खरीदते हो, उनम भी वही ह, तु हार संुदर व  म भी वह ह, और तु हार संुदर अलंकार  म भी वही ह। इसी
कार िवचार करना पड़गा। इसी कार सब व तु  को देखने पर तु हारी ि  म सबकछ प रवितत हो जाएगा।

यिद तुम अपनी येक गित म, अपने व  म, अपने वा ालाप म, अपने शरीर म, अपने चेहर म—सभी व तु
म भगवा  क  थापना कर लो, तो तु हारी आँख  म संपूण य बदल जाएगा और जग  दुःखमय तीत न होकर
वग म प रणत हो जाएगा।

‘ वग का रा य तु हार भीतर ह’, ईसा कहते ह। वेदांत तथा सभी उपदे ा यही कहते ह। ‘िजसक पास देखने क
िलए आँख ह, वह देखे, िजसक पास सुनने क िलए कान ह, वह सुने।’ वह पहले से ही तु हार अंदर मौजूद ह।
वेदांत यह िस  करता ह िक िजस स य को अ ान क कारण हम सोचते थे िक हमने उसे खो िदया ह, और सारी
दुिनया म उसको पाने क िलए रोते-रोते, क  भोगते, घूमते-िफरते रह, वह सदा ही हमार दय क अंत तल म



वतमान था। उसे हम वह  पा सकते ह।
यिद ‘संसार का याग करो’ इस उपदेश को उसक ाचीन थूल अथ म हण िकया जाए, तो िन कष यही

िनकलता ह िक हम कोई काय करने क  आव यकता नह , आलसी होकर िम ी क ढले क  भाँित बैठ रहना ही
ठीक होगा, कोई िवचार या काय करने क  तिनक भी आव यकता नह , अ वादी होकर, घटना-च  क  लथाड़
खाकर, ाकितक िनयम  ारा प रचािलत होकर इधर-उधर घूमते रहने से ही काम चल जाएगा। बस यही िन कष
िनकलता ह। िकतु पूव  उपदेश का अथ वा तव म यह नह  ह। हम लोग  को काय अव य ही करना पड़गा।
यथ क  वासना  क च  म पड़कर इधर-उधर भटकते िफरनेवाले साधारण जन काय क संबंध म भला या

जान? जो य  अपनी भावना  और इि य  से प रचािलत ह, वह भला काय को या समझे। काय वही कर
सकता ह, जो िकसी वासना क ारा, िकसी वाथ क ारा प रचािलत नह  होता। वे ही काय करते ह, िजनक
कोई कामना नह  ह। वे ही काय करते ह, जो बदले म िकसी लाभ क  आशा नह  रखते।

एक िच  से अिधक आनंद कौन ा  करता ह—िच  को बेचनेवाला। अथवा देखनेवाला? िव ता तो अपने
िहसाब-िकताब म ही य त रहता ह, मुझे िकतना लाभ होगा इ यािद िचंता  म ही म न रहता ह। उसक म त क
म यही सब घूमता रहता ह। वह कवल नीलाम क हथौड़ क  ओर ल य रखता ह और या भाव पड़ा, यही सुनता
रहता ह। भाव िकस तरह बढ़ता जा रहा ह, यही सुनने म वह य त ह। िफर िच  का आनंद वह ले कब? वे ही
िच  का आनंद ले सकते ह, िजनको उस िच  क  िब -खरीद से कोई मतलब नह । वे िच  क  ओर ताकते रहते
ह और असीम आनंद का उपभोग करते ह। इसी कार यह सम  ांड एक िच  क समान ह; जब वासना
िबलकल चली जाएगी, तभी लोग जग  का आनंद ले सकगे; तब यह बेचने-खरीदने का भाव, यह मा मक
वािम व का भाव नह  रह जाएगा। उस समय न ऋण देनेवाला ह, न खरीदनेवाला ह, न बेचनेवाला ह, उस समय

जग  एक संुदर िच  क समान हो जाता ह। ई र क संबंध म इतनी संुदर बात मने और कह  नह  देखी—‘वह
महा  किव ह, ाचीन किव ह—सम त जग  उसक  किवता ह, वह अनंत आनंदो ास म िलखी ई ह और
नाना कार क ोक , छद  और ताल  म कािशत ह।’ वासना का याग करने पर ही हम ई र क  इस िव -
किवता का पाठ और उपभोग कर सकगे। उस समय सारी व तुएँ भाव धारण कर लगी। संसार का येक
कोना, येक अँधेरी गली, बीहड़ माग और सभी गु  अंधकारमय थान, िज ह हमने पहले इतना अपिव  समझा
था, भाव धारण कर लगे। वे सभी अपना कत व प कािशत करगे। तब हम अपने आप पर हसगे और
सोचगे, ‘यह सब रोना-िच ाना कवल ब  का खेल था, और हम जननी क समान खड़ होकर यह खेल देख
मा  रह थे।’

वेदांत कहता ह िक इस कार क भाव से काय करो। वेदांत हम पहले इस आपाततः िदखनेवाले माया क जग
का याग कर काम करने क  िश ा देता ह। इस याग का या अथ ह? पहले ही कहा जा चुका ह िक याग का
कत अथ ह—सब जगह ई र-दशन। सब जगह ई र-बु  कर लेने पर ही हम वा तिवक काय करने म समथ

ह गे। यिद चाहो तो सौ वष जीने क  इ छा करो; िजतनी भी सांसा रक वासनाएँ ह, सबका भोग कर लो, पर हाँ,
उन सबको मय देखो, उनको वग य भाव म प रणत कर लो। यिद जीना चाहो, तो इस पृ वी पर दीघ काल
तक सेवापूण, आनंदपूण और ि याशील जीवन िबताने क  इ छा करो। इस कार काय करने पर तु ह वा तिवक
माग िमल जाएगा। इसको छोड़ अ य कोई माग नह  ह। जो य  स य को न जानकर अबोध क  भाँित संसार क
भोग-िवलास म िनम न हो जाता ह, समझ लो िक उसे ठीक माग नह  िमला। उसका पैर िफसल गया ह। दूसरी
ओर, जो य  संसार को कोसता आ वन म चला जाता ह, अपने शरीर को क  देता रहता ह, धीर-धीर



सुखाकर अपने को मार डालता ह, अपने दय को शु क म भूिम बना डालता ह, अपने सभी भाव  को कचल
डालता ह और कठोर, बीभ स और खा हो जाता ह, समझ लो िक वह भी माग भूल गया ह। ये दोन  दो छोर क
बात ह—दोन  ही म म ह—एक इस ओर और दूसरा उस ओर। दोन  ही पथ  ह—दोन  ही ल य  ह।

वेदांत कहता ह, इसी कार काय करो—सभी व तु  म ई र-बु  करो, समझो िक ई र सब म ह, अपने
जीवन को भी ई र से अनु ािणत, यहाँ तक िक ई र प ही समझो। यह जान लो िक यही हमारा एकमा  कत य
ह, यही हमार िलए जानने क  एकमा  व तु ह। ई र सभी व तु  म िव मान ह, उसे ा  करने क िलए और
कहाँ जाओगे? येक काय म, येक भाव म, येक िवचार म वह पहले से ही अव थत ह। इस कार
समझकर हम काय करते जाना होगा। यही एकमा  पथ ह, अ य नह । इस कार करने पर कमफल तुमको िल
न कर सकगा। िफर कमफल तु हारा कोई अिन  नह  कर पाएगा। हम देख चुक ह िक हम जो कछ दुःख-क
देते ह, उसका कारण ह—ये सब यथ क  वासनाएँ। परतु जब ये वासनाएँ ई र-बु  क ारा पिव  भाव
धारण कर लेती ह, ई र व प हो जाती ह, तब उनक आने से भी िफर कोई अिन  नह  होता। िज ह ने इस रह य
को नह  जाना ह, वे जब तक इसे नह  जान लेते, तब तक उ ह इसी आसुरी जग  म रहना पड़गा। लोग नह  जानते
िक यहाँ उनक चार  ओर, सव  कसी अनंत आनंद क  खान पड़ी ई ह; वे उसे अभी तक खोज िनकाल नह
पाए। आसुरी जग  का अथ या ह? वेदांत कहता ह—अ ान। हम अनंत जल से भरी ई नदी क तट पर बैठकर
भी यासे मर रह ह। ढर  खा  सामने रखा ह, िफर भी हम भूख  मर रह ह। यह तो रहा आनंदमय जग  पर हम
उसे खोज नह  पाते। हम उसी म रह रह ह। वह सवदा ही हमार चार  ओर ह, पर हम उसे सदैव और कछ
समझकर म म पड़ जाते ह। धम हम उस आनंदमय जग , को िदखा देना चाहता ह। सभी दय इस आनंद क
खोज कर रह ह। सभी जाितय  ने इसक  खोज क  ह, धम का यही एकमा  ल य ह, और यह आदश ही िविभ
धम  म िभ -िभ  भाषा  म कािशत आ ह। िभ -िभ  धम  म जो मतभेद ह, वे सब कवल बोलने क दाँव-
पच ह, वा तव म वे कछ भी नह  ह। एक य  एक भाव को एक कार से कट करता ह, दूसरा दूसर कार
से। एक जो कछ कहता ह, दूसरा भी दूसरी भाषा म शायद वही बात कहता ह।
इस संबंध म अब और भी न उठते ह। जो ऊपर कहा गया ह, उसे मँुह से कह देना तो अ यंत सरल ह। बचपन
से ही सुनता आ रहा —‘सव  बु  करो, सब मय हो जाएगा और तब तुम दुिनया का ठीक-ठीक
आनंद उठा सकोगे’, पर य ही हम संसार े  म उतरकर कछ ध  खाते ह, य ही हमारी मारी बु  उड़
जाती ह। म माग म सोचता जा रहा  िक सभी मनु य  म ई र िवराजमान ह—इतने म एक बलवा  मनु य मुझे
ध ा दे जाता ह और म चार  खाने िच  हो जाता । बस, झट म उठता । िसर म खून चढ़ जाता ह, मु याँ
बँध जाती ह और म िवचारश  खो बैठता । म िबलकल पागल सा हो जाता । मृित का ंश हो जाता ह और
बस म उस य  म ई र को न देख, शैतान देखने लगता । ज म से ही उपदेश िमलता ह, सव  ई र-दशन
करो; सभी धम यही िसखाते ह—सभी व तु  म, सब ािणय  क अंदर, सव  ई र-दशन करो। ‘नव यव थान’
म ईसा मसीह ने भी इस िवषय म प  उपदेश िदया ह। हम सभी ने यह उपदेश पाया ह; पर काम क समय ही
हमारी सारी अड़चन आरभ हो जाती ह। ईसप क  कहािनय  म एक कथा ह। एक िवशालकाय संुदर ह रण तालाब
म अपना ितिबंब देखकर अपने ब  ेसे कहने लगा, ‘‘देखो, म िकतना बलवा  , मेरा म तक कसा भ य ह, मेर
हाथ-पाँव कसे ढ़ और मांसल ह, और म िकतना तेज दौड़ सकता !’’ यह कहते न कहते उसने दूर से क  क
भ कने क  आवाज सुनी। सुनते ही वह जोर से भागा। ब त दूर दौड़ने क बाद हाँफते-हाँफते िफर ब े क पास
आया। ब ा बोला, ‘‘अभी तो तुम कह रह थे, म बड़ा बलवा  , िफर क  क भ कने का श द सुनकर भागे



य ?’’ ह रण बोला, ‘‘यही तो बात ह, क  क  भ -भ  सुनते ही मेरा सारा ान लु  हो जाता ह।’’ हम लोग भी
जीवन भर यही करते रहते ह। हम इस दुबल मनु यजाित क संबंध म िकतनी आशाएँ य  न बाँधे, हम अपने को
िकतने साहसी और बलवा  य  न समझ, हम िकतने भ य संक प य  न कर, पर जब संकट और लोभन क
‘क ’े भ कते ह, हम कथा क ह रण क  भाँित भाग खड़ होते ह। यिद ऐसा ही ह, तो िफर यह सब िश ा देने का
या लाभ? नह , अ यिधक लाभ ह। लाभ यह ह िक अंत म अ यवसाय क  ही जय होगी। एक ही िदन म कछ

नह  हो सकता।
‘आ मा वा अर यः ोत यो मंत यो िनिद यािसत यः।’ आ मा क संबंध म पहले सुनना होगा, उसक बाद
मनन अथा  िचंतन करना होगा, और िफर लगातार यान करना होगा। सभी लोग आकाश को देख पाते ह, भूिम
पर रगनेवाले छोट क ड़ भी ऊपर क  ओर ि  करने पर नीलवण आकाश को देखते ह, पर वह हमसे िकतनी दूर
ह! हमार आदश  क संबंध म भी यही बात ह। आदश हमसे ब त दूर ह, और हम उनसे ब त नीचे पड़ ए ह,
तथािप हम जानते ह िक हम एक आदश अपने सामने रखना आव यक ह। इतना ही नह , हम सव  आदश
रखना आव यक ह। अिधकांश य  इस जग  म िबना िकसी आदश क ही जीवन क इस अंधकारमय पथ पर
भटकते िफरते ह। िजसका एक िनिद  आदश ह, वह यिद एक हजार भूल करता ह, तो यह िन त ह िक
िजसका कोई भी आदश नह  ह, वह पचास हजार भूल करगा। अतएव एक आदश रखना अ छा ह। इस आदश क
संबंध म िजतना हो सक, सुनना होगा; तब तक सुनना होगा, जब तक वह हमार अंतर म वेश नह  कर जाता,
हमार म त क म पैठ नह  जाता, जब तक वह हमार र  म वेश कर उसक  एक-एक बँूद म घुल-िमल नह
जाता, जब तक हमार शरीर क अणु-परमाणु म या  नह  हो जाता। अतएव पहले हम यह आ मत व सुनना होगा।
कहा ह, ‘‘ दय पूण होने पर मुख बोलने लगता ह,’’ और दय क इस कार पूण होने पर हाथ भी काय करने
लगते ह।
िवचार ही हमारी काय- वृि  का िनयामक ह। मन को सव  िवचार  से भर लो, िदन पर िदन यही सब भाव सुनते
रहो, मास पर मास इसी का िचंतन करो। पहले-पहल सफलता न भी िमले; पर कोई हािन नह , यह असफलता तो
िबलकल वाभािवक ह, यह मानव-जीवन का स दय ह। इन असफलता  क िबना जीवन या होता? यिद जीवन
म इस असफलता को जय करने क  चे ा न रहती, तो जीवन-धारण करने का कोई योजन ही न रह जाता। उसक
न रहने पर जीवन का किव व कहाँ रहता? यह असफलता, यह भूल रहने से हज भी या? मने गाय को कभी झूठ
बोलते नह  सुना, पर वह सदा गाय ही रहती ह, मनु य कभी नह  हो जाती। अतएव यिद बार-बार असफल हो
जाओ, तो भी या? कोई हािन नह , सह  बार इस आदश को दय म धारण करो, और यिद सह  बार भी
असफल हो जाओ, तो एक बार िफर य न करो। सब जीव  म दशन ही मनु य का आदश ह। यिद सब
व तु  म उसको देखने म तुम सफल न होओ, तो कम-से-कम एक ऐसे य  म, िजसे तुम सबसे अिधक ेम
करते हो, उसक दशन करने का य न करो, उसक बाद दूसर य  म दशन करने क  चे ा करो। इसी कार
तुम आगे बढ़ सकते हो। आ मा क स मुख तो अनंत जीवन पड़ा आ ह—अ यवसाय क साथ लगे रहने पर
तु हारी मनोकामना अव य पूण होगी।
‘‘वह अचल ह, एक ह, मन से भी अिधक ुत पंदनशील ह। इसे इि याँ ा  नह  कर सक , य िक यह उन
सबसे पहले गया आ ह। वह थर रहकर भी अ या य ुतगामी पदाथ  से आगे जानेवाला ह। उसम रहकर ही
िहर यगभ सब कमफल  का िवधान करते ह। वह चंचल ह, थर ह, दूर ह, िनकट ह, वह इस सब क भीतर ह,
िफर इस सबक बाहर भी ह। जो आ मा म सब भूत  का दशन करते ह, और सब भूत  म आ मा का दशन करते ह,



वे कछ भी िछपाने क  इ छा नह  करते। िजस अव था म ानी क िलए सम त भूत आ म व प हो जाते ह, उस
अव था म उस एक वदश  पु ष को शोक अथवा मोह कहाँ रह सकता ह?’’
सब पदाथ  का यह एक व वेदांत का और एक धान िवषय ह। हम आगे चलकर देखगे िक िकस कार वेदांत
िस  करता ह िक हमारा सम त दुःख अ ान से उ प  आ ह। यह अ ान और कछ नह , ब क यही ब व
क  धारणा ह—यह धारणा िक मनु य मनु य से िभ  ह, पु ष और ी िभ  ह, युवा और िशशु िभ  ह, रा
रा  से िभ  ह, पृ वी चं  से पृथक ह, चं  सूय से पृथक ह, एक परमाणु दूसर परमाणु से पृथक ह। ऐसा बोध
ही वा तव म सब दुःख  का कारण ह। वेदांत कहता ह िक यह भेद वा तिवक नह  ह। यह भेद कवल भािसत होता
ह, ऊपर से दीख पड़ता ह। व तु  क अंत तल म वही एक व िवराजमान ह। यिद तुम भीतर जाकर देखो, तो इस
एक व को देखोगे—मनु य-मनु य म एक व, नर-नारी म एक व, जाित-जाित म एक व, ऊच-नीच म एक व, धनी
और द र  म एक व, देवता और मनु य म एक व, मनु य और पशु म एक व। सभी तो एक ह। और यिद और भी
भीतर वेश करो, तो देखोगे, अ य ाणी भी एक ही ह। जो इस कार एक वदश  हो चुक ह, उनको िफर मोह नह
रहता। वे अब उसी एक व म प च गए ह, िजसको धमिव ान म ई र कहते ह। उनको अब मोह कसे रह सकता
ह? मोह उनको होगा ही कसे? उ ह ने सभी व तु  का आ यंत रक स य जान िलया ह, सभी व तु  का रह य
जान िलया ह। उनक िलए अब दुःख कसे रह सकता ह? वे अब िकसक  कामना-वासना करगे? वे सारी व तु
क अंदर वा तिवक स य क  खोज करक ई र तक प च गए ह, जो जग  का क व प ह, जो सभी व तु
का एक व- व प ह। यही अनंत स ा ह, यही अनंत ान ह, यही अनंत आनंद ह। वहाँ मृ यु नह , रोग नह , दुःख
नह , शोक नह , अशांित नह । ह कवल पूण एक व—पूण आनंद। तब वे िकसक िलए शोक करगे? वा तव म
उस क  म, उस परम स य म मृ यु नह  ह, दुःख नह  ह, िकसी क िलए शोक करना नह  ह, िकसी क िलए दुःख
करना नह  ह।
‘‘वह चार  ओर से घेर ए ह, वह उ ल ह, देहशू य ह, णशू य ह, ायुशू य ह, वह पिव  और िन पाप ह,
वह किव ह, मन का िनयामक ह, सबसे े  और वयंभू ह, वह सवदा ही यथायो य सभी क  का य व तु  का
िवधान करता ह।’’ जो इस अिव ामय जग  क  उपासना करता ह, वह अंधकार म वेश करता ह। जो इस जग
को  क समान स य समझकर उसक  उपासना करता ह, वह अंधकार म भटकता ह। और जो आजीवन इस
संसार क  ही उपासना करता ह, उससे ऊपर और कछ भी नह  पाता, वह तो और भी घने अंधकार म भटकता ह।
िकतु िज ह ने इस परम संुदर कित का रह य जान िलया ह, जो कित क  सहायता से कित क पर  का
दशन करते ह, वे मृ यु का अित मण करते ह एवं कित क पर  क  कपा से अमर व का लाभ करते ह।
‘‘ह सूय, वण क पा  ारा तुमने स य का मुख ढक रखा ह। उसे तुम हटा दो, िजससे मुझ स यधमा को उसका
दशन हो सक। तु हार भीतर जो स य ह, उसे मने जान िलया; तु हारी िकरण और तु हारी मिहमा का यथाथ अथ
मने समझ िलया, और तुमम जो चमकता ह, उसका भी मने दशन िकया; म तु हारा परम रमणीय प देखता ।
तु हार अंदर जो यह पु ष ह, वही म ।’’

q



अपरो ानुभूित
( 21 अ ूबर, 1896 को लंदन म िदया गया या यान)

म तुम लोग  को एक दूसरी उपिनष  से कछ अंश पढ़कर सुनाऊगा। यह अ यंत सरल एवं अितशय किव वपूण
ह। इसका नाम ह कठोपिनष । सर एडिवन अना ड कत इसका अनुवाद शायद तुमम से कछ ने पढ़ा होगा। हम
लोग  ने पहले देखा ही ह िक ‘जग  क  सृि  कहाँ से ई?’ इस न का उ र बा  जग  से नह  िमला; अतः
इस न क समाधान क िलए लोग  क  ि  अंतजग  क  ओर आक  ई। यह पु तक इस संकत को
मनोवै ािनक ि  से िवकिसत करती ह, और मनु य क आंत रक व प क संबंध म िज ासा करती ह। पहले यह

न होता था िक इस बा  जग  क  सृि  िकसने क ? इसक  उ पि  कसी ई? इ यािद। िकतु अब यह न
उठा िक मनु य क अंदर ऐसी कौन सी व तु ह, जो उसे जीिवत रखती और चलाती ह, और मृ यु क बाद मनु य
का या होता ह? ारिभक दाशिनक  ने इस जड़ जग  को लेकर मशः इसक मा यम से परमत व म प चने क
चे ा क  थी, और इससे उसने अिधक-से-अिधक पाया तो यही िक इस जग  का एक य व यु  शासनकता
ह, एक अितशय विधत मनु य, िकतु जो कल िमलाकर ह, एक य , एक मनु य ही हो सकता ह, मानवी गुण
को अनंत प रमाण म बढ़ाकर उसक नाम क साथ जोड़ िदया गया हो, पर कायतः वह एक मनु य मा  ह। पर यह
कभी पूण स य नह  हो सकता। अिधक-से-अिधक इसे आंिशक स य कह सकते ह। हम लोग इस जग  को मानवी
ि  से देखते ह, और हम लोग  का ई र इस जग  क  मानवी या या मा  ह।

क पना करो, एक गाय दाशिनक और धम  ह—तब तो वह जग  को अपनी गो- ि  से देखेगी। वह जब इस
सम या का समाधान करगी, तो गाय क भाव से ही करगी और वह हमार ई र को देखने म समथ न होगी। इस
कार यिद िब ी दाशिनक बने, तो वह िब ी-जग  को ही देखेगी, िव  सम या का उसका समाधान िब ी-

उिचत ही होगा और उसका यही िस ांत होगा िक कोई िब ी ही इस जग  का शासन कर रही ह। अतएव हम
देखते ह िक जग  क संबंध म हम लोग  क  या या पूण नह  ह, और हम लोग  क  धारणा भी जग  क सवाश
को पश करनेवाली नह  ह। मनु य िजस तरह से जग  क संबंध म भयानक वाथपरक मीमांसा करता ह, उसे
हण करना एक भीषण भूल होगी। बा  जग  से जग  क संबंध म जो समाधान ा  होता ह, उसम दोष यही ह

िक िजस जग  को हम देखते ह, वह हमारा अपना ही जग  ह—हम स य को िजस प म देखते ह, वह बस वैसा
ही ह। वह कत स य, वह परमाथ व तु कभी इि य ा  नह  हो सकती, उसे हम समझ नह  सकते। िकतु हम
जग  को पंचि य िविश  ािणय  क  ि  से ही जानते ह। क पना करो, हमार एक इि य और हो जाए; तब तो
सम त ांड हमारी ि  म अ य प धारण कर लेगा। क पना करो, हम एक चंुबक (Magnetic) इि य ा
ई; तब यह िबलकल संभव ह िक हम ऐसी लाख  श य  का अ त व अनुभव करने लग, िजनका हम आज

पता नह  ह और िजनका अ त व अनुभव करने क िलए हमार पास आज कोई इि य नह  ह। हमारी इि याँ
सीमाब  ह—अ यंत सीमाब  ह—और इन सीमा  क भीतर ही हमारा यह अपना जग  अव थत ह तथा
हमारा ई र हमार इसी जग  का समाधान ह। पर वह पूण सम या का समाधान नह  हो सकता। िकतु मनु य चुप
होकर नह  रह सकता, वह िचंतनशील ाणी ह, वह ऐसा एक समाधान करना चाहता ह, िजससे जग  क  सारी
सम या  का समाधान हो जाए। वह एक ऐसा जग  देखना चाहता ह, जो एक ही साथ मनु य , देवता  तथा
सभी संभा य ािणय  का जग  ह, और एक ऐसा समाधान पाना चाहता ह, िजससे सम त िव  क  या या हो



जाए।
अतएव प  ह िक पहले हम एक ऐसे जग  क  खोज करनी चािहए, िजसम अ य सभी जग  समािव  ह ;

एक ऐसे पदाथ का अ वेषण करना चािहए, जो स ा क सभी तर  म िव मान उपादान हो, चाह वह इि य  से
य  हो या न हो। यिद हम िन न और उ  लोक  क सामा य ल ण व प इस कार क एक पदाथ का

आिव कार कर सक, तभी हमारी सम या का समाधान हो सकगा। यिद हम कवल तािकक िवचारणा से ही िववश
होकर यह समझ ल िक सम त अ त व का आधार एक ह, तो भी हमारी सम या कछ समाधान पा लेगी। पर यह
समाधान हमार इस ि गोचर, ात जग  से कभी ा  नह  हो सकता, य िक यह तो पूण का खंड ान मा  ह।

अतः और भी गहराई म वेश करना ही इस सम या क समाधान का एकमा  उपाय ह। ारिभक िवचारक  ने
देखा था िक वे क  से िजतनी दूर जाते ह, वैिच य और िविभ ताएँ उतनी ही अिधक होती जाती ह, और वे क  क
िजतने िनकट आते ह, उतने ही वे एक व क िनकट आते ह। हम वृ  क क  क िजतने िनकट जाएँगे, हम सारी
ि या  क िमलनिबंदु क उतने ही िनकट प चगे और हम उससे िजतनी दूर जाएँगे, हमारी ि या दूसरी ि या
से उतनी ही दूर होती जाएगी। यह बा  जग  उस क  से ब त दूर ह, अतएव इसम कोई ऐसी साधारण िमलन-
भूिम नह  हो सकती, जहाँ पर संपूण अ त व—समि  का एक सव—साधारण समाधान हो सक। यह जग  समूचे
अ त व का, अिधक-से-अिधक, एक अंश मा  ह। और भी िकतने यापार ह; जैसे मनोजग  क यापार, नैितक
जग  क यापार, बु रा य क यापार, आिद-आिद। इन सब म से कवल एक को लेकर उससे सम त जग -
सम या का समाधान करना असंभव ह। अतः हम थमतः कह  एक ऐसे क  का पता लगाना होगा, िजससे स ा
क अ य सभी तर  क  उ पि  ई ह; और िफर उसी क  म खड़ होकर हम इस न क समाधान क  चे ा
करगे। यही इस समय तािवत िवषय ह। वह क  कहाँ ह? वह हमार भीतर ह—इस मनु य क भीतर जो मनु य
रहता ह, वही यह क  ह। लगातार भीतर क  ओर अ सर होते-होते महापु ष  ने देखा िक जीवा मा का गंभीरतम
देश ही समुदय ांड का क  ह। िजतने कार क अ त व ह, सभी आकर उसी एक क  म एक भूत होते ह।

व तुतः यही थान सब क  एक साधारण िमलन-भूिम ह। इस थान पर आकर हम एक सावभौिमक िस ांत पर
प च सकते ह। अतएव ‘िकसने इस जग  क  सृि  क  ह?’ यह न िवशेष दाशिनक नह  ह, और न उसका
समाधान िकसी काम का ह।

कठोपिनष  म यह भाव बड़ी अलंकारपूण भाषा म दरशाया गया ह। ाचीन काल म एक बड़ा ही धनी य
था। एक समय उसने एक य  िकया। उस य  म सव व दान करने का िनयम था। यह य कता दय का स ा
नह  था। वह य  करक ब त मान और यश पाने क  इ छा रखता था, पर य  म उसने ऐसी व तुएँ दान म द , जो
उपयोग क लायक नह  थ । उसने जराजीण, अधमृत, वं या, कानी और लँगड़ी गाएँ ा ण  को दान म द ।
उसका एक छोटा पु  था, िजसका नाम था निचकता। उसने देखा, मेर िपता ठीक-ठीक अपना त-पालन नह  कर
रह ह, अिपतु वे त को भंग कर रह ह, अतएव वह िन य नह  कर पाया िक वह उनसे या कह। भारतवष म
माता-िपता य  जीवंत देवता माने जाते ह। उनक सामने पु  कछ कहने या करने का साहस नह  करता, कवल
चुप होकर खड़ा रहता ह। अतः उस बालक ने िपता का कट िवरोध करने म असमथ हो, उनसे कवल यही पूछा,
‘‘िपताजी, आप मुझे िकसको दगे? आपने तो य  म सव व-दान का संक प िकया ह!’’ यह सुनकर िपता िचढ़ से
गए और बोले, ‘‘अर, यह तू या कह रहा ह। भला िपता अपने पु  का दान करगा, यह कसी बात ह?’’ पर
बालक ने दूसरी बार, तीसरी बार िपता से यही न िकया, तब िपता  होकर बोले, ‘‘जा तुझे यम को देता
।’’ उसक बाद आ याियका ऐसी ह िक वह बालक यम क घर गया। यमदेवता आिद-मृतक ह, वे वग म िपतर



क शासनकता ह। अ छ य  मृ यु क बाद यम क िनकट अनेक िदन  तक रहते ह। ये यम एक अ यंत शु
वभाव साधुपु ष ह, जैसा िक उनक नाम (यम) से ही पता चलता ह। वह बालक निचकता यमलोक को गया।

देवता भी समय-समय पर अपने घर म नह  रहते। यमराज उस समय घर पर नह  थे, इसिलए उस बालक को तीन
िदन तक उनक  ती ा करनी पड़ी। चौथे िदन यम अपने घर आए।

यम बोले, ‘‘ह िव ! तुम पूजनीय अितिथ होकर भी तीन िदन तक िबना कछ खाए-िपए ती ा करते रह। ह
! तु ह णाम ह, हमारा क याण हो। म घर पर नह  था, इसका मुझे ब त दुःख ह। िकतु म इस अपराध क

ाय - व प तु ह येक िदन क िलए एक-एक करक तीन वर देने को तुत , तुम वर माँग लो।’’ बालक
ने कहा, ‘‘आप मुझे पहला वर यह दीिजए िक मेर ित िपताजी का ोध दूर हो जाए, वे मेर ित स  ह , और
आपसे थान क  आ ा लेकर जब म िपता क िनकट जाऊ, तो वे मुझे पहचान ल।’’ यम ने कहा, ‘‘तथा तु!’’
निचकता ने तीय वर म वग प चानेवाले य िवशेष क िवषय म जानने क  इ छा य  क । हमने पहले ही
देखा ह िक वेद क संिहता भाग म कवल वग क  बात ह। वहाँ सबका शरीर योितमय होता ह और वे अपने
िपतर  क साथ वहाँ वास करते ह। मशः अ या य भाव आए, पर इन सबसे लोग  को पूरी तृ  नह  ई। इस
वग से और भी कछ उ तर उ ह आव यक तीत होने लगा।

वग म रहना इस जग  म रहने से कोई अिधक िभ  नह  ह। िजस कार एक व थ, धिनक नवयुवक का
जीवन होता ह, उसी कार वग य जीव  का भी जीवन होता ह, भेद कवल इतना ह िक उनक  भोग-साम ी
अप रिमत होती ह और उनका शरीर नीरोग, व थ एवं अिधक बलशाली होता ह। वह सब तो जड़-जग  क  ही
व तु ठहरी; हाँ, इससे कछ अ छी अव य ह, बस इतना ही। और जब हमने देखा ह िक यह जड़-जग  पूव
सम या का कोई समाधान नह  कर सकता, तो वग से भी भला उसका या समाधान हो सकता ह? इसिलए
िकतने भी वग  क  क पना य  न करो, पर उससे सम या का ठीक समाधान नह  हो सकता। यिद यह जग  इस
सम या का कोई समाधान नह  कर सकता, तो इस तरह क चाह िकतने भी जग  ह , वे भला िकस तरह इसका
समाधान करगे? कारण, हम मरण रखना उिचत ह िक थूल-भूत सम त ाकितक यापार  का एक अ यंत
सामा य अंश मा  ह। हम िजन असं य घटना  को सचमुच देखते ह, उनका अिधकांश भौितक नह  ह।

अपने जीवन क येक ण को ही देखो—इसम मानिसक घटनाएँ बाहर क  भौितक घटना  क  तुलना म
िकतनी अिधक ह! यह अंतजग  बल वेगशील ह और इसका काय े  भी िकतना िव तृत ह; इि य- ा  यापार
तुलना म िबलकल अ प ह। वगवाद क समाधान क  भूल यह ह िक वह कहता ह िक हम लोग  का जीवन और
जीवन क  घटनावली कवल प, रस, गंध, पश और श द म ही आब  ह। अतएव वग क  इस धारणा से
अिधकांश लोग  को तृ  नह  ई। तो भी इस जगह निचकता ने तीय वर म वग ा  करानेवाले य -संबंधी
ान क  ाथना क  ह। वेद क ाचीन भाग म विणत ह िक देवगण य  ारा संतु  हो लोग  को वग ले जाते ह।

सभी धम  का अ ययन करने पर हम यह त य ा  होता ह िक जो कछ ाचीन होता ह, वही कालांतर म पिव
हो जाता ह। हमार पुरखे भोज-प  पर िलखते थे, बाद म उ ह ने कागज बनाने क  णाली सीखी, परतु इस समय
भी भोज-प  पिव  माना जाता ह। ायः नौ-दस हजार वष पूव हमार पूवज दो लकि़डयाँ िघसकर आग पैदा करते
थे, वह णाली आज भी वतमान ह। य  क समय िकसी दूसरी णाली ारा अ न पैदा करने से काम नह
चलेगा। एिशयावासी आय  क  अ य एक शाखा क संबंध म भी ऐसा ही ह। आज भी उनक वतमान वंशधर िव ु
से अ न ा  कर उसक  र ा करना पसंद करते ह। इससे मािणत होता ह िक ये लोग पहले इस तरह से अ न
ा  करते थे; बाद म उ ह ने दो लकि़डय  को िघसकर अ न उ पादन करना सीखा, िफर जब अ न उ पादन



करने क अ या य उपाय उ ह ने सीखे, तब भी पहले क उपाय  का प र याग नह  िकया। वे ाचीन उपाय पिव
आचार  म प रणत हो गए। य िदय  क संबंध म भी यही स य ह। उनक पूवज पाचमट (parchment) पर िलखते
थे। इस समय वे लोग कागज पर िलखते ह, िकतु पाचमट पर िलखना उनक  ि  म परम पिव  ह। इसी तरह
सभी जाितय  क संबंध म ह। इस समय जो आचार शु ाचार कह जाते ह, वे ाचीन था मा  ह। य  भी इसी
तरह ाचीन था मा  थे। काल म से जब लोग पहले क  अपे ा उ म रीित से जीवन-िनवाह करने लगे, तब
उनक  धारणाएँ भी पहले क  अपे ा अिधक उ त ई, पर ये ाचीन थाएँ रह गई। समय-समय पर इनका
अनु ान होने लगा और वे पिव  आचार माने जाने लगे। उसक बाद कछ य य  ने इस य -काय क संपादन
का भार अपने ऊपर ले िलया। ये ही पुरोिहत ए। ये य  क संबंध म गंभीर गवेषणा करने लगे—य  ही इन लोग
का सव व हो गया। उन लोग  म इस धारणा ने तब जड़ जमा ल  िक देवता लोग य  क  गंध लेने क िलए आते
ह, और य  क  श  से संसार म सबकछ हो सकता ह। यिद िनिद  सं या म आ ितयाँ दी जाएँ, कछ िवशेष
िवशेष तो  का पाठ हो, िवशेष आकारवाली कछ वेिदय  का िनमाण हो, तो देवता सबकछ कर सकते ह, इस
कार क मतवाद  क  सृि  ई। निचकता इसीिलए दूसर वर ारा पूछता ह िक िकस तरह क य  से वग- ा

हो सकती ह। यम ने यह वर भी त काल दे िदया और यह आदेश िदया िक भिव य म इस य  का नाम ‘नािचकत
य ’ होगा।

इसक बाद निचकता ने तीसर वर क  ाथना क  और यह  से यथाथ उपिनष  का आरभ ह। निचकता बोला,
‘‘कोई-कोई कहते ह, मृ यु क बाद आ मा रहती ह, कोई-कोई कहते ह, आ मा मृ यु क बाद नह  रहती। आप मुझे
इस िवषय का यथाथ त व समझा द।’’

यम भयभीत हो गए। उ ह ने परम आनंद क साथ निचकता क थमो  दोन  वर  को पूण िकया था। इस समय
वे बोले, ‘‘ ाचीन काल म देवता  को भी इस िवषय म संदेह था। यह सू म धम सुिव ेय नह  ह। ह निचकता!
तुम कोई दूसरा वर माँगो। मुझसे इस िवषय म और अिधक अनुरोध न करो—मुझे छोड़ दो।’’

निचकता ढ़मित था, वह बोला, ‘‘ह मृ यो! आप जो कहते ह िक देवता  को भी इस िवषय म संदेह था और
इसे समझना भी कोई सरल बात नह  ह, यह स य ह। िकतु म इस िवषय पर आपक स श कोई दूसरा व ा भी
नह  पा सकता, और इस वर क समान दूसरा कोई वर भी नह  ह।’’

यम बोले, ‘‘ह निचकता! शतायु पु , पौ , पशु, हाथी, सोना, घोड़ा आिद माँग लो। इस पृ वी पर रा य करो
एवं िजतने िदन तुम जीने क  इ छा करो, उतने िदन तक जीिवत रहो। इसक समान और भी कोई दूसरा वर यिद
तु हार मन म हो, तो वह भी माँग लो अथवा धन और दीघ जीवन क  ाथना कर लो। अथवा ह निचकता! तुम इस
िवशाल धरणी पर रा य करो, म तु ह सभी कार क  का य व तु  से पूण कर दँूगा। पृ वी म जो-जो का य
व तुएँ दुलभ ह, उनक  ाथना करो। गीत और वा  म िवशारद इन रथा ढ़ रमिणय  को मनु य नह  पा सकता। ह
निचकता! इन सभी रमिणय  को म तु ह देता , ये तु हारी सेवा करगी; पर तुम मृ यु क संबंध म मत पूछो।’’

निचकता ने कहा, ‘‘ये सभी व तुएँ कवल दो िदन क िलए ह, ये इि य  क तेज को हर लेती ह। अितदीघ जीवन
भी अनंत काल क  तुलना म व तुतः अ यंत अ प ह। इसीिलए ये हाथी, घोड़, रथ, गीत, वा  आिद आपक ही
पास रह। मनु य धन से कभी तृ  नह  हो सकता। जब म आपक पाश म आऊगा तो इस िव  क  िफर िकस
कार र ा कर सकगा? आप जब तक इ छा करगे, म तभी तक जीिवत रह सकगा। अतः मने िजस वर क  ाथना

क  ह, बस वही वर म चाहता ।’’
यम इस उ र से स  हो गए। वे बोले, ‘‘ ेय (परमक याण) और ेय (आपातर य भोग) इन दोन  क



उ े य िभ  ह—ये दोन  मनु य  को िविभ  िदशा म ले जाते ह। जो इनम से ेय को हण करते ह, उनका
क याण होता ह, और जो ेय को हण करते ह, वे ल य  हो जाते ह। ये ेय और ेय दोन  मनु य क सम
उप थत होते ह। ानी दोन  पर िवचार कर एक को दूसर से पृथक जानते ह। वे ेय को ेय से े  समझकर
वीकार करते ह, िकतु अ ानी पु ष अपने शारी रक सुख क िलए ेय को ही हण करते ह। ह निचकता! तुमने

आपातर य सम  िवषय  क  न रता समझकर उन सभी को बु मानी से छोड़ िदया ह।’’ इन वचन  से निचकता
क  शंसा कर अंत म यम ने उसे परम त व का उपदेश देना आरभ िकया।

यहाँ पर हम वैरा य और वैिदक नीित क  अ यु त धारणा ा  होती ह िक जब तक मनु य क  भोग-वासना का
याग नह  होता, तब तक उसक दय म स य- योित का काश नह  हो सकता। जब तक ये तु छ िवषय-वासनाएँ
दय म मचलती रहती ह, जब तक ितमु त वे हम बाहर ख च ले जाकर येक बा  व तु का—एक िबंदु प

का, एक िबंदु रस का, एक िबंदु पश का—दास बनाती रहती ह, तब तक, िफर हम अपने ान का िकतना ही
दंभ य  न कर, हमार दय म स य िकस तरह कािशत हो सकता ह?

यम बोले, ‘‘िजस आ मा क संबंध म, िजस परलोक त व क संबंध म तुमने न िकया ह, वह िव -मोह से
मूढ़ बालक  क दय म उिदत नह  हो सकता। ‘इसी जग  का अ त व ह, परलोक का नह ’, इस कार िचंतन
कर वे बारबार मेर वश म आते ह। इस स य को समझना अ यंत किठन ह। ब त से लोग तो लगातार इस िवषय
को सुनकर भी समझ नह  पाते, य िक इस िवषय का व ा भी िवल ण होना चािहए और ोता भी। गु  का भी
अ ुत श संप  होना आव यक ह और िश य का भी उसी तरह होना ज री ह। िफर मन को वृथा तक क

ारा चंचल करना उिचत नह  ह। कारण, परमाथत व तक का िवषय नह  ह, वह तो य  अनुभूित का िवषय
ह।’’

हम लोग हमेशा सुनते आ रह ह िक येक धम िव ास करने पर बल देता ह। हमने आँख बंद करक िव ास
करने क  िश ा पाई ह। यह अंधिव ास सचमुच ही बुरी व तु ह, इसम कोई संदेह नह । पर यिद इस अंधिव ास
का हम िव ेषण करक देख, तो ात होगा िक इसक पीछ एक महा  स य ह। उसका वा तिवक अथ या ह,
उसी क िवषय म हम इस समय पढ़ रह ह। मन को यथ ही तक क ारा चंचल करने से काम नह  चलेगा,
य िक तक से कभी ई र क  ा  नह  हो सकती। यह य  का िवषय ह, तक का नह । सम त तक कछ
य  पर थािपत रहते ह। इनको छोड़कर तक हो ही नह  सकता। हमारी य  क  ई अनुभूितय  क बीच

तुलना क  णाली को तक कहते ह। यिद ये अनुभूितयाँ पहले से न ह  तो तक हो ही नह  सकता। बा  जग  क
संबंध म यिद यह स य ह, तो अंतजग  क संबंध म भी ऐसा य  न होगा? रसायनवे ा कछ य लेते ह, उनसे
और कछ प रणाम य उ प  होते ह। यह एक त य ह।

हम उसे प  देखते ह, य  करते ह एवं उसे न व बनाकर हम रसायनशा  का िवचार करते ह।
पदाथत ववे ा भी वैसा ही करते ह—सभी िव ान  क िवषय म यही बात ह। सभी कार का ान य  अनुभव
पर थािपत होना चािहए और उसक आधार पर ही हम तक और िवचार करना चािहए। िकतु आ य क  बात ह
िक अिधकांश लोग, िवशेषतः वतमान काल म, सोचते ह िक धमत व म इस कार क  य  अनुभुित संभव नह
ह, धम का त व कवल यु -तक ारा समझा जा सकता ह। इसीिलए यहाँ पर यम सावधान कर रह ह िक मन
को वृथा तक  से चंचल नह  करना चािहए। धम बात  का िवषय नह  ह—वह तो य  अनुभूित का िवषय ह। हम
अपनी आ मा म अ वेषण करक रखना होगा िक वहाँ या ह। हम उसे समझना होगा और समझकर उसका
सा ा कार करना होगा। यही धम ह। लंबी-चौड़ी बात  म धम नह  रखा ह। अतएव, कोई ई र ह या नह , यह



तक से मािणत नह  हो सकता, य िक यु  दोन  ओर समान ह। िकतु यिद कोई ई र ह, तो वह हमार अंतर म
ही ह। या तुमने कभी उसे देखा ह? यही न ह।

जग  का अ त व ह या नह , इस न क  मीमांसा अभी तक नह  हो सक  ह और य वािदय  (realists)
एवं िव ानवािदय  (idealists) का िववाद कभी समा  नह  होने का। िफर भी हम जानते ह िक जग  ह और वह
चल रहा ह। हम कवल श द  क ता पय म हर-फर कर देते ह। अतः जीवन क इन सार न  क बावजूद हम

य  घटना  म आना ही पड़गा। बा -िव ान क ही समान परमाथ-िव ान म भी हम कछ पारमािथक यापार
को य  करना होगा। उ ह  पर धम थािपत होगा। हाँ, यह स य ह िक धम क  येक बात पर िव ास करना
—यह एक यु हीन दावा ह और इसम कोई आ था नह  रखी जा सकती। उससे मनु य क मन क  अवनित होती
ह। जो य  तुमसे सभी िवषय  म िव ास करने को कहता ह, वह अपने को नीचे िगराता ह और यिद तुम उसक
वचन  पर िव ास करते हो, तो वह तु ह भी नीचे िगराता ह। संसार क साधु-महापु ष  को हम से बस यही कहने
का अिधकार ह िक हमने अपने मन का िव ेषण िकया ह और ये स य पाए ह। और यिद तुम भी वैसा करो, तो
तुम भी उन पर िव ास करोगे, उसक पहले नह । बस, यही धम का सार ह। एक बात तुम सदैव यान म रखो िक
जो लोग धम क िव  तक करते ह, उनम से 99.9 ितशत य य  ने कभी अपने मन का िव ेषण करक
नह  देखा ह, स य को पाने क  कभी चे ा नह  क  ह। इसीिलए धम क िवरोध म उनक  यु  का कोई मू य नह
ह। यिद कोई अंधा मनु य िच ाकर कह, ‘‘सूय क अ त व म िव ास करनेवाले तुम सभी ांत ह  तो उसक
इस वा य का िजतना मू य होगा, बस उतना ही उनक  यु  का ह।

अतः अपरो ानुभूित क इस भाव को मन म सवदा जाग क रखना और उसे पकड़ रहना चािहए। धम को लेकर
ये सब झगड़, मारामारी, तक-िवतक तभी जाएँगे, जब हम समझ लगे िक धम ंथ  या मंिदर  म नह  ह। वह
अत ि य त व क  अपरो ानुभूित ह—इि य  से उसका अनुभव नह  हो सकता। िजन य य  ने वा तव म ई र
एवं आ मा क  उपल ध क  ह, वे ही यथाथ धािमक ह। धम पर धारा वाह भाषण देनेवाले एक कांड पंिडत यिद

य ानुभूित से रिहत ह , तो उनम और एक िबलकल अ  जड़वादी म कोई अंतर नह  ह। हम सब ना तक ह,
यह हम य  नह  मान लेते? धम क स य म कवल बौ क स मित देने मा  से हम धािमक नह  बन जाते। एक
ईसाई या मुसलमान अथवा अ य िकसी दूसर धम क अनुयायी क  बात लो। ‘ईसा क उस पवत पर क उपदेश’ का
मरण करो। जो कोई य  इस उपदेश को काय प म प रणत करगा, वह उसी ण देवता हो जाएगा। सुनते ह

िक पृ वी म इतने करोड़ ईसाई ह, तो या तुम कहना चाहते हो, ये सभी ईसाई ह? इसका वा तिवक अथ यह ह
िक ये िकसी-न-िकसी समय इस उपदेश क अनुसार काय करने क  चे ा कर सकते ह। दो करोड़ लोग  म एक
भी स ा ईसाई ह या नह , इसम संदेह ह।

भारतवष म भी, इसी तरह, सुनते ह िक तीस कोिट वेदांती ह। यिद य ानुभूित-संप  य  हजार म एक भी
होता तो यह संसार पाँच िमनट म बदल जाता! हम सभी ना तक ह, परतु जो य  उसे प  वीकार करता ह,
उससे हम िववाद करने को तुत हो जाते ह। हम सभी अंधकार म पड़ ए ह। धम हम लोग  क समीप मानो कछ
नह  ह, कवल िवचारल ध कछ मत  का अनुमोदन मा  ह, कवल मँुह क  बात ह। जो य  ब त अ छी तरह से
बोल सकता ह, हम ब धा उसी को धािमक समझा करते ह। पर यह धम नह  ह। ‘‘श द-योजना करने क संुदर
कौशल, आलंका रक श द  म वणन करने क  रागता, शा  क ोक  क  अनेक कार से या या—ये सब
कवल पंिडत  क आमोद क  बात ह, धम नह ।’’ हमारी आ मा म जब य ानुभूित आरभ होगी, तभी धम का
ारभ होगा। तभी तुम धािमक ह गे एवं तभी नैितक जीवन का भी ारभ होगा। इस समय हम पशु  क  अपे ा



अिधक नीितपरायण नह  ह। कवल समाज क अनुशासन क भय से हम कछ गड़बड़ नह  करते। यिद समाज आज
कह दे िक चोरी करने से अब दंड नह  िमलेगा, तो हम इसी समय दूसर क  संपि  लूटने को टट पड़गे। पुिलस ही
हम स र  बनाती ह। सामािजक ित ा क लोप क  आशंका ही हम नीितपरायण बनाती ह, और व तु थित तो
यह ह िक हम पशु  से अिधक उ त नह  ह। हम जब अपने दय को टटोलगे, तभी समझ सकगे िक यह बात
िकतनी स य ह। अतएव आओ, इस कपट का याग कर। आओ, वीकार कर िक हम धािमक नह  ह और दूसर
से घृणा करने का हम कोई अिधकार नह  ह। हम सभी असल म भाई-भाई ह, और जब हम धम क  य ानुभूित
होगी, तभी हम नीितपरायण होने क  आशा कर सकते ह।

यिद तुमने कोई देश देखा ह, तो िफर कोई य  तुमसे चाह िकतना भी य  न कह िक तुमने वह नह  देखा ह
तो भी तुम अपने दय म यह अ छी तरह जानते हो िक तुमने देखा ह। इसी कार जब तुम धम और ई र को इस
बा  जग  क  भी अपे ा अिधक ती  प से य  कर लेते हो, तब कछ भी तु हार िव ास को न  नह  कर
सकता। तभी स ा िव ास आरभ होता ह। यही ता पय ह बाइिबल क  इस बात का—‘‘िजसे एक सरस  मा  भी
िव ास ह, वह यिद पहाड़ क पास जाकर कह िक तुम हट जाओ, तो पहाड़ भी उसक  बात सुनेगा।’’ तब तुम
स य को जान लोगे, य िक तुम वयं ही स य व प हो जाओगे।

वेदांत क  मूल बात यही ह—धम का सा ा कार करो, कवल बात करने से कछ न होगा। िकतु सा ा कार
करना ब त किठन ह। जो परमाणु क अंदर अित गु  प से रहता ह, वही पुराणपु ष येक मानव- दय क
गु तम देश म िनवास करता ह। ऋिषय  ने उसे अंत ि  ारा उपल ध िकया और सुख-दुःख दोन  क पार हो
गए—धम और अधम, शुभ और अशुभ कम, स  और अस  इन सब क वे पार चले गए। िजसने उस पुराणपु ष
को देखा ह, उसी ने यथाथ स य का दशन िकया ह। तो िफर वग का या आ? वग क संबंध म धारणा थी िक
वह दुःखशू य सुख ह; अथा  हम ऐसा थान चाहते ह, जहाँ संसार क सभी सुख ह  और उसक दुःख िबलकल न
ह । यह ह तो अ यंत संुदर धारणा और िबलकल वाभािवक भी ह, पर यह पूणतः मा मक ह; य िक पूण सुख
या पूण दुःख नाम का कोई पदाथ नह  ह।

रोम म एक बड़ा धनी य  था। उसने एक िदन जाना िक उसक पास अब कवल दस लाख प ड शेष रह ह।
उसने कहा, ‘‘तब म कल या क गा?’’ और ऐसा कहकर उसने उसी समय आ मह या कर ली! दस लाख प ड
उसक िलए दा र य था! िकतु हम लोग  क िलए वैसा नह  ह। वह तो हमार संपूण जीवन क  आव यकता से भी
अिधक ह। सचमुच म ये सुख और दुःख ह या? वे तो सतत प रवतनशील ह, लगातार िविभ  प धारण करते
रहते ह। म जब छोटा था, तो सोचता था—जब म गाड़ीवान बनँूगा तो सुख क  पराका ा को ा  क गा। इस
समय म ऐसा नह  समझता। अब तुम कौन से सुख को पकड़ रहोगे? हम यही समझना ह। येक क  सुख धारणा
अलग-अलग ह। मने एक ऐसा य  देखा ह, जो ितिदन अफ म का गोला खाए िबना सुखी नह  होता। वह ऐसे
वग क  क पना करता ह, जहाँ िम ी अफ म क  ही बनी ह। पर मेर िलए तो वह वग बड़ा दुःखदायी होगा।

हम लोग बारबार अरबी किवता म पढ़ते ह िक वग अनेक कार क मनोहर उ ान  से पूण ह, उसम अनेक
निदयाँ बहती ह। मने अपना अिधकांश जीवन एक ऐसे थान म िबताया ह, जहाँ जल चुर मा ा म ह और जहाँ
ितवष बाढ़ म सैकड़  गाँव बह जाते ह। अतएव मेरा वग नदी और उ ान से पूण नह  हो सकता; मेरा वग तो

ऐसा होगा, जहाँ अिधक वषा नह  होती। हमारी सुख क  धारणा हमेशा बदलती रहती ह।
एक युवक यिद वग क  क पना कर, तो उसका वग परम संुदर रमिणय  से प रपूण होगा। उसी य  क

आगे चलकर वृ  हो जाने पर उसे ी क  आव यकता िफर न रहगी। हमार योजन ही हमार वग का िनमाण



करते ह, और हमार योजन क प रवतन क साथ-साथ हमारा वग भी िभ -िभ  प धारण करता ह। यिद हम
इस कार क एक वग म जाएँ, जहाँ अनंत इि य-सुख ा  हो, तो उस जगह हमारी उ ित नह  हो सकती। जो
िवषयभोग को ही जीवन का एकमा  उ े य मानते ह, वे ही इस कार क वग क  ाथना करते ह। यह वा तव
म मंगलकारी न होकर महा  अमंगलकारी होगा। यही या हमारी अंितम गित ह? थोड़ा हसना-रोना, उसक बाद
क  े क समान मृ यु! जब तुम इन सब िवषयभोग  क  ाथना करते हो, उस समय तुम यह नह  जानते िक
मानवजाित क िलए जो अ यंत अमंगलकारक ह, तुम उसी क  कामना कर रह हो। इसका कारण यह ह िक तुम
यथाथ आनंद का व प नह  जानते। वा तव म, दशनशा  म आनंद को यागने का उपदेश नह  िदया गया ह।
उसम तो यथाथ आनंद या ह, बस इसी का उपदेश िदया गया ह। नॉववािसय  क  वग क संबंध म ऐसी धारणा ह
िक वह एक भयानक यु े  ह—वहाँ सब लोग जाकर ‘ओिडन’ देवता क समुख बैठते ह। कछ समय क बाद
जंगली सूअर का िशकार आरभ होता ह। बाद म वे आपस म ही यु  करते ह और एक-दूसर को खंड-खंड कर
डालते ह। िकतु इसक थोड़ी ही देर बाद िकसी प से उन लोग  क घाव भर जाते ह। तब वे एक बड़ कमर म
जाकर उस सूअर क मांस को पकाकर खाते तथा आमोद- मोद करते ह। उसक दूसर िदन वह सूअर िफर से
जीिवत हो जाता ह और िफर उसी तरह िशकार आिद होता ह। यह भी हमारी ही धारणा क अनु प ह, अंतर इतना
ही ह िक हमारी धारणा कछ अिधक प र कत ह। हम भी नॉववािसय  क ही समान सूअर का िशकार करना चाहते
ह—एक ऐसे थान म जाना चाहते ह, जहाँ ये िवषयभोग पूण मा ा म लगातार चलते रह।
दशनशा  क मत म एक ऐसा आनंद ह, जो िनरपे  और अप रणामी ह। वह आनंद हमार ऐिहक सुखोपभोग क
समान नह  ह। तो भी वेदांत मािणत करता ह िक इस जग  म जो कछ आनंदकारी ह, वह उसी यथाथ आनंद का
अंश मा  ह, य िक एकमा  उस आनंद का ही वा तिवक अ त व ह। हम ित ण उसी ानंद का उपभोग
कर रह ह, पर यह उसका आ छ , ांत और िवकत प ही होता ह। जहाँ कह  िकसी कार का हष, आनंद,
सुख देखो, यहाँ तक िक चोर  को चोरी म जो आनंद िमलता ह, वह भी व तुतः वही पूणानंद ह, वह तरह-तरह क
बा  व तु  क संपक से मिलन और धँुधला हो गया ह। उसक  ा  क िलए पहले हम नेित-नेित करते ए
सम त ऐिहक सुखभोग का याग करना होगा, तभी कत आनंद का आरभ होगा। पहले अ ान का—िम या का—
याग करना होगा, तभी स य अपने को कािशत करने लगेगा। जब हम स य को ढ़तापूवक पकड़ सकगे, तब
पहले हमने जो कछ भी याग िकया था, वह िफर एक नया प धारण कर लेगा, एक नए आलोक म कट होगा
और मय हो जाएगा। सबकछ एक उदा  भाव धारण कर लेगा और तब हम सभी पदाथ  को नवीन आलोक म
देख सकगे। िकतु पहले हम उन सबका याग करना होगा; बाद म स य का आभास पाने पर हम पुनः उन सब को
हण कर लगे, पर अब  क प म। अतएव हम सुख-दुःख सभी का याग करना होगा।

‘‘सभी वेद िजसक  घोषणा करते ह, सभी कार क  तप याएँ िजसक  ा  क िलए क  जाती ह, िजसे पाने क
इ छा से लोग चय का अनु ान करते ह, हम सं ेप म उसी क संबंध म तु ह बताएँगे, वह ‘ॐ’ ह।’’ वेद म
इस ‘ॐ’ श द क  अितशय मिहमा और पिव ता विणत ह।

अब हम निचकता क न का िक मृ यु क बाद मनु य क  या दशा होती ह। उ र देते ह—‘‘सदा-चैत यवान
आ मा कभी नह  मरती। यह न कभी ज म लेती ह और न िकसी से उ प  होती ह। यह िन य ह, अज ह, शा त
ह, पुराण ह। देह क न  हो जाने पर भी वह न  नह  होती। मारनेवाला यिद सोचे िक म िकसी को मार सकता 
अथवा मरनेवाला य  यिद सोचे िक म मरा  तो दोन  को ही स य से अनिभ  समझना चािहए— य िक आ मा
न िकसी को मारती ह, न वयं मृत होती ह।’’ यह तो बड़ी भयानक बात ई! थम ोक म आ मा का जो



‘सदा-चैत यवान’ िवशेषण ह, उस पर गौर करो। मशः देखोगे, वेदांत का कत मत यह ह िक आ मा म पहले
से ही पूण ान, पूण पिव ता ह। उसका कह  पर अिधक काश होता ह और कह  पर कम, बस इतना ही भेद ह।
मनु य क साथ मनु य का का अथवा इस ांड क िकसी भी पदाथ का भेद कारगत नह  ह, प रमाणगत ह।

येक क भीतर अव थत स य तो वही एकमा , अनंत, िन यानंदमय, िन यशु , िन यपूण  ह। वही यह
आ मा ह। वह पु यशील, पापी, सुखी, दुःखी, संुदर, क प, पशु सब म समान प म वतमान ह। वह योितमय
ह। उसक काश क तारत य से ही नाना कार का भेद दीख पड़ता ह। िकसी क भीतर वह अिधक कािशत ह
और िकसी क भीतर कम, िकतु उस आ मा म इस भेद का कोई अथ नह ।
एक य  क व  म से उसक शरीर का अिधकांश दीख पड़ता ह और दूसर य  क व  म से उसक शरीर
का अ पांश ही, पर इससे शरीर म िकसी कार का भेद नह  हो जाता। कवल शरीर क अिधकांश या अ पांश को
आवृत करनेवाले व  का ही भेद दीख पड़ता ह। आवरण अथा  देह और मन क तारत यानुसार ही आ मा क
श  और पिव ता कािशत होती ह। अतएव यहाँ पर यह बात समझ लेनी ह िक वेदांतदशन म शुभ और अशुभ
नामक दो पृथक व तुएँ नह  ह। वही एक पदाथ शुभ और अशुभ दोन  होता ह और उनक बीच क  िविभ ता
कवल प रमाणगत ह। आज िजस व तु को हम सुखकर कहते ह, कल कछ अ छी प र थित ा  होने पर उसी
को दुःखकर कह सकते ह। जो अ न हम सद  से बचाती ह, वही हम भ म भी कर सकती ह, तो यह या अ न
का दोष आ? अतएव, यिद आ मा शु व प और पूण हो, तो जो य  अस -काय करता ह, वह अपने
व प क िवपरीत आचरण करता ह—वह अपने व प को नह  जानता। एक खूनी क भीतर भी वही शु व प

आ मा ह। उसक  मृ यु नह  होती। वह उसक  भूल थी, वह उसक  योित को कािशत नह  कर सका, उसको
उसने आ छािदत कर रखा ह। िफर, जो य  सोचता ह िक वह हत आ, उसक  भी आ मा हत नह  होती।
आ मा िन य ह—उसका कभी भी नाश नह  हो सकता। ‘‘अणु से भी अणु, बृह  से भी बृह  वह सबका भु

येक मानव दय क गु  देश म वास करता ह। िन पाप य  भु क  कपा से उसे देखकर सभी कार क
शोक से रिहत हो जाता ह। जो देहशू य होकर भी देह म रहता ह, जो देशिवहीन होकर भी देश म रहनेवाले क
समान ह, उस अनंत, सव यापी आ मा को इस कार जानकर ानी य  का दुःख संपूण प से दूर हो जाता
ह।’’
‘‘इस आ मा को व ृता-श , ती ण मेधा अथवा वेदा ययन क ारा नह  पाया जा सकता।’’ इस कार कहना
ऋिषय  क िलए परम साहस का काय था। पहले ही कहा ह, ऋिषगण िचंतन-जग  म बड़ साहसी थे। वे कह  पर
क जानेवाले य  नह  थे। िहदू लोग वेद को िजस स मान क  ि  से देखते ह, उस भाव से ईसाई लोग भी

बाइिबल को नह  देखते। वेद क िवषय म तुम लोग  क  धारणा ह िक िकसी मनु य ने ई रानु ािणत होकर उसे
िलखा ह; िकतु िहदु  क  धारणा ह िक िजतने पदाथ जग  म ह, उनक अ त व का कारण ह वेद म उनका नाम
उ िखत होना। उनका िव ास ह िक वेद ारा ही जग  क  सृि  ई ह। जो कछ ान कहा जाता ह, वह सब
वेद म ही ह। िजस कार आ मा अनािद-अनंत ह, उसी कार वेद का येक श द भी पिव  एवं अनंत ह।
सृि कता का संपूण मन मानो इस ंथ म कािशत ह। वे इसी भाव से वेद को देखते ह। यह काय नीितसंगत य
ह? य िक ऐसा वेद कहते ह। यह काय अ याय य  ह? य िक ऐसा वेद कहते ह। वेद क ित लोग  क  ऐसी

ा रहने पर भी इन ऋिषय  का स यानुसंधान म िकतना साहस ह, देखो! वे कहते ह, ‘नह , बारबार वेद क
अ ययन से भी स य ा  नह  होने का।’ ‘‘वह आ मा िजसक ित स  होती ह, उसी को वह अपना व प
िदखलाती ह।’’ िकतु इससे एक आशंका उठ सकती ह िक तब तो आ मा प पाती ह। इसिलए यम कहते ह, ‘‘जो



अस -काय करनेवाले ह, िजनका मन शांत नह  ह, वे इसे कभी नह  पा सकते। िजनका दय पिव  ह, िजनका
काय पिव  ह और िजनक  इि याँ संयत ह, उ ह  क िनकट यह आ मा कािशत होती ह।’’

आ मा क संबंध म एक संुदर उपमा दी गई ह। आ मा को रथी, शरीर को रथ, बु  को सारथी, मन को लगाम
और इि य  को अ  क  उपमा दी गई ह। िजस रथ क घोड़ अ छी तरह संयत ह, िजस रथ क  लगाम मजबूत ह
और सारिथ क ारा ढ़ प से पकड़ी ई ह, उसका रथी िव णु क उस परमपद को प च सकता ह, िकतु िजस
रथ क इि य प घोड़ ढ़भाव से संयत नह  ह तथा मन पी लगाम मजबूती से पकड़ी ई नह  ह, वह रथ अंत म
िवनाश को ा  होता ह। सभी ािणय  म अव थत आ मा च  ुअथवा िकसी दूसरी इि य क सम  कािशत नह
होती, िकतु िजनका मन पिव  आ ह, वे ही उसे देख पाते ह। जो श द, पश, प, रस और गंध से अतीत ह,
जो अ यय ह, िजसका आिद-अंत नह  ह, जो कित क अतीत ह, अप रणामी ह, उसको जो ा  करते ह, वे
मृ युमुख से मु  हो जाते ह। िकतु उसे पाना ब त किठन ह; यह माग तेज छर क  धार पर चलने क समान अ यंत
दुगम ह। माग ब त लंबा और जोिखम का ह, िकतु िनराश मत होओ, ढ़तापूवक बढ़ चलो, ‘उठो, जागो और उस
चरम ल य पर प चने तक को मत।’

हम देखते ह, सम त उपिनषद  का क ीय भाव सा ा कार या अपरो ानुभूित ही ह। इसक संबंध म मन म
समय-समय पर अनेक कार क न उठगे; िवशेषतः आधुिनक लोग  क  ओर से। इसक  उपयोिगता क संबंध म

न उठगे एवं और भी अनेक कार क संदेह आएँगे, पर ये न करते समय हम यह देखगे िक येक बार हम
अपने पूव-सं कार  ारा प रचािलत होते ह। हमार मन पर इन पूव-सं कार  का अितशय भाव ह। जो बा यकाल
से कवल सगुण ई र और मन क य व (the personality of the mind) क  बात सुनते आए ह, उनक िलए
पूव  बात िन य ही अ यंत कठोर और ककश मालूम पड़गी, िकतु वे यिद उ ह सुन और उन पर मनन कर, तो
वे बात उनक  नस-नस म िभद जाएँगी, और िफर इस तरह क  बात सुनकर वे भयभीत न ह गे। मु य न ह,
दशन क  उपयोिगता अथा  यावहा रकता क संबंध म। उसका कवल एक ही उ र िदया जा सकता ह—यिद
उपयोिगतावािदय  क मत म सुख का अ वेषण करना ही मनु य का कत य ह, तो िज ह आ या मक िचंतन म सुख
िमलता ह, वे य  न आ या मक िचंतन म सुख का अ वेषण कर? अनेक लोग िवषय-भोग म सुख पाने क कारण
िवषय-सुख का अ वेषण करते ह, िकतु ऐसे अनेक य  हो सकते ह, जो उ तर आनंद का अ वेषण करते ह ।
क ा खाने-पीने से ही सुखी हो जाता ह। वै ािनक कछ तार  क  थित जानने क िलए ही िवषय-सुख को
ितलांजिल दे, शायद िकसी पवत क िशखर पर वास करता ह। वह िजस अपूव सुख का आ वाद पाता ह, क ा
उसे नह  समझ सकता। क ा उसे देखकर शायद हसे और उसे पागल कह। हो सकता ह, बेचार वै ािनक क पास
िववाह करने भर को भी पैसे न रह ह ; हो सकता ह, वह बड़ा सादा जीवन िबताता हो। पर हो सकता ह िक क ा
उस पर हसता हो। िकतु वै ािनक कहगा, ‘‘भाई क े, तु हारा सुख कवल इि य  म ह; तुम उसक अित र  और
कोई भी सुख नह  जानते; पर मेर िलए तो यही सबसे बढ़कर सुख ह। और यिद तु ह अपने मनोनुकल सुखा वेषण
का अिधकार ह, तो मुझे भी ह।’’ हम यही भूल करते ह िक सम त जग  को अपने ही अनुसार चलाना चाहते ह।
हम अपने ही मन को सार जग  का मापदंड बनाना चाहते ह। तु हारी ि  म उन पुराने इि य-िवषय  म ही सबसे
अिधक सुख ह, िकतु इसका यह अथ नह  िक मुझे भी उ ह  म सुख िमलेगा। और जब तुम अपने मत पर अड़ने
लगते हो, तो मेरा तुमसे मतभेद हो जाता ह। लौिकक उपयोिगतावादी (Worldly utilitarian) क साथ धािमक
य  का यही भेद ह। वे कहते ह—‘‘देखो, हम िकतने सुखी ह। हम पैसा िमलता ह, पर हम तु हार धम-त व

को लेकर माथा-प ी नह  करते। वे तो अनुसंधानातीत ह। उन सबका अ वेषण न कर हम बड़ मजे म ह।’’ यह



ब त अ छी बात ह। उपयोिगतावािदय  क िलए ठीक ह। िकतु यह संसार बड़ा भयानक ह। यिद कोई य  अपने
भाई का कोई अिन  न करक सुख ा  कर सक, तो ई र उसक  उ ित म सहायक हो। पर जब वह य
आकर मुझे अपने मत क अनुसार काय करने का परामश देता ह और कहता ह, ‘‘यिद तुम इस तरह नह  करते, तो
तुम मूख हो,’’ तो म उससे कहता , ‘‘तुम गलत हो, य िक तु हार िलए जो सुखकर ह, वह मेर िलए िबलकल
िवपरीत ह। यिद मुझे सोने क चंद टकड़  क िलए दौड़ना पड़ तो म तो मर जाऊ।’’ धािमक य  यही उ र देगा।
सच तो यह ह िक िजसने िन नतर भोग-वासना  का अंत कर िलया ह, वही धमाचरण कर सकता ह। हम अपने
अनुभव ा  करने ह गे; जहाँ तक हमारी दौड़ ह, वहाँ तक दौड़ लेना होगा। जब इस संसार म अपनी दौड़ पूरी
कर लेते ह, तभी हमारी ि  क सम  परलोक का ार खुलता ह।

यह िवषयभोग-वासना कभी-कभी एक अ य प लेकर आती ह, जो ऊपर से बड़ा रमणीय ह, पर िजसम खतर
क  आशंका ह। वह यह ह—हम ब त ाचीन काल से येक धम म यह धारणा पाते ह िक एक ऐसा समय
आएगा, जब संसार का सम त दुःख समा  हो जाएगा, कवल सुख ही अविश  रह जाएगा और पृ वी वग म
प रणत हो जाएगी। पर मेरा इस बात पर िव ास नह  ह। हमारी पृ वी जैसी ह, वैसी ही रहगी। यह बात कठोर तो
ह, िकतु इसक अित र  म और कोई माग नह  देखता। यह पुरानी गिठया क समान ह। उसे एक थान से हटा देने
पर वह दूसर थान म चली जाती ह। कछ भी य  न करो, वह िकसी तरह पूण पेण दूर नह  हो सकती। दुःख भी
इसी तरह ह। अित ाचीन काल म लोग जंगल म रहा करते थे और एक-दूसर को मारकर खा लेते थे। वतमान
काल म मनु य एक-दूसर का मांस नह  खाते, परतु एक-दूसर को ठगा खूब करते ह। छल-कपट से नगर क नगर,
देश क देश वंस ए जा रह ह। िन य ही यह िकसी अिधक उ ित का प रचायक नह  ह। िफर तुम लोग िजसे
उ ित कहते हो, उसे भी म उ ित नह  मानता, वह तो वासना  क  लगातार वृ  मा  ह। यिद मुझे कोई बात
प  िदखती ह, तो वह यही ह िक वासना से कवल दुःख का आगमन होता ह। वह तो याचक क  अव था ह,

सवदा ही कछ-न-कछ क िलए याचना करते रहना—बस, चाहना, चाहना, चाहना! यिद वासना पूण करने क
श  गिणतीय म (arithmetical progression) से बढ़, तो वासना क  श  यािमतीय म (geometrical
progression) से बढ़ने दो। इस संसार क सुख-दुःख क  समि  सवदा समान ह। समु  म यिद एक तरग कह  पर
उठती ह, तो िन य ही कह  पर एक गत उ प  होगा। यिद िकसी मनु य को सुख ा  आ ह, तो िन य ही
िकसी दूसर मनु य या पशु को दुःख आ ह। मनु य  क  सं या बढ़ रही ह, पर कछ ािणय  क  सं या घट रही
ह। हम उनका िवनाश करक उनक  भूिम छीन रह ह, हम उनका सम त खा य छीन रह ह। तब हम िकस तरह
कह िक सुख लगातार बढ़ रहा ह? सबल जाित दुबल जाित का ास कर रही ह, पर या तुम समझते हो िक सबल
जाित इससे कछ सुखी होगी? नह , वे िफर एक-दूसर का संहार करगी। मेरी तो समझ म नह  आता िक
यावहा रक ि  म यह संसार कसे वग बन जाएगा। त य उसक िव  ह। सै ांितक आधार  पर भी म देखता
 िक यह कभी संभव नह  ह।
पूणता सदैव अनंत ह। हम व तुतः वही अनंत व प ह—अपने उसी अनंत व प को अिभ य  करने क  चे ा

कर रह ह। यहाँ तक तो ठीक ह। पर इससे कछ जमन दाशिनक  ने एक िविच  दाशिनक िस ांत िनकाला ह—
वह यह िक जब तक हम पूण य  नह  हो जाते, जब तक हम सब पूण पु ष नह  हो जाते, अनंत मशः
अिधकािधक य  होता रहगा। पूण अिभ य  का या अथ ह? पूणता का अथ ह अनंत और अिभ य  का
अथ ह सीमा, अतः इसका यह ता पय आ िक हम असीम प से ससीम ह गे। पर यह वतः िव  ह। बाल-
बु  इस मत से भले ही संतु  हो जाए, पर यह उसक मन म िम या पी िवष क बीज बोना ह, और धम क



िलए तो वह बड़ा ही हािनकारक ह। हम जानते ह िक जग  और मानव ई र क  भाव ह; तु हारी बाइिबल म
भी कहा ह िक आदम पहले पूण मानव था, बाद म  हो गया। ऐसा कोई धम नह  ह, जो यह न कहता हो िक
मनु य पहले क  अव था से आज नीचे िगर गया ह। हम हीन होकर पशु हो गए ह। अब हम िफर उ ित क माग
पर चल रह ह, और इस बंधन से बाहर होने का य न कर रह ह, पर अनंत को यहाँ पूरी तरह अिभ य  करने म
हम कभी समथ न ह गे। हम ाणपण से चे ा कर सकते ह, परतु देखगे िक यह असंभव ह। अंत म एक समय
आएगा, जब हम देखगे िक जब तक हम इि य  म आब  ह तब तक पूणता क  ा  असंभव ह। तब हम िजस
ओर बढ़ रह थे, उसी ओर से पीछ अपने मूल अनंत व प क  ओर लौटना आरभ करगे।

यही याग ह। तब हम इस जाल म िजस ि या ारा पड़ गए थे, उसको उलटकर उसम से हम बाहर िनकल
आना होगा—तभी नीित और दया-धम का आरभ होगा। सम त नीित-संिहता का मूलमं  या ह? म नह , म नह ;
तू ही, तू ही। हमार पीछ जो अनंत िव मान ह, उसने अपने को बिहजग  म य  करने क िलए इस ‘म’ का प
धारण िकया ह। अनंत क  अिभ य  क  चे ा म इस ‘म’ - प फल क  उ पि  ई ह। अब इस ‘म’ को िफर
पीछ लौटकर अपने अनंत व प म िमल जाना होगा। िजतनी बार तुम कहते हो ‘म नह , तू’ उतनी ही बार तुम
लौटने क  चे ा करते हो, और िजतनी बार तुम कहते हो ‘तू नह , म’, उतनी बार अनंत को यहाँ अिभ यत करने
का तु हारा िम या यास होता ह। इसी से संसार म ित ं ता, संघष और अिन  क  उ पि  होती ह। पर अंत
म याग—अनंत याग का आरभ होगा ही। यह ‘म’ मर जाएगा। अपने जीवन क िलए तब कौन य न करगा? यहाँ
रहकर इस जीवन क उपभोग करने क  यथ वासना और िफर इसक बाद वग जाकर उसी तरह रहने क  वासना,
अथा  सवदा इि य-सुख  म िल  रहने क  वासना ही मृ यु को लाती ह।

यिद हम पशु  क  िवकिसत अव था ह, तो िजस िवचार से यह िस ांत उपल ध आ, उसी िवचार से यह
िस ांत भी हो सकता ह िक पशु मनु य क   अव था ह। तुमने यह कसे जाना िक वैसा नह  ह? तुमने देखा ह
िक मिवकासवाद का माण कवल इतना ही ह—तु ह िन नतम से लेकर उ तम ाणी तक मशः ऊ वगामी
तर म जानेवाले शरीर  क  एक ेणी िमलती ह। िकतु उससे तुमने यह िकस कार िस ांत िनकाला िक उसम

गित सदा िन नतर से उ तर क  ही ओर हो सकती ह, उ तर से िन न तर क  ओर कभी नह ? तक दोन  ही
ओर समान प से लागू हो सकता ह, और मेरा तो िव ास ह िक एक बार नीचे से ऊपर, िफर ऊपर से नीचे गित
करक इस देह- ेणी का आवतन हो रहा ह। मसंकोचवाद वीकार िकए िबना मिवकासवाद िकस तरह स य हो
सकता ह? उ तर जीवन क िनिम  हम जो य न करते ह, उससे यह िस  होता ह िक िकसी उ  अव था से
हमारा पतन आ ह। ऐसा होना अिनवाय ह, कवल योर  म िभ ता हो सकती ह। म सवदा उस मत को अपनाता
, िजसे ईसा, बु  और वेदांत ने एक वर से घोिषत िकया ह िक समय आने पर हम सभी पूणता ा  कर लगे,

िकतु इस अपूणता को याग देने क बाद ही। यह जग  कछ भी नह  ह—अिधक-से-अिधक, उस स य का एक
िवकत िच , उसक  एक छाया मा  ह। हम उस स य तक प चना ही होगा। और याग ही हम स य तक
प चाएगा। नीित का अथ ही याग ह। हमार कत जीवन का येक अंश याग ह। हम वा तव म जीवन क उ ह

ण  म साधुता से यु  होते ह और कत जीवन का भोग करते ह, जब हम ‘म’ क  िचंता से िवरत होते ह। इस
तु छ पृथक अहता का नाश होना ही चािहए। तभी हम देखगे िक हम स य म ह, वह स य ही ई र ह, वही हमारा
कत व प ह—वह सवदा हमार साथ रहता ह, वह हमम रहता ह। उसी म सवदा वास करो, उसी म थत रहो।

वही एकमा  आनंदपूण अव था ह। आ मसं थ जीवन ही कवल जीवन ह। आओ, हम सब उस आ मोपल ध क
िलए यास कर।



q



ब व म एक व
(3 नवंबर, 1896 को लंदन म िदया आ भाषण)

‘‘ वयंभू ने इि य  को बिहमुख होने का िवधान बनाया ह, इसीिलए मनु य सामने क  ओर (िवषय  क  ओर)
देखता ह, अंतरा मा को नह  देखता। अमृत व- ा  क  इ छा रखनेवाले िकसी-िकसी ानी ने िवषय  से ि
फरकर अंतर थ आ मा का दशन िकया ह।’’ हम देख चुक ह िक वेद  म हम जग  क त व का जो पहला
अनुसंधान िमलता ह, वह बा  िवषय  को लेकर ह। उसक बाद इस नवीन िवचार का उदय आ िक व तु का
वा तिवक व प बिहजग  क अनुसंधान ारा नह , वर  बाहर क  ओर से ि  िफराकर अथा  भीतर क  ओर
ि  डालकर जाना जा सकता ह। और यहाँ पर आ मा का िवशेषण व प जो ‘ यक’ श द यु  आ ह, वह

भी एक िवशेष भाव का ोतक ह। यक अथा  जो भीतर क  ओर गया ह—हमारी अंतरतम व तु, दय-क ;
वह परम व तु, िजससे मानो सबकछ बाहर आया ह; वह म यवत  सूय, िजसक  बा  िकरण ह मन, शरीर, इि याँ
और हमारा सबकछ।
‘‘बालबु  मनु य बाहरी का य व तु  क पीछ दौड़ते िफरते ह। इसीिलए सब ओर या  मृ यु क पाश म बँध
जाते ह, िकतु ानी पु ष अमृत व को जानकर अिन य व तु  म िन य व तु क  खोज नह  करते।’’ यहाँ पर भी
यही भाव कट होता ह िक सीिमत व तु  से पूण बा  जग  म असीम और अनंत व तु क  खोज यथ ह—
अनंत क  खोज अनंत म ही करनी होगी, और हमारी अंतवत  आ मा ही एकमा  अनंतव तु ह। शरीर, मन आिद
जो जग पंच हम देखते ह अथवा जो हमारी िचंताएँ या िवचार ह, उनम कोई भी अनंत नह  हो सकता। जो ा,
सा ी पु ष इन सबको देख रहा ह, अथा  मनु य क  आ मा जो सदा जा  ह, वही एकमा  अनंत ह; इस जग
क अनंत आिदकारण क  खोज म हम अनंत म ही जाना पड़गा। ‘‘जो यहाँ ह वही वहाँ भी ह; जो वहाँ ह, वही यहाँ
भी ह। जो यहाँ नाना प देखते ह, वे बारबार मृ यु को ा  होते ह।’’ हम देखते ह िक पहले आय  म वग जाने
क  िवशेष प से इ छा रहती थी। जब वे जग च से असंतु  ए, तो वभावतः ही उनक मन म एक ऐसे थान
म जाने क  इ छा ई, जहाँ दुःख िबलकल न हो—कवल सुख-ही-सुख हो। ऐसे थान  का ही नाम उ ह ने वग
रखा—जहाँ कवल आनंद होगा, जहाँ शरीर अजर-अमर हो जाएगा, मन भी वैसा ही हो जाएगा और जहाँ वे
िपतृगण  क साथ सदा वास करगे। िकतु दाशिनक िवचार  क  उ पि  होने क बाद इस कार क वग क  धारणा
असंगत और असंभव मालूम पड़ने लगी। ‘अनंत िकसी एक देश म ह,’ यह वा य ही विवरोधी ह। िकसी भी
थानिवशेष क  उ पि  और नाश काल म ही होते ह। अतः उ ह वगिवषयक धारणा का याग कर देना पड़ा। वे

धीर-धीर समझ गए िक ये सब वग म रहनेवाले देवता एक समय इसी जग  क मनु य थे, बाद म िकसी स कम
क फल व प वे देवता बन गए, अतः वह देव व िविभ  पद  का नाम मा  ह। वेद का कोई भी देवता िचरतन
य  नह  ह।
इ  या व ण िकसी य  क नाम नह  ह। ये सब शासक क प म िविभ  पद  क नाम ह। जो पहले इ  था,

वह अब इ  नह  ह, उसका इ व अब नह  ह, एक अ य य  यहाँ से जाकर उस पद पर आ ढ़ हो गया ह।
सभी देवता  क संबंध म इसी कार समझना चािहए। जो लोग कम क बल से देव व- ा  क यो य हो चुक ह,
वे ही इन पद  पर समय-समय पर िति त होते ह। पर इनका भी िवनाश होता ह। ाचीन ऋ वेद म देवता  क
संबंध म हम इस ‘अमर व’ श द का यवहार देखते तो ह, पर बाद म इसका एकदम प र याग कर िदया गया ह;



य िक उ ह ने देखा िक यह अमर व देश-काल से अतीत होने क कारण िकसी भौितक व तु क संबंध म युत नह
हो सकता, चाह वह व तु लेनी ही सू म य  न हो। वह िकतनी ही सू म य  न हो, उसक  उ पि  देश-काल म
ही ह, य िक आकार क  उ पि  का धान उपादान ह देश। देश को छोड़कर आकार क  क पना करक देखो,
यह असंभव ह। देश आकार क िनमाण का एक िविश  उपादान ह—इस आकार का िनरतर प रवतन हो रहा ह।
देश और काल माया क भीतर ह। यह भाव उपिनषद  क िन निलिखत ोकांश म य  िकया गया ह—‘यदेवेह
तदमु  यदमु  तद वह’—‘जो कछ यहाँ ह, वह वहाँ ह—जो कछ वहाँ ह, वही यहाँ भी ह।’ यिद ये देवता ह, तो
जो िनयम यहाँ ह, वही वहाँ भी लागू होगा। और सभी िनयम  म िवनाश और बाद म िफर नए-नए प धारण करना
िनिहत ह। इस िनयम क ारा सभी जड़ पदाथ िविभ  प  म प रवितत हो रह ह, और टटकर, चूर-चूर होकर
िफर उ ह  जड़ कण  म प रणत हो रह ह। िजस िकसी व तु क  उ पि  ह, उसका िवनाश होता ही ह। अतएव यिद
वग ह, तो वह भी इसी िनयम क अधीन होगा।
हम देखते ह िक इस संसार म सब कार क सुख क पीछ, उसक  छाया क प म दुःख रहता ह। जीवन क

पीछ, उसक  छाया क प म मृ यु रहती ह। वे दोन  सदा एक साथ ही रहते ह। कारण, वे पर पर िवरोधी नह  ह,
वे पृथक स ाएँ नह  ह, वे एक ही व तु क दो िविभ  प ह, वह एक ही व तु जीवन-मृ यु, सुख-दुःख, अ छ-
बुर आिद प म य  हो रही ह। यह धारणा िक शुभ और अशुभ ये दोन  पृथक व तुएँ ह और अनंत काल से
चले आ रह ह, िनतांत असंगत ह। वे वा तव म एक ही व तु क िविभ  प ह—वह कभी अ छ प म और
कभी बुर प म भािसत हो रही ह। यह िविभ ता कारगत नह , प रमाणगत ह। उनका भेद वा तव म मा ा क
तारत य म ह।

हम देखते ह िक एक ही ायु- णाली अ छ-बुर दोन  कार क वाह ले जाती ह। िकतु यिद ायु-मंडली
िकसी तरह िबगड़ जाए, तो िफर िकसी कार क  अनुभूित न होगी। मान लो, एक ायु म प ाघात हो गया; तब
उसम से होकर जो सुखकर अनुभूित आती थी, वह अब नह  आएगी और दुःखकर अनुभूित भी नह  आएगी। ये
कभी भी दो नह  होते, वे एक ही ह। िफर एक ही व तु जीवन म कभी सुख, तो कभी दुःख उ प  करती ह। एक
ही व तु िकसी को सुख, तो िकसी को दुःख देती ह। मांसाहारी को मांस खाने से अव य सुख िमलता ह, पर
िजसका मांस खाया जाता ह, उसक िलए तो भयानक क  ह। ऐसा कोई िवषय नह , जो सब को समान प से
सुख देता हो। कछ लोग सुखी हो रह ह और कछ दुःखी। यह इसी कार चलता रहगा। अतः यह प  ह िक यह

ैतभाव वा तव म िम या ह। इससे या िन कष ा  होता ह? म पहले या यान म कह चुका  िक जग  म
ऐसी अव था कभी आ नह  सकती, जब सभी कछ अ छा हो जाए और बुरा कछ भी न रह। हो सकता ह, इससे
अनेक य य  क  िचर-पोिषत आशा चूण हो जाए, अनेक भयभीत भी हो उठ, पर इसे वीकार करने क
अित र  म अ य कोई उपाय नह  देखता। हाँ, यिद मुझे कोई समझा दे िक वह स य ह, तो म समझने को तैयार
, पर जब तक बात मेरी समझ म नह  आती तब तक कसे मान सकता ?
मेर इस कथन क िव  ऊपर से यु यु  मालूम पड़नेवाला एक सामा य तक यह ह िक मिवकास क

ि या म अशुभ का मशः िनराकरण होता जा रहा ह, और यिद यह िनराकरण करोड़  वष तक चलता रह, तो
एक ऐसा समय आएगा, जब वह सम त न  होकर कवल शुभ-ही-शुभ शेष रह जाएगा। ऊपर से देखने पर यह
यु  एकदम अका य मालूम पड़ती ह। भगवा  करते, यह बात स य होती! पर इस यु  म एक दोष ह। वह यह
िक वह शुभ और अशुभ को िचरतन िनिद  स ा  क प म लेती ह। वह मान लेती ह िक एक िनिद  प रमाण
म अशुभ ह—मान लो िक वह 100 ह, इसी कार िनिद  प रमाण म शुभ भी ह, और यह अशुभ मशः कम



होता जा रहा ह और कवल शुभ बचता जा रहा ह। िकतु या वा तव म ऐसा ही ह? दुिनया का इितहास इस बात
का सा ी ह िक शुभ क समान अशुभ भी मशः बढ़ ही रहा ह। समाज क अ यंत िन न तर क य  को लो।
वह जंगल म रहता ह, उसक भोग-सुख अ प ह, इसिलए उसक दुःख भी कम ह। उसक दुःख कवल इि य-
िवषय  तक ही सीिमत ह। यिद उसे पया  मा ा म भोजन न िमले, तो वह दुःखी हो जाता ह। उसे खूब भोजन दो,
उसे व छद होकर घूमने-िफरने और िशकार करने दो, तो वह पूरी तरह सुखी हो जाएगा। उसका सुख-दुःख
कवल इि य  म आब  ह।

मान लो िक उसका ान बढ़ने लगा। उसका सुख बढ़ रहा ह, उसक  बु  िवकिसत हो रही ह, वह जो सुख
पहले इि य  म पाता था, अब वही सुख वह बु  क  वृि य  को चलाने म पाता ह। अब वह एक संुदर किवता
पाठ करक अपूव सुख का वाद लेता ह। गिणत क  कोई सम या उसे अपूव सुख देती ह। पर इसक साथ-साथ
उसक  सू मतर नाि़डयाँ उन मानिसक पीड़ा  क ित हण म होती जाती ह, िजनक  क पना भी जंगली य
नह  कर पाता। एक साधारण सा उदाहरण लो। ित बत म िववाह नह  होता, अतः वहाँ ेमजिनत ई या भी नह  पाई
जाती, िफर भी हम जानते ह िक िववाह अपे ाकत उ त अव था ह। ित बती लोग पिव ता क अ यु  सुख को,
पित ता प नी, प नी ती पित क िवशु  दांप य- ेम क सुख को नह  जानते। िकतु साथ ही सती ी या संयत
पु ष क  भयानक ई या का भी वे अनुभव नह  करते अथवा िकसी पु ष या ी क पतन हो जाने से दूसर क मन
म िकतना भयानक दुःख, िकतना अंतदाह उप थत हो जाता ह, यह भी वे नह  जानते। एक ओर वे सुखी तो होते ह
िकतु दूसरी ओर दुःखी भी।

तुम अपने देश क  ही बात लो—पृ वी पर इसक समान धनी और िवलासी देश दूसरा नह  ह, पर दुःख-क  भी
यहाँ िकस बल प म िवराजमान ह, यह भी देखो। अ या य देश  क  अपे ा यहाँ पागल  क  सं या िकतनी
अिधक ह। इसका कारण यह ह िक यहाँ क लोग  क  वासनाएँ अ यंत ती , अ यंत बल ह। यहाँ क लोग  को
जीवन का तर सवदा ऊचा ही रखना होता ह। तुम लोग एक वष म िजतना खच कर देते हो, वह एक भारतीय क
िलए जीवन भर क  संपि  क बराबर ह। िफर तुम उसे सादे जीवन का उपदेश भी नह  दे सकते, य िक यहाँ
समाज उससे इतनी अपे ा करता ह। यह सामािजक च  िदन-रात घूम रहा ह—वह िवधवा क आसँु  और
अनाथ  क आतनाद क िनिम  नह  कता। यहाँ सव  यही अव था ह।

तुम लोग  क  भोग-संबंधी धारणा काफ  िवकिसत ह, तु हारा समाज भी कछ अ या य समाज  क  अपे ा
अिधक संुदर ह। तु हार पास िवषय-भोग  क साधन भी अिधक ह। पर िजनक पास तु हार समान भोग  क  साम ी
नह  ह, उनक दुःख भी तु हारी अपे ा कम ह। इसी कार तुम सव  देखोगे। तु हार मन म िजतना उ  आदश
होगा, तुमको सुख भी उतना ही अिधक िमलेगा, और उसी प रमाण म दुःख भी। एक मानो दूसर क  छाया क
समान ह। अशुभ कम होता जा रहा ह, यह बात स य हो सकती ह, पर उसक साथ ही यह भी कहना पड़गा िक
शुभ भी कम हो रहा ह। िकतु या यह नह  कहा जा सकता िक वा तव म शुभ कम हो रहा ह, और अशुभ क
वृ  ती गित से हो रही ह? सच तो यह ह िक सुख यिद गिणतीय म (arithmetical progression) से बढ़ रहा
ह, तो दुःख यािमतीय म (geometrical progression) से। इसी का नाम माया ह! यह न आशावाद ह, न
िनराशावाद।

वेदांत यह नह  कहता िक संसार कवल दुःखमय ह। ऐसा कहना ही भूल ह। और जग  सुख से प रपूण ह, यह
कहना भी ठीक नह  ह। बालक  को यह िश ा देना भूल ह िक यह जग  कवल मधुमय ह—यहाँ कवल सुख ह,
कवल फल ह, कवल स दय ह। हम सार जीवन इ ह  का व न देखते रहते ह। िफर िकसी य  ने दूसर क



अपे ा अिधक दुःख भोगा ह, इसीिलए सबका सब दुःखमय ह, यह कहना भी भूल ह। संसार बस इस
ैतभावपूण अ छ-बुर का खेल ह। वेदांत इसक साथ ही कहता ह, ‘‘यह न सोचो िक अ छा और बुरा दो संपूण

पृथक व तुएँ ह। वा तव म वे एक ही व तु ह। वह एक ही व तु िभ -िभ  प से, िभ -िभ  आकार म
आिवभूत हो एक ही क मन म िभ -िभ  भाव उ प  कर रही ह।’’ अतएव वेदांत का पहला काय ह—ऊपर से
िभ  तीत होनेवाले इस बा  जग  म एक व क  खोज करना।

ईरािनय  क उस थूल पुराने मत क अनुसार दो देवता  ने िमलकर जग  क  सृि  क  ह, शुभ देवता सारा शुभ
ही करता ह, और अशुभ देवता सारा अशुभ करता ह। यह प  ह िक ऐसा होना असंभव ह; य िक वा तव म
यिद इसी िनयम से सभी काय होने लग, तब हो येक ाकितक िनयम क दो अंश हो जाएँगे—एक को तो एक
देवता चलाएगा और जब वह चला जाएगा, तो उसक  जगह दूसरा आकर दूसर अंश को चलाएगा। िफर यह मत
वीकार करने म एक और किठनाई यह ह िक एक ही समय दो देवता काय कर रह ह। एक थान पर एक िकसी

का उपकार कर रहा ह, और दूसर थान पर दूसरा िकसी का अपकार कर रहा ह; िफर भी दोन  क बीच सामंज य
बना रहता ह—यह िकस कार संभव ह? िन संदेह, यह मत जग  क ैतत व को कािशत करने क  एक ब त
ही अिवकिसत णाली ह। अब इस िस ांत से कछ अिधक उ  और उ त िस ांत लो, यह जग  अंशतः शुभ
और अंशतः अशुभ ह। उसी तक से यह भी असंगत ह। यह एक व का िनयम ही ह, जो हम हमारा आहार देता ह
तथा अनेक  को दुघटना  आिद से मार डालता ह।

अतएव, हम देखते ह िक यह जग  न आशावादी ह, न िनराशावादी, वह दोन  का िम ण ह और अंत म हम
देखगे िक सभी दोष कित क कध  से हटाकर हमार अपने ऊपर रख िदया जाता ह। साथ ही वेदांत हम बाहर
िनकलने का माग भी िदखलाता ह, िकतु अमंगल को अ वीकार करक नह , य िक वह त य जैसा ह, उसका उसी

प म िव ेषण करता ह—कछ भी िछपाकर रखना नह  चाहता। वह मनु य को एकदम िनराशा क सागर म नह
डबो देता। िफर वह अ ेयवादी भी नह  ह। उसे इस सुख-दुःख का ितकार िमला ह, और यह ितकार वह व
क समान ढ़ न व पर िति त रखना चाहता ह, िकसी ऐसे अस य क ारा ब  ेका मँुह और आँख बाँधकर
नह , िजसे वह कछ िदन  म पकड़ लेगा। मुझे याद ह, जब म छोटा था, उस समय िकसी युवक क िपता मर गए,
िजससे वह बड़ा असहाय हो गया और एक बड़ प रवार का भार उसक गले पड़ गया। उसने देखा िक उसक िपता
क िम गण ही उसक धान श ु ह। एक िदन एक पादरी क साथ सा ा  होने पर वह उनसे अपने दुःख क
कहानी कहने लगा और वे उसको सां वना देने क िलए कहने लगे, ‘‘जो होता ह, अ छा ही होता ह, जो कछ होता
ह, अ छ क िलए ही होता ह।’’ यह तो पुराने घाव को सोने क वरक से ढक देने का पुराना ढग ह। यह हमारी
अपनी दुबलता और अ ान का प रचायक ह। छह मास बाद उस पादरी क घर एक संतान ई। उसक उपल य म
जो उ सव आ, उसम वह युवक भी िनमंि त था। पादरी महा  भगवा  क  पूजा आरभ करक बोले, ‘‘ई र क
कपा क िलए उसे ध यवाद।’’ तब वह युवक खड़ा हो गया और बोला, ‘‘यह या कह रह ह? उसक  कपा ह
कहाँ? यह तो घोर अिभशाप ह।’’ पादरी ने पूछा, ‘‘सो कसे?’’ युवक ने उ र िदया, ‘‘जब मेर िपता क  मृ यु ई,
तब ऊपर-ऊपर अमंगल होने पर भी उसे आपने मंगल कहा था। इस समय आपक  संतान का ज म भी य िप
ऊपर-ऊपर आपको मंगल सा लग रहा ह, िकतु वा तव म मुझे तो यह महा  अमंगलकारी ही मालूम होता ह।’’
इस कार संसार क दुःख-अमंगल को ढक रखना ही या संसार का दुःख दूर करने का उपाय ह? वयं अ छ
बनो और जो क  पा रह ह, उनक ित दया-संप  होओ। जोड़-गाँठ करने क  चे ा मत करो, उससे भवरोग दूर
नह  होगा। वा तव म हम जग  क अतीत जाना पड़गा।



यह जग  सदा ही भले और बुर का िम ण ह। जहाँ भलाई देखो, समझ लो िक उसक पीछ बुराई भी िछपी ह।
िकतु इन सब य  भाव  क पीछ—इन सब िवरोधी भाव  क पीछ—वेदांत उस एक व को ही देखता ह। वेदांत
कहता ह—बुराई छोड़ो और भलाई भी छोड़ो। ऐसा होने पर िफर शेष या रहा? अ छ-बुर क पीछ एक ऐसी व तु
ह, जो वा तव म तु हारी अपनी ह, जो वा तव म तु ह  हो, जो सब कार क शुभ और सब कार क अशुभ क
अतीत ह—और वह व तु ही शुभ और अशुभ क प से कािशत हो रही ह। पहले इसको जान लो, तभी तुम पूण
आशावादी हो सकते हो, इसक पूव नह । ऐसा होने पर ही तुम सब पर िवजय ा  कर सकोगे। इन
आपात तीयमान य  भाव  को अपने अधीन कर लो, तब तुम उस स य व तु को अपनी इ छानुसार य  कर
सकोगे। पर पहले तु ह वयं अपना ही भु बनना पड़गा। उठो, अपने को मु  करो, सम त िनयम  क रा य क
बाहर चले जाओ, य िक ये िनयम िनरपे  प से तुम पर शासन नह  करते, वे तु हारी स ा क अंश मा  ह।
पहले समझ लो िक तुम कित क दास नह  हो, न कभी थे और न कभी होगे— कित भले ही अनंत मालूम पड़,
पर वा तव म वह ससीम ह। वह समु  का एक िबंदु मा  ह, और तु ह  वा तव म समु व प हो, तुम चं , सूय,
तार—सभी क अतीत हो। तुषार अनंत व प क  तुलना म वे कवल बुदबुद  क समान ह। यह जान लेने या तुम
अ छ और बुर दोन  पर िवजय पा लोगे। तब तु हारी सारी ि  एकदम प रवितत हो जाएगी। और तुम खड़ होकर
कह सकोगे, ‘‘मंगल िकतना संुदर ह और अमंगल िकतना अ ुत!’’

यही वेदांत क  िश ा ह। वेदांत यह नह  कहता िक वणप  से घाव को ढाँक रखो और घाव िजतना ही पकता
जाए, उसे और भी वण प  से मढ़ दो। यह जीवन एक कठोर स य ह, इसम संदेह नह । य िप यह व  क
समान दुभ  तीत होता ह, िफर भी ाणपण से इसक बाहर जाने का य न करो; आ मा इसक  अपे ा अनंत गुनी
श मान ह! वेदांत तु हार कम-फल क िलए ु  देवता  को उ रदायी नह  बनाता; वह कहता ह, तुम वयं ही
अपने भा य क िनमाता हो। तुम अपने ही कम से अ छ और बुर दोन  कार क फल भोग रह हो, तुम अपने ही
हाथ  से अपनी आँख मँूदकर कहते हो—अंधकार ह। हाथ हटा लो, काश दीख पड़गा। तुम योित व प हो, तुम
पहले से ही िस  हो। अब हम समझते ह िक ‘जो यहाँ नाना व देखता ह, वह बारबार मृ यु को ा  होता ह,’ इस
ुितवा य का या अथ ह। उस एक को देखो और मु  हो जाओ।
हम िकस कार इस त व को जान सकते ह? यह मन जो इतना ांत और दुबल ह, जो थोड़ म ही िविभ

िदशा  म दौड़ जाता ह, इस मन को भी इतना सबल िकया जा सकता ह, िजससे वह उस ान का, उस एक व
का आभास पा सक, जो पुनः-पुनः मृ यु क हाथ  से हमारी र ा करता ह। ‘‘जल उ  दुगम भूिम म बरसकर िजस
कार पवत  म बह जाता ह, उसी कार जो य  गुण  को पृथक करक देखता ह, वह उ ह  का अनुवतन करता

ह।’’ वा तिवक श  एक ह, कवल माया म पड़कर अनेक हो गई ह। अनेक क पीछ मत दौड़ो उसी एक क
ओर अ सर होओ। ‘‘वह वही आ मा आकाश सूय, अंत र वासी वायु, वेिदवासी अ न और कलशवासी सोमरस
ह। वही मनु य, देवता य  और आकाश म ह, वही जल म, पृ वी पर, य  म और पवत पर उ प  होता ह; वह
स य ह, वह महा  ह।’’ ‘‘िजस कार एक ही अ न जग  म िव  होकर बा  व तु क प-भेद से िभ -िभ

प धारण करता, उसी कार सब भूत  क  वह एक अंतरा मा नाना व तु  क भेद से उस-उस व तु का प
धारण िकए ए ह, और सब क बाहर भी ह। िजस कार एक ही वायु जग  म िव  होकर नाना व तु  क भेद
से त ूप हो गई ह, उसी कार सब भूत  क  वही एक अंतरा मा नाना व तु  क भेद से उस-उस प क  हो गई
ह और उनक बाहर भी ह।’’ जब तुम इस एक व क  उपल ध करोगे, तभी यह अव था आएगी, उससे पूव नह ।
यही वा तिवक आशावाद ह—सभी जगह उसक दशन करना।



अब न यह ह िक यिद यह स य हो, यिद वह शु व प, अनंत आ मा इन सब क भीतर वेश करक
िव मान हो, तो िफर वह य  सुख-दुःख भोगती ह, य  वह अपिव  होकर दुःख-भोग करती ह? उपिनष  कहते
ह िक वह दुःख का अनुभव नह  करती। ‘‘सभी लोग  का च ु व प सूय िजस कार च -ु ा  बा  अपिव
व तु क साथ िल  नह  होता, उसी कार सब ािणय  क  एकमा  अंतरा मा जग संबंधी दुःख क साथ िल  नह
होती।’’ य िक िफर वह जग  क अतीत भी ह। पीिलया हो जाने पर हम सभी कछ पीले रग का िदखाई पड़ता ह,
पर इससे सूय पर कोई भाव नह  पड़ता। ‘‘जो एक ह, जो सबका िनयंता और सब ािणय  क  अंतरा मा ह, जो
अपने एक प को अनेक कार का कर लेता ह, उसका दशन जो ानी पु ष अपने म करते ह, वे ही िन य सुखी
ह, अ य नह ।’’ ‘‘जो अिन य व तु  म िन य ह, जो चेतनावाल  म चेतन ह, जो अकले ही अनेक  क  का य
व तु  का िवधान करता ह, उसका जो ानी लोग अपने अंदर दशन करते ह, उ ह  को िन य शांित िमलती ह,
और  को नह ।’’ बा  जग  म वह कहाँ िमल सकता ह? सूय, चं  अथवा तार उसको कसे पा सकते ह? ‘‘वहाँ
सूय काश नह  पाता, चं , तार आिद नह  चमकते, ये िबजिलयाँ भी नह  चमकत , िफर अ न पर या बात?
सभी व तुएँ उस काशमान से ही कािशत होती ह, उसी क  दी  से सब दी  होते ह।’’ यहाँ पर और एक संुदर

पक ह। तुम लोग  म जो भारत हो आए ह और देखा ह िक कसे अ थ वृ  एक मूल से उ  होता ह और
काफ  दूर तक फल जाता ह, वे इसे समझ सकगे।’’ ऊपर क  ओर िजसका मूल और नीचे क  ओर िजसक
शाखाएँ ह, ऐसा यह िचरतन अ थ वृ  (संसार-वृ ) ह। वही उ ल ह, वही  ह, उसी को अमृत कहते
ह। सम त संसार उसी म आि त ह। कोई उसका अित म नह  कर सकता। यही वह आ मा ह।’’
वेद क ा ण भाग म नाना कार क वग  क  बात ह। िकतु उपिनष  वग जाने क  इस वासना को िनराकत कर
देते ह। सुख इस या उस वग म नह  ह, वर  इस आ मा म ह, थान  का कोई अथ नह  ह। ‘‘िजस कार दपण
म लोग अपना ितिबंब प  प से देखते ह, उसी कार आ मा म  का दशन होता ह। िजस कार वयं म
हम अपने को अ प  प से अनुभव करते ह, उसी कार िपतृलोक म दशन होता ह। िजस कार जल म
लोग अपना प देखते ह, उसी कार गंधवलोक म दशन होता ह। िजस कार काश और छाया पर पर
पृथक ह, उसी कार लोक म  और जग  प  प से पृथक मालूम पड़ते ह।’’ िकतु िफर भी पूण प
से दशन नह  होता। अतएव वेदांत कहता ह िक हमारी अपनी आ मा ही सव  वग ह, मानवा मा ही पूजा क
िलए सव े  मंिदर ह, वह सभी वग  से े  ह। कारण, इस आ मा म उस स य का जैसा प  अनुभव होता
ह, वैसा और कह  भी नह  होता। एक थान से अ य थान म जाने से ही आ मदशन म कछ िवशेष सहायता नह
िमलती। म जब भारतवष म था, तो सोचता था िक िकसी गुफा म बैठने पर शायद खूब प  प से  क
अनुकिलत होती होगी, परतु उसक बाद देखा िक बात वैसी नह  ह। िफर सोचा, जंगल म जाकर बैठने से शायद
सुिवधा होगी। काशी क  बात भी मन म आई। असल बात यह ह िक सभी थान एक कार क ह, य िक हम
वयं अपना जग  रच लेते ह। यिद म बुरा  तो सारा जग  मुझे बुरा दीख पड़गा। उपिनष  यही कहते ह। सव

एक ही िनयम लागू होता ह। यिद मेरी यहाँ मृ यु हो जाए और म वग चला जाऊ, तो वहाँ भी म सबकछ यह  क
समान देखँूगा। जब तक तुम पिव  नह  हो जाते, तब तक गुफा, जंगल, काशी अथवा वग जाने से कोई िवशेष
लाभ नह । और यिद तुम अपने िच पी दपण को िनमल कर सको, तब तुम चाह कह  भी रहो, तुम यथाथ स य
का अनुभव करोगे। अतएव इधर-उधर भटकना श  का यथ ही य करना मा  ह। उसी श  को यिद िच -
दपण को िनमल बनाने म लगाया जाए, तो िकतना अ छा हो! िन निलिखत मं  म इसी भाव का वणन ह—
‘‘उसका प देखने क  व तु नह । कोई उसको आँख से नह  देख सकता। दय, संशयरिहत बु  एवं मनन क



ारा वह कािशत होता ह। जो इस आ मा को जानते ह, वे अमर हो जाते ह।’’
िजन लोग  ने राजयोग संबंधी मेर या यान िपछली गरिमय  म सुने ह, उनसे म कहता  िक वह योग ानयोग से
कछ िभ  कार का ह। िजस योग पर हम अब िवचार कर रह ह, वह मु यतया इि य-िनयं ण का ह।
‘‘जब सारी इि याँ संयत हो जाती ह, जब मनु य उनको अपना दास बनाकर रखता ह, जब वे मन को चंचल नह
कर सकत , तभी योगी चरम गित को ा  होता ह।’’
‘‘जो सब कामनाएँ म य जीव क दय का आ य लेकर रहती ह, वे जब न  हो जाती ह, तब मनु य अमर हो
जाता और यह   को ा  हो जाता ह। जब इस संसार म दय क  सारी ंिथयाँ कट जाती ह, तब मनु य अमर
हो जाता ह। यही उपदेश ह।’’ यह , इसी पृ वी पर, कही अ य  नह ।

यहाँ कछ और कहना आव यक ह। साधारणतः लोग कहते ह िक वेदांत, दशन और धम इस जग  और उसक
सार सुख  एवं संघष  को छोड़कर इसक बाहर जाने का उपदेश देते ह। पर यह धारणा एकदम गलत ह। कवल
ऐसे अ ानी य  ही, जो ा य िचंतन क िवषय म कछ नह  जानते, और िजसम उसक  यथाथ िश ा समझने
यो य बु  ही नह  ह, इस कार क  बात कहते ह। युत हम अपने शा  म पढ़ते ह िक वे अ य िकसी लोक
म जाना नह  चाहते। वे उन लोक  क  यह कहकर िनंदा करते ह िक कछ ण  तक वहाँ रो और हसकर लोग मर
जाते ह। जब तक हम दुबल रहगे, तब तक हम वग-नरक आिद म घूमना पड़गा। जो कछ स य ह, यह  ह और
वह ह मनु य क  आ मा। वे यह भी कहते ह िक आ मह या ारा ज म-मृ यु क इस अप रहाय वाह को पार नह
िकया जा सकता। हाँ, स ा माग पाना अ यंत किठन अव य ह। पा ा य लोग  क समान िहदू भी कायकशल ह,
पर दोन  क  जीवन ि  िभ  ह। प मी लोग कहते ह, एक अ छा सा मकान बनाओ, उ म भोजन करो, उ म
व  पहनो, िव ान क  चचा करो, बु  क  उ ित करो। इन सब म वे बड़ यावहा रक ह। िकतु िहदू लोग कहते
ह, आ म ान ही जग  का ान ह। वे उसी आ म ान क आनंद म िवभोर होकर रहना चाहते ह। अमे रका म एक
िस  अ ेयवादी व ा (इगरसोल) ह—वे एक अ यंत स न पु ष ह और एक बड़ संुदर व ा भी। उ ह ने धम

क संबंध म एक या यान िदया। उ ह ने उसम कहा िक धम क  कोई आव यकता नह , परलोक को लेकर अपना
म त क खराब करने क  हम तिनक भी आव यकता नह ।

अपने मत को समझाने क िलए उ ह ने एक उदाहरण देते ए कहा, ‘‘संसार मानो एक संतरा ह और हम उसका
सब रस बाहर िनकाल लेना चाहते ह।’’ मेरी एक बार उनसे भट ई। मने उनसे कहा, ‘‘म आपक साथ सहमत ,
मेर पास भी फल ह, म भी इसका सब रस िनकाल लेना चाहता । पर आपसे मेरा मतभेद ह, कवल इस फल को
लेकर। आप चाहते ह संतरा और म चाहता  आम। आप समझते ह िक संसार म आकर खूब खा-पी लेने और
कछ वै ािनक त य जान लेने से ही बस पया  हो गया; पर आपको यह कहने का कोई अिधकार नह  ह िक इसे
छोड़कर मनु य का और कोई कत य ही नह  ह। मेर िलए तो यह धारणा िबलकल तु छ ह। यिद जीवन का
एकमा  काय यह जानना ही हो िक सेब िकस कार भूिम पर िगरता ह अथवा िव ु  का वाह िकस कार

ायु  को उ ेिजत करता ह, तब तो म इसी ण आ मह या कर लँू! मेरा संक प ह िक म सभी व तु  क मम
क  खोज क गा—जीवन का वा तिवक रह य या ह, यह जानँूगा। आप कवल ाण क  िविभ  अिभ य य
क  चचा करते ह, पर म तो ाण का व प ही जान लेना चाहता । म इस जीवन म ही सम त रस सोख लेना
चाहता । मेरा दशन कहता ह िक जग  और जीवन का सम त रह य जान लेना होगा, वग-नरक आिद का सारा
अंधिव ास छोड़ देना होगा, य िप उनका अ त व उसी अथ म ह, िजस अथ म इस पृ वी का अ त व ह। म
इस जीवन क  अंतरा मा को जानँूगा, उसका वा तिवक व प जानँूगा, वह या ह, यह जानँूगा; वह िकस कार



काय करती ह और उसका काश या ह, कवल इतना जानकर मेरी तृ  नह  होगी। म सभी व तु  का ‘ य ’
जानना चाहता —‘कसे होता ह’ यह खोज बालक करते रह। िव ान और ह या?

आपक ही िकसी बड़ आदमी ने कहा ह, ‘िसगरट पीते समय जो-जो होता ह, वह सब यिद म िलखकर रखँू, तो
वही िसगरट का िव ान हो जाएगा।’ वै ािनक होना अव य अ छा ह और गौरव क  बात ह—ई र उनक
अनुसंधान म सहायता कर, उ ह आशीवाद दे; पर जब कोई कहता ह िक यह िव ान-चचा ही सव व ह, इसक
अित र  जीवन का और कोई उ े य नह , तब समझ लेना चािहए िक वह मूख िचत बात कर रहा ह। उसने
जीवन क मूल रह य को जानने क  कभी चे ा नह  क ; कत व तु या ह, इस संबंध म उसने कभी आलोचना
नह  क । म सहज ही तक ारा यह समझा दे सकता  िक आपका सारा ान अथहीन और आधारहीन ह। आप
ाण क  िविभ  अिभ य य  को लेकर चचा कर रह ह, पर जब म आपसे पूछता  िक ाण या ह, तो आप

कहते ह, ‘म नह  जानता’। ठीक ह, आपको जो अ छा लगे, कर, मुझे अपने ही भाव म रहने द।’’
म अपने ढग से पूण पेण यवहार-कशल । अतएव तु हारी इस बात म कोई अथ नह  िक कवल प म ही

यवहार-कशल ह। तुम एक ढग से यवहार-कशल हो, तो म दूसर ढग से। इस संसार म िविभ  कार क
कितवाले मनु य ह। यिद ा य देश क िकसी य  से कहा जाए िक सारा जीवन एक पैर पर खड़ा रहने से वह

स य को पा सकगा, तो वह सारा जीवन एक पैर पर ही खड़ा रहगा। यिद पा ा य देश  म लोग सुन िक िकसी
बबर देश म कह  पर सोने क  खदान ह, तो हजार  लोग सोना पाने क  आशा म अपने ाण  क  बाजी लगा दगे—
और शायद उनम से एक ही कतकाय होगा। इस दूसर कार क मनु य  ने भी सुना ह िक आ मा नाम क  कोई
चीज ह, पर वे उसक  मीमांसा का भार चच पर डालकर िन ंत हो जाते ह। पर पहले कार का मनु य सोना पाने
क िलए बबर  क देश म जाने को राजी न होगा; कहगा, ‘नह , उसम खतर क  आशंका ह।’ पर यिद उससे कहा
जाए िक एक ऊचे पवत क िशखर पर एक अ ुत साधु रहते ह, जो उसे आ म ान दे सकते ह, तो वह तुरत उस
िशखर पर चढ़ने को उ त हो जाएगा—िफर इस य न म उसक ाण ही य  न चले जाएँ। दोन  ही कार क
य  यवहार-कशल ह, पर भूल यहाँ पर ह िक तुम लोग इस प र यमान संसार को ही सबकछ समझ बैठते

हो। तु हारा जीवन ण थायी इि य-भोग मा  ह—उसम कछ भी िन यता नह  ह, युत उससे दुःख मशः बढ़ता
ही जाता ह। हमार माग म अनंत शांित ह और तु हार माग म अनंत दुःख।

म यह नह  कहता िक तु हारा ि कोण गलत ह। तुमने जैसा समझा ह, वैसा करो। उससे परम मंगल होगा,
लोग  का बड़ा िहत होगा, पर इसी कारण मेर ि कोण पर दोषारोपण मत करो। मेरा माग भी अपने ढग से मेर
िलए यावहा रक ह। आओ, हम सब अपने-अपने ढग से काय कर। भगवा  करते, हम दोन  ही ओर समान प
से काय-कशल हो सकते। मने ऐसे अनेक वै ािनक देखे ह, जो िव ान और अ या म-त व दोन  म समान प से
यावहा रक ह, और म आशा करता  िक एक समय आएगा, जब सम त मानवजाित इसी कार यवहार-कशल

हो जाएगी। मान लो, एक पतीली म जल गरम होकर उबलने आ रहा ह—उस समय या होता ह, इस बात क
ओर यिद तुम यान दो, तो देखोगे िक एक कोने म एक बु ुद उठ रहा ह, दूसर कोने म एक और उठ रहा ह। ये
बु ुद मशः बढ़ते जाते ह और अंत म सब िमलकर एक बल हलचल उ प  कर देते ह। यह संसार भी ऐसा
ही ह। येक य  मानो एक बु ुद ह, और िविभ  रा  मानो कछ बु ुद  क  समि  ह। मशः रा  म
पर पर मेल होता जा रहा ह, और मेरी यह ढ़ धारणा ह िक एक िदन ऐसा आएगा, जब रा  नामक कोई व तु
नह  रह जाएगी, रा  रा  का भेद दूर हो जाएगा।

हम चाह इ छा कर या न कर, हम िजस एक व क  ओर अ सर हो जा रह ह, वह एक िदन कट होगा ही।



वा तव म हम सब क बीच ातृसंबंध वाभािवक ही ह, पर हम सब इस समय पृथक हो गए ह। ऐसा समय
अव य आएगा, जब ये सब भेदभाव लु  हो जाएँगे— येक य  वै ािनक िवषय क ही समान आ या मक
िवषय म भी ती  प से यवहार-कशल हो जाएगा, और तब वह एक व, वह सम वय सम त जग  म या  हो
जाएगा। तब सारी मानवता जीव मु  हो जाएगी। अपनी ई या, घृणा, मेल और िवरोध म से होते ए हम उसी एक
क  ओर संघष कर रह ह। हम सब को लेती ई एक वेगवती नदी समु  क  ओर बही जा रही ह। छोट-छोट
कागज क टकड़, ितनक आिद क  भाँित हम इसम बह जा रह ह। हम भले ही इधर-उधर जाने क  चे ा कर, पर
अंत म हम भी जीवन और आनंद क उस अनंत समु  म अव य प च जाएँगे।

q



आ मा का मु  वभाव
(5 नवंबर, 1896 को लंदन म िदया गया भाषण)

हम िजस कठोपिनष  क  चचा कर रह थे, वह छांदो योपिनष  क, िजसक  हम अब चचा करगे, ब त समय
बाद रचा गया था। कठोपिनष  क  भाषा अपे ाकत आधुिनक ह, उसक  िचंतन-शैली भी सबसे अिधक
णालीब  ह। ाचीनतर उपिनषद  क  भाषा कछ अ य कार क  ह। वह अित ाचीन एवं ब त कछ वेद क

संिहता-भाग क  तरह ह, और कभी-कभी तो सार त व म प चने क िलए ब त ही अनाव यक बात  म से होकर
जाना पड़ता ह। इस ाचीन उपिनष  पर वेद क कमकांड का, िजसक िवषय म म तुमको बतला चुका  और जो
वेद  का दूसरा खंड ह, काफ  भाव पड़ा ह। इसीिलए इसका अिधकांश अब भी कमकांडा मक ह। तो भी, अित
ाचीन उपिनषद  क अ ययन से एक बड़ा लाभ होता ह। वह यह ह िक उससे आ या मक भाव  का ऐितहािसक

िवकास जाना जा सकता ह। अपे ाकत आधुिनक उपिनषद  म ये आ या मक त व एक  संगृहीत एवं स त पाए
जाते ह। उदाहरणाथ, भगव ीता म, िजसे अंितम उपिनष  कहा जा सकता ह, कमकांड का लेशमा  भी नह  ह।

गीता उपिनषद  से संगृहीत अनेक पु प  से िनिमत एक संुदर गु छ जैसी ह। िकतु उसम इन सब त व  का
मिवकास देखने म नह  आता, उनका ोत नह  जाना जा सकता। आ या मक त व  क इस मिवकास को

जानने क िलए हम वेद  का अ ययन करना होगा। वेदो को अ यंत पिव  मानने क कारण संसार क अ या य
धमशा  क  भाँित उनका अंग-भंग नह  होने पाया। उनम उ तम और िन नतम दोन  कार क िवचार  को वैसे
का वैसा ही रखा गया ह—सार-असार, अित उ त िवचार और साथ ही सामा य छोटी-छोटी बात, दोन  ही उनम
सुरि त ह। य िक िकसी ने उनका पश करने का साहस नह  िकया। भा यकार  ने उनको सुसंगत बनाने और
ाचीन िवषय  म से अ ुत नए भाव  को िनकालने क  चे ा क । उ ह ने अ यंत साधारण बात  म भी आ या मक

त व देखने का यास िकया। िकतु मूल जैसे का तैसा ही रहा, और इसीिलए वे ऐितहािसक अ ययन क िलए
अनुपम िवषय ह।

हम सभी जानते ह िक येक धम क शा  म परवत  काल क  िवकासमान आ या मकता क अनु प
प रवतन िकए गए—इधर-उधर एक श द बदल िदया या जोड़ िदया गया। पर वैिदक सािह य म संभवतः ऐसा नह
िकया गया ह। और यिद आ भी हो तो उसका पता ही नह  चलता। हम इससे यह लाभ ह िक हम िवचार क मूल
उ पि थान म प च सकते ह और देख सकते ह िक िकस कार मशः उ  से उ तर िवचार  का— थूल
आिधभौितक धारणा  से सू मतर आ या मक धारणा  का—िवकास आ ह और अंत म िकस कार वेदांत म
उन सभी क  चरम प रणित ई ह। वैिदक सािह य म अनेक ाचीन आचार- यवहार  का भी आभास पाया जाता ह।
पर उपिनषदो म उनका अिधक वणन नह  ह। वे एक ऐसी भाषा म िलखे गए ह, जो अ यंत संि  ह और सरलता
से याद रखी जा सकती ह।

इनक लेखक  ने इन पं य  को, कछ ऐसे त य  को मरण रखने म सहायता देने क िनिम  िलख िलया ह, जो
उनक  समझ म सभी को ात थे। इससे एक बड़ी किठनाई यह होती ह िक हम उपिनषद  क  िकसी भी कथा का
वा तिवक ता पय मु कल से हण कर पाते, य िक परपरा लगभग न  हो चुक  ह, और जो थोड़ी सी अविश
ह, वह बड़ी अितरिजत प म ह। उनक  अनेक नई-नई या याएँ क  गई ह, यहाँ तक िक जब हम उनको पुराण
म पढ़ते ह, तो देखते ह िक वे गीित-का य बन गई ह।



िजस कार पा ा य देश  म, पा ा य जाितय  क राजनीितक िवकास क संबंध म हम यह मह वपूण स य पाते
ह िक वे िकसी का िनरकश शासन नह  सहन कर सकती, िकसी एक मनु य क ारा अपने ऊपर शासन होने का
वे सतत िवरोध करती रही ह, और जनतं - णाली एवं शारी रक वाधीनता क  उ रो र उ  धारणा  क  ओर
बढ़ रही ह, उसी कार भारतीय दशन म भी आ या मक जीवन क िवकास म ठीक वही बात घटती ह। अनेक
देवता देवता  का थान एक ई र ने िलया और उपिनषद  म तो इस एक ई र क िव  भी िव ोह आ ह।
इस जग  क अनेक शासनकता उनक भा य को िनयंि त कर रह ह। कवल यही धारणा उ ह अस  नह  ई,
ब क कोई एक य  भी इस िव  का शासक हो—यह धारणा भी उ ह स  न हो सक । यही बात सबसे
पहले हमार सामने आती ह। यह धारणा धीर-धीर िवकिसत होती ई अंत म अपनी चरम प रणित पर प चती ह।
ायः सभी उपिनषद  म अंत म हम यही प रणित पाते ह और वह ह—िव  क ई र को िसंहासन- युत करना।

ई र क  सगुणता िवलीन हो जाती ह और िनगुण धारणा उप थत होती ह। तब ई र एक य  अथवा एक
अनंत गुण-सभ  मानव क प म जग  का शासक नह  रह जाता, युत यह भूतमा  म, िव  भर म, या
एक त व मा  रह जाता ह। ई र का सगुण धारणा से िनगुण धारणा म प चने पर, तब मनु य का सगुण- य
रह जाना तक क  ि  से असंगत होता। अतएव सगुण मनु य भी उड़ गया—मनु य भी एक त व क प म
िति त आ। सगुण य  कवल एक गोचर बा  त य ह, कत त व उसक अंतदश म ह। इस तरह दोन

ओर से मशः सगुण व चला जाता ह और िनगुण व का आिवभाव होता रहना ह। सगुण ई र क  मशः िनगुण
धारणा हो जाती ह और सगुण मनु य का भी िनगुण भाव आ जाता ह। तब िनगुण ई र और िनगुण मनु य क  इन
दो आगे बढ़ती धारा  क िमक िमलन क  मागत अव थाएँ आती ह। ये दो धाराएँ िजन अव था  को पार
करक अंततः िमल जाती ह, उनक वणन उपिनषद  म संगृहीत ह एवं येक उपिनष  क  अंितम बात ह
—‘त वमिस’। िन य-आनंदमय त व एक ही ह, और वही एक जग  प म अनेक कार से कािशत आ ह।

अब दाशिनक आए। उपिनषद  का काय यह  पर समा  आ तीत होता ह; उसक बाद का काय दाशिनक  ने
हाथ म िलया। उपिनषद  ने उ ह म य ढाँचा दान िकया और उनका काय था उसे योर  से पूण करना। अतएव
ब त से न  का उठना वाभािवक था। यिद यह वीकार िकया जाए िक एक िनगुण त व ही प र यमान नाना

प  से य  हो रहा ह, तो यह िज ासा होती ह िक एक य  अनेक आ? यह उसी ाचीन न को नए ढग से
पूछना ह, जो अपने अमािजत प म मानव दय म उ प  होता ह, और जग  म दुःख व अशुभ का कारण
जानना चाहता ह। उस न ने थूल भाव यागकर सू म, अमूत प धारण कर िलया ह। अब हमारी इि यसीिमत
ि  से नह , ब क दाशिनक ि  से यह न िकया जा रहा ह िक हम दुःखी य  ह, य  वह एक त व अनेक
आ? इसका उ र सव म उ र भारत म िमला। वह ह मायावाद, जो कहता ह िक वा तव म वह अनेक नह
आ, वा तव म उसक कत व प क  लेशमा  भी हािन नह  ई। यह अनेक व कवल आभािसक ह। मनु य

कवल ऊपरी ि  से य  क प म तीत हो रहा ह, िकतु वा तव म वह िनगुण पु ष ह। ई र भी आपाततः
ही सगुण या य  क प म तीत हो रहा ह, वा तव म वह िनगुण पु ष ह।

इस उ र क िलए भी िविभ  सोपान  म से जाना पड़ा, दाशिनक  म मतभेद ए। मायावाद भारत क सभी
दाशिनक  को मा य नह  था। संभवतः उनम से अिधकांश दाशिनक  ने इस मत को वीकार नह  िकया। एक
अप रमािजत ैतवाद म िव ास करनेवाले कछ ैतवादी ह, जो इस न को उठने ही नह  देते; इसक उिदत
होते ही वे इसे दबा देते ह। वे कहते ह, ‘‘तुमको ऐसा न करने का अिधकार नह  ह। ‘ य  इस तरह आ’,
इसक  या या पूछने का तु ह कोई अिधकार नह । वह तो ई र क  इ छा ह, और हम शांत भाव से उसे िसर-



आँख  पर लेना होगा। जीवा मा को कछ भी वाधीनता नह  ह। सबकछ पहले से ही िनिद  ह। हम या- या
करगे, हम या- या अिधकार ह, हम या- या सुख-दुःख भोगगे—सबकछ पहले से ही िनिद  ह। जब दुःख
आए, तो धैय से उन सबका भोग करते जाना ही हमारा कत य ह। यिद हम ऐसा न कर तो और भी अिधक क
पाएँगे। हमने यह कसे जाना?— य िक वेद ऐसा कहते ह।’’ िफर उनक अपने ंथ ह एवं ंथ  क  अपनी या या
ह और वे उनका उपदेश करते ह।

िफर ऐसे भी दाशिनक ह, जो मायावाद तो वीकार नह  करते, पर िजनक  थित म य म ह। वे कहते ह िक यह
सम त ांड ई र क शरीर जैसा ई र, सभी आ मा  क  आ मा और िव  क  आ मा ह, जीवा मा  का
संकोचन अस -कम  से होता ह। येक जीवा मा क इस संकोच का कारण ह, जब मनु य कछ अस -कम करता
ह तो उसक  आ मा संकिचत होने लगता ह, और उसक  श  तब तक घटती जाती ह, जब तक िक वह िफर से
स कम आरभ नह  करता। तब पुनः उसका िवकास होने लगता ह। सभी भारतीय मत  म और मेर िवचार म, संसार
क सभी मत  म एक सवसाधारण भाव िदखाई देता ह—चाह वे उसे जानते ह  या न जानते ह —और उसे म ‘मनु य
का देव व’ या ई र व कहना चाहता । संसार म ऐसा कोई मत नह  ह, यथाथ धम नाम क, यो य ऐसा कोई धम
नह  ह, जो िकसी-न-िकसी तरह; चाह पौरािणक या पक भाव से हो अथवा दशन  क  प रमािजत प  भाषा म,
यह भाव कािशत न करता हो िक जीवा मा चाह जो हो, ई र क साथ उसका चाह जो संबंध हो, पर व पतः
वह शु  वभाव एवं पूण ह। पूणानंद और श  ही उसका वभाव ह, दुःख या दुबलता नह । यह दुःख िकसी
तरह उसम आ गया ह। अमािजत मत इसे मूितमान अशुभ, शैतान या अिहमन नाम देकर अशुभ क अ त व क
या या करते ह। कछ मत  म एक ही आधार म ई र और शैतान दोन  का भाव आरोिपत िकया जाता ह, जो

अकारण ही चाह िजसे सुखी या दुःखी करता ह। िफर कछ अिधक िचंतनशील य  मायावाद आिद क ारा
अशुभ क  या या करने क  चे ा करते ह। िकतु एक बात सभी मत  म अ यंत प  ह और वही हमारा
ा तािवक िवषय ह। ये सम त दाशिनक मत और णािलयाँ अंततः कवल मन क यायाम और बु  क  कसरत

ह। जो एक महा  उ ल भाव मुझे येक देश और येक धम क अंधिव ास  क बीच प  प से िदखाई
पड़ता ह, वह यह ह िक मनु य िद य ह, यह िद यता ही हमारा व प ह।

अ य जो कछ ह, वह जैसा वेदांत कहता ह, अ यास, आरोप मा  ह। कछ उसक आरोिपत कर िदया गया ह,
पर उसक िद य व प का कभी भी नाश नह  होता। यह िजस कार अितशय साधु- कित य  म ह, वैसे ही
एक अ यंत पितत य  म भी ह। इस देव- वभाव का आ ान करना होगा, और वह अपने वयं को ही कट
कर देगा। हम उसे पुकारगे और वह जग जाएगा। पहले क लोग जानते थे िक चकमक प थर और सूखी लकड़ी म
आग रहती ह, पर उस आग को बाहर िनकालने क िलए घषण आव यक था। इसी कार यह मु भाव और
पिव ता पी अ न येक आ मा का वभाव ह, आ मा का गुण नह , य िक गुण तो उपािजत िकया जा सकता
ह, इसिलए वह न  हो सकता ह। आ मा मु  भाव से अिभ  ह, स  या अ त व और ान से अिभ  ह। यह
स -िच -आनंद आ मा का वभाव ह, आ मा का ज मिस  अिधकार ह, और यह सब य  भाव, जो हम देख
रह ह, उसी क  धँुधली और उ ल अिभ य याँ ह। यहाँ तक िक मृ यु भी उस कत स ा क  एक अिभ य
ह। ज म-मृ यु, य-वृ , उ ित-अवनित, सबकछ उस एक अखंड स ा क  ही िविभ  अिभ य याँ ह। इसी
कार हमारा साधारण ान भी, वह चाह िव ा अथवा अिव ा िकसी भी प म कािशत य  न हो, उसी िच

का, उसी ान व प का काश ह, िविभ ता कारगत नह  ह, अिपतु प रमाणगत ह। नीचे धरती पर रगनेवाला
ु  क ड़ा और वग का े तम देवता इन दोन  क ान का भेद कारगत नह , प रमाणगत ह। इसी कारण



वेदांती मनीषी िनभय होकर कहते ह िक हमार जीवन क सार सुखोपभोग, यहाँ तक िक िनतांत गिहत आनंद भी उसी
आनंद व प आ मा का काश ह।

यही वेदांत का सव धान भाव ात होता ह, और जैसा मने पहले कहा ह, मुझे मालूम होता ह िक सभी धम , का
यही मत ह। म ऐसा कोई धम नह  जानता, िजसक मूल म यह मत न हो। सभी धम  म यह सावभौिमक भाव
िव मान ह। उदाहरण क िलए बाइिबल ही को ले लो। उसम यह पक ह िक आिद-मानव आदम अ यंत पिव
था, अंत म उसक अस काय  से उसक  पिव ता न  हो गई। इस पक से यह मािणत होता ह िक वे िव ास
करते थे िक आिदम मानव का वभाव पूण था। हम जो तरह-तरह क  दुबलताएँ और अपिव ता िदखाई देती ह,
वह सब उस पूण वभाव पर आरोिपत आवरण या उपािध मा  ह। िफर ईसाई धम का परवत  इितहास यह भी
बतलाता ह िक उसक अनुयायी उस पूव-अव था क  पुन ा  क  कवल संभावना म ही नह , वर  उसक
िन तता म भी िव ास करते ह। यही सम त बाइिबल का— ाचीन तथा नव यव थान का—इितहास ह।
मुसलमान  क संबंध म भी ऐसा ही ह। वे भी आदम तथा उसक  ज मजात पिव ता पर िव ास करते ह। और
उनक  यह धारणा ह िक हजरत मुह मद क आगमन से उस लु  पिव ता क पुन ार का उपाय ा  हो गया
ह। बौ  क िवषय म भी यही ह। वे भी िनवाण नामक अव था िवशेष म िव ास रखते ह। यह अव था ैत-
जग  से अतीत क  अव था ह। वेदांती लोग िजसे  कहते ह, यह िनवाण भी ठीक वही ह। और बौ  धम क
सार उपदेश  का यही मम ह िक उस खोई ई िनवाण-अव था को िफर से ा  करना होगा। इस तरह हम देखते
ह िक सभी धम  म यह एक त व पाया जाता ह िक जो तु हारा पहले से ही नह  ह, उसे तुम कभी नह  पा सकते।
इस िव - ांड म तुम िकसी क भी ित ऋणी नह  हो। तु ह अपने ज मिस  अिधकार का ही दावा करना ह।
यह भाव एक िस  वेदांताचाय ने अपने एक ंथ क नाम म ही बड़ संुदर भाव से कट िकया ह। ंथ का नाम
ह ‘ वरा यिस ’ अथा  हमार अपने खोए ए रा य क  पुनः ा । वह रा य हमारा ह, हमने उसे खो िदया ह,
िफर से हम उसे ा  करना होगा। पर मायावादी कहते ह—रा य का यह खोना कवल म था, तुमने कभी उसे
खोया नह । बस यही अंतर ह।

य िप इस िवषय म सभी धम- णािलयाँ एकमत ह िक हमारा जो रा य था, उसे हमने खो िदया ह, पर वे उसे
िफर से पाने क िविवध उपाय बतलाती ह। कोई कहती ह—कछ िविश  ि या-कलाप एवं ितमा आिद क  पूजा-
अचना करने से और वयं कछ िवशेष िनयमानुसार जीवनयापन करने से यह सा ा य पुनः िमल सकता ह। अ य
कोई कहती ह—यिद तुम कित से अतीत पु ष क समुख अपने को नत कर रोते-रोते उससे मा चाहो, तो पुनः
उस रा य को ा  कर लोगे। दूसरी कोई कहती ह—यिद तुम इस पु ष से पूर दय से ेम कर सको, तो तुम
िफर से इस रा य को ा  कर लोगे। उपिनषद  म ये सभी उपदेश पाए जाते ह। मशः हम यह देखगे। िकतु
अंितम और सव े  उपदेश तो यह ह िक तु ह रोने क  कोई आव यकता नह । तु ह इन सब ि या-कलाप  और
बा  अनु ान  क  िकिच मा  भी आव यकता नह । या- या करने से रा य क  पुनः ा  होगी, इस सोच-
िवचार क  तु ह कोई ज रत नह , य िक तुमने रा य कभी खोया ही नह । िजसे तुमने कभी खोया नह , उसे पाने
क िलए इस कार क  चे ा क  आव यकता ही या? तुम वभावतः मु  हो, तुम वभावतः शु वभाव हो।
यिद तुम अपने को मु  समझ सको, तो तुम इसी ण मु  हो जाओगे, और यिद तुम अपने को ब  समझो, तो
तुम ब  ही रहोगे। यह बड़ी िनभ क उ  ह, और जैसा मने तुमसे पहले कहा ही ह िक मुझे तुमसे बड़ी
िनभयतापूवक कहना होगा। यह अभी तुमको शायद भयभीत कर दे, पर तुम जब इस पर िचंतन करोगे और अपने
दय म इसे अनुभव करोगे, तब तुम देखोगे िक मेरी बात स य ह। कारण, यिद मु  भाव तु हारा वभाव-िस  न



हो, तब तो िकसी कार तुम मु  न हो सकोगे। यिद तुम मु  थे और इसी समय िकसी कारण से उस मु
वभाव को खोकर ब  हो गए हो, तो इससे मािणत होता ह िक तुम आरभ म ही मु  नह  थे। यिद मु  थे, तो

िकसने तुमको ब  िकया? जो वतं  ह, वह कभी भी परतं  नह  हो सकता; और यिद वह परतं  था, तो उसक
वतं ता म थी।
अब तुम इन दो प  म से कौन सा प  हण करोगे? दोन  प  क  यु -परपरा को प  करने पर

िन निलिखत बात िदखाई देती ह। यिद कहो िक आ मा वभावतः शु व प एवं मु  ह, तो अव यमेव यह
मानना होगा िक जग  म ऐसी कोई व तु नह  ह, जो उसे ब  या सीिमत कर सक। िकतु जग  म यिद इस कार
क  कोई व तु हो, िजससे उसे ब  िकया जा सक, तो िफर िन य ही आ मा मु  नह  थी, और तुम जो उसे
मु  कह रह हो, वह तु हारा म मा  ह। अतः यिद हमारी मु  संभव हो, तो िफर यह वीकार करना अप रहाय
होगा िक आ मा वभाव से ही मु  ह, इसक िवपरीत हो ही नह  सकती। मु  का अथ ह—िकसी बा  व तु क
अधीन न होना, अथा  उस पर िकसी दूसरी व तु का काय न होना। आ मा काय-कारण-संबंध से अतीत ह, और
इसी से आ मा क संबंध म हमारी ये उ -उ  धारणाएँ उ प  ई ह। यिद यह अ वीकार िकया जाए िक आ मा
वभावतः मु  ह, अथा  बाहर क  कोई भी व तु उस पर काय नह  कर सकती, तो आ मा क अमर व क  कोई

धारणा थािपत नह  क  जा सकती; य िक मृ यु हमार बाहर क  िकसी व तु क ारा िकया आ काय ह। इससे
ात होता ह िक हमार शरीर पर बाहरी कोई दूसरा पदाथ काय कर सकता ह। मान लो, मने िवष खाया और मेरी

मृ यु हो गई, तो इससे मािणत होता ह िक हमार शरीर पर िवष नामक एक बाहरी पदाथ काय कर सकता ह। यिद
आ मा क संबंध म यह स य हो िक वह मु  ह, तो यह भी वभावतः ात होता ह िक बाहरी कोई भी पदाथ उस
पर काय नह  कर सकता। अतः आ मा कभी मर नह  सकती। आ मा का मु  वभाव, उसका अमर व एवं
उसका आनंद- वभाव, सभी इस बात पर िनभर ह िक आ मा काय-कारण संबंध अथा  इस माया से अतीत ह।
अब इन दो प  म से कौन सा प  लोगे? या तो आ मा क मु  वभाव को ांित कहो या िफर उसक ब  भाव
को ांित कहकर वीकार करो। म तो िन य ही उसक ब  भाव को ांित क गा। यही मेरी सम त भावना
और महदाका ा  क साथ मेल खाता ह। म अ छी तरह जानता  िक म वभावतः मु  । म यह कभी नह
मान सकता िक यह ब  भाव स य ह और मेरा मु  भाव िम या।

सभी दशन  म िकसी-न-िकसी प म यह िववाद चल रहा ह, यहाँ तक िक, िबलकल आधुिनक दशन  म भी
उसने थान पा िलया ह। दो दल ह। एक दल कहता ह िक आ मा नामक कोई व तु नह  ह, वह कवल ांित ह।
इस ांित का कारण ह, जड़-कण  का बारबार थान-प रवतन, िजससे यह समवाय, िजसे तुम शरीर, म त क
आिद नाम  से पुकारते हो, उ प  होता ह। इन जड़कण  क ही पंदन से, उनक  गितिवशेष और उनक लगातार
थान-प रवतन से यह मु  वभाव क  धारणा आती ह। कछ बौ  सं दाय भी इसका अनुमोदन करते थे; वे

उदाहरण देते थे िक एक जलती मशाल लो, और उसे जोर से गोल-गोल घुमाओ, तो एक वतुलाकार काश िदखाई
पड़गा। व तुतः काश क इस च  का कोई अ त व नह  ह, य िक यह मशाल येक ण थान-प रवतन कर
रही ह। उसी तरह हम भी छोट-छोट परमाणु  क  समि  मा  ह, इन परमाणु  क जोर से घूमने से यह ‘अह’
ांित उ प  होती ह। अतएव एक मत यह आ िक शरीर स य ह, आ मा का कोई अ त व नह  ह। दूसरा दल

कहता ह िक िवचारश  क ुत पंदन से जड़- प ांित क  उ पि  होती ह, व तुतः जड़ का कोई अ त व नह
ह। यह तक आज तक चल रहा ह—एक दल कहता ह, आ मा हम ह और दूसरा जड़ को म कहता ह। तुम
कौन सा मत अपनाओगे? हम तो िन य ही आ मा क अ त व को वीकार कर जड़ को मा मक कहगे। यु



दोन  ओर बराबर ह। कवल आ मा क िनरपे  अ त व को मािणत करनेवाली यु  अपे ाकत बल ह; य िक
जड़ या ह, यह िकसी ने देखा नह । हम कवल वयं को अनुभव कर सकते ह।

मने ऐसा मनु य नह  देखा, िजसने वयं क बाहर जाकर जड़ का अनुभव िकया हो। अभी तक कोई भी कदकर
अपनी आ मा क बाहर नह  जा सका। अतएव आ मा क प  म यु  कछ ढ़तर ई। तीयतः आ मवाद जग
क  संुदर या या कर सकता ह, पर जड़वाद नह । अतएव जड़वाद क ारा जग  क  या या अयौ क ह।
पहले आ मा क वाभािवक मु  और ब  भाव-संबंधी जो िवचार का संग उठा था, जड़वाद और आ मवाद का
तक उसी का थूल प ह। दशन  का सू म प से िव ेषण करने पर तुम देखोगे िक उनको भी इन दो मत  म से
िकसी-न-िकसी म प रणत िकया जा सकता ह। अतएव यहाँ भी एक दाशिनक तथा जिटल प म हम वाभािवक
पिव ता और मु  का वही न िमलता ह। एक दल कहता ह िक मनु य का तथाकिथत पिव  और मु
वभाव म ह, और दूसरा ब -भाव को मा मक मानता ह। यहाँ भी हम दूसर दल से सहमत ह—हमारा ब -

भाव ही मा मक ह।
वेदांत का उ र यह ह िक हम ब  नह  वर  िन यमु  ह। यही नह  ब क अपने को ब  सोचना भी

अिन कर ह; वह तो म ह—आ म-स मोहन ह। य  ही तुमने कहा िक म ब  , दुबल , असहाय , य  ही
तु हारा दुभा य आरभ हो गया, तुमने अपने पैर  म एक और बेड़ी डाल ली। इसिलए ऐसी बात कभी न कहना और
न इस कार कभी सोचना ही। मने एक य  क  बात सुनी ह, वे वन म रहते थे और उनक अधर  पर िदन-रात
‘िशवोऽह, िशवोऽह’ क  वाणी रहा करती थी। एक िदन एक बाघ ने उन पर आ मण िकया और उ ह पकड़कर
ले चला। नदी क दूसर तट पर कछ लोग यह य देख रह थे और उनक मुख से लगातार िनकलती ई ‘िशवोऽह,
िशवोऽह’ क  विन सुन रह थे। जब तक उनम बोलने क  श  रही, बाघ क मँुह म पड़कर भी वे ‘िशवोऽह,
िशवोऽह’ कहते रह। इसी कार और भी अनेक य य  क  बात सुनी गई ह। कछ ऐसे य  हो गए ह, िजनक
श ु  ने उनक टकड़-टकड़ कर डाले, पर वे उ ह आशीवाद ही देते रह। सोऽह, सोऽह-म ही वह , म ही वह
, और तुम भी वही हो। म पूण व प , और मेर श  ुभी पूण व प ह। तुम भी वही हो, और म भी वही ।

यही वीर क  अव था ह।
िफर भी ैतवािदय  क धम म अनेक उ म-उ म भाव ह। कित से पृथक हमार एक उपा य और ेमा पद

ई र ह—ऐसा सगुण ई रवाद अपूव ह। इससे ाण  म शीतलता आती ह। पर वेदांत कहता ह, ाण  क  यह
शीतलता अफ म खानेवाल  क नशे क समान अ वाभािवक ह। इससे दुबलता आती ह और आज संसार म बल-
संचार क  िजतनी आव यकता ह, उतनी और कभी नह  थी। वेदांत कहता ह—दुबलता ही संसार म सम त दुःख
का कारण ह, इसी से सार दुःख-क  पैदा होते ह। हम दुबल ह, इसीिलए इतना दुःख भोगते ह। हम दुबलता क
कारण ही चोरी-डकती, झूठ-ठगी तथा इसी कार क अनेकानेक दु कम करते ह। दुबल होने क कारण ही हम
मृ यु क मुख म िगरते ह। जहाँ हम दुबल बनानेवाला कोई नह  ह, वह  न मृ यु ह, न दुःख। हम लोग कवल
ांितवश दुःख भोगते ह। इस ांित को दूर कर दो, सभी दुःख चले जाएँगे। यह तो ब त सरल बात ह। इन सब

दाशिनक िवचार  और कठोर मानिसक आयाम म से होकर अब हम संसार क सबसे सहज और सरल आ याितक
िस ांत पर आते ह।

अ ैत-वेदांत ही आ या मक स य का सबसे सहज और सरल प ह। भारत और अ य सभी थान  म
ैतवाद क  िश ा देना एक ब त बड़ी भूल थी, य िक उससे लोग चरम त व  क  ओर यान न देकर कवल

णाली से ही उलझे रह और वह णाली सचमुच बड़ी जिटल थी। अिधकांश लोग  क िलए ये कांड दाशिनक



एवं याियक ि याएँ भयावह थ । उनक  समझ म इन सब को सावजिनक नह  बनाया जा सकता और न उनका
पालन ही ितिदन क जीवन म संभव ह। उनको यह भी भय था िक इस कार क दशन क  आड़ म जीवन म बड़ी
िशिथलता आ जाएगी।

पर म तो यह िबलकल नह  मानता िक संसार म अ ैत-त व क चार से दुन ित या दुबलता बढ़गी। ब क मुझे
इस बात पर अिधक िव ास ह िक दुन ित और दुबलता क िनवारण क  वही एकमा  ओषिध ह। यही यिद स य
ह, तो लोग  को गँदला पानी य  पीने िदया जाए, जब पास ही अमृत- ोत बह रहा ह? यिद यही स य ह िक सभी
शु व प ह, तो इसी ण सार संसार को इसक  िश ा य  न दी जाए? साधु-असाधु, ी-पु ष, बालक-
बािलका, छोट-बड़, िसंहासनासीन राजा और रा ते म झा  लगानेवाले भंगी—सभी को डक क  चोट पर यह िश ा
य  न दी जाए?
अब यह एक ब त किठन काय मालूम पड़ता ह, ब त  क िलए तो यह बड़ा िव मयजनक ह, पर अंधिव ास

क िसवा इसका और दूसरा कोई कारण नह । सभी कार क कखा  और दु पा य अ  खाकर अथवा िनरतर
उपवास करक हमने अपने को सुखा  क अनुपयु  बना रखा ह। हमने बचपन से ही दुबलता क  बात सुनी ह।
लोग कहते ह िक म भूत-बूत नह  मानता, पर ऐसे ब त कम लोग िमलगे, िजनका शरीर अँधेर म थोड़ा िसहर न
उठ। यह कवल अंधिव ास ह। इसी कार सभी धािमक अंधिव ास  क संबंध म ह। इस देश (इ लड) म ऐसे
अनेक य  ह, िजनसे म यिद क  िक ‘शैतान’ नामक कछ भी नह  ह, तो वे समझगे िक धम का स यानाश हो
गया। मुझसे कई लोग  ने कहा ह, ‘शैतान क न रहने से धम िकस तरह कायम रह सकता ह?’ हम पर अंकश
लगानेवाला कोई न रह, तो धम कसा? िबना िकसी क ारा शािसत ए हम कसे रह सकते ह?

सच बात तो यह ह िक हम इसक अ य त हो गए ह। हम जब तक यह अनुभव नह  होता िक कोई हम पर रोज
कमत चला रहा ह, हम चैन नह  पड़ता। वही अंधिव ास ह! वही कसं कार ह! पर इस समय यह िकतना भी

भीषण य  न तीत होता हो, एक समय ऐसा अव य आएगा, जब हमम से येक अतीत क  ओर नजर डालेगा
और उन अंधिव ास  पर हसेगा, जो शु  और िन य आ मा को ढाँक ए थे, एवं मुिदत मन से स यता और
ढ़ता क साथ बारबार कहगा, म ‘वही’ , िचरकाल ‘वही’ था और सदैव ‘वही’ र गा। यह अ ैत-भाव हम

वेदांत से िमलेगा और यही एक भाव ह, जो िटकने क यो य ह। शा - ंथ चाह तो कल ही न  हो जा सकते ह,
यह त व सबसे पहले का! िह ु  क म त क म उिदत आ हो, चाह उ री- ुववािसय  क म त क, पर इससे
कछ बनता-िबगड़ता नह । कारण, यही स य ह, और जो स य ह, वह सनातन ह तथा स य ही यह िश ा देता ह
िक वह िकसी य  िवशेष क  संपि  नह  ह। मनु य, पशु, देवता सभी इस स य क अिधकारी ह। उ ह यही
िसखाओ। जीवन को दुःखमय बनाने क  या आव यकता? लोग  को अनेक कार क अंधिव ास  म य  पड़ने
दो? कवल यही (इ लड म) नह , वर  इस त व क  ज मभूिम म भी यिद तुम इस त व का उपदेश करो, तो वहाँ
क लोग भी भयभीत हो उठगे। कहगे—‘‘ये बात तो सं यािसय  क िलए ह, जो संसार को यागकर जंगल म रहते
ह। पर हम लोग तो सामा य गृह थ ह, धमकाय क िलए हम िकसी-न-िकसी कार क भय या ि याकांड क
आव यकता रहती ही ह,’’ इ यािद।

ैतवाद ने संसार पर ब त िदन  तक शासन िकया ह और यह उसी का फल ह। तो आज हम नया योग य
न आरभ कर? संभव ह, सभी मनु य  हो इस अ ैत-त व क  धारणा करने म लाख  वष लग जाएँ, पर इसी समय
से य  न आरभ कर द? यिद हम अपने जीवन म बीस मनु य  को भी यह बात बतला सक, तो समझो िक हमने
ब त बड़ा काम िकया।



इसक िव  जो एक बात उठाई जाती ह, वह यह ह, ‘‘म शु  ? आनंद व प ,’’ इस कार मौिखक
कहना तो ठीक ह, पर जीवन म तो म इसे सवदा नह  िदखला सकता। हम इस बात को वीकार करते ह। आदश
सदैव अ यंत किठन होता ह। येक बालक आकाश को अपने िसर से ब त ऊचाई पर देखता ह, पर इस कारण
या हम आकाश क  ओर देखने क  चे ा भी न कर? अंधिव ास क  ओर जाने से ही या सब अ छा हो

जाएगा? यिद हम अमृत न पा सक, तो या िवष पान करने से ही क याण होगा? हम यिद अभी स य का अनुभव
न कर सकते ह , तो या अंधकार, दुबलता और अंधिव ास क  ओर जाने से ही क याण होगा?

ैतवाद क कई कार  क संबंध म मुझे कोई आपि  नह  ह, िकतु जो कोई उपदेश दुबलता क  िश ा देता ह,
उस पर मुझे िवशेष आपि  ह। सभी पु ष, बालक-बािलका िजस समय दैिहक, मानिसक अथवा आ या मक
िश ा पाते ह, उस समय म उनसे यही एक न करता —‘‘ या तु ह इससे बल ा  होता ह?’’ य िक म
जानता , एकमा  स य ही बल दान करता ह। म जानता , एकमा  स य ही ाण द ह। स य क  ओर गए
िबना हम अ य िकसी भी उपाय से वीयवा  नह  हो सकते, और वीयवा  ए िबना हम स य क समीप नह  प च
सकते। इसीिलए जो मत, जो िश ा णाली मन और म त क को दुबल कर दे और मनु य को कसं कार से भर दे,
िजससे वह अंधकार म टटोलता रह, खयाली पुलाव पकाता रह और सब कार क  अजीगोरीब तथा
अंधिव ासपूण बात  क  तह छानता रह, उस मत या णाली को म पसंद नह  करता, य िक मनु य पर इसका
प रणाम बड़ा भयानक होता ह। ऐसी णािलय  से कभी कोई उपकार नह  होता; युत वे तो मन म िवकित ला
देती ह, उसे दुबल बना देती ह—इतना दुबल िक कालांतर म मन स य को हण करने और उसक अनुसार जीवन-
गठन करने म सवथा असमथ हो जाता ह। अतः बल ही एक आव यक बात ह। बल ही भवरोग क  दवा ह।
धिनक  ारा र दे जानेवाले िनधन  क िलए बल ही एकमा  दवा ह। िव ान  ारा दबाए जानेवाले पािपय  क
िलए बल ही एक मा  दवा ह और अ य पािपय  ारा सताए जानेवाले पािपय  क िलए भी वही एकमा  दवा ह।
और अ ैतवाद हम जैसा बल देता ह, वैसा और कोई नह  देता। अ ैतवाद हम िजस कार नीितपरायण बनाता
ह, वैसा और कोई भी नह  बनाता। जब सारा दािय व हमार अपने कध  पर डाल िदया जाता ह, उस समय हम
िजतनी अ छी तरह से काय करते ह, उतनी और िकसी भी अव था म नह  करते। म तुम लोग  से पूछता , यिद
एक न ह ब े को तु हार हाथ स प दँू, तो तुम उसक ित कसा यवहार करोगे? उस ण क िलए तु हारा सारा
जीवन बदल जाएगा। तु हारा वभाव कसा भी य  न हो, कम-से-कम उन ण  क िलए तुम संपूणतः िन वाथ
बन जाओगे। यिद तुम पर उ रदािय व डाल िदया जाए, तो तु हारी सारी पापवृि याँ दूर हो जाएँगी, तु हारा सारा
च र  बदल जाएगा। इसी कार जब सार उ रदािय व का बोझ हम पर डाल िदया जाता ह, तब हम अपने सव
भाव म आरोहण करते ह। जब हमार सार दोष और िकसी क म थे नह  मढ़ जाते, जब शैतान या भगवा  िकसी को
भी हम अपने दोष  क िलए उ रदायी नह  ठहराते, तभी हम सव  भाव म प चते ह। अपने भा य क िलए म
वयं उ रदायी । म वयं अपने शुभाशुभ दोन  का कता , पर मेरा व प शु  और आनंद-मा  ह। इससे

िवपरीत जो िवचार ह, उनको याग देना चािहए।
‘मेरी मृ यु नह  ह, शंका भी नह ; मेरी कोई जाित नह  ह, न कोई मत ही; मेर िपता या माता या ाता या िम  या
श ु भी नह  ह, य िक म सि दानंद- व प िशव । म पाप से या पु य से, सुख से या दुःख से ब  नह  ।
तीथ, ंथ और िनयमािद मुझे बंधन म नह  डाल सकते। म ुधा-िपपासा से रिहत । यह देह मेरी नह  ह, न म देह
क अंतगत िवकार और अंधिव ास  क अधीन ही । म तो सि दानंद- व प , म िशव , म िशव ।’

वेदांत कहता ह िक कवल यही तवन हमारी ाथना हो सकता ह। उस अंितम ल य पर प चने का यही



एकमा  उपाय ह—अपने से और सबसे यही कहना िक हम व प ह। हम य - य  इसक  आवृि  करते ह,
य - य  हमम बल आता जाता ह। ‘िशवोऽह’ पी यह अभयवाणी मशः अिधकािधक गंभीर हो हमार दय म,
हमार शरीर क येक भाव  म िभदती जाती ह और अंत म हमारी नस-नस म, हमार शरीर क येक भाग म समा
जाती ह। ानसूय क  िकरण िजतनी उ ल होने लगती ह, मोह उतना ही दूर भागता जाता ह, अ ानरािश वंस
होती जाती ह, और अंत म एक समय आता ह, जब सारा अ ान िबलकल लु  हो जाता ह और कवल ानसूय ही
अविश  रह जाता ह।

q



िव —बृह  ांड
(11 जनवरी, 1896 को यूयॉक म िदया आ या यान)

सव  िव मान फल संुदर ह, भात क सूय का उदय संुदर ह, कित क िविवध रग और वणावली संुदर ह।
सम त जग  संुदर ह, और मनु य जब से पृ वी पर आया ह, तभी से इस स दय का उपभोग कर रहा ह।
पवतमालाएँ—गंभीर भाव यंजक एवं भय उ प  करनेवाली ह, बल वेग से समु  क  ओर बहनेवाली निदयाँ,
पदिच  रिहत म देश, अनंत सागर, तार  से भरा आकाश—ये सभी उदा , भयो ीपक और संुदर ह। ‘ कित’
श द से कही जानेवाली सबी स ाएँ अित ाचीन, मृित-पथ क अतीत काल से मनु य क मन पर काय कर रही
ह, वे मनु य क  िवचारधारा पर मशः भाव फला रही ह और इस भाव क  िति या क फल व प मनु य क
दय म लगातार यह न उठ रहा ह िक यह सब या ह और इसक  उ पि  कहाँ से ई? अित ाचीन मानव-

रचना वेद क ाचीन भाग म भी इसी न क  िज ासा हम देखते ह। यह सब कहाँ से आया? िजस समय स -
अस  कछ भी नह  था, जब अंधकार अंधकार से ढका आ था, तब िकसने इस जग  का सृजन िकया? कसे
िकया? कौन इस रह य को जानता ह? आज तक यही न चला आ रहा ह। लाख  बार इसका उ र देने क
चे ा क  गई ह, िकतु िफर भी लाख  बार उसका िफर से उ र देना पड़गा। ऐसी बात नह  िक ये सभी उ र
मपूण ह । येक उ र म कछ-न-कछ स य ह—कालच  क साथ-साथ यह स य भी मशः बल सं ह करता

जाएगा। मने भारत क ाचीन दाशिनक  से इस न का जो उ र पाया ह, उसको, वतमान मानव- ान से सम वत
करक तु हार सामने रखने क  चे ा क गा।

हम देखते ह िक इस ाचीनतम न क कई अंग  का उ र पहले से ही उपल ध था। थम तो—‘‘जब स
और अस  कछ भी नह  था,’’ इस ाचीन वैिदक वा य से मािणत होता ह िक एक समय ऐसा था, जब जग
नह  था, जब ये ह-न , हमारी धरती माता, सागर, महासागर, नदी, शैलमाला, नगर, ाम, मानवजाित, अ य
ाणी, उ द, प ी, यह अनंत कार क  सृि , यह सब कछ भी नह  था—यह बात पहले से ही मालूम थी। या

हम इस िवषय म िनःसंदेह ह? यह िस ांत िकस कार ा  आ, यह समझने क  हम चे ा करगे। मनु य अपने
चार  ओर या देखता ह? एक छोट से उ द को ही लो। मनु य देखता ह िक उ द धीर-धीर िम ी को
फोड़कर उठता ह, अंत म बढ़ते-बढ़ते एक िवशाल वृ  हो जाता ह, िफर वह न  हो जाता ह—कवल बीज छोड़
जाता ह। वह मानो घूम-िफरकर एक वृ  पूरा करता ह। बीज से ही वह िनकलता ह, िफर वृ  हो जाता ह और
उसक बाद िफर बीज म ही प रणत हो जाता ह। प ी को देखो, िकस कार वह अंड म से िनकलता ह, संुदर प ी
का प धारण करता ह, कछ िदन जीिवत रहता ह, अंत म मर जाता ह, और छोड़ जाता ह अ य कई अंड अथा
भावी पि य  क बीज।

ितय जाितय  क संबंध म भी इसी कार होता ह और मनु य क संबंध म भी। येक पदाथ मानो िकसी बीज से,
िकसी मूल उपादान से, िकसी सू म आकार से आरभ होता ह और थूल से थूलतर होता जाता ह। कछ समय
तक ऐसा ही चलता ह, और अंत म िफर से उसी सू म म म उसका लय हो जाता ह। वृि  क  एक बँूद, िजसम
अभी संुदर सूय-िकरण खेल रही ह, सागर से वा प क प म िनकलकर ऐसे े  म प चती ह, जहाँ वह पानी म
प रणत हो जाती ह, और िफर वा प क प म पुनः प रणत होने क िलए समु  म पानी क प म आ िगरती ह।
हमार चार  ओर थत कित क  सारी व तु  क संबंध म भी यही िनयम ह। हम जानते ह िक आज बफ क



च ान और निदयाँ बड़-बड़ पवत  पर काय कर रही ह और उ ह धीर-धीर, परतु िन त प से, चूर-चूर कर
रही ह, चूर-चूर कर उ ह बालू कर रही ह। िफर वही बालू बहकर समु  म जाती ह—समु  म तर पर तर जमती
जाती ह और अंत म पहाड़ क  भाँित कड़ी होकर भिव य म पवत बन जाती ह। वह पवत िफर से िपसकर बालू बन
जाएगा, बस यही म ह। बालुका से इन पवतमाला  क  उ पि  ह और बालुका म ही इनक  प रणित ह। यही
मनु य का, कित का, जीवन का पूरा इितहास ह।

यिद यह स य हो िक कित अपने सभी काय  म एक प ह, यिद यह स य हो—और आज तक िकसी ने इसका
खंडन नह  िकया िक एक या छोटा सा बालू का कण िजस णाली और िनयम से सृ  होता ह, कांड सूय, तार,
यहाँ तक िक संपूण जग - ांड क  सृि  म भी वही णाली, वही एक िनयम ह, यिद यह स य हो िक एक
परमाणु िजस ढग से बनता ह, सारा जग  भी उसी ढग से बनता ह; यिद यह स य हो िक एक ही िनयम सम त
जग  म या  ह, तो ाचीन वैिदक भाषा म हम कह सकते ह, ‘‘एक िम ी क ढले को जान लेने पर हम जग -

ांड म िजतनी िम ी ह, उस सबको जान सकते ह।’’ एक छोट से उ द को लेकर उसक जीवन-च रत क
आलोचना करक हम जग  ांड का व प जान सकते ह। बालू क एक कण क  गित का पयवे ण करक,
हम सम त जग  का रह य जान लगे। अतएव जग - ांड पर अपनी दूर आलोचना क फल का योग करने पर
हम यही देखते ह िक सभी व तु  का आिद और अंत ायः एक सा होता ह। पवत क  उ पि  बालुका से ह और
बालुका म ही उसका अंत ह; वा प से नदी बनती ह और नदी िफर वा प हो जाती ह; बीज से उ द होता ह और
उ द िफर बीज बन जाता ह; मानवजीवन मनु य क बीजाणु से आता ह और िफर से बीजाणु म ही चला जाता
ह। न पंुज, नदी, ह, उप ह—सबकछ नीहा रकामय अव था से आते ह और िफर से उसी अव था म लौट
जाते ह। इससे हम या सीखते ह? यही िक य  अथा  थूल अव था काय ह और सू म भाव उसका कारण ह।

सम त दशन  क जनक व प महिष किपल ब त काल पहले मािणत कर चुक ह—‘नाशः
कारणलयः’—‘नाश का अथ ह, कारण म लय हो जाना।’ यिद इस मेज का नाश हो जाए, तो यह कवल अपने
कारण प म लौट जाएगी, िफर वह सू म प भी उन परमाणु  म बदल जाएगा, िजनक िम ण से यह मेज
नामक पदाथ बना था। मनु य जब मर जाता ह, तो िजन पंचभूत  से उसक शरीर का िनमाण आ था, उ ह  म
उसका लय हो जाता ह। इस पृ वी का जब वंस हो जाएगा तब िजन भूत  क योग से इसका िनमाण आ था,
उ ह  म वह िफर प रणत हो जाएगी। इसी को नाश अथा  कारणलय कहते ह। अतएव हमने सीखा िक काय और
कारण अिभ  ह—िभ  नह ; कारण ही एक िवशेष प धारण करने पर काय कहलाता ह। िजन उपादान  से इस
मेज क  उ पि  ई, वे कारण ह और मेज काय; और वे ही कारण यहाँ पर मेज क प म वतमान ह। यह िगलास
एक काय ह—इसक कछ कारण थे, वे ही कारण अभी इस काय म वतमान ह। काँच नामक कछ पदाथ भी।
उसक साथ-साथ बनानेवाले क हाथ  क  श , इन दो उपादान और िनिम  कारण  क मेल से िगलास नामक यह
आकार बना ह। इसम वे दोन  कारण वतमान ह। जो श  िकसी बनानेवाले क हाथ  म थी, वह संयोजक
(adhesive) श  क प म वतमान ह—उसक न रहने पर िगलास क छोट-छोट खंड पृथक होकर िबखर जाएँगे।
िफर यह ‘काँच’ प उपादान भी वतमान ह। ‘िगलास’ कवल इन सू म कारण  क  एक िभ  प म अिभ य
मा  ह। यह िगलास यिद तोड़कर फक िदया जाए, तो जो श  संहित (adhesive power) क प म इसम
वतमान थी, वह लौटकर िफर अपने उपादान म िमल जाएगी और िगलास क छोट-छोट कण पुनः अपना पूव प
धारण कर लगे और तब त व उसी प म रहगे, जब तक वे पुनः एक नया प धारण नह  कर लेते।

अतएव हमने देखा िक काय कभी कारण से िभ  नह  होता। वह तो उसी कारण का थूलतर प म पुनः



आिवभाव मा  ह। उसक बाद हमने सीखा िक ये सब िवशेष िवशेष प, िज ह हम उ द अथवा ितय जाित
अथवा मानवजाित कहते ह, अनंत काल से उठते-िगरते, घूमते-िफरते आ रह ह। बीज से वृ  होता ह और वृ
पुनः बीज म चला जाता ह—बस इसी कार चल रहा ह, इसका कह  अंत नह  ह। जल क  बँूद पहाड़ पर िगरकर
समु  म जाती ह, िफर वा प होकर उठती ह—पहाड़ पर प चती ह और नदी म लौट आती ह। बस, इस कार
उठते-िगरते ए युगच  चल रहा ह। सम त जीवन का यही िनयम ह—सम त अ त व, जो हम देखते, सोचते,
सुनते और क पना करते ह, जो कछ हमार ान क  सीमा क भीतर ह, वह सब इसी कार चल रहा ह, ठीक जैसे
मनु य क शरीर म ास- ास। अतएव सम त सृि  इसी कार चल रही ह। एक तरग उठती ह, एक िगरती ह,
िफर उठकर पुनः िगरती ह। येक उठती ई तरग क साथ एक पतन ह, येक पतन क साथ एक उठती तरग ह।
सम त ांड एक प होने क कारण सव  एक ही िनयम लागू होगा। अतएव हम देखते ह िक सम त ांड
एक समय अपने कारण म लय होने को बा य ह; सूय, चं , ह, तार, पृ वी, मन, शरीर, जो कछ इस ांड म
ह, ‘सबका सब अपने सू म कारण म लीन अथवा ितरोभूत हो जाएगा, आपाततः िवन  हो जाएगा। पर वा तव म
वे सब अपने कारण म सू म प से रहगे। इन सू म प  से वे पुनः बाहर िनकलगे और पुनः पृ वी, चं , सूय,
यहाँ तक िक सम य जग  क  सृि  होगी।

इस उ थान और पतन क संबंध म और भी एक िवषय जानने का ह। वृ  से बीज होता ह, िकतु वह उसी समय
िफर वृ  नह  हो जाता। उसको कछ िव ाम अथवा अित सू म अ य  काय क समय क  आव यकता होती ह।
बीज को कछ िदन तक िम ी क नीचे रहकर काय करना पड़ता ह। उसे अपने आपको खंड-खंड कर देना होता
ह, मानो अपने को कछ अवनत करना पड़ता ह और इसी अवनित से उसक  िफर उ ित होती ह। इसी कार इस
सम त ांड को भी कछ समय तक, अ य, अ य  भाव से सू म प से काय करना होता ह, िजसे लय
अथवा सृि  क पूव क  अव था कहते ह, उसक बाद िफर से सृि  होती ह। जग - वाह क एक बार अिभ य
होने को—अथा  उसक  सू म प म प रणित, कछ िदन तक उसी अव था म थित और िफर से उसक
आिवभाव को एक क प कहते ह। सम त ांड इसी कार क प  से चला आ रहा ह। बृह म ांड से लेकर
उसक अंतगत येक परमाणु तक सभी व तुएँ इसी कार तरगाकार म चलती रहती ह।

अब एक अ यंत मह वपूण न उप थत होता ह, िवशेषतः वतमान काल क िलए हम देखते ह िक सू मतर
प धीर-धीर य  हो रह ह, मशः थूल से थूलतर होते जा रह ह। हम देख चुक ह िक कारण और काय

अिभ  ह—काय कवल कारण का पांतर मा  ह। अतएव यह सम त ांड शू य म से उ प  नह  हो सकता।
िबना िकसी कारण क वह नह  आ सकता; इतना ही नह , कारण ही काय क भीतर सू म प से वतमान ह। तब
यह ांड िकस व तु से उ प  आ ह? पूववत  सू म प से। वृ  कहाँ से आया? बीज से। समूचा वृ  बीज
म वतमान था—वह कवल य  हो गया ह। अतएव यह जग — ांड अपनी ही सू माव था से उ प  आ
ह। अब वह य  मा  हो गया ह। वह िफर से अपने वृ  प म चला जाएगा, िफर से य  होगा। इस कार
हम देखते ह िक सू म प य  होकर थूल से थूलतर होता जाता ह, जब तक िक वह थूलता क  चरम सीमा
तक नह  प च जाता; चरम सीमा पर प चकर वह िफर उलटकर सू म से सू मतर होने लगता ह। यह सू म से
आिवभाव, मशः थूल से थूलतर म प रणित मानो कवल उसक अंश  का अव था-प रवतन ह। बस इसी को
आजकल ‘ मिवकासवाद’ कहते ह। यह िबलकल स य ह—संपूण प से स य ह; हम अपने जीवन म यह देख
रह ह। इन मिवकासवािदय  क साथ िकसी भी िवचारशील य  क िववाद क  संभावना नह । पर हम और भी
एक बात जाननी पड़गी—वह यह िक येक मिवकास क पूव एक मसंकोच क  ि या वतमान रहती ह।



बीज वृ  का जनक अव य ह, परतु एक ओर वृ  उस बीज का जनक ह। बीज ही वह सू म प ह, िजसम
से बृह  वृ  िनकलता ह, और एक दूसरा कांड वृ  था, जो इस बीज म मसंकिचत प म वतमान ह। संपूण
वृ  इसी बीज म िव मान ह। शू य म से कोई वृ  उ प  नह  हो सकता। हम देखते ह िक वृ  बीज से उ प
होता ह और िवशेष कार क बीज से िवशेष कार का ही वृ  उ प  होता ह, दूसरा वृ  नह  होता। इससे िस
होता ह िक उस वृ  का कारण यह बीज ह—कवल यही बीज; और इस बीज म संपूण वृ  रहता ह। समूचा
मनु य इस एक बीजाणु क भीतर ह, और यह बीजाणु धीर-धीर अिभ य  होकर मानवाकार म प रणत हो जाता ह।
सारा ांड सू म ांड म रहता ह। सभी कछ अपने कारण म, अपने सू म प म रहता ह। अतएव

मिवकासवाद— थूल से थूलतर प म मािभ य —िबलकल स य ह। पर इसक साथ ही यह भी समझना
होगा िक येक मिवकास क पूव मसंकोच क  एक ि या रहती ह; अतएव जो ु  अणु बाद म महापु ष
आ, वह वा तव म उसी क  मसंकिचत अव था ह। वही बाद म महापु ष प म मिवकिसत हो जाता ह।

यिद यह स य हो, तो िफर मिवकासवािदय  क साथ हमारा कोई िववाद नह , य िक हम मशः देखगे िक यिद
वे लोग इस मसंकोच क  ि या को वीकार कर ल, तो वे धम क नाशक न हो, उसक बल सहायक हो
जाएँगे।

अब तक हमने देखा िक शू य से िकसी भी व तु क  उ पि  नह  हो सकती। सभी व तुएँ अनंत काल से ह और
अनंत काल तक रहगी। कवल तरग  क  भाँित वे एक बार उठती ह, िफर िगरती ह। एक बार सू म, अ य  प
म जाना, िफर थूल, य  प म आना—सारी कित म यह मसंकोच और मिवकास क  ि या चल रही ह।
जीवन क  िन नतम अिभ य  से लेकर पूणतम मनु य म उसक  सव  अिभ य  क  ेणी िकसी अ य व तु
का मसंकोच अव य रही ह। अब न ह—वह िकसका मसंकोच होगी? कौन सा पदाथ मसंकिचत आ
था?—ई र। मिवकासवादी लोग कहगे िक तु हारी ई र-संबंधी धारणा भूल ह। कारण, तुम लोग कहते हो िक
ई र बु यु  ह, पर हम तो ितिदन देखते ह िक बु  ब त बाद म आती ह। मनु य अथवा उ तर जंतु  म
ही हम बु  देखते ह, पर इस बु  का ज म होने से पूव इस जग  म लाख  वष बीत चुक ह। जो भी हो, तुम
इन मिवकासवािदय  क  बात  से डरो मत, तुमने अभी िजस िनयम क  खोज क  ह, उसका योग करक देखो—
या िस ांत िनकलता ह? तुमने देखा ह िक बीज से ही वृ  का उ व ह और बीज म ही उसक  प रणित।

इसिलए आरभ और अंत समान ए।
पृ वी क  उ पि  उसक कारण से ह और उस कारण म ही उसका िवलय ह। सभी व तु  क संबंध म यही

बात ह—हम देखते ह िक आिद और अंत दोन  समान ह। इस ंखला का अंत कहाँ ह? हम जानते ह िक आरभ
जान लेने पर हम अंत भी जान सकते ह। इसी कार अंत जान लेने पर आिद भी जाना का सकता ह। इस सम त
‘ मिवकासशील’ जीवन वाह क  ंखला को, िजसका एक छोर जीिवसार ह और दूसरा पूण-मानव, एक ही व तु
क प म लो। यह संपूण ेणी एक ही जीवन ह। इस ेणी क अंत म हम पूण-मानव को देखते ह, अतएव आिद
म भी वह होगा ही—यह िन त ह। अतएव यह जीिवसार अव य उ तम बु  क  मसंकिचत अव था ह।
तुम इसको प  प से भले ही न देख सको, पर वा तव म वह मसंकिचत बु  ही अपने को य  कर रही
ह और इसी कार अपने को य  करती रहगी, जब तक वह पूणतम मानव क प म य  नह  हो जाएगी। यह
त व गिणत क ारा िनि त प से मािणत िकया जा सकता ह।

यिद ऊजासंधारणवाद (law of conservation of energy) स य हो, तो यह अव य मानना पड़गा िक यिद तुम
िकसी मशीन म पहले कछ न डालो, तो उससे तुम कोई श  ा  न कर सकोगे। इजन म पानी और कोयले क



प म िजतनी श  डालोगे, ठीक उसी प रमाण म तु ह उसम से श  िमल सकती ह, उससे थोड़ी सी भी कम
या अिधक नह । मने अपनी देह म वायु, खा  और अ या य पदाथ  क प म िजतनी श  का योग िकया ह,
बस उतने ही प रमाण म म काय करने म समथ होऊगा। ये श याँ अपना प मा  बदल लेती ह। इस िव -

ांड म हम जड़ त व का एक परमाणु या श  का एक ु  अंश भी घटा-बढ़ा नह  सकते। यिद ऐसा हो, तो
िफर यह बु  ह या चीज? यिद वह जीिवसार म वतमान न हो, तो यह मानना पड़गा िक उसक  उ पि  अव य
आक मक ह—तब तो, साथ ही हम यह भी वीकार करना होगा िक अस  (कछ नह ) से स  (कछ) क  उ पि
होती ह। पर यह िबलकल असंभव ह। अतएव यह बात िन संिद ध- प से मािणत होती ह िक जैसा हम अ या य
िवषय  म देखते ह—जहाँ से आरभ होता ह, अंत भी वह  होता ह; पर हाँ, कभी वह अ य  रहता ह और कभी
य । बस, इसी कार वह पूण-मानव, मु -पु ष, देव-मानव जो कित क िनयम  से बाहर चला गया ह, जो

सब क अतीत हो गया ह, िजसे इस ज म-मृ यु क च  म पुनः नह  घूमना पड़ता, िजसे ईसाई ईसा-मानव, बौ
बु -मानव और योगी मु -पु ष कहते ह—इस ंखला का एक छोर ह और वही मसंकिचत होकर उसक
दूसर छोर म जीिवसार क प म वतमान ह।

इस िस ांत को सम  जग  पर लागू करने से हम देखते ह िक बु  ही सृि  क  भु ह, जग  क िवषय म
मानव क  चरम धारणा या हो सकती ह? वह ह बु , बु  क  अिभ य  जग  क एक भाग का दूसर भाग
से समायोजन। ाचीन सृि -रचनावाद (design theory) इसी क  अिभ य  का एक यास ह। हम जड़वािदय
क साथ यह मानने को तैयार ह िक बु  ही जग  क  अंितम व तु ह—सृि म म यही अंितम िवकास ह, पर
साथ ही हम यह भी कह सकते ह िक यिद यह अंितम िवकास हो, तो आरभ म भी यही वतमान थी। जड़वादी कह
सकते ह, ‘अ छा, ठीक ह, पर मनु य क ज म क पहले तो लाख  वष यतीत हो चुक ह, उस समय तो बु  का
कोई अ त व न था।’ इस पर हमारा उ र ह—हाँ, य  प म बु  नह  थी, लेिकन अ य  प म यह
अव य िव मान थी, और यह तो एक मानी ई बात ह िक पूण-मानव प म कािशत बु  ही सृि  का अंत
ह। तो िफर आिद या होगा? आिद भी बु  ही होगी। पहले वह बु  मसंकिचत होती ह, अंत म वही िफर

मिवकिसत होती ह। अतएव इस जग - ांड म जो बु  अब अिभ य  हो रही ह, उसक  समि  अव य
उस मसंकिचत, सव यापी बु  क  ही अिभ य  ह। इसी सव यापी, िव जनीन बु  का नाम ह ई र।
उसको िफर िकसी भी नाम से य  न पुकारो, इतना तो िन त ह िक आिद म वही अनंत िव यापी बु  थी।
वह िव जनीन बु  मसंकिचत ई थी, और वही अपने को मशः अिभ यत कर रही ह, जब तक िक वह
पूण-मानव या ईसा-मानव या बु -मानव म प रणत नह  हो जाती। तब वह िफर से अपने उ पि - थान म लौट
जाएगी। इसीिलए सभी शा  कहते ह, ‘‘हम उनम जीिवत ह, उनम ही रहकर चलते ह, उ ह  म हमारी स ा ह।’’
इसीिलए सभी शा  घोषणा करते ह, ‘‘हम ई र से आए ह, िफर उ ह  म लौट जाएँगे।’’ िविभ  धािमक
प रभाषा  से मत डरो, यिद प रभाषा से ही डरने लगे, तो िफर तुम दाशिनक न बन सकोगे। वादी इस
िव यापी बु  को ही ई र कहते ह।

मुझसे अनेक बार पूछा गया ह, ‘‘आप य  इस पुराने ‘ई र’ (God) श द का यवहार करते ह?’’ तो इसका
उ र यह ह िक पूव  िव यापी बु  को समझाने क िलए यही सव म ह। इससे अ छा और कोई श द नह
िमल सकता, य िक मनु य क  सारी आशाएँ और सुख इसी एक श द म कि त ह। अब इस श द को बदलना
असंभव ह। इस कार क श द पहले-पहल बड़-बड़ साधु-महा मा  ारा गढ़ गए थे और वे इन श द  का
ता पय अ छी तरह समझते थे। धीर-धीर जब समाज म उन श द  का चार होने लगा, तब अ  लोग भी उन श द



का यवहार करने लगे। इसका प रणाम यह आ िक श द  क  मिहमा घटने लगी। मरणातीत काल से ‘ई र’
श द का यवहार होता आया ह। सव यापी बु  का भाव तथा जो कछ महा  और पिव  ह, सब इसी श द म
िनिहत ह। यिद कोई मूख इस श द का यवहार करने म आपि  करता हो, तो या इसिलए हम इस श द को
याग देना होगा? एक दूसरा य  भी आकर कह सकता ह—‘मेर इस श द को लो।’ िफर तीसरा भी अपना एक
श द लेकर आएगा। यिद यही म चलता रहा, तो ऐसे यथ श द  का कोई अंत न होगा। इसिलए म कहता  िक
उस पुराने श द का ही यवहार करो; मन से अंधिव ास  को दूर कर, इस महा  ाचीन श द क अथ को ठीक
तरह से समझकर, उसका और भी उ म प से यवहार करो। यिद तुम लोग समझते हो िक भाव-साहचय-िवधान
(law of association of ideas) िकसे कहते ह, तो तुमको पता चलेगा िक इस श द क साथ िकतने ही महा
ओज वी भाव  का संयोग ह, लाख  मनु य  ने इस श द का यवहार िकया ह, करोड़  आदिमय  ने इस श द क
पूजा क  ह और जो कछ सव  एवं संुदरतम ह, जो कछ यु युत, ेमा पद और मानवी भाव  म महा  एवं संुदर
ह, वह सम त इस श द से संबंिधत ह। अतएव यह इन सब साहचय-भाव  का संकत देनेवाला कारण ह, इसिलए
इसका याग नह  िकया जा सकता। जो भी हो, यिद म तुम लोग  को कवल यह कहकर समझाने क  चे ा करता
िक ई र ने जग  क  सृि  क  ह, तो तुम लोग  क िनकट उसका कोई अथ न होता। िफर भी इस सब िवचार
आिद क बाद हम उस ाचीन पु ष क ही पास प चे।

अतः हम देखते ह िक जड़, श , मन, बु  या अ य दूसर नाम  से प रिचत िविभ  जागितक श याँ उस
िव यापी बु  क  ही अिभ य  ह, जो कछ तुम देखते हो, सुनते हो या अनुभव करते हो, सब उसी क  सृि
ह—ठीक कह, तो उसी का ेप ह; और भी ठीक कह, तो सबकछ वयं भु ही ह। सूय और तारा  क प म
वही उ ल भाव से िवराज रहा ह, वही धरतीमाता ह, वही समु  ह। वही बादल  क प म बरसता ह, वही मृदु
पवन ह, िजससे हम साँस लेते ह, वही श  बनकर हमार शरीर म काय कर रहा ह। वही भाषण ह, भाषणदाता ह,
िफर सुननेवाला भी वही ह। वही यह मंच ह, िजस पर म खड़ा , वही यह आलोक ह, िजससे म तु ह देख पा रहा
; यह सम त वही ह। वह जग  का उपादान और िनिम  कारण ह, मसंकिचत होकर वही अणु का प धारण

करता ह, िफर वही मिवकिसत होकर पुनः ई र बन जाता ह। वही धीर-धीर अवनत होकर ु तम परमाणु हो
जाता ह, िफर वही धीर-धीर अपना व प कािशत करता आ अंत म पुनः अपने साथ यु  हो जाता ह, बस
यही जग  का रह य ह। ‘‘तु ह  पु ष हो, तु ह  ी हो, यौवन क गव से भर ए मणशील नवयुवक भी तु ह
हो, िफर तु ह  बुढ़ापे म लाठी क सहार लड़खड़ाते ए मनु य हो, तु ही सम त व तु  म हो। ह भो! तु ह
सबकछ हो।’’ जग - पंच क  कवल इसी या या से मानव-यु —मानव-बु  प रतृ  होती ह। सारांश यह
िक हम उसी से ज म लेते ह, उसी म जीिवत रहते ह और उसी म लौट जाते ह।

q



िव —सू म ांड
(26 जनवरी, 1896 को यूयॉक म िदया आ या यान)

वभाव से ही मनु य का मन बाहर क  ओर वृ  होता ह, मानो वह इि य  क ारा शरीर क बाहर झाँकना
चाहता हो। आँख अव य देखगी, कान अव य सुनगे, इि याँ अव य बाहरी जग  को य  करगी। इसीिलए
वभावतः कित का स दय और मिहमा मनु य क  ि  को एकदम आक  करती ह। मनु य ने पहले-पहल

बिहजग  क बार म न उठाया था—आकाश, न पंुज, नभोमंडल क अ या य पदाथसमूह, पृ वी, नदी, पवत,
समु  आिद व तु  क िवषय म न िकए गए थे। येक ाचीन धम म हम कछ-न-कछ ऐसा प रचय िमलता
ही ह िक पहले-पहल मानव-मन अंधकार म टटोलता आ बा  जग  म जो कछ देख पाता था, उसी को पकड़ने
क  चे ा करता था। इसी तरह उसने नदी का एक अिधलाता देवता, आकाश का अ य अिधलाता देवता, मेघ तथा
वषा का दूसरा अिध ाता देवता मान िलया। िजनको हम कित क  श  क नाम से जानते ह, वे ही सचेतन पदाथ
म प रणत हो गई। िकतु इस न क  िजतनी अिधक गहराई से खोज होने लगी, इन बा  देवता  से मानव क
मन को उतनी ही अतृ  होने लगी। तब मानव क  सारी श  उसक अपने अंदर वािहत होने लगी—उसक
अपनी आ मा क संबंध म न होने लगे। बिहजग  से यह न अंतजग  म आ प चा। बिहजग  का िव ेषण
हो जाने पर मनु य ने अंतजग  का िव ेषण करना शु  िकया। यह अंतः थ मनु य क संबंध म न उ तर
स यता से आता ह, कित क िवषय म गंभीर अंत ि  से आता ह, िवकास क उ तम सोपान पर आ ढ़ होने से
आता ह।

यह अंतमानव ही आज हमारी आलोचना का िवषय ह। अंतमानव-संबंधी यह न मनु य को िजतना ि य ह तथा
उसक दय क िजतना िनकट ह, उतना और कछ नह । िकतनी बार, िकतने देश  म यह न पूछा गया ह।
सं यासी या स ा , अमीर या गरीब, साधु या पापी—सभी नर-ना रय  क मन म यह न एक बार अव य उठा ह
िक इस णभंगुर मानव-जीवन म या कछ भी शा त नह  ह? इस शरीर का अंत होने पर या ऐसा कछ नह  ह,
जो नह  मरता? जब यह देह धूल म िमल जाती ह, तब या ऐसा कछ नह  रहता। जीिवत रहता हो? अ न से शरीर
भ मसा  हो जाने पर या कछ भी शेष नह  रहता? यिद रहता ह, तो उसक  िनयित या ह? वह जाता कहाँ ह?
कहाँ से वह आया था? ये न बार-बार पूछ गए ह और जब तक यह सृि  रहगी, जब तक मानव-म त क क
िचंतन-ि या बंद नह  होगी, तब तक यह न पूछा ही जाएगा। इससे तुम लोग यह न समझो िक इसका उ र
कभी िमला ही नह , जब कभी यह न पूछा गया, तभी इसका उ र िमला ह, और जैसे-जैसे समय बीतता जाएगा,
वैसे-वैसे इसका उ र अिधकािधक बल सं ह करता जाएगा। वा तव म तो हजार  वष पहले ही इस न का
िन त उ र दे िदया गया था। और तब से अब तक वही उ र दुहराया जा रहा ह, उसी को िवशद और प
करक हमारी बु  क सम  उ लतर प से रखा भर जा रहा ह। अतएव हम उस उ र को िफर से एक बार
दुहरा भर देना ह। हम इन सव ासी सम या  पर एक नया आलोक डालने का दंभ नह  भरते। हम तो चाहते ह
िक वतमान युग क  भाषा म हम उस सनातन, महा  स य को कािशत कर, ाचीन लोग  क िवचार हम
आधुिनक  क  भाषा म य  कर, दाशिनक  क िवचार लौिकक भाषा म कट कर, देवता  क िवचार मनु य
क  भाषा म कह, ई र क िवचार मानव क  दुबल भाषा म अिभ य  कर, तािक लोग उ ह समझ सक। य िक
हम बाद म देखगे िक िजस ई रीय स ा से ये सब भाव िनकले ह, वह मनु य म भी वतमान ह—िजस स ा ने इन



िवचार  क  सृि  क  ह, वही मनु य म कािशत होकर वयं इ ह समझेगी।
म तुम लोग  को देख रहा । इस दशन-ि या क िलए िकन-िकन बात  क  आव यकता होती ह? पहले तो

आँख—आँख रहनी ही चािहए। मेरी अ या य इि याँ भले ही अ छी रह, पर यिद मेरी आँख न ह , तो म तुम लोग
हो न देख सकगा। अतएव पहले मेरी आँख अव य रहनी चािहए। दूसर, आँख  क पीछ और कछ रहने क
आव यकता ह, और वही असल म दशनि य ह। यह यिद हमम न हो, तो दशन-ि या असंभव ह। व तुतः आँख
इि य नह  ह, वे तो ि  क  यं  मा  ह। यथाथ इि य च ु क पीछ ह—वह म त क म अव थत नाड़ीक  ह।
यिद यह क  िकसी कार न  हो जाए तो व छ च ु य रहते ए भी मनु य कछ देख न सकगा। अतएव
दशन-ि या क िलए इस असली इि य का अ त व िनतांत आव यक ह। हमारी अ या य इि य  क बार म भी
ठीक ऐसा ही ह। बाहर क कान विन-कम को भीतर ले जाने क यं  मा  ह, उसको म त क म थत क  म
प चना चािहए। पर इतने से ही वण-ि या पूण नह  हो जाती। कभी-कभी ऐसा होता ह िक पु तकालय म बैठकर
तुम यान से कोई पु तक पढ़ रह हो, घड़ी म बारह बजता ह, पर तु ह वह विन सुनाई नह  देती। य ? वहाँ विन
तो ह, वायु- पंदन ह, कान क  भी वहाँ ह और कान क मा यम से क  तक पंदन प च भी गए ह, पर तो भी
तुम नह  सुन पाते। िकस चीज क  कमी थी? इस इि य क साथ मन का योग नह  था। अतएव हम देखते ह िक
मन का रहना भी िनतांत आव यक ह। पहले चािहए बिहय , यह बिहय  मानो िवषय को वहन कर इि य क
िनकट ले जाता ह; िफर उस इि य क साथ मन को यु  रहना चािहए। जब म त क म अव थत इि य से मन
का योग नह  रहता, तब कण-यं  और म त क क क  पर भले ही कोई िवषय आकर टकराए, पर हम उसका
अनुभव न होगा। मन भी कवल वाहक ह, वह इस िवषय क  संवेदना को और भी आगे ले जाकर बु  को हण
कराता ह। बु  उसक संबंध म िन य करती ह, पर इतने से ही नह  आ। बु  को उसे िफर और भी भीतर ले
जाकर शरीर क राजा आ मा क पास प चाना पड़ता ह। उसक पास प चने पर आ मा आदेश देती ह, ‘हाँ, यह
करो’ या ‘मत करो’। तब िजस म से वह िवषय-संवेदना क  म गई थी, ठीक उसी म से वह बिहय  म आती
ह—पहले बु  म, उसक बाद मन म, िफर म त क-क  म और अंत म बिहय  म; तभी िवषय- ान क  ि या
पूरी होती ह।

ये सब यं  मनु य क  थूल देह म अव थत ह, पर मन और बु  नह । मन और बु  तो उसम ह, िजसे
िहदू-शा  सू म शरीर कहते ह और ईसाई-शा  आ या मक शरीर। वह इस थूल शरीर से अव य ब त ही
सू म ह, परतु िफर भी वह आ मा नह  ह। आ मा इन सब क अतीत ह। कछ ही िदन  म थूल शरीर का अंत हो
जाता ह—िकसी मामूली कारण से ही उसम ोभ पैदा हो जाता ह और वह न  हो जा सकता ह। पर सू म शरीर
इतनी आसानी से न  नह  होता, िफर भी वह कभी सबल और कभी दुबल होता रहता ह। हम देखते ह िक बूढ़
लोग  क मन म उतना जोर नह  रहता। िफर शरीर म बल रहने से मन भी सबल रहता ह; िविवध ओषिधयाँ मन पर
अपना भाव डालती ह। बाहर क  व तुएँ उस पर अपना भाव डालती ह, और वह भी बा  जग  पर अपना
भाव डालता ह। जैसे शरीर म उ ित और अवनित होती ह, वैसे ही मन भी कभी सबल और कभी िनबल हो

जाता ह; अतः मन आ मा नह  ह; य िक आ मा कभी जीण या य त नह  होती। यह हम कसे जान सकते ह?
हम कसे जान सकते ह िक मन क पीछ और भी कछ ह? चँूिक ान व काश और बु  का आधार ह, अतः
वह कभी जड़ का धम नह  हो सकता। ऐसी कोई जड़ व तु िदखाई नह  देती, िजसम व पतः ान ह। जड़ भूत
वयं ही अपने को कभी कािशत नह  कर सकता। बु  ही सम त जड़ को कािशत करती ह। यह जो सामने

हाल देख रह हो, बु  को ही इसका मूल कहना पड़गा, य िक िबना िकसी बु  क सहार हम उसका अ त व



अनुभव नह  कर सकते थे। यह शरीर व काश नह  ह—यिद वैसा होता, तो िफर मृत-शरीर भी व काश होता।
मन अथवा आ या मक शरीर भी व काश नह  हो सकता। वे ान व प नह  ह। जो व काश ह, उसका कभी

य नह  होता। जो दूसर क आलोक से आलोिकत ह, उसका आलोक कभी रहता ह और कभी नह । पर जो वयं
आलोक व प ह, उसक आलोक का आिवभाव-ितरोभाव, ास या वृ  कसी? हम देखते ह िक चं मा का य
होता ह, िफर उसक  कला बढ़ती जाती ह— य िक वह सूय क आलोक से आलोिकत ह। यिद लोह का गोला
आग म डाल िदया जाए और लाल होने तक गरम िकया जाए, तो उससे आलोक िनकलता रहगा; पर वह दूसर का
आलोक ह, इसिलए वह शी  ही लु  हो जाएगा। अतएव उसी आलोक का य होता ह, जो व काश न हो, जो
दूसर से उधार िलया आ हो।

अब हमने देखा िक यह थूल देह व काश नह  ह, वह वयं अपने को नह  जान सकती। मन भी वयं को
नह  जान सकता। य ? इसिलए िक मन ही श  म ास-वृ  होती रहती ह—कभी वह सबल रहता ह, तो
कभी वह दुबल हो जाता ह। कारण, सभी कार क  बा  व तुएँ उस पर अपना-अपना भाव डालकर उसे
श शाली भी बना सकती ह और श हीन भी। अतएव मन क मा यम से जो आलोक आ रहा ह, वह उसका
िनजी आलोक नह  ह। तब पह िकसका ह? वह अव य ऐसा आलोक ह, जो िकसी दूसर से उधार नह  िलया जा
सकता, जो िकसी दूसर आलोक का ितिबंब भी नह  ह, पर जो वयं आलोक व प ह। अतएव वह आलोक या
ान, उस पु ष का व प होने क कारण, कभी न  या ीण नह  होता—वह न तो बलवान हो सकता ह, न

कमजोर। वह व काश ह—वह आलोक व प ह। यह बात नह  िक ‘आ मा को ान होता ह’, वर  वह तो
ान व प ह। यह नह  िक आ मा का अ त व ह, वर  वह वयं अ त व व प ह। आ मा सुखी ह ऐसी बात

नह , आ मा तो सुख व प ह। जो सुखी होता ह, वह उस सुख को िकसी दूसर से ा  करता ह—वह अ य
िकसी का ितिबंब ह। िजसको ान ह, उसने अव य उस ान को िकसी दूसर से ा  िकया ह, वह ान
ितिबंब व प ह। िजसका अ त व सापे  ह, उसका वह अ त व दूसर िकसी क अ त व पर िनभर करता ह।

जहाँ कह  गुण हो, वहाँ समझना चािहए िक वे गुण गुणी म ितिबंिबत ए ह। पर ान, अ त व या आनंद—ये
आ मा क गुण या धम नह  ह, वे तो आ मा क व प ह।

िफर यह न पूछा जा सकता ह िक हम इस बात को य  वीकार कर ल? हम यह य  वीकार कर ल िक
आनंद, अ त व और व काश व आ मा क व प ह, आ मा क उधार िलये गुण नह ? िकतु न पूछा जा
सकता ह—यह य  नह  मान लेते िक आ मा का काश, उसका ान और आनंद भी उसी तरह दूसर से िलये ए
ह, जैसे शरीर का काश व मन से ही िलया आ ह। इस तरह मान लेने से दोष यह होगा िक ऐसी वीकित का
िफर कह  अंत न होगा—पुनः न उठगा िक इस आ मा को िफर कहाँ से आलोक िमला? यिद कहो िक दूसरी
िकसी आ मा से िमला, तो िफर इस दूसरी आ मा ने भी वह आलोक कहाँ से ा  िकया? अतएव अंत म हम ऐसे
एक थान पर कना होगा, िजसका आलोक दूसर से नह  आया ह। इसिलए इस िवषय म यायसंगत िस ांत यही
ह िक जहाँ पहले ही व काश व िदखाई दे, बस वह  क जाना, और अिधक आगे न बढ़ना।

अतएव हमने देखा िक पहले मनु य क  यह थूल देह ह, उसक पीछ मन, बु , अहकार से िनिमत सू म
शरीर ह और उसक भी प ा  मनु य का कत व प-आ मा—िव मान ह। हमने देखा िक थूल देह क  सारी
श याँ मन से ा  होती ह और मन या सू म शरीर आ मा क आलोक से आलोिकत ह। अब आ मा क व प
क बार म िविवध न उठते ह। आ मा व काश ह, सि दानंद ही आ मा का व प ह, इस यु  से यिद
आ मा का अ त व मान िलया जाए, तो वभावतः ही यह मािणत होता ह िक उसक  सृि  नह  होती। जो



व काश ह, जो अ य-व तु-िनरपे  ह, वह कभी िकसी का काय नह  हो सकता। अतएव सवदा ही उसका
अ त व था। ऐसा समय कभी न था, जब उसका अ त व न था; य िक यिद तुम कहो िक एक समय आ मा का
अ त व नह  था, तो न यह ह िक उस समय िफर काल कहाँ अव थत था? काल तो आ मा म ही अव थत
ह।

जब मन म आ मा क  श  ितिबंिबत होती ह और मन िचंतनकाय म लग जाता ह, तभी काल क  उ पि
होती ह। जब आ मा नह  थी, तो िवचार भी नह  था, और िवचार न रहने से काल भी नह  रह सकता। अतएव जब
काल आ मा म अव थत ह, तब भला हम कसे कह सकते ह िक आ मा काल म अव थत ह? उसका न तो ज म
ह, न मृ यु, वह कवल िविभ  तर  म से होती ई आगे बढ़ रही ह—धीर-धीर अपने को िन नाव था से उ -उ
भावो म कािशत कर रही ह। मन क मा यम से शरीर पर काय करक वह अपनी मिहमा का िवकास कर रही ह,
और शरीर से बिहजग  का हण तथा अनुभव कर रही ह। वह एक शरीर हण कर उसका उपयोग करती ह; और
जब उस शरीर क ारा और कोई काय होने क  संभावना नह  रहती, तब वह दूसरा शरीर हण कर लेती ह; और
इसी कार म आगे चलता रहता ह।

अब आ मा क पुनज म का रोचक न आता ह। पुनज म क नाम से लोग कभी-कभी डर जाते ह और
अंधिव ास ने उनम इस तरह अपनी जड़ जमा रखी ह िक िवचारशील य  भी िव ास कर लेते ह िक वे शू य
से पैदा ए ह, और िफर महायु  क साथ यह िस ांत थािपत करने का य न करते ह िक य िप हम शू य से
आए ह, िफर भी हम िचरकाल तक रहगे। जो शू य से आया ह, वह अव य शू य म ही िमल जाएगा। हमम से
कोई भी शू य से नह  आया, इसिलए हम शू य म नह  िमल जाएँगे। हम अनंत काल से िव मान ह और रहगे तथा
िव ांड म ऐसी कोई श  नह  ह, जो हम लोग  का अ त व िमटा सक। इस पुनज मवाद से हम िकसी तरह
डरना नह  चािहए, य िक वही तो मानव क  नैितक उ ित का धान सहायक ह। िचंतनशील य य  का यही
यायसंगत िस ांत ह। यिद भिव य म िचरकाल क िलए तु हारा अ त व रहना संभव हो, तो यह भी सच ह िक
अनािद काल से तु हारा अ त व था; इसक अित र  और कछ हो ही नह  सकता। इस मत क िव  कई
आपि याँ उठाई गई ह, म उनका िनराकरण करने क  चे ा क गा। य िप तुमम से अनेक इन आपि य  को
साधारण सी समझगे, िफर भी हम इनका उ र देना होगा, य िक हम देखते ह िक बड़-बड़ िचंतनशील य  भी
कभी-कभी िबलकल ब  क  सी बात िकया करते ह।

लोग जो कहते ह िक ‘इतना असंगत कोई मत नह , िजसक समथन क िलए कोई दाशिनक न िमले’, यह
िबलकल सच ह। पहली शंका यह ह िक हम अपने ज म-ज मांतर क  बात य  याद नह  रहत ? इस पर यह पूछा
जा सकता ह िक या इसी ज म क  सब बीती घटना  को हम याद रख सकते ह। तुमम से िकतन  को बचपन
क  घटनाएँ मरण ह? िकसी को नह । अतएव यिद अ त व मृितश  पर िनभर रहता हो, तब तो कहना पड़गा
िक िशशु प म तु हारा अ त व ही नह  था, य िक उस समय क  कोई बात तुमको याद नह  ह। अतः यह कहना
िनरी मूखता ह िक हम अपने पूवज म का अ त व तभी वीकार करगे, जब हम उसे मरण कर सक। पूवज म
क  बात भला य  हमारी मृित म रह? उस समय का म त क अब नह  ह—वह िबलकल न  हो गया ह और
एक नए म त क क  रचना ई ह। अतीत काल क सं कार  का जो समि भूत फल ह, वही हमार म त क म
आया ह—उसी को लेकर मन हमार इस नए शरीर म अव थत ह।

म अभी जो कछ , वह मेर अनंत अतीत काल क कम  का फल ह और भला म उस सार अतीत का मरण
य  क ? जब हम सुनते ह िक ाचीन काल क िकसी साधु, पैगंबर या ऋिष ने स य को य  करक कछ कहा



ह, तो हम कह देते ह िक वह मूख ह; परतु यिद कोई कह िक यह ह ले का मत ह या यह िटडाल ने बताया ह,
तो वह अव य ही स य होना चािहए, और उसे हम वयंिस  मान लेते ह। ाचीन अंधिव ास  क  जगह हम
आधुिनक अंधिव ास ले आए ह, धम क ाचीन पोप  क बदले हमने िव ान क आधुिनक पोप  को िबठा िदया ह।
अतएव हमने देखा िक मृितसंबंधी यह शंका खोखली ह। और पुनज म क बार म जो सब आपि याँ उठाई जाती
ह, उनम यही एकमा  ऐसी ह, िजस पर िव  लोग चचा कर सकते ह। य िप हमने देखा िक पुनज मवाद िस
करने क िलए यह मािणत करने क  कोई आव यकता नह  िक साथ ही मृित भी रहनी चािहए, िफर भी हम दावे
क साथ कह सकते ह िक अनेक ांत ऐसे ह, िजनम ऐसी मृित ा  ई ह और िजस ज म म तुम लोग  को
मु लाभ होगा, उस ज म म तुम लोग भी ऐसी मृित क अिधकारी बन जाओगे। तभी तुमको मालूम होगा िक
जग  व न सा ह, तभी तुम दय क अंत तल से अनुभव करोगे िक तुम इस जग  म नट मा  हो और यह जग
एक रगभूिम ह, तभी चंड अनास  का भाव तु हार भीतर उिदत होगा, तभी सारी भोग-वासनाएँ—जीवन क ित
यह गाढ़ ममता—यह संसार—िचरकाल क िलए लु  हो जाएगा। तब तुम प  देख पाओगे िक जग  म तुम
िकतनी बार आए, िकतने लाख  बार तुमने माता, िपता, पु , क या, पित, प नी, बंधु, ऐ य, श  आिद लेकर
जीवन िबताया। यह सब िकतनी बार आया और िकतनी बार गया। िकतनी बार तुम संसार-तरग क सव  िशखर
पर चढ़ और िकतनी बार नैरा य क अतल गत म समा गए। जब मृित यह सब तु हार मन म ला देगी, तभी तुम
वीर से खड़ हो सकोगे और संसार क कटा  को हसकर उड़ा दे सकोगे। तभी वीर क  भाँित खड़ होकर तुम कह
सकोगे, ‘‘मृ यु, तुझसे भी म नह  डरता, य  तू यथ मुझे डराने क  चे ा कर रही ह?’’ और कालांतर म सभी
इस मृ यंुजय अव था क  ा  करगे।

आ मा क पुनज म क संबंध म या कोई यु यु  माण ह? अब तक हम शंका का समाधान कर रह थे,
िदखा रह थे िक पुनज मवाद क िवरोध म जो दलील दी जाती ह, वे खोखली ह। अब पुनज मवाद क प  म जो
यु याँ ह, उनक  हम आलोचना करगे। पुनज मवाद क िबना ान असंभव ह। मान लो, मने रा ते म एक क ा
देखा। मने कसे जाना िक वह क ा ही ह? य  ही मेर मन म उसक  छाप पड़ी, य ही उसे म अपने मन क पूव-
सं कार  क साथ िमलाने लगा। मने देखा िक वहाँ मेर सम त पूव-सं कार तर- तर म सजे ए ह। य ही कोई
नया िवषय आया, य ही म ाचीन सं कार  क साथ उसे िमलाने लगा। और जब मने अनुभव िकया िक हाँ, उसी
क  भाँित और भी कई सं कार वहाँ िव मान ह, तो बस म तृ  हो गया। मने तब जाना िक उसे क ा कहते ह,
य िक पहले क कई सं कार  क साथ वह िमल गया। जब हम उस कार का कोई सं कार अपने भीतर नह  देख

पाते, तब हमम असंतोष पैदा होता ह। इसी को ‘अ ान’ कहते ह, और संतोष िमल जाना ही ‘ ान’ कहलाता ह।
जब एक सेब िगरा, तो मनु य को असंतोष आ। इसक बाद मनु य ने मशः इसी कार कई-कई घटनाएँ देखी—
ंखला क  तरह ये घटनाएँ एक दूसर से बँधी ई थ । यह ंखला या थी?वह ंखला यह थी िक सभी सेब िगरते

ह, और इसको उसने ‘गु वाकषण’ नाम दे िदया। अतएव हमने देखा िक पहले क  अनुभूितयाँ न रहने से कोई नई
अनुभूित से ा  करना असंभव ह, य िक उस नई अनुभूित से तुलना करने क िलए कछ भी नह  िमल सकगा।

अतएव यिद कछ यूरोपीय दाशिनक  का यह मत िक पैदा होते समय ब ा सं कारशू य मन लेकर आता ह,
सच हो तो िफर वह बौ क श  अिजत ही नह  कर सकगा, य िक नई अनुभूित िमलाने क िलए उसम कोई
सं कार ही नह  ह। हम यह भी जानते ह िक हर य  क  ानाजन क  मता िभ  होती ह। इससे िस  होता ह
िक हम सब अपने पृथक ान-भांडार क साथ आते ह। ान कवल अनुभव से ा  होता ह, जानने का और कोई
दूसरा उपाय नह  ह। हम मृ यु का भय सव  देख पाते ह, पर य ? अभी पैदा आ मुरगी का ब ा चील को आते



देख अपनी माँ क पास भाग जाता ह। उसने कहाँ से तथा कसे सीखा िक चील मुरगी क ब  को खा जाती ह?
इसक  एक पुरानी या या ह, पर उसे या या कहा नह  जा सकता। उसे लोग ज मजात- वृि  या सहज- ेरणा
(instinct) कहते ह। मुरगी वे उस छोट से ब  ेम मरने का डर कहाँ से आया? अंड से अभी-अभी िनकली बतख
पानी क िनकट आते ही य  कद पड़ती ह और तैरने लगती ह? वह तो पहले कभी तैरना नह  जानती थी, और न
पहले उसने िकसी को तैरते ही देखा ह। लोग कहते ह िक वह ‘ज मजात- वृि ’ ह या?

यह तो हमने एक लंबा चौड़ा श द योग िकया अव य, पर उससे हम कोई नई बात नह  िमलती। अब
आलोचना क  जाए िक यह ज मजात- वृि  ह या? हमार भीतर अनेक कार क  ज मजात- वृि याँ वतमान ह।
मान लो, एक ब े ने िपयानो बजाना सीखना शु  िकया। पहले उसे येक परदे क  ओर नजर रखते ए
अंगुिलय  को चलाना पड़ता ह, पर कछ महीने, कछ साल अ यास करते करते अंगुिलयाँ अपने आप ठीक-ठीक
थान  पर चलने लगती ह, वह वाभािवक हो जाता ह। एक समय िजसम ानपूवक इ छा को लगाना पड़ता था,

उसम जब उस कार करने क  आव यकता नह  रह जाती, अथा  जब ानपूवक इ छा लगाए िबना ही वह संप
होने लगता ह, तो उसी को वाभािवक- ान या सहज- ेरणा कहते ह। पतन वह इ छा क साथ होता था, बाद म
उसम इ छा का कोई योजन न रहा। ज मजात- वृि  का त व अब भी पूरा नह  आ, अभी आधा रह गया ह।
यह िक जो सब काय हमार िलए वाभािवक ह, लगभग उन सभी को हम अपनी इ छा क वश म ला सकते ह।
शरीर क  येक पेशी को हम अपने वश म न कर सकते ह। आजकल यह िवषय हम सभी को अ छी तरह से
ात ह। अतएव अ वय और यितरक इन दोन  उपाय  से यह मािणत कर िदया गया िक िजसे हम ज मजात-
वृि  कहते ह, वह इ छा से िकए गए काय का  भाव मा  ह। अतएव जब सारी कित म एक ही िनयम का

रा य ह, तो सम  सृि  म ‘उपमान’ माण का योग करक हम इस िस ांत पर प च सकते ह िक ितय जाित
और मनु य म जो ज मजात- वृि  ह, वह इ छा का ही  भाव मा  ह।

बिहजग  म हम जो िनयम िमला था िक ‘ येक मिवकास- ि या क पहले एक मसंकोच- ि या रहती ह
और मसंकोच क साथ-साथ मिवकास भी रहता ह,’ उसका योग करने पर हम ज मजात वृि  क  कौन सी
या या िमलती ह? यही िक ज मजात वृि  िवचारपूवक काय का मसंकिचत भाव ह। अतएव मनु य अथवा

पशु म िजसे हम ज मजात- वृि  कहते ह, वह अव य पूववत  इ छाकत काय का मसंकोच-भाव होगा। और
‘इ छाकत काय’ कहने से ही वीकत हो जाता ह िक पहले हमने अिभ ता या अनुभव ा  िकया था। पूवकत
काय से यह सं कार आया था और यह अब भी िव मान ह। मरने का भय, ज म से ही तैरने लगना तथा मनु य म
िजतने भी अिन छाकत, सहज काय पाए जाते ह, वे सभी पूव-काय, पूव-अनुभूित क फल ह—वे ही अब सहज-
ेरणा क प म प रणत हो गए ह। अब तक तो हम िवचार म आसानी से आगे बढ़ते रह और यहाँ तक आधुिनक

िव ान भी हमारा सहायक रहा। आधुिनक वै ािनक धीर-धीर ाचीन ऋिषय  से सहमत हो रह ह और जहाँ तक
उ ह ने ऐसा िकया ह, वहाँ तक पूण सहमित ह। वै ािनक मानते ह िक येक मनु य और येक ाणी कछ
अनुभूितयाँ क  समि  लेकर ज म लेता ह; वे यह भी मानते ह िक मन क ये सबकाय पूवानुभूित क फल ह।

पर यहाँ पर वे और एक शंका उठाते ह। वे कहते ह िक यह कहने क  या आव यकता ह िक ये अनुभूितयाँ
आ मा क  ह? वे सब शरीर और कवल शरीर क ही धम ह, यह य  न का ‘उसे आनुवंिशक-सं मण
(hereditary transmission) य  न कह? यही अंितम न ह। िजन सब सं कार  को लेकर मने ज म िलया ह, वे
मेर पूवज  क संिचत सं कार ह, ऐसा हम य  न कह? छोट जीवाणु से लेकर सव े  मनु य तक सभी क कम-
सं कार मुझम ह, पर वे सब आनुवंिशक-सं मण क कारण ही मुझम आए ह, ऐसा कहने म अड़चन कौन सी ह?



यह न ब त ही सू म ह। इस आनुवंिशक-सं मण को कछ अंश तक हम मानते भी ह। लेिकन बस यह  तक
मानते ह िक इससे आ मा को रहने लायक एक थान िमल जाता ह। हम अपने पूव-कम  क ारा एक
शरीरिवशेष का आ य लेते ह। और उस शरीरिवशेष का उपयु  उपादान आ मा उ ह  लोग  से हण करती ह,
िज ह ने उस आ मा को संतान क प म ा  करने क िलए वयं को उपयु  बना िलया ह।

आनुवंिशक सं मणवाद (doctrine of heredity) िबना िकसी माण क ही एक अ ुत बात मान लेता ह िक
अनुभव  का आलेखन जड़ य म हो सकता ह, और ये अनुभव जड़ य म संकिचत हो जाते ह। मन क
सं कार  क  छाप जड़ त व म रह सकती ह। जब म तु हारी ओर देखता , तब मेर िच -सरोवर म एक तरग उठ
जाती ह। यह तरग थोड़ समय बाद लु  हो जाती ह, पर सू म प म वतमान रहती ह। हम यह समझ सकते ह।
हम यह भी समझ सकते ह िक भौितक सं कार शरीर म रह सकते ह। िकतु इसका या माण ह िक मानिसक
सं कार शरीर म रहते ह, य िक शरीर तो न  हो जाता ह। िकसक ारा ये सं कार संचा रत होते ह? अ छा,
माना िक मन क येक सं कार का शरीर म रहना संभव ह; यह भी माना िक आनुवंिशकता क अनुसार आिदम
मनु य से लेकर सम त पूवज  क सं कार मेर िपता क शरीर म वतमान ह; पर पूछता  िक वे सब सं कार मेर
शरीर म कसे आए? तुम शायद कहो—जीवाणुकोष (bioplasmic cell) क ारा। िकतु यह कसे संभव ह, य िक
िपता का शरीर तो संतान म संपूण प से नह  आता। एक ही माता-िपता क  कई संतान हो सकती ह। अतः यह
आनुवंिशक-सं मणवाद मान लेने पर तो हम यह भी अव य वीकार करना पड़गा िक येक संतान क ज म क
साथ ही साथ माता-िपता को अपने िनजी सं कार  का कछ अंश खोना पड़गा (चँूिक उन लोग  क मत से संचारक
और िजसम संचार होता हो, वह एक अथा  भौितक ह), और यिद तुम कहो िक उनक सार सं कार ही सं ेिषत
होते ह, तब तो यही कहना पड़गा िक थम संतान क ज म क बाद ही उन लोग  का मन पूण प से शू य हो
जाएगा।

िफर, यिद जीवाणुकोष म िचरकाल क  अनंत सं कार-समि  रहती हो, तो न यह ह िक वह ह कहाँ और
िकस कार ह? यह िस ांत िबलकल असंभव ह। और जब तक ये जड़वादी यह मािणत नह  कर सकते िक ये
सं कार कसे और कहाँ पर उस कोष म रहते ह, जब तक यह नह  समझा सकते िक ‘भौितक कोष म सं कार  क
सु  रहने’ का या ता पय ह, तब तक उनका िस ांत माना नह  जा सकता। इतना तो हम अ छी तरह समझ
सकते ह िक ये सं कार मन म ही वास करते ह, मन बार-बार ज म हण करता रहता ह, मन ही अपने उपयोगी
उपादान हण करता ह, और इस मन ने िजस शरीरिवशेष क  ा  क लायक कम िकए ह, उसक िनमाणोपयोगी
उपादान जब तक वह नह  पाता, तब तक उसे राह देखनी पड़गी। यह हम समझ सकते ह। अतएव आ मा क िलए
देहगठनोपयोगी उपादान तुत करने तक ही आनुवंिशक-सं मणवाद वीकत िकया जा सकता ह। परतु आ मा देह
क बाद देह हण करती जाती ह—एक शरीर क बाद दूसरा शरीर तुत करती जाती ह; और हम जो कछ िवचार
करते ह, जो कछ काय करते ह, वह सू म भाव म रह जाता ह तथा समय आने पर वही थूल प धारण कर
कट हो जाता ह।
म अपना अिभ ाय तु ह और भी अिधक प  प से कह दँू। जब कभी म तुम लोग  क  ओर देखता , तो

मेर मन म एक तरग उठ जाती ह। वह मानो मेर िच -सरोवर म डब जाती ह, सू म से सू मतर होती जाती ह, पर
िबलकल न  नह  हो जाती। वह मन म ही रहती ह और िकसी भी समय मृित-तरग क प म कट होने को

तुत रहती ह। इसी तरह यह सम त सं कार-समि  मेर मन म ही िव मान ह, और मृ यु क समय उन सार
सं कार  क  समि  मेर साथ ही बाहर चली जाती ह। मान लो, इस कमर म एक गद ह और हम सब एक-एक



छड़ी से सब ओर से उसे मारने लग; गद कमर क एक कोने से दूसर कोने म दौड़ने लगी और दरवाजे क नजदीक
जाते ही वह बाहर चली गई। अब बताओ, वह िकस श  से बाहर गई? िजतनी छि़डयाँ उसे मारी गई थ , उनक
स मिलत श  से। िकस ओर उसक  गित होगी, यह भी इन सभी क समवेत फल से िनण त होगा।

इसी कार, शरीर का याग होने पर आ मा क  गित का िनणायक या होगा? उसने जो-जो कम िकए ह, जो-जो
िवचार सोचे ह, वे ही उसे िकसी िवशेष िदशा म प रचािलत करगे। अपने भीतर उन सभी क  छाप लेकर वह आ मा
अपने गंत य क  ओर अ सर होगी। यिद समवेत कमफल इस कार का हो िक भोग क िलए उसे पुनः एक नया
शरीर गढ़ना पड़, तो वह ऐसे माता-िपता क पास जाएगी, िजनसे वह उस शरीर-गठन क उपयु  उपादान ा
कर सक, और वह उपादान  को लेकर एक नया शरीर गढ़ लेगी। इसी तरह वह आ मा एक देह से दूसरी देह म
जाती रहती ह; कभी वग म जाती ह, तो कभी पृ वी पर आकर मानव-देह धारण कर लेती ह; अथवा अ य कोई
उ तर या िन नतर जीवशरीर धारण कर लेती ह। इस कार वह तब तक आगे बढ़ती रहती ह, जब तक उसका
भोग समा  होकर वह अपने िनजी थान पर लौट नह  आती। और तब वह अपना व प जान लेती ह, यह समझ
जाती ह िक वह यथाथतः या ह। तब सारा अ ान दूर हो जाता ह और उसक  सारी श याँ कािशत हो जाती ह।
तब वह िस  हो जाती ह, पूणता ा  कर लेती ह, तब उसक िलए थूल शरीर क  सहायता से काय करने क
कोई आव यकता नह  रह जाती—सू म शरीर क मा यम से भी काय करने क  आव यकता नह  रहती। तब वह
वयं योित और मु  हो जाती ह, उसका िफर ज म या मृ यु कछ भी नह  होता।
अब इस िवषय क अ य योरो म हम नह  जाएँगे। पुनज म क बार म कवल एक और बात क  ओर तुम लोग

का यान आकिषत कर म यह चचा समा  क गा। यह पुनज मवाद ही एक ऐसा मत ह, जो जीवा मा क
वाधीनता क  घोषणा करता ह। यही एक ऐसा मत ह, जो हमारी सारी दुबलता  का दोष िफसी दूसर क म थे

नह  मढ़ता। अपने िनज क दोष दूसर क म थे मढ़ना मनु य ही वाभािवक दुबलता ह। हम अपने दोष नह  देखते।
आँख अपने को कभी नह  देखत , पर वे अ य सब क  आँख देखा करती ह। हम मनु य अपनी दुबलताएँ, अपनी
गलितयाँ मानने को राजी नह  होते। साधारणतः मनु य अपने दोष  और पूल  को पड़ोिसय  पर लादना चाहता ह;
यह न जमा, तो उन सब को ई र क म थे मढ़ना चाहता ह; और इसम भी यिद सफल न आ, तो िफर ‘भा य’
नामक एक भूत क  क पना करता ह और उसी को उन सब क िलए उ रदायी बनाकर िन ंत हो जाता ह।

पर न यह ह िक ‘भा य’ नामक यह व तु ह या और रहती कहाँ ह? हम तो जो कछ बोते ह, बस वही
काटते ह। हम वयं अपने भा य क िवधाता ह। हमारा भा य यिद खोटा हो, तो भी कोई दूसरा दोषी नह , और यिद
हमार भा य अ छ ह , तो भी कोई दूसरा शंसा का पा  नह । वायु सवदा बह रही ह। िजन- िजन जहाज  क पाल
खुले रहते ह, वायु उ ह  का साथ देती ह और वे आगे बढ़ जाते ह। पर िजनक पाल नह  खुले रहते, उन पर वायु
नह  लगती। तो या वह वायु का दोष ह? हमम कोई सुखी ह, तो कोई दुःखी, यह या उन क णामय िपता का
दोष ह, िजनक  कपावायु िदन- रात बह रही ह, िजनक  दया का अंत नह  ह? हम वयं अपने भा य क िनमाता ह।
उनका सूय दुबल-बलवान सब क िलए उगता ह। साधु, पापी सभी क िलए उनक  वायु बह रही ह। वे सब क भु
ह, िपता ह, दयामय और समदश  ह। या तुम सोचते हो िक हम छोटी-छोटी चीज  को िजस ि  से देखते ह, वे
भी उसी ि  से देखते ह? भगवा  क संबंध म यह िकतनी  धारणा! क  ेक िप े क  तरह हम यहाँ पर नाना
िवषय  क िलए ाणपण से चे ा कर रह ह और मूख क  तरह समझते ह िक भगवा  भी उन िवषय  को ठीक उसी
तरह स य समझकर हण करगे। इन िप  क इस खेल का या अथ ह, भगवा  अ छी तरह जानते ह। उन पर
सब दोष लाद देना या यह कहना िक वे ही दंड-पुर कार देने क मािलक ह, मूखता क  बात ह। वे िकसी को न



दंड देते ह, न पुर कार। येक देश म, येक काल म, येक अव था म हर एक जीव को उनक  अनंत दया
ा  करने का अिधकार ह। उसका िकस कार उपयोग िकया जाए, यह हम पर िनभर करता ह। मनु य, ई र या

और िकसी पर दोष लादने क  चे ा न करो। जब तुम क  पाते हो, तो अपने को ही उसक िलए दोषी समझो और
िजससे अपना क याण हो सक, उसी क  चे ा करो।

पूव  सम या का यही समाधान ह। जो लोग अपने दुःख  या क  क िलए दूसर  को दोषी ठहराते ह (और
दुःख क  बात तो यह ह िक ऐसे लोग  क  सं या िदनोिदन बढ़ती जा रही ह), वे साधारणतया अभागे और दुबल-
म त क ह। अपने ही कमदोष से वे ऐसी प र थित म आ पड़ ह, और अब वे दूसर  को इसक िलए दोषी ठहरा
रह ह। पर इससे उनक  दशा म तिनक भी प रवतन नह  होता, उनका कोई उपकार नह  होता, वर  दूसर  पर दोष
लादने क  चे ा करने क कारण वे और भी दुबल बन जाते ह। अतएव अपने दोष क िलए तुम िकसी को
उ रदायी न समझो, अपने ही पैर  पर खड़ होने का य न करो, सब कौम  क िलए अपने को ही उ रदायी
समझो। कहो िक िजन क  को हम अभी झेल रह ह, वे हमार ही िकए ए कम  क फल ह। यिद यह मान िलया
जाए, तो यह भी मािणत हो जाता ह िक वे िफर हमार ारा न  भी िकए जा सकते ह। जो कछ हमने पैदा िकया
ह, उसका हम वंस भी कर सकते ह; जो कछ दूसर  ने िकया ह, उसका नाश हमसे कभी नह  हो सकता। अतएव
उठो, साहसी बनो, वीयवा  होओ। सब उ रदािय व अपने कधे पर लो—यह याद रखो िक तुम वयं अपने भा य
क िनमाता हो। तुम जो कछ बल या सहायता चाहो, सब तु हार ही भीतर िव मान ह। अतएव इस ान प श
क सहार तुम बल ा  करो और अपने हाथ  अपना भिव य गढ़ डालो। ‘गत य शोचना ना त’—अब तो सारा
भिव य तु हार सामने पड़ा आ ह। तुम सदैव यह बात मरण रखो िक तु हारा येक िवचार, येक काय संिचत
रहगा, और यह भी याद रखो िक िजस कार तु हार अस -िवचार और अस -काय शेर  क  तरह तुम पर कद
पड़ने क  ताक म ह, उसी कार तु हार स -िवचार और स -काय भी हजार  देवता  क  श  लेकर सवदा
तु हारी र ा क िलए तैयार ह।

q



अमर व
(अमे रका म िदया आ भाषण)

जीवा मा क अमर व क न क िसवा अ य कौन सा न अिधक पूछा गया ह, अ य िकस त व क रह य का
उ ाटन करने क िलए मनु य ने जग  क  इतनी अिधक खोज क  ह, अ य कौन सा न मानव- दय को इतना
ि य और उसक इतना िनकट ह, अ य कौन सा न हमार अ त व क साथ इतने अ छ  भाव से संबंिधत ह?
यह किवय  क  क पना का िवषय रहा—साधु, महा मा, ानी सभी क गंभीर िचंतन का िवषय रहा ह; िसंहासन पर
बैठ ए राजा  ने इस पर िवचार िकया ह, पथ क िभखा रय  ने भी इसका व न देखा ह। े तम मानव  ने
इसका उ र पाया ह, और अित िनक  मनु य  ने इसक  आशा क  ह। इस िवषय म लोग  क  िच अभी तक बनी
ई ह, और जब तक मानव- कित िव मान ह, तब तक वह बनी रहगी। िविभ  लोग  ने इसक िविभ  उ र िदए

ह। और यह भी देखा जाता ह िक इितहास क येक युग म हजार  य य  ने इस न को िबलकल अनाव यक
कहकर छोड़ िदया ह, िफर भी यह न य  का य  नवीन ही बना आ ह। जीवन-सं ाम क कोलाहल म हम
ायः इस न को भूल से जाते ह, परतु जब अचानक कोई मर जाता ह—एक ऐसा य , िजससे हम ेम करते

ह, जो हमार दय क अित िनकट और अ यंत ि य ह, अचानक हमसे िछन जाता ह, तब हमार चार  ओर का
संघष और कोलाहल ण भर क िलए मानो क सा जाता ह, सबकछ मानो िनः त ध हो जाता ह और हमारी
आ मा क गंभीरतम देश से वही ाचीन न उठता िक इसक बाद या ह? देहांत क बाद आ मा क  या गित
होती ह?

सम त मानव ान अनुभव से उ प  होता ह, अनुभव क अित र  अ य िकसी कार से हम कछ भी जान नह
सकते। हमारा सारा तक सामा यीकत अनुभव पर आधा रत ह, हमारा सारा ान अनुभव  का सम वय ह। हम अपने
चार  ओर या देखते ह? सतत प रवतन। बीज से वृ  होता ह और च  पूरा करक वह िफर बीज प म प रणत
हो जाता ह। एक जीव उ प  आ, कछ िदन जीिवत रहा, िफर मर गया, इस कार मानो एक वृ  पूरा हो गया।
मनु य क संबंध म भी यही बात ह। और तो और, पवत भी धीर-धीर, परतु िन ंत प से चूर-चूर होते जाते ह,
निदयाँ धीर-धीर पर िन त प से सूखती जाती ह; समु  से बादल उठते ह और वषा करक िफर समु  म ही
िमल जाते ह। सव  ही एक-एक वृ  पूरा हो रहा ह—ज म, वृ  और य मानो गिणतीय अप रहायता क साथ
ठीक एक क बाद एक आते रहते ह। यह हमारा ितिदन का अनुभव ह। िफर भी इस सब क अंदर, ु तम
परमाणु से लेकर उ तम िस  पु ष तक लाख  कार क , िविभ  नाम- प यु  व तु  क अंतराल म हम
एक अखंड भाव, एक एक व देखते ह। हम ितिदन देखते ह िक वह दुभ  दीवार, जो एक व तु को दूसरी व तु
से पृथक करती तीत होती थी, िगरती जा रही ह और आधुिनक िव ान सम त भूत  को एक ही पदाथ मानने लगा
ह—मानो वही एक ाणश  नाना प  म नाना कार से कािशत हो रही ह। मानो वह सब को जोड़नेवाली एक
ंखला क समान ह, और ये सब िविभ  प मानो इस ंखला क  ही एक एक कड़ी ह—अनंत प से िव तृत,

िकतु िफर भी उसी एक ंखला क अंश।
इसी को मिवकासवाद कहते ह। यह एक अ यंत ाचीन धारणा ह—उतनी ही ाचीन, िजतना िक मानव-

समाज। कवल वह मानवी ान क  वृ  और उ ित क साथ-साथ मानो हमारी आँख  क स मुख अिधकािधक
उ ल प से तीत होती जा रही ह। एक बात और ह, जो ाचीन लोग  ने िवशेष प से समझी थी, परतु िजसे



आधुिनक िवचारक  ने अभी तक ठीक-ठीक नह  समझा ह, और वह ह मसंकोच। बीज का ही वृ  होता ह,
बालू क कण का नह । िपता ही पु  म प रणत होता ह, िम ी का ढला नह । अब न ह िक यह मिवकास
िकससे होता ह? बीज पहले या था? वह उस प प म ही था। भिव य म होनेवाले वृ  क  सभी संभावनाएँ बीज
म िनिहत ह। िकसी भी कार क भावी जीवन क  सम त संभावनाएँ बीजाणु म िव मान ह। इसका ता पय या ह?
भारतवष क ाचीन दाशिनक इसी को ‘ मसंकोच’ कहते थे। इस कार हम देखते ह िक येक मिवकास क
पहले मसंकोच का होना अिनवाय ह। िकसी ऐसी व तु का मिवकास नह  हो सकता, जो पूव से ही वतमान
नह  ह। यहाँ पर िफर आधुिनक िव ान हम सहायता देता ह।

गिणतशा  क तक से तुम जानते हो िक जग  म यमान श  का समि -योग (sum-total) सदा समान
रहता ह। तुम जड़त व का एक भी परमाणु अथवा श  क  एक भी इकाई घटा या बढ़ा नह  सकते। अतएव

मिवकास कभी शू य से नह  होता। तब िफर वह आ कहाँ से? इसक पूव क मसंकोच से। बालक
मसंकिचत या अ य  मनु य ह और मनु य मिवकिसत बालक ह। मसंकिचत वृ  ही बीज ह और
मिवकिसत बीज ही वृ । जीवन क  सभी संभावनाएँ उसक बीजाणु म ह। अब सम या कछ अिधक प  हो

जाती ह। इसक साथ जीवन क सात य क  िपछली धारणा जोड़ दो। िन नतम जीिवसार से लेकर पूणतम मानव
पयत व तुतः एक ही स ा ह, एक ही जीवन ह। िजस कार एक ही जीवन म हम शैशव, यौवन, वाध य आिद
िविवध अव थाएँ देखते ह, उसी कार जीिवसार से लेकर पूणतम मानव पयत एक ही अिव छ  जीवन, एक ही
ंखला जीवन िव मान ह। इसी को मिवकास कहते ह और यह हम पहले ही देख चुक ह िक येक
मिवकास क पूव एक मसंकोच रहता ह।
यह सम  जीवन, जो मशः य  होता ह, अपने को जीिवसार से लेकर पूणतम मानव अथवा धरती पर

आिवभूत ई रावतार क प म मिवकिसत करता ह, एक ंखला या ेणी ह और यह संपूण अिभ य  उसी
जीिवसार म संकिचत रही होगी। यह सम त जीवन, म य लोक म अवतीण यह ई र तक उसम िनिहत था; बस
धीर-धीर—ब त धीर मशः उस सबक  अिभ य  मा  ई ह। जो सव , चरम अिभ य  ह, वह भी अव य
बीज भाव से सू माकार म उसक अंदर िव मान रही होगी। अतएव यह श , यह संपूण ंखला उस सव यापी
िव जीवन का मसंकोच ह। बु  क  यह एक रािश ही जीिवसार से पूणतम मनु य तक अपने को य  कर
रही ह। ऐसी बात नह  िक वह थोड़ा-थोड़ा करक बढ़ रही हो। बढ़ने क  भावना को मन से एकदम िनकाल दो।
वृ  कहने से ही मालूम होता ह िक बाहर से कछ आ रहा ह, कछ बाहर ह, और इससे यह स य झूठा हो जाएगा
िक हर जीवन म अ य  असीम िकसी भी बा  प र थित पर िनभर नह  ह। उसम वृ  नह  हो सकती, उसका
अ त व सदा रहता ह, वह कवल अपने को य  कर देता ह।

काय कारण का य  प ह। काय और कारण म कोई मौिलक भेद नह  होता। उदाहरण क िलए, यह एक
िगलास ह। यह अपने उपादान  और अपने िनमाता क  इ छा क सहयोग से बना ह। ये दोन  उसक कारण ह और
उसम वतमान ह। िनमाता क  इ छाश  अभी उसम िकसी प म िव मान ह? संहित-श  (adhesion) क प
म। यह श  यिद न रहती, तो इसक परमाणु अलग-अलग हो जाते। तो अब काय या आ? वह कारण क साथ
अिभ  ह, कवल उसने एक दूसरा प धारण कर िलया ह। हम यह मरण रखना चािहए। इसी त व को अपनी
जीवन-संबंधी धारणा पर यु  करने पर हम देखते ह िक जीिवसार से लेकर पूणतम मानव-पयत संपूण ेणी
अव य उस िव यापी जीवन क साथ अिभ  ह। पहले वह संकिचत और सू मतर आ; और इस सू मतर
कारण से वह अपने को िवकिसत और य  करता तथा थूलतर होता रहा ह।



िकतु अमृत व क संबंध म जो न था, वह अब भी नह  सुलझा। हमने देखा िक जग  क िकसी भी पदाथ का
नाश नह  होता। नूतन कछ भी नह  ह और होगा भी नह । अिभ य  क  एक ही ंखला च  क  भाँित बारबार
उप थत होती रहती ह। जग  म िजतनी गित ह, वह सम त तरग क आकार म एक बार उठती ह, िफर िगरती ह।
िविवध ांड सू मतर प  से सूत हो रह ह— थूल प धारण कर रह ह। िफर लीन होकर सू म भाव म जा
रह ह। वे िफर से इस सू म भाव से थूल भाव म आते ह—कछ समय तक उसी अव था म रहते ह और पुनः
धीर-धीर उस कारण म चले जाते ह। ऐसा ही जीवन क संबंध म मन ह। जावन क  येक अिभ य  आती ह
और िफर चली जाती ह तो िफर या होता ह? कवल प—आकित। वह प न  हो जाता ह, िकतु िफर आता
ह। एक अथ म तो सभी शरीर और सभी प िन य ह। कसे? मान लो, म पासा खेल रहा  और वे 6-5-3-4 क
अनुपात से पड़। म और खेलने लगा। खेलते-खेलते एक समय ऐसा अव य आएगा, जब वही सं याएँ िफर से
पड़गी। और खेलो, वही संयोग पुनः अव य आएगा। म इस जग  क येक कण, येक परमाणु क  एक-एक
पासे से तुलना करता । उ ह  को बार-बार फका जा रहा ह और वे बार-बार नाना कार से िगरते ह। तु हार
स मुख जो सार पदाथ ह, वे परमाणु  क एक िविश  कार क संघात से उ प  ए ह। यह िगलास, यह मेज,
यह सुराही तथा अ य सभी व तुएँ भी ठीक अपने-अपने थान पर रहगी और ठीक इसी िवषय क  आलोचना होगी।
अनंत बार इस कार आ ह और अनंत बार इसक  आवृि  होगी। तो िफर हमने थूल, बा  व तु  क
आलोचना से या त व पाया? यही िक इन भौितक प  क िविभ  समवाय  क  पुनरावृि  अनंत काल होती
रहती।

इस प रक पना से जो एक अ यतम मनोरजक िन कष िनकलता ह, वह ह इस कार क त य  क  या या;
शायद तुमम म कछ लोग  ने ऐसा य  देखा होगा, जो मनु य क अतीत एवं भिव य क  सारी बात बतला देता
ह। यिद भिव य िकसी िनयम क अधीन न हो तो िफर िकम कार भिव य क संबंध बताया जा सकता ह? अतीत
क काय भिव य म घिटत ह गे, और हम देखते ह िक ऐसा होता ह। िहडोले का उदाहरण लो। वह लगातार घूमता
रहता ह। लोग आते ह और उसक एक-एक पालने म बैठ जाते ह। िहडोला घूमकर िफर नीचे आता ह। वे उतर
जाते ह, तो दूसरा दल और बैठता ह। ु तम जंतु से लेकर उ तम मानव तक कित क  येक अिभ य  मानो
ऐसा एक-एक दल ह, और कित िहडोले क च स श ह तथा येक शरीर या प इस िहडोले क एक-एक
पालने जैसा ह। नई आ मा  का एक-एक दल उन पर चढ़ता ह और ऊचे-से-ऊचे जाता रहता ह, जब तक उसम
से येक पूणता ा  कर िहडोले से बाहर नह  आ जाती। पर िहडोला िनरतर चलता रहता ह—हमेशा दूसर लोग
को हण करने क िलए तैयार ह। और जब तक शरीर इस च  क भीतर अव थत ह, तब तक िन त प से,
गिणत क िहसाब से, यह भिव यवाणी क  जा सकती ह िक अब वह िकस ओर जाएगा। िकतु आ मा क बार म यह
नह  कहा जा सकता। अतएव कित क भूत और भिव य िन त प से, गिणत क  तरह ठीक-ठीक बतलाना
असंभव नह  ह।

अतः हम देखते ह िक उ ह  भौितक घटना  क  पुनरावृि  िन त समय  पर होती रहती ह, और वही संयोजन
िचरतन काल से होते चले आ रह ह। िकतु यह आ मा का अमर व नह  ह। िकसी भी श  का नाश नह  होता,
कोई भी जड़ व तु शू य म पयविसत नह  क  जा सकती। तो िफर उनका या होता ह? उनक आगे और पीछ
प रणाम होते रहते ह और अंत म जहाँ से उनक  उ पि  ई थी, वह  वे लौट जाते ह। सीधी रखा म कोई गित नह
होती। येक व तु घूम-िफरकर अपने पूव थान पर लौट आती ह, य िक सीधी रखा अनंत भाव से बढ़ा दी जाने
पर वृ  म प रणत हो जाती ह। यिद ऐसा ही हो, तो िफर अनंत काल तक िकसी भी आ मा का अधःपतन नह  हो



सकता—वैसा हो नह  सकता। इस जग  म येक व तु, शी  हो या िवलंब से, अपनी-अपनी वतुलाकार गित को
पूरा कर िफर अपनी उ पि  थान पर प च जाती ह।

तुम, म अथवा ये सब आ माएँ या ह? पहले मसंकोच तथा मिवकास-त व क  आलोचना करते ए हमने
देखा ह िक तुम, हम उसी िवरा  िव यापी चैत य या ाण या मन क अंशिवशेष ह, जो हमम संकिचत या
अ य  आ ह, और हम घूमकर, मिवकास क  ि या क अनुसार उस िव यापी चैत य म लौट जाएँगे—
और यह िव यापी चैत य ही ई र ह। लोग उसी िव यापी चैत य को भु, भगवा , ईसा, बु  या  कहते
ह—जड़वादी उसी क  श  क प म उपल ध करते ह एवं अ ेयवादी उसी क  उस अनंत अिनवचनीय
सवातीत पदाथ क प म धारणा करते ह और हम सब उसी क अंश ह।

यह दूसरा त य आ, िफर भी अनेक शंकाएँ क  जा सकती ह। िकसी श  का नाश नह  ह, यह बात सुनने म
तो बड़ी अ छी लगती ह, पर हम िजतनी भी श याँ और प देखते ह, सभी िम ण ह। हमार स मुख यह प
अनेक खंड  का सम वय ह, इसी कार येक श  अनेक श य  का समवाय ह। यिद तुम श  क संबंध म
िव ान का मत हण कर उसे कितपय श य  क  समि  मा  मानते हो, तो िफर तु हार ‘म-पन’, य व का
या होता ह? जो कछ समवाय या संघात ह, वह शी  अथवा िवलंब से अपने कारणीभूत पदाथ म लीन हो जाता

ह। इस िव  म जो भी जड़ अथवा श  क समवाय से उ प  ह, वह अपने अंश  म पयविसत हो जाता ह। शी
या िवलंब से, वह अव य िवि  हो जाएगा, भ न हो जाएगा और अपने कारणीभूत अंश  म प रणत हो जाएगा।
आ मा भौितक श  अथवा िवचारश  नह  ह। वह तो िवचारश  क  ा ह, वयं िवचारश  नह । वह
शरीर क  रचिय ी ह, िकतु वह वयं शरीर नह  ह। यो? शरीर कभी आ मा नह  हो सकता, य िक वह बु यु
नह  ह। शव अथवा कसाई क  दूकान का मांस का टकड़ा कभी बु यु  नह  ह। हम ‘बु ’ श द से या
समझते ह? िति या-श । थोड़ और गंभीर भाव से इस त व क  आलोचना करो। म अपने स मुख यह सुराही
देख रहा । यहाँ पर या हो रहा ह? इस सुराही से कछ काश-िकरण िनकलकर मेरी आँख म वेश करती ह। वे
मेर ने पटल (retina) पर एक िच  अंिकत करती ह। और यह िच  जाकर मेर म त क म प चता ह। शरीर-
वै ािनक िजसको संवेदक नाड़ी (sensory nerves) कहते ह, उ ह  क ारा यह िच  भीतर म त क म ले जाया
जाता ह। िकतु तब भी देखने क  ि या पूरी नह  होती, य िक अभी तक भीतर क  ओर से कोई िति या नह  ई।
म त क म थत जो ायु-क  ह, वह इस िच  को मन क पास ले जाएगा, और मन उस पर ाति या करगा।
इस िति या क होते ही सुराही मेर स मुख कािशत हो जाएगी।

एक और अिधक सरल उदाहरण लो। मान लो, तुम खूब एका  होकर मेरी बात सुन रह हो और इसी समय एक
म छर तु हारी नाक पर काटता ह, िकतु तुम मेरी बात सुनने म इतने त मय हो िक उसका काटना तुमको अनुभव
नह  होता। ऐसा य ? म छर तु हार चमड़ को काट रहा ह, उस थान पर िकतनी ही नाि़डयाँ ह, और वे इस
संवाद को म त क क पास प चा भी रही ह, इसका िच  भी म त क म मौजूद ह, िकतु मन दूसरी ओर लगा ह,
इसिलए वह िति या नह  करता, अतएव तुम उसक काटने का अनुभव नह  करते। हमार सामने कोई नया िच
आने पर यिद मन िति या न कर, तो हम उसक संबंध म कछ जान ही न सकगे। िकतु िति या होते ही उसका
ान होगा और तभी हम देखने, सुनने और अनुभव आिद करने म समथ ह गे। इस िति या क साथ-साथ ही,

जैसा सां यवादी कहते ह, ान का काश होता ह। अतएव हम देखते ह िक शरीर कभी ान का काश नह  कर
सकता, य िक िजस समय मनोयोग नह  रहता, उस समय हम अनुभव नह  कर पाते। ऐसी घटनाएँ सुनी गई ह िक
िकसी-िकसी िवशेष अव था म एक य  ऐसी भाषा बोलने म समथ आ ह, जो उसने कभी नह  सीखी। बाद म



खोजने पर पता लगता ह िक वह य  बचपन म ऐसी जाित म रहा ह, जो वह भाषा बोलती थी, और वही
सं कार उसक म त क म रह गया। वह सब वहाँ पर संिचत था, बाद म िकसी कारण से उसक मन म िति या
ई और य ही ान आ गया और वह य  वह भाषा बोलने म समथ आ। इससे मालूम पड़ता ह िक कवल

मन ही पया  नह  ह, मन भी िकसी क हाथ म यं  मा  ह, उस य  क  बा याव था म उसक मन म वह भाषा
गूढ़ प से िनिहत थी, िकतु वह उसे नह  जानता था, पर बाद म एक ऐसा समय आया, जब वह उसे जान सका।

इससे यही मािणत होता ह िक मन क अित र  और भी कोई ह—उस य  क बा यकाल म इस ‘और
कोई’ ने उस श  का उपयोग नह  िकया, िकतु जब वह बड़ा आ, तब उसने उस श  का उपयोग िकया।
पहले ह यह शरीर, उसक बाद ह मन अथा  िवचार का यं , और िफर ह इस मन क पीछ िव मान वह आ मा।
आधुिनक दाशिनक लोग िवचार को म त क म थत परमाणु  क िविभ  कार क प रवतन क साथ अिभ
मानते ह, अतएव वे ऊपर कही ई घटनावली क  या या नह  कर पाते, इसीिलए वे साधारणतः इन सब बात  को
िबलकल अ वीकार कर देते ह। जो हो, मन क साथ म त क का िवशेष संबंध ह और शरीर का िवनाश होने पर
वह न  हा जाता ह। आ मा ही एकमा  काशक ह—मन उसक हाथ  यं  क समान ह और इस यं  क मा यम
से आ मा बा  साधन पर अिधकार जमा लेती ह। इसी कार य  बोध होता ह। बा  च  ुआिद साधन  म
िवषय का सं कार पड़ता ह, और वे उसको भीतर म त क-क  म ले जाते ह—कारण, तुमको यह याद रखना
चािहए िक च  ुआिद कवल इन सं कार  क हण करनेवाले ह, अंत रि य अथा  म त क क क  ही काय करते
ह। सं कत भाषा म म त क क इन सब क  को इि य कहते ह—ये इि याँ इन िच  को लेकर मन को अिपत
कर देती ह, िफर मन इनको बु  क िनकट और बु  उ ह अपने िसंहासन पर िवराजमान महामिहमाशाली
राजराजे र आ मा को दान करती ह। तब आ मा उ ह देखकर आव यक आदेश देती ह। िफर मन तुरत इन
म त क-क  अथा  इि य  पर काय करता ह। और ये इि याँ थूल शरीर पर। मनु य क  आ मा ही इन सब क
वा तिवक अनुभवकता, शा ता, ा, सबकछ ह।

हमने देखा िक आ मा शरीर भी नह  ह, मन भी नह । आ मा कोई यौिगक पदाथ (Compound) भी नह  हो
सकती। य  नह ? इसिलए िक हर कछ यौिगक पदाथ हमोर दशन या क पना का िवषय होता ह। िजस िवषय का
हम दशन या क पना कछ भी नह  कर सकते, िजसे हम पकड़ नह  सकते, जो न भूत ह, न श , जो काय,
कारण अथवा काय-कारण-संबंध कछ भी नह  ह, वह यौिगक अथवा िम  नह  हो सकता। यौिगक पदाथ  का े
मनोजग -िवचार-जग  तक सीिमत ह। इसक पर वे संभव नह  ह। सभी यौिगक पदाथ िनयम क रा य क अंतगत
ह। िनयम क पर यिद कोई व तु हो, तो वह कदािप यौिगक नह  हो सकती। फक मनु य क  आ मा काय-कारण-
भाव क पर ह, अतः वह यौिगक नह  ह। यह सदा मु  ह और िनयम  क अंतगत सभी व तु  का िनयमन करती
ह। उसका कभी िवनाश नह  हो सकता, य िक िवनाश का अथ ह िकसी यौिगक पदाथ का अपने उपादान  म
प रणत हो जाना। और जो कभी यौिगक नह  ह, उसका िवनाश कभी नह  हो सकता। उसक  मृ यु होती ह या
िवनाश होता ह, ऐसा कहना कवल कोरी मूखता ह।

अब हम सू म से सू मतर े  म आ उप थत ए ह। संभव ह, तुमम से कछ लोग भयभीत भी हो जाएँ। हमने
देखा िक यह आ मा भूत, श  एवं िवचार- प ु  जग  क अतीत एक मौिलक (Simple) पदाथ ह, अतः
इसका िवनाश असंभव ह। इसी कार उसका जीवन भी असंभव ह। कारण, िजसका िवनाश नह , उसका जीवन भी
कसे हो सकता ह? मृ यु या ह? मृ यु एक पहलू ह, और जीवन उसी का एक दूसरा पहलू ह। मृ यु का और एक
नाम ह जीवन तथा जीवन का और एक नाम ह मृ यु। अिभ य  क एक पिवशेष को हम जीवन कहते ह, और



उसी क अ य प िवशेष को मृ यु। जब तरग ऊपर क  ओर उठती ह, तो मानो जीवन ह और िफर जब वह िगर
जाती ह, तो मृ यु ह। जो व तु मृ यु क अतीत ह, वह िन य ही ज म क भी अतीत ह। म तुमको िफर उस थम
िस ांत क  याद िदलाता  िक मानवा मा उस सव यापी जग मयी श  अथवा ई र का अंशमा  ह। तो हम
देखते ह िक वह जीवन और मृ यु दोन  से पर ह। तुम न कभी उ प  ए थे, न कभी मरोगे। हमार चार  ओर जो
ज म और मृ यु िदखते ह, वे िफर या ह? वे तो कवल शरीर क ह, य िक आ मा तो सदा-सवदा वतमान ह। तुम
कहोगे, ‘‘यह कसे? हम इतने लोग यहाँ पर बैठ ए ह और आप कहते ह, आ मा सव यापी ह!’’

म पूछता , जो पदाथ िनयम क, काय-कारण-संबंध क बाहर ह, उसे सीिमत करने क  श  िकसम ह? यह
िगलास एक सीिमत पदाथ ह—यह सव यापक नह  ह। य िक इसक चार  ओर क  जड़रािश इसको इसी प म
रहने को बा य करती ह—इसे सव यापी नह  होने देती। यह अपने आस-पास क येक पदाथ क ारा िनयंि त
ह, अतएव यह सीिमत ह। िकतु जो व तु िनयम क बाहर ह, िजस पर काय करनेवाला कोई पदाथ नह , वह कसे
सीिमत हो सकती ह? वह सव यापक होगी ही। तुम सव  िव मान हो, िफर ‘मने ज म िलया ह, म मरनेवाला
।’—ये सब भाव या ह? वे सब अ ान क  बात, मन का म ह। तु हारा न कभी ज म आ था, न तुम कभी

मरोगे। तु हारा ज म भी नह  आ, न कभी पुनज म होगा। आवागमन का या अथ ह? कछ नह । यह सब मूखता
ह। तुम सब जगह मौजूद हो। आवागमन िजसे कहते ह? वह इस सू म शरीर अथा  मन क प रवतन क कारण
उ प  ई एक मृगमरीिचका मा  ह। यह बराबर चल रहा ह। यह आकाश पर तैरते ए बादल क एक टकड़ क
समान ह। जब वह चलता रहता ह, तो तीत होता ह िक आकाश ही चल रहा ह। कभी-कभी जब चं मा क ऊपर
से बादल हो िनकलते ह, तो म होता ह िक चं मा ही चल रहा ह। जब तुम गाड़ी म बैठ रहते हो तो मालूम होता
ह िक पृ वी चल रही ह, और नाव पर बैठनेवाले को पानी चलता आ सा मालूम होता ह। वा तव म न तुम जा रह
हो, न आ रह हो, न तुमने ज म िलया ह, न िफर ज म लोगे। तुम अनंत हो, सव यापी हो? सभी काय-कारण-संबंध
से अतीत, िन यमु , अज और अिवनाशी। ज म और मृ यु का न ही गलत ह, महामूखतापूण ह। मृ यु हो ही
कसे सकती ह, जब ज म ही नह  आ?

िकतु िनद ष, तकसंगत िस ांत पर प चने क िलए हम एक कदम और बढ़ना होगा। माग क बीच म कना
नह  ह। तुम दाशिनक हो, तु हार िलए बीच म कना शोभा नह  देता। हाँ, तो यिद हम िनयम क बाहर ह, तो
िन य ही हम सव  ह, िन यानंद व प ह, िन य ही सभी ान, सभी श  और सविवध क याण हमार अंदर
ही ह। अव य, तुम सभी सव  और सव यापी हो। परतु इस कार क  स ा या पु ष या एक से अिधक हो
सकते ह? या लाख -करोड़  पु ष सव यापक हो सकते ह? कभी नह । तब िफर हम सबका या होगा? वा तव
म कवल एक ही ह, एक ही आ मा ह और तुम सब वह एक आ मा ही हो। इस तु छ कित क पीछ वह आ मा
ही िवराजमान ह। एक ही पु ष ह—वही स ा ह, वह सदानंद व प सव यापक, सव , ज मरिहत और मृ युहीन
ह। ‘‘उसी क  आ ा से आकाश फला आ ह, उसी क  आ ा से वायु बह रही ह, सूय चमक रहा ह, सब जीिवत
ह। वही कित का आधार व प ह, कित उस स य व प पर िति त होने क कारण ही स य तीत होती ह।
वह तु हारी आ मा क  भी आ मा ह। यही नह , तुम वयं ही वह हो, तुम और वह एक ही ह।’’ जहाँ कह  भी दो
ह, वही भय ह, खतरा ह, वह  ं  और संघष ह। जब सब एक ही ह, तो िकससे घृणा, िकससे संघष? जब
सबकछ वही ह, तो तुम िकससे लड़ोगे? जीवन-सम या क  वा तिवक मीमांसा यही ह, इसी से व तु क व प
क  या या होती ह। यही िस  या पूण व ह और यही ई र ह। तब तक तुम अनेक देखते हो, तब तक तुम
अ ान म हो। ‘‘इस ब वपूण जग  म जो उस एक को, इस प रवतनशील जग  म जो गुम अप रवतनशील को



अपने आ मा क  आ मा क प म देखता ह, अपना व प समझता ह, वही मु  ह, वही आनंदमय ह, उसी ने
ल य क  ा  का ह।’’ अतएव जान लो िक तु ह  वह हो, तु ही जग  क ई र हो—‘त वमिस’। ये धारणाएँ िक
म पु ष , ी , रोगी , व थ , बलवान , िनबल  अथवा यह िक म घृणा करता , म ेम करता ,
अथवा मेर पास इतनी श  ह—सब म मा  ह। इनको छोड़ो। तु ह कौन दुबल बना सकता ह? तु ह कौन
भयभीत कर मकना ह ‘जग  म तु ह  तो एकमा  स ा हो। तु ह िकसका भय ह? अतएव उठो, मु  हो जाओ।
जान लो िक जो कोई िवचार या श द तु ह दुबल बनाता ह, एकमा  वही अशुभ ह। मनु य को दुबल और भयभीत
बनानेवाला संसार म जो कछ ह, वही पाप ह और उसी से बचना चािहए। तु ह कौन भयभीत कर सकता ह? यिद
सैकड़  सूय पृ वी पर िगर पड़, सैकड़  चं  चूर-चूर हो जाएँ, एक क बाद एक ांड िवन  होते चले जाएँ, तो
भी तु हार िलए या? पवत क  भाँित अटल रहो, तुम अिवनाशी हो। तुम आ मा हो, तु ह  जग  क ई र हो। कहो
‘िशवोऽह, िशवोऽह—म पूण सि दानंद ।’ िपंजड़ को तोड़ डालनेवाले िसंह क  भाँित तुम अपने बंधन तोड़कर
सदा क िलए मु  हो जाओ। तु ह िकसका भय ह, तु ह कौन बाँधकर रख सकता ह?—कवल अ ान और म;
अ य कछ भी तु ह बाँध नह  सकता। तुम शु व प हो, िन यानंदमय हो।

यह मूख  का उपदेश ह िक ‘तुम पापी हो, अतएव एक कोने म बैठकर हाय-हाय करते रहो।’ यह उपदेश देना
मूखता ही नह , दु ता भी ह, कोरी बदमाशी ह। तुम सभी ई र हो। तुम ई र को नह  देखते और उसी को मनु य
कहते हो! ‘अतएव यिद तुमम साहस ह, तो इस िव ास पर खड़ हो जाओ और उसक अनुसार अपना जीवन गढ़
डालो। यिद कोई य  तु हारा गला काट तो उसे मना मत करना, य िक तुम तो वयं अपना गला काट रह हो।
िकसी गरीब का यिद कछ उपकार करो, तो उसक िलए तिनक भी अहकार मत लाना। वह तो तु हार िलए उपासना
मा  ह, उसम अहकार क  कौन सी बात? या तु ह  सम त जग  नह  हो? कह  ऐसी कोई व तु ह, जो तुम नह
हो? तुम जग  क  आ मा हो। तु ह  सूय, चं , तारा हो, तु ह  सव  चमक रह हो। सम त जग  तु ह  हो। िकससे
घृणा करोगे और िकससे झगड़ा करोगे? अतएव जान लो िक तुम वही हो, और इसी साँचे म अपना जीवन ढालो।
जो य  इस त व को जानकर अपना सारा जीवन उसक अनुसार गिठत करता ह, वह िफर कभी अंधकार म
मारा-मारा नह  िफरता।

q



आ मा
(अमे रका म िदया गया या यान)

तुमम से ब त  ने मै समूलर क  सु िम  पु तक ‘वेदांत दशन पर तीन या यान’ (Three Lectures on the

Vedanta Philosophy) को पढ़ा होगा, और शायद कछ लोग  ने इसी िवषय पर ोफसर डॉयसन क  जमन भाषा
म िलिखत पु तक भी पढ़ी हो। ऐसा लगता ह िक पा ा य देश  म भारतीय धािमक िचंतन क बार म जो कछ
िलखा या पढ़ाया जा रहा ह, उसम भारतीय दशन क  अ ैतवाद नामक शाखा मुख थान रखती ह। यह भारतीय
धम का अ ैतवादवाला प  ह, और कभी-कभी ऐसा भी सोचा जाता ह िक वेद  क  सारी िश ाएँ इस दशन म
स िहत ह। खैर, भारतीय िचंतन धारा क ब त सार प  ह और यह अ ैतवाद तो अ य वाद  क  तुलना म सबसे
कम लोग  ारा माना जाता ह। अ यंत ाचीन काल से ही भारत म अनेकानेक िचंतन-धारा  क  परपरा रही ह,
और चँूिक शाखािवशेष क अनुयाियय  ारा अंगीकार िकए जानेवाले मत  को िनधा रत करनेवाला कोई सुसंघिटत
या वीकत धमसंघ अथवा कितपय य य  क समूह वहाँ कभी नह  रह, इसिलए लोग  को सदा से ही अपने मन
क अनु प धम चुनने, अपने दशन को चलाने तथा अपने सं दाय  को थािपत करने क  वतं ता रही।
फल व प हम पाते ह िक िचरकाल से ही भारत म मत-मतांतर  क  ब तायत रही ह। आज भी हम कह नह
सकते िक िकतने सौ धम वहाँ फल रह ह और िकतने नए धम हर साल उ प  होते ह। ऐसा लगता ह िक उस
रा  क  धािमक उवरता असीम ह।

भारत म चिलत इन िविभ  मत  को मोट तौर पर दो भाग  म िवभ  िकया जा सकता ह—आ तक और
ना तक। जो मत िहदू धम ंथ वेद  को स य का शा त काश मानते ह, उ ह आ तक कहते ह, और जो वेद
को न मानकर अ य माण  पर आधा रत ह, उ ह भारत म ना तक कहते ह। आधुिनक ना तक िहदू मत  म दो
मुख ह—बौ  और जैन। आ तक मतावलंबी कोई-कोई कहते ह िक शा  हमारी बु  से अिधक ामािणक

ह, जबिक दूसर मानते ह िक शा  क कवल बु स मत अंश को ही वीकार करना चािहए, शेष को छोड़ देना
चािहए।

आ तक मत  क  भी िफर तीन शाखाएँ ह—सां य, याय और मीमांसा। इनम से पहली दो शाखाएँ िकसी
सं दाय क  थापना करने म सफल न हो सक , य िप दशन क प म उनका अ त व अभी भी ह। एकमा
सं दाय, जो अभी भारत म ाय सव  चिलत ह, वह ह उ रमीमांसा अथवा वेदांत। इस दशन को ‘वेदांत’ कहते
ह। भारतीय दशन क  सम त शाखाएँ वेदांत, यानी उपािनषद  से ही िनकली ह, िकतु अ ैतवािदय  ने यह नाम
खासकर अपने िलए रख िलया, य िक वे अपने संपूण धम ान तथा दशन को एकमा  वेदांत पर ही आधा रत
करना चाहते थे। आगे चलकर वेदांत ने ाधा य ा  िकया। और भारत म अब जो अनेकानेक सं दाय ह, वे
िकसी-न-िकमी प म उसी क  शाखाएँ ह। िफर भी ये िविभ  शाखाएँ अपने िवचार  म एकमत नह  ह।

हम देखते ह िक वेदांितय  क तीन मुख भेद ह। पर एक िवषय पर सभा सहमत ह, वह यह िक ई र क
अ त व म सभी िव ास करते ह। सभी वेदांती यह भी मानते ह िक वेद शा त आ वा य ह, य िप उनका ऐसा
मानना उस तरह का नह , िजस तरह ईसाई अथवा मुसलमान लोग अपने-अपने धम ंथ  क बार म मानते ह। वे
अपने ढग से ऐसा मानते ह। उनका कहना ह िक वेद  म ई र संबंधी ान स िहत ह और चँूिक ई र िचरतन ह,
अतः उसका ान भी शा त प से उसक साथ ह। अतः वेद भी शा त ह। दूसरी बात जो सभी वेदांती मानते ह,



वह ह सृि संबंधी च य िस ांत। सब यह मानते ह िक सृि  च  या क प  म होती ह। संपूण सृि  का आगम
और िवलय होता ह। आरभ होने क बाद सृि  मशः थूलतर प लेती जाती ह, और एक अप रमेय अविध क
प ा  पुनः सू मतर प म बदलना शु  करती ह तथा अंत म िवघिटत होकर िवलीन हो जाती ह। इसक बाद
िवराम का समय आता ह। सृि  का िफर उ व होता ह और िफर इसी म क  आवृि  होती ह। ये लोग दो त व
को वतः मािणत मानते ह—एक को ‘आकाश’ कहते ह, जो वै ािनक  क ‘इथर’ से िमलता-जुलता ह और दूसर
को ‘ ाण’ कहते ह, जो एक कार क  श  ह। ‘ ाण’ क िवषय म इनका कहना ह िक इसक कपन से िव
क  उ पि  होती ह।

जब सृि च  का िवराम होता ह, तो य  कित मशः सू मतर होते-होते आकाश त व क प म िवघिटत
हो जाती ह, िजसे हम न देख सकते ह और न अनुभव ही कर सकते ह; िकतु इसी से पुनः सम त व तुएँ उ प
होती ह। कित म हम िजतनी श याँ देखते ह, जैसे गु वाकषण, आकषण, िवकषण अथवा िवचार, भावना एवं

ायिवक गित, सभी अंततोग वा िवघिटत होकर ाण म प रवितत हो जाती ह और ाण का पंदन क जाता ह।
इस थित म वह तब तक रहता ह, जब तक सृि  का काय पुनः ारभ नह  हो जाता। उसक ारभ होते ही ‘ ाण’
म पुनः कपन होने लगते ह। इस कपन का ‘भाव ‘ ‘आकाश’ पर पड़ता ह और तब सभी प और आकार एक
िन त म म बाहर ि  होते ह।

सबसे पहले िजस दशन क  चचा म तुमसे क गा, वह ‘ ैतवाद’ क नाम से िस  ह। ैतवादी यह मानते ह
िक िव  का ा और शासक ई र शा त प म कित एवं जीवा मा से पृथक ह। ई र िन य ह, कित
िन य ह तथा सभी आ माएँ भी िन य ह। कित तथा आ मा  क  अिभ य  होती ह एवं उनम प रवतन होते ह,
परतु ई र य -का- य  रहता ह। ैतवािदय  क अनुसार ई र सगुण ह; उसक शरीर नह  ह, पर उसम गुण ह।
मानवीय गुण उसम िव मान ह; जैसे वह दयावा  ह, वह यायी ह, वह सवश मान ह, वह बलवा  ह, उसक
पास प चा जा सकता ह, उससे ाथना क  जा सकती ह, उससे ेम िकय जा सकता ह, ेम का वह ितदान देता
ह, आिद-आिद। सं ेप म वह मानवी? ई र ह—अंतर इतना ह िक वह मनु य से अनंत गुना बड़ा ह, तथा मनु य
म जो दोष ह, वह उनसे पर ह। ‘वह अनंत शुभ गुण  का भंडार ह’—ई र क  यही प रभाषा लोग  ने दी ह। वह
उपादान  क िबना सृि  नह  कर सकता। कित ही वह उपादान ह, िजससे वह सम त िव  क  रचना करता ह।

कछ वेदांतेतर ैतवादी—िज ह ‘परमाणुवादी’ कहते ह, यह मानते ह िक कित असं य परमाणु  क िसवा
और कछ नह  ह और ई र क  इ छा-श  इन परमाणु  म सि य होकर सृि  करती ह। वेदांती लोग इस
परमाणु-िस ांत को नह  मानते। उनका कहना ह िक यह िनतांत तकहीन ह। अिवभा य परमाण रखागिणत क
िबंदु  क  तरह ह, खंड और प रमाण रिहत। िकतु ऐसी खंड और प रमाण रिहत व तु को अगर असं य बार
गुिणत िकया जाए, तो भी वह य -क - य  रहगी। िफर कोई व तु, िजसक अवयव नह , ऐसी व तु का िनमाण नह
कर सकता, िजसक िविभ  अवयव ह । चाह िजतने भी शू य इक  िकए जाएँ. उनसे कोई पूण सं या नह  बन
सकती। इसिलए अगर ये परमाणु अिवभा य ह तथा प रमाण रिहत ह, तो इनसे िव  क  सृि  सवथा असंभव ह।
अतएव वेदांती ैतवादी अिवि  एवं अिवभे  कित म िव ास करते ह, िजससे ई र सृि  क  रचना करता
ह। भारत म अिधकांश लोग ैतवादी ह, मानव- कित सामा यतः इससे अिधक उ  क पना नह  कर सकती।

हम देखते ह िक संसार म धम म िव ास रखनेवालो म न बे ितशत लोग ैतवादी ही ह। यूरोप तथा एिशया
क सभी धम ैतवादी ह, वैसा होने क िलए वे िववश ह। कारण, सामा य मनु य उस व तु क  क पना नह  कर
सकता, जो मूत न हो। इसिलए वभावतः वह उस व तु से िचपकना चाहता ह, जो उसक  बु  क  पकड़ म



आती ह। ता पय यह िक वह उ  आ या मक भावना  को तभी समझ सकता ह, जब वे उसक तर पर नीचे
उतर आएँ। वह सू म भाव  को थूल प म ही हण कर सकता ह। संपूण िव  म सवसाधारण का यही धम ह;
वे एक ऐसे ई र म िव ास करते ह, जो उनसे पूणतया पृथक, मानो एक बड़ा राजा, एक अ यंत बिल  स ा
ह । साथ ही वे उसे पृ वी पर क राजा  क  अपे ा अिधक पिव  बना देते ह। उसे सम त दुगुण  से रिहत और
सम त स ुण  का आधार बना देते ह। जैसे कह  अशुभ क िबना शुभ और अंधकार क िबना काश संभव हो!

सभी ैतवादी िस ांत  क साथ पहली किठनाई यह ह िक असं य स ुण  क भांडार, यायी तथा दयालु
ई र क रा य म इतने क  कसे हो सकते ह? यह न हर ैतवादी धम क सम  ह, पर िहदु  ने कभी भी
इसे सुलझाने क िलए शैतान क  क पना नह  क । िहदु  ने एकमत होकर वयं मनु य को ही दोषी माना और
उनक िलए ऐसा मानना आसान भी था। य ? इसिलए िक जैसा मने तुमसे अभी कहा, उ ह ने नह  माना िक आ मा
क  सृि  शू य से ई। इस जीवन म हम देखते ह िक हम अपने भिव य का िनमाण कर सकते ह; हमम से येक
हर रोज अगले िदन क िनमाण म लगा रहता ह। आज हम कल क भा य को िन त करते ह, कल परस  का,
और इसी तरह यह म चलता रहता ह। इसिलए इस तक को हम यिद पीछ क  ओर ले चल, तो भी यह पूणतः
यु संगत होगा। अगर हम अपने ही कम  से भिव य को िन त करते ह, तो यही तक हम अतीत क िलए भी
य  न लागू कर? अगर िकसी अनंत ंखला क  कछ कि़डय  क  पुनरावृि  होते हम बारबार देख तो कि़डय  क

इन समूह  क आधार पर हम समूची ंखला क  भी या या कर सकते ह। इसी तरह इस अनंत काल क कछ भाग
को लेकर अगर हम उसक  या या कर सक और समझ सक, तो यही या या समय क  समूची अनंत ंखला क
िलए भी स य होगी।

यिद यह स य हो िक कित सव  एक प ह तो काल क  संपूण ंखला पर यही या या लागू होगी। अगर यह
स य ह िक इस छोटी सी अविध म हम अपने भिव य का िनमाण करते ह, और अगर यह स य ह िक हर काय क
िलए कारण अपेि त ह, तो यह भी स य ह िक हमारा वतमान हमार संपूण अतीत का प रणाम ह। इसिलए यह
िस  होता ह िक मनु य क भा य क िनमाण क िलए मनु य क िसवा और िकसी क  ज रत नह  ह। यहाँ जो कछ
भी अशुभ दीखता ह, उसक कारण तो हम ही ह। हम लोग ही सार पाप  क  जड़ ह। और िजस तरह हम यह देखते
ह िक पाप  का प रणाम दुःख द होता ह, उसी तरह यह भी अनुमान िकया जा सकता ह िक आज िजतने क
देखने को िमलते ह, उन सबक मूल म वे पाप ह, िज ह मनु य ने अतीत म िकया ह। इसिलए इस िस ांत क
अनुसार मनु य ही उ रदायी ह; ई र पर दोष नह  लगाया जा सकता। वह जो िचरतन परम दयालु िपता ह, उसे
दोषी नह  माना जा सकता। ‘हम जो बोते ह, वही काटते ह।’

ैतवािदय  का एक दूसरा िविच  िस ांत यह ह िक सभी आ माएँ कभी-न-कभी मो  को ा  कर ही लगी;
कोई भी छटगी नह । नाना कार क उ थान- पतन तथा सुख-दुःख क भोग क उपरांत अंत म ये सभी आ माएँ
मु  हो जाएँगी। आिखर मु  िकससे ह गी? सभी िहदू सं दाय  का मत ह िक इस संसार से मु  हो जाना ह। न
तो यह संसार, िजसे हम देखते तथा अनुभव करते ह, और न वह जो का पिनक ह, अ छा और वा तिवक हो
सकता ह, य िक दोन  ही शुभ और अशुभ से भर पड़ ह। ैतवािदय  क अनुसार इस संसार से पर एक ऐसा
थान ह, जहाँ कवल सुख और कवल शुभ ही ह; जब हम उस थान पर प च जाते ह, तो ज म-मरण क पाश से

मु  हो जाते ह। कहना न होगा िक यह क पना उ ह िकतनी ि य ह, वहाँ न तो कोई यािध होगी और न मृ यु;
वहाँ शा त सुख होगा और सदा वे ई र क सम  रहते ए परमानंद का अनुभव करते रहगे। उनका िव ास ह
िक सभी ाणी-क ट से लेकर देवदूत और देवता तक-कभी-न-कभी उस लोक म प चगे ही, जहाँ दुःख का लेश



भी नह  होगा। िकतु अपने इस जग  का कभी अंत नह  होगा; तरग क  भाँित यह सतत चलता रहगा। िनरतर
प रवितत होते रहने क बावजूद इसका कभी अंत नह  होता।

मो  ा  करनेवाली आ मा  क  सं या अप रिमत ह। उनम से कछ तो पौध  म ह, कछ पशु  म, कछ
मनु य  म तथा कछ देवता  म ह। पर सबक सब—उ तम देवता भी—अपूण ह, बंधन म ह। यह बंधन या ह?
ज म और मरण क  अप रहायता। उ तम देव  को भी मरना पड़ता ह। देवता या ह? वे िविश  अव था  या
पद  क तीक ह। उदाहरण व प, इ  जो देवता  क राजा ह, एक पद-िवशेष क तीक ह। कोई अ यंत उ
आ मा इस क प म उस पद पर िवराजमान ह और इस क प क बाद वह पुनः मनु य क प म पृ वी पर
अवत रत होगी और इस क प म जो दूसरी उ तम आ मा होगी, वह इस पद पर जाकर आसीन होगी। ठीक यही
बात अ य सभी देवता  क बार म भी ह। वे िविश  पद  क तीक ह, िजन पर एक क बाद एक, करोड़
आ मा  ने काम िकया ह, और वहाँ से उतरकर मनु य का ज म िलया ह। जो मनु य फल क  आकां ा से इस
लोक म परोपकार तथा अ छ काम करते ह, और वग अथवा यश ा  क  आशा करते ह; वे मरने पर देवता
बनकर अपने िकए का फल भोगते ह। िकतु यह मो  नह  ह। मो  फल क  आशा रखने से नह  िमलता। मनु य
िजस िकसी भी चीज क  आकां ा करता ह, ई र उसे वह देता ई। आदमी श  चाहता ह, पद चाहता ह,
देवता  क  भाँित सुख चाहता ह; उसक  इ छाएँ तो पूरी हो जाती ह, पर उसक कम का कोई शा त फल नह
होता। एक िन त अविध क बाद उसक पु य का भाव समा  हो जाता ह—चाह वह अविध िकतनी ही लंबी
य  न हो। उसक समा  होने पर उसका भाव समा  हो जाएगा और तब वे देवता पुनः मनु य हो जाएँगे और

उ ह मो - ा  का दूसरा अवसर िमलेगा।
िन न कोिट क पशु मशः मनु य व क  ओर बढ़गे, िफर देव व क  ओर; और तब शायद पुनः मनु य बनगे,

अथवा पशु हो जाएँगे। यह म तब तक चलता रहगा, जब तक वे वासना से रिहत नह  हो जाते, जीवन क  तृ णा
को छोड़ नह  देते और ‘म और मेरा’ क मोह से मु  नह  हो जाते। यह ‘म और मेरा’ ही संसार म सार पाप  का
मूल ह। अगर तुम िकसी ैतवादी से पूछो िक या तु हारा ब ा तु हारा ह, तो फौरन वह कहगा—‘‘यह तो ई र
का ह; मेरी संपि  मेरी नह , ब क ई र क  ह।’’ सबकछ ई र का ह—ऐसा ही मानना चािहए।

भारत म ये ैतवादी प  िनरािमष तथा अिहसावादी ह। िकतु उनक ये िवचार बौ  लोग  क िवचार  से िभ
ह। अगर तुम िकसी बौ  से पूछो, ‘‘आप य  अिहसा का उपदेश देते ह?’’ तो वह उ र देगा—‘‘हम िकसी क
ाण लेने का अिधकार नह  ह।’’ िकतु अगर तुम िकसी ैतवादी से पूछो—‘‘आप जीविहसा य  नह  करते?’’

तो वह कहगा—‘‘ य िक सभी जीव तो ई र क ह।’’ इस तरह ैतवादी मानते ह िक ‘म और मेरा’ का योग
कवल ई र क संबंध म ही करना चािहए। ‘म’ का संबोधन कवल वही कर सकता ह, और सारी चीज भी उसी
क  ह। जब मनु य इस तर पर प च जाए िक ‘म और मेरा’ का भाव उसम न रह, सारी चीज  को ई रीय मानने
लगे, हर ाणी से ेम करने लगे, और िकसी पशु क िलए भी अपना जीवन देने क िलए तैयार रह—और ये सार
भाव िबना िकसी ितफल क  आकां ा से ह , तो उसका दय वतः पिव  हो जाएगा, तथा उस पिव  दय म
ई र क ित ेम उ प  होगा। ई र ही सभी आ मा  क आकषण का क  ह। ैतवादी कहते ह—‘‘अगर
कोई सुई िम ी से ढक  हो, तो उस पर चंुबक का भाव न होगा; पर य ही उस पर से िम ी को हटा िदया
जाएगा, य ही वह चंुबक क  ओर आक  हो जाएगी।’’ ई र चंुबक ह और मनु य क  आ मा सुई; पाप पी मल
इसको ढक रहता ह। जैसे ही कोई आ मा इस मल से रिहत हो जाती ह, वैसे ही ाकितक आकषण से वह ई र
क पास चली आती ह; और सनातन प से उसक साथ रहने लगती ह, य िप उसका ई र से कभी तादा म नह



होता। पूण आ मा अपनी इ छा क अनु प कोई भी प हण कर सकती ह, अगर वह चाह, तो सैकड़  शरीर
धारण कर सकती ह, और चाह तो एक भी नह ; वह लगभग सवश मान हो जाती ह, अंतर कवल इतना रहता ह
िक वह सृि  नह  कर सकती। सृि  करने क  श  कवल ई र ही क  ह। चाह कोई िकतना भी पूण य  न हो,
वह िव िनयंता नह  हो सकता; यह काम कवल ई र ही कर सकता ह। िकतु जो आ माएँ पूण हो जाती ह, वे
सभी सदा आनंद से ई र क साथ रहती ह। ैतवादी लोग  क  यही धारणा ह।

ये ैतवादी और भी मत का चार करते ह। ‘‘ भु मुझे यह दो, मुझे वह दो’’—ई र से इस तरह क  ाथना
करने पर इन लोग  को आपि  ह। ये समझते ह िक ऐसा नह  करना चािहए। अगर िकसी मनु य को जागितक कोई
व तु माँगनी ही ह तो वह ई र से िन नतर जीव  से—इन देवता , देवदूत  अथवा पूण आ मा  म से िकसी से
माँगे। ई र कवल ेम क िलए ह। यह तो िनंदनीय बात ह िक हम ई र से भी ‘मुझे यह दो, वह दो’ ऐसा िनवेदन
करते ह। इसिलए ैतवादी कहते ह िक मनु य अपनी वासना  क  पूित तो िन न कोिट क देवता  को स
करक कर ले, पर अगर वह मो  चाहता ह, तो उसे ई र क  पूजा करनी होगी। भारतवष म सवसाधारण का यही
धम ह।

असली वेदांतदशन िविश ा ैत से ारभ होता ह। इस सं दाय का कहना ह िक काय कभी कारण से िभ
नह  होता। कारण ही प रवितत प म काय बनकर आता ह। अगर सृि  काय ह और ई र कारण, तो ई र और
सृि  दो नह  ह। वे अपना तक इस तरह आरभ करते ह िक ई र ही जग  का िनिम  तथा उपादान कारण ह।
अथा  इस सृि  का ई र ही वयं कता ह और वही वयं इसका उपादान भी ह, िजससे संपूण कित ि  ई
ह। तु हारी भाषा म जो ‘ि एशन’ (creation) श द ह, व तुतः सं कत म उसका समानाथक श द नह  ह, य िक
भारत म ऐसा कोई सं दाय नह , जो पा ा य लोग  क  तरह यह मानता हो िक कित क  थापना शू य से ई ह।
हो सकता ह िक आरभ म कछ लोग ऐसा मानते भी रह हो, पर शी  ही उ ह िन र कर िदया गया होगा। मेरी
जानकारी म आज कोई ऐसा सं दाय नह  ह, जो इस धारणा म िव ास करता हो। सृि  से हम लोग  का ता पय
ह, िकसी ऐसी व तु का ेपण, जो पहले से ही हो। इस सं दाय क अनुसार तो सारा िव  वयं ई र ही ह।
िव  क िलए वही उपादान ह। वेद  म हम पढ़ते ह, ‘िजस तरह ऊणनािभ (मकड़ी) अपने ही शरीर से तंतु  को
िनकालता ह, उसी तरह यह सारा िव  भी ई र से ादुभूत आ ह।’

अब अगर काय कारण का ही दूसरा प ह, तो न उठता ह िक ई र, जो चेतन और शा त ान व प ह,
िकस तरह इस भौितक, थूल और अचेतन जग  का कारण हो सकता ह? अगर कारण परम शु  और पूण हो,
तो काय अ यथा कसे हो सकता ह? ये िविश ा ैतवादी या कहते ह? उनका एक िविच  िस ांत ह। उनका
कहना ह िक ई र, कित एवं आ मा एक ह। ई र मानो जीव ह और कित तथा आ मा उसक शरीर ह। िजस
तरह मेरा एक शरीर ह तथा एक आ मा ह, ठीक उसी तरह संपूण िव  एवं सारी आ माएँ ई र क शरीर ह और
ई र सारी आ मा  क  आ मा ह। इस तरह ई र िव  का उपादान कारण ह। शरीर प रवितत हो सकता ह—
त ण या वृ , सबल या दुबल हो सकता ह, िकतु इससे आ मा पर कोई भाव नह  पड़ता। एक ही शा त स ा
शरीर क मा यम से सदा अिभ यत होती ह। शरीर आता-जाता रहता ह, पर आ मा कभी प रवितत नह  होती। ठीक
इसी तरह सम त जग  ई र का शरीर ह और इस ि  से वह ई र ही ह; िकतु जग  म जो प रवतन होते ह,
उनसे ई र भािवत नह  होता जग ूपी उपादान से वह सृि  करता ह और हर क प क अंत म उसका शरीर सू म
होता ह, वह संकिचत होता ह; िफर परवत  क प क ारभ म वह िव तृत होने लगता ह और उससे िविभ  जग
िनकलते ह।



िफर ैतवादी एवं िविश ा ैतवादी, दोन  यह मानते ह िक आ मा वभावतः पिव  ह, िकतु अपने कम  से
यह अपने को अपिव  बना लेती ह िविश ा ैतवादी इसको ैतवािदय  क  अपे ा अिधक संुदर ढग से कहते ह।
उनका कहना ह िक आ मा क  पिव ता एवं पूणता कभी संकिचत हो जाती ह, पर िफर य -क - य  हो जाती ह।
और हमारा यास यह ह िक उसक  अव था को बदलकर पुनः उसक  पूणता, पिव ता एवं शीत क  वाभािवक
थित म ले आएँ। आ मा क अनेक गुण ह, पर उसम सवश म ा या सव ता नह  ह। हर पापकम उसक
कित को संकिचत कर देता ह और पु य कम िव तीण। िजस तरह िकसी िलत अ न से उसी जैसे करोड़
फिलग िनकलते ह, उसी तरह इस अप रमेय स ा (ई र) से सभी आ माएँ िनकली ह। सबका उ े य एक ही

ह। िविश ा ैतवािदय  का ई र भी साकार ह। अशेष गुण  का आकर ह, वह िव  क  हर चीज म या  ह।
वह िव  क  हर व तु म, हर जगह अंतः िव  ह। जब शा  कहते ह िक ई र सबकछ ह, तो उनका ता पय
यही रहता ह िक ई र सब म या  ह। उदाहरणतः ई र दीवाल नह  हो जाता, ब क वह दीवाल म या  ह।
िव  म कोई ऐसा कण नह , ऐसा अणु नह , िजसम वह न हो। आ माएँ सीिमत ह; वे सव यापी नह  ह। जब
उनक  श य  का िव तार होता ह और वे पूण हो जाती ह, तो जरा-मरण क च  से मु  पा जाती ह और सदा
क िलए ई र म ही वास करती ह।

अब हम अ ैतवाद पर आते ह। मेर िवचार म अब तक िव  क िकसी भी देश म दशन एवं धम क े  म जो
गित ई ह, उसका चरमतम िवकास एवं संुदरतम पु प अ ैतवाद म ह। यहाँ मानव-िवचार अपनी अिभ य

क  पराका ा ा  कर लेता ह और अभे  तीत होनेवाले रह य क भी पार चला ताता ह। यह ह वेदांत का
अ ैतवाद। अपनी दु हता और अितशय उ क ता क कारण यह जनसमुदाय का धम नह  बन पाया। िपछले तीन
हजार वष  से जहाँ इसका एक छ  शासन रहा ह, जो इसका ज म थान ह, उस भारत म भी यह सवसाधारण तक
प चने म असमथ ही रहा। आगे चलकर हम देखगे िक संसार क े  िवचारशील य य  को भी इसको समझने
म किठनाई होती रही ह। हमने अपने आप को इतना दुबल बना िलया ह, इतना नीचे िगरा िलया ह। हम बात चाह
िजतनी बड़ी- बड़ी कर, पर स य तो यह ह िक वभावतः हम िकसी दूसर का सहारा चाहते ह। हमारी दशा उन
छोट और कमजोर पौधो क  ह, जो िकसी सहार क िबना नह  रह सकते। िकतनी बार लोग  ने मुझसे ‘एक सुखकर
धम’ क  माँग क । कछ ही लोग ह, जो स य क  िज ासा करते ह, उससे भी कम स य को जानने का साहस करते
ह, और सबसे कम स य को जानकर हर कार से उसको काय प म प रणत करते ह। यह उनका दोष नह ,
ब क उनक म त क का दोष ह। हर नया िवचार, खासकर उ  कोिट का, लोग  को अ त य त कर देता ह,
उनक म त क म नया माग बनाने लगता ह और उनक संतुलन को न  कर देता ह। साधारणतः लोग अपने इद-
िगद क वातावरण म रमे रहते ह, और इससे ऊपर उठने क िलए उ ह ाचीन अंधिव ास , वंशानुगत
अंधिव ास , वग, नगर, देश क अंधिव ास  तथा इन सबक  पृ भूिम म थत मानव- कित म स िहत
अंधिव ास  क  िवशाल रािश पर िवजय ा  करनी होती ह। िफर भी कछ तो ऐसे वीर लोग संसार म ह ही, जो
स य को जानने का साहस करते ह, जो उसे धारण करने तथा अंत तक उसका पालन करने का साहस करते ह।

अ ैतवादी लोग  का या कहना ह? उनका कहना ह िक अगर ई र ह तो वह सृि  का िनिम  तथा उपादान
कारण, दोन  ह। वह कवल ा नह , अिपतु सृि  भी ह। वह वयं ही िव  ह। पर यह कसे संभव ह? शु ,
िच व प ई र िव  म कसे प रणत आ ह? हाँ, ऐसा ही तीत होता ह, िजसे अ ानी लोग िव  कहते ह,
व तुतः उसका अ त व ह ही नह । तब तुम और म और ये सारी चीज, िज ह हम देखते ह, या ह? मा
आ मस मोहन। स ा कवल एक ह और वह अनािद, अनंत और शा त िशव व प ह। उस स ा म ही हम ये



सार सपने देखते ह। एक आ मा ही ह, जो इन सारी चीज  से पर ह, जो अप रमेय ह, जो ात से तथा गेय से पर
ह। हम उसी म तथा उसी क मा यम से िव  को देखते ह। एकमा  स य वही ह। वही यह मेज ह, वही दशक ह,
वही दीवाल ह, वही सबकछ ह, पर नाम और प से रिहत। मेज म से नाम और प को हटा दो, जो बचेगा, वही
वह स ा ह। वेदांती उस स ा म िलंग-भेद नह  मानते, िलंग तो मानव-म त क से उ प  एक क पना, एक म
ह—आ मा का कोई िलंग नह । जो लोग म म ह, जो पशु क स श हो गए ह, वे पु ष या ी को देखते ह; िकतु
जो जीते-जागते देवता ह, वे नर या नारी म अंतर नह  जानते। जो सारी चीज  से ऊपर उठ चुक ह, उसक िलए नर-
नारी म भेद क  भावना कसे रह सकती ह? हर य , हर व तु शु  आ मा ह, जो पिव  ह, िलंगहीन ह तथा
शा त िशव ह। नाम, प और शरीर ही, जो भौितक ह, सारी िभ ता  क मूल ह। अगर तुम नाम और प क
अंतर को हटा दो, तो सारा िव  एक ह; दो क  स ा नह  ह, ब क सव  एक ही ह। तुम और म एक ह। न तो
कित ह, न ई र और न िव —बस, एक ही अप रमेय स ा ह, िजससे नाम और प क आधार पर ये तीन

बने ह।
ाता को कसे जाना जा सकता ह? वह नह  जाना जा सकता। तुम अपने आपको कसे देख सकते हो? तुम

अपने को ितिबंिबत भर कर सकते हो। इस तरह यह सारा िव  एक शा त स ा, आ मा क  ित छाया मा  ह।
और चँूिक ित छाया अ छ या बुर ितफलक पर पड़ती ह, इसिलए तदनु प अ छ या बुर िबंब बनते ह। अगर
कोई य  ह यारा ह, तो उसम ितफलक बुरा ह, न िक आ मा। दूसरी ओर अगर कोई साधु ह, तो उसम
ितफलक शु  ह। आ मा तो व पतः शु  ह। एक वह  स ा ह, जो क ट से लेकर पूणतया िवकिसत ाणी

तक म ितिबंिबत ह? इस तरह यह संपूण िव  एक एक व, एक स ा ह; भौितक, मानिसक, नैितक,
आ या मक—हर ि  से। इस एक स ा को ही हम िविभ  प  म देखते ह, अपने मन से अनेक िबंब इस पर
अ य त करते ह। िजस ाणी ने अपने को मनु य व तक ही सीिमत रख िलया ह, उसे ऐसा लगता ह िक यह संसार
मनु य  का ह, िकतु जो चेतना क उ तर तर पर ह, उसे यह संसार मग-सा दीखता ह। व तुतः एक ही स ा या
आ मा अिखल ांड म या  ह। इसका न तो आना होता ह, न जाना। न यह पैदा होती ह, न मरती ह और न
पुनः अवत रत होती ह। आिखर यह मर भी कसे सकती ह? यह जाए, तो कहाँ जाए? संसार और वग आिद सार
थान  क  यथ क पना तो हमने कर रखी ह। न तो वे कभी रह ह न अभी ह और न भिव य म कभी ह गे।
म सव यापी , शा त । म जा ही कहाँ सकता ? म कहाँ नह  ? म तो कित क  पु तक को पढ़ रहा ।

पृ  पर पृ  उलटता जा रहा  और जीवन का एक-एक व न समा  होता जा रहा ह। एक प ा पढ़ता , एक
व न समा  होता ह; और इसी तरह यह म जारी ह। जब सारी पु तक पढ़ डालँूगा तो उसे लेकर एक िकनार

रख दँूगा—यही मेर खेल का अंत होगा। आिखर वेदांितय  क इन सार कथन  का ता पय या ह? आ मा का
े व। संसार म जो देवता कभी पूजे जाते थे या पूजे जाएँगे, उ ह िनकाल बाहर कर वेदांितय  ने उनक थान पर

मनु य क  आ मा को आसीन िकया वही आ मा, जो चं , सूय और वग क  तो बात ही या, अिखल ांड से
भी े  ह। संपूण शा  एवं िव ान मनु य क प म कट होनेवाली इस आ मा क  मिहमा क  क पना भी नह
कर सकते। वह सम त ई र  म े  ह, एकमा  वही ई र ह, िजसक  स ा सदैव थी, सदैव ह और सदैव
रहगी। इसिलए म िकसी अ य क  नह , ब क अपनी ही पूजा क गा। ‘म अपनी आ मा क  पूजा करता ’—यही
वेदांती कहता ह। म िकसे नमन क ? वयं को? म सहायता माँगँू भी, तो िकससे? कौन मुझ एकमा  अप रमेय
स ा को सहायता देनेवाला ह? ये सब कवल म और व न ह। कब, िकसने, िकसक  सहायता क  ह? कभी
नह ।



अगर तुम ैतवाद म िव ास करनेवाले िकसी कमजोर ाणी को िगड़िगड़ाते और वग से सहायता क  भीख
माँगते देखो, तो यही समझो िक वह य  नह  जानता िक वग उसक भीतर ही ह। यह ठीक ह िक उसक
याचना साथक भी होती ह, उसे सहायता िमलती ह, पर वह सहायता वग से नह , अिपतु उसक अंदर से ही आती
ह। मवश वह समझ लेता ह िक वह बाहर से आती ह। एक उदाहरण लो। कोई रोगी ह। उसे िकवाड़ खटखटाने
क  आवाज सुनाई पड़ती ह, वह जाकर िकवाड़ खोलता ह, पर उसे कोई नह  दीखता। वह लौटकर आ जाता ह।
पर िफर खटखटाहट होती ह और वह जाकर दरवाजा खोलता ह। पर िफर कोई नह  दीखता। इस बार वह आकर
सोता ह, तो पाता ह िक वह खटखटाहट वयं उसक दय क  धड़कन ह। इसी तरह आदमी मवश अपने से
बाहर िविभ  देवता  क  तलाश म रहता ह, पर जब उसक अ ान का च र समा  होता ह, तो वह पुनः
लौटकर अपनी आ मा पर आ िटकता ह। िजस ई र का खोज म वह दर-दर भटकता रहा, वन- ांतर तथा मंिदर-
मसिजद को छानता रहा, िजसे वह वग म बैठकर संसार पर शासन करनेवाला मानता रहा, वह कोई अ य नह ,
ब क उसक  अपनी ही आ मा ह। वह म ह, और म वह। म ही (जो आ मा )  , मेर इस तु छ ‘म’ का
कभी अ त व नह  रहा।
तथािप िकस कार वह पूण  िमत आ ह? वह िमत नह  आ। िकस कार पूण  व न देख सकता
ह? उसने कभी व न नह  देखा। स य कभी व न नह  देखता। यह न ही िक आ मा को म कसे आ, बेतुका
ह। म से म क  उ पि  होती ह। पर जैसे ही स य का दशन होता ह, म दूर हो जाता ह। म सदा म पर
आधा रत रहता ह; स य, ई र तथा आ मा कभी उसक आधार नह  हो सकते। तुम कदािप म म नह  हो; वही
म ह, जो तुमम तु हार स मुख ह। एक बादल ह दूसरा आता ह और उसे हटा देता ह और उसका थान ले लेता

ह। िफर दूसरा आता ह और पहले को हटा देता ह। जैसे अनंत नीले आकाश म रगारग बादल आते ह, ण भर
ठहरते ह, और अंतिहत हो जाते ह। पर आकाश य -का- य  शा त नील प से िव मान रहता ह, वैसे ही तुम
भी, शा त पूणता और शु ता क साथ िव मान हो, य िप म क बादल आते-जाते रहते ह। तु ही वा तिवक
िव देवता हो, यही नह , दो क  भावना ही अयथाथ ह—एक ही तो स ा ह। ‘तुम और म’ कहना ही गलत ह,
कवल ‘म’ कहो। म ही तो करोड़  मँुह से खा रहा ; िफर म भूखा कसे रह सकता ? म ही तो करोड़  कर  से
काम कर रहा ; िफर म िन य कसे हो सकता ? म ही सम त िव  का जीवन जी रहा ; मेर िलए मृ यु
कहाँ ह? म जीवन और मृ यु क पर । म मु  क  खोज कहाँ क ? म तो वभाव से ही मु  । मुझे—इस
िव  क ई र को—बाँध कौन सकता ह? संसार क धमतं  मानो छोट-छोट न शे ह, जो मेरी मिहमा को, मुझ
अनंत िव तारी स ा को िचि त करने का यास करते ह। ये पु तक मेर िलए या ह? अ ैतवादी इस कार कहते
ह।
‘स य को जान लो और ण भर म मु  हो जाओ।’ सारा अ ान भाग जाएगा। जब एक बार मनु य िव  क
अनंत स ा से अपने को एक भूत कर लेता ह, जब िव  क  सारी पृथ ा िवन  हो जाती ह, जब सार देवता और
देवदूत, नर-नारी, पशु और पौधे उस ‘एक व’ म िवलीन हो जाते ह, तब कोई भय नह  रह जाता। या म अपने
आपको चोट प चा सकता ? अपने को मार सकता ? या म अपने को आघात प चा सकता ? डरना
िकससे? अपने आपसे डर कसा? जब ऐसा भाव आ जाएगा, तब सम त दुःखी का अंत हो जाएगा। मेर दुःख का
कारण या हो सकता ह? म ही तो सम त िव  क  एकमा  स ा । तब िकसी से ई या नह  रह जाएगी; य िक
ई या िकससे? वयं से? तब सम त अशुभ भावनाएँ समा  हो जाएँगी। िकसक िवप  म म अशुभ भावना रख
सकता ? वयं क िव ? िव  म मेर िसवा और ह कौन और वेदांती कहता ह िक ान ा  का यही एकमा



माग ह। िवभेद क भाप को िवन  कर डालो, यह अंधिव ास िक िविवधता का अ त व ह, समा  कर डालो।
‘‘जो अनेकता म एकता का दशन करता ह, जो इस अचेतन जड़ िपंड म एक ही चेतना का अनुभव करता ह एवं
जो छाया  क जग  म ‘स य’ को हण कर पाता ह, कवल उसी मनु य को शा त शांित िमल सकती ह, और
िकसी को नह , और िकसी को नह ।’’

ई र क संबंध म भारतीय दशन ने जो तीन कदम उठाए, उनक  ये ही मुख िवशेषताएँ ह। हमने देखा िक
इसका ारभ ऐसे ई र क  क पना से आ, जो सगुण य  ह तथा िव  से पर ह। यह दशन बृह  ांड से
सू म ांड-ई र तक आया, िजसे िव  म अंत या  माना गया। और अंत म आ मा ही को परमा मा मानकर
संपूण िव  म एक स ा क  अिभ य  को वीकार िकया गया। वेद  क  यही चरम िश ा ह। इस तरह यह दशन

ैतवाद से ारभ होकर िविश ा ैत से होता आ शु  अ ैतवाद म िवकिसत होता ह। हम जानते ह िक संसार
म ब त कम लोग ही इस अंितम अव था तक आ सकते ह या इसम िव ास करने का साहस रख सकते ह, और
इसे यवहार म लानेवाले तो उनसे भी िवरल ह। िफर भी इतना तो प  ह िक संपूण नीितशा  और
आ या मकता का रह य यही ह। य  सब लोग कहते ह—‘‘दूसर क  भलाई करो?’’ इसका कारण कहाँ ह? य
सभी महा  य  मानवजाित म िव बंधु व क  िश ा देते ह और मह र य  सम त ािणय  म कारण यह ह
िक चाह वे जान या न जान, पर उनक  हर धारणा, उनक हर तकहीन एवं वैय क अंधिव ास क मूल म िनिहत
एक आ मा का शा त काश बार-बार अपनी अनंत यापकता को कट करता ह, अनेक प  म िव मान
अपनी एक स ा का ितपादन करता ह।

िफर भारतीय दशन अपनी चरमाव था पर प चकर िव  क  य  या या करता ह—िव  एक ही ह, पर इि य
को यह भौितक लगता ह, ब  को आ मा  का सं ह दीखता ह और आ या मक ि  से ई र क प म
कट होता ह। उस य  को, जो अपने ऊपर पाप  का परदा डाले रहता ह, यह गिहत लगेगा; िकतु जो सतत

आनंद क  खोज म ह, उसे यह वग सा लगेगा और जो आ या मक प से पूणतः िवकिसत ह, उसक िलए यह
सब अंतिहत हो जाएगा, उसे कवल अपनी ही आ मा का िव तार तीत होगा।

अभी वतमान समय म समाज क  जैसी थित ह, उसम दशन क  इन तीन  अव था  क  िनतांत आव यकता
ह; ये अव थाएँ पर पर-िवरोधी नह , ब क एक दूसर क  पूरक ह। अ ैतवादी अथवा िविश ा ैतवादी यह नह
कहते िक ैतवाद गलत ह। वे कहते ह िक ैतवाद भी ठीक ही ह, पर कछ िन न तर का। यह भी स य ही क
ओर ले जाता ह। इसिलए हर य  को अपना-अपना जीवनदशन अपने िवचार  क अनुसार िन त करने क
वतं ता ह। तुम िकसी को आघात मत प चाओ, िकसी क  थित को अ वीकार मत करो; िजस थित म वह ह,
वीकार करो और यिद तुम कर सकते हो, तो उसे अपने हाथ  का सहारा दो और उसे एक उ तर तर पर ले

जाओ, पर उसे हािन न प चाओ और उसे िवन  मत करो। अंत म तो सब को स य को पाना ही ह। ‘‘जब सारी
वासना  का अंत हो जाएगा, तब वह न र मानव ही अमर बनेगा’’, तब यह मानव ही ई र बन जाएगा।

q



आ मा : उसक बंधन तथा मु
(अमे रका म िदया गया या यान)

अ ैत दशन क अनुसार िव  म कवल एक ही व तु स य ह, और वह ह । ेतर सम त व तुएँ िम या
ह,  ही उ ह माया क योग से बनाता एवं अिभ य  करता ह। उस  क  पुन- ा  ही हमारा उ े य ह।
हम, हमम से येक वही  ह, वही परम त व ह, पर माया से यु । अगर हम इस माया अथवा अ ान से
मु  हो सक, तो हम अपने असली व प को पहचान लगे। इस दशन क अनुसार, येक य  तीन त व  से
बना ह—देह, अंत रि य अथवा मन, और आ मा, जो इन सब क पीछ ह। शरीर आ मा का बाहरी आवरण ह और
मन भीतरी। यह आ मा ही व तुतः ा और भो ा ह तथा यही शरीर म बैठी ई मन क ारा शरीर को संचािलत
करती रहती ह।

मानव-शरीर म आ मा का ही एकमा  अ त व ह और यह आ मा चेतन ह। चँूिक यह चेतन ह, इसिलए यह
यौिगक नह  हो सकती। और चँूिक यह यौिगक नह  ह, इसिलए इस पर काय-कारण का िनयम नह  लागू हो
सकता। अतः यह अमर ह। जो अमर ह, उसका कोई आिद नह  हो सकता, य िक िजस व तु का आिद होता ह,
उसका अंत भी संभव ह। इससे यह भी िस  होता ह िक उसका कोई पाकार नह  ह, कोई प भौितक य  क
िबना संभव नह । िजस व तु का कोई पाकार होगा, उसका आिद और अंत भी होगा ही। हम लोग  म से िकसी ने
कभी ऐसी व तु नह  देखी, िजसका आकार तो हो, पर आिद और अंत न हो। पाकार क  सृि  श  एवं भौितक

य क संयोग से होती ह। इस करसी का एक िविश  आकार ह, अथा  एक िन त प रमाणवाले भौितक य
पर कछ श य  ने इस कार काम िकया िक इसका यह प बन गया ह। आकार, श  एवं भौितक य क
संयोग का प रणाम ह। पर कोई भी संयोग अनंत नह  होता। कभी-न-कभी उसका िवघटन होता ही ह। इस तरह यह
िस  होता ह िक हर प का आिद और अंत ह। हम जानते ह िक हमारा यह शरीर एक न एक िदन न  होगा।
इसका ज म आ ह, इसिलए मरण भी होगा ही। िकतु आ मा का कोई प नह  ह, इसिलए वह आिद और अंत से
पर ह। इसका अ त व अनािद काल से ह। जैसे काल शा त ह, वैसे ही मत क  आ मा शा त ह। िफर यह
अव य ही सव यापक होगी। कवल उ ह  व तु  का िव तार सीिमत होता ह, िजनका कोई प होता ह। िजसका
कोई प ही नह , उसक िव तार क  या सीमा ह? इसिलए अ ैत वेदांत क अनुसार आ मा, जो मुझम, तुमम,
सब म ह, सव यापक ह। और जब ऐसी ही बात ह, तब तो सूय म, पृ वी पर, अमे रका म, इ लड म हर जगह
तुम सामा य प से वतमान हो। िकतु आ मा शरीर और मन क मा यम से ही काम करती ह। अतः जहाँ शरीर
और मन ह, वह  उसका काय ि गोचर होता ह।

हमारा हर काय, जो हम करते ह, हर िवचार, जो हम सोचते ह, मन पर एक छाप छोड़ जाता ह, िजसे सं कत म
‘सं कार’ कहते ह। ये सभी सं कार िमल-जुलकर एक ऐसी महती श  का प लेते ह, िजसे ‘च र ’ कहते ह।
उसने अपने आप क िलए िजसका िनमाण िकया ह, वही उस मनु य का च र  ह, यह मानिसक एवं दैिहक
ि या  का प रणाम ह, िज ह उसने-अपने जीवन म िकया ह। सं कार  क  समि  वह श  ह, िजससे यह
िन त होता ह िक मृ यु क बाद मनु य िकस िदशा म जाएगा। मनु य क मरने पर उसका शरीर त व  म िमल
जाता ह। िकतु सं कार मन म संल न रहते ह और चँूिक मन शरीर क  अपे ा अिधक सू म त व  से बना होता ह,
इसिलए िवघिटत नह  होता। य िक भौितक य िजतना ही सू मतर होता ह, उतना ही ढ़तर होता ह। अंततोग वा



मन भी िवघिटत होता ह। हम सभी उसी िवघटन क  थित क िलए य न कर रह ह। इस संबंध म सबसे अ छा
उदाहरण, जो मेर मन म अभी आ रहा ह, च वात का ह। िविभ  वायु-तरग िविभ  िदशा  से आकर िमलती ह
और एकाकार होकर िमलन-िबंदु म वे संघिटत हो जाती ह तथा च ाकार थित म वे धूिलकण, कागज क टकड़
आिद नाना पदाथ  का एक प बना लेती ह, िज ह बाद म िगराकर वे पुनः िकसी दूसर थान पर जाकर यही म
िफर रचती ह। ठीक इसी कार वे श याँ, िज ह सं कत म ‘ ाण’ कहते ह, पर पर िमलकर भौितक पदाथ  क
संयोग से मन तथा शरीर क  रचना करती ह। च वात क  तरह ही वे कछ समय म इन पदाथ  को िगराकर अ य
यही काय पुनः करती ई आगे बढ़ती जाती ह। िकतु पदाथ क िबना श  क  कोई गित नह , इसिलए जब शरीर
छट जाता ह, मन त व रह जाता ह, और इसम सं कार  क प म ाण काय करते ह। िकसी दूसर िबंदु पर जाकर
ये पुनः नए पदाथ  का च  खड़ा करते ह। इस तरह ये तब तक मण करते रहते ह, जब तक सं कार पी
श य  का पूणतः य नह  हो जाता। संपूण सं कार  क साथ जब मन का पूणतः य हो जाएगा, तब हम मु
हो जाएँगे। इसक पहले हम बंधन म ह। हमारी आ मा मन क च वात से ढक  रहती ह और सोचती ह िक वह
एक थान से दूसर थान म ले जाई जाती ह। जब च वात समा  हो जाता ह, तब वह अपने को सव  या
पाती ह। उसे तब अनुभव होता ह िक वह तो वे छा से कह  भी जा सकती ह, वह पूणतः वतं  ह और चाह तो
अनेकानेक शरीर और मन क  रचना कर सकती ह। िकतु जब तक च वात क  समा  नह  होती, उसे उसक
साथ ही चलना पड़गा। हम सभी इस च वात से मु  क ल य क  ओर बढ़ रह ह।

मान लो िक इस कमर म एक गद ह और हम सब क हाथ म एक-एक ब ा ह। सैकड़  बार हम उसे मारते
ए इधर-से-उधर करते रहते ह, जब तक िक वह कमर से बाहर नह  चला जाता। िकस वेग से एवं िकस िदशा म

वह बाहर जाएगा? यह इस बात पर िनभर करगा िक जब वह कमर म था, तो उस पर िकतनी श याँ काय कर
रही थ । उसक ऊपर िजतनी श य  का योग िकया गया, उन सबका भाव उस पर पड़गा। हमारी मानिसक
और शारी रक ि याएँ ऐसे ही आघात ह। मानव-मन वह गद ह, िजस पर आघात िदया जाता ह। यह संसार मानो
एक कमरा ह, िजसम मन पी गद क ऊपर हमार नाना काय-कलाप  का भाव पड़ता ह एवं इसक बाहर जाने क
िदशा एवं गित इन सारी श य  क ऊपर िनभर होती ह। इस तरह इस संसार म हम जो भी काय करते ह, उ ह  क
आधार पर हमारा भावी जीवन िन त होता ह। इसिलए हमारा वतमान जीवन हमार िवगत जीवन का प रणाम ह।

एक उदाहरण लो, मान लो, म तुमको एक ऐसी ंखला देता , िजसका आिद-अंत नह  ह। उस ंखला म हर
सफद पीढ़ी क बाद एक काली कड़ी ह। और वह भी आिद-अंतहीन ह। अब म तुमसे पूछता  िक वह ंखला
िकस कित क  ह? पहले तो, इसक  कित बतलाने म तुमको किठनाई होगी, य िक यह ंखला तो अनंत ह। पर
शी  ही तुमको पता चलेगा िक यह तो एक ऐसी ंखला ह, िजसक  रचना काली और सफद कि़डय  को पूवापर

म म जोड़ने से ई ह। और इतना भर जान लेने से ही तुमको संपूण ंखला क  कित का ान हो जाता ह,
य िक यह एक पूण आकित ह। बार-बार ज म लेकर हम एक ऐसी ही अनंत ृंखला क  रचना करते ह, िजसम

हर जीवन एक कड़ी ह। और इस कड़ी का आिद ह ज म, और अंत ह मरण। अभी जो हम ह, और जो हम करते
ह, िकिच  प रवतन क साथ उसी क  आवृि  बार-बार होती रहती ह। इस तरह अगर हम ज म और मरण इन दो
कि़डय  को समझ ल, तो हम उस संपूण माग को समझ ले सकते ह, िजससे होकर हम गुजरना ह। हम देखते ह
िक हमार वतमान जीवन को तो हमार पूव जीवन क काय-कलाप  ने ही िन त कर िदया था। िजस कार हमार
वतमान जीवन क काय-कलाप  का भाव आनेवाले जीवन पर पड़गा, उसी कार हमार पूव जीवन क कम  का
भाव भी हमार वतमान जीवन पर पड़ रहा ह। कौन हम ले आता ह? हमार ार ध कम। कौन हम ले जाता ह?



हमार ि यमाण कम। और इसी कार हम आते और जाते ह। जैसे लावा अपने ही भीतर क पदाथ  से बने तंतु
को मँुह से िनकाल-िनकालकर, अपने चार  तरफ कोया बना लेता ह और उसम अपने को बाँध लेता ह, वैसे ही
हम भी अपने ही कम  क जाल म वयं ब  हो जाते ह। काय-कारण-िनयम क इस जाल म हम एक बार उलझ
या जाते ह िक इससे बाहर िनकलना मु कल हो जाता ह। एक बार हमने यह च  चला िदया और अब इसी म

िपस रह ह। इस तरह यह दशन बतलाता ह िक मनु य अपने अ छ-बुर कम  से बँधता चला जाता ह।
आ मा न कभी आती ह, न जाती ह; यह न तो कभी ज म लेती ह और न कभी मरती ह। कित ही आ मा क

समुख गितशील ह और इस गित क  छाया आ मा पर पड़ती रहती ह। मवश आ मा सोचती ह िक कित नह ,
ब क वही गितशील ह। जब तक आ मा ऐसा सोचती रहती ह, तब तक वह बंधन म रहती ह; िकतु जब उसे यह
पता चल जाता ह िक वह सव यापक ह, तो वह मु  का अनुभव करती ह। जब तक आ म बंधन म रहती ह, तब
तक उसे जीव कहते ह। इस तरह तुमने देखा िक समझने क  सुिवधा क िलए ही हम ऐसा कहते ह िक आ मा
आती ह और जाती ह, ठीक वैसे ही, जैसे खगोलशा  म सुिवधा क िलए यह क पना करने क िलए कहा जाता ह
िक सूय पृ वी क चार  तरफ घूमता ह, य िप व तुतः बात वैसी नह  ह। तो जीव, अथा  आ मा, ऊचे या नीचे
तर पर आता-जाता रहता ह। यही सु िस  पुनज मवाद का िनयम ह, सृि  इसी िनयम से ब  ह।
इस देश म लोग  को यह बात िविच  लगती ह िक आदमी पशु क तर से आया ह। य ? अगर ऐसा नह , तो

इन करोड़  पशु  क  या गित होगी? या उनका कोई अ त व नह  ह? अगर हमार अंदर आ मा का िनवास ह,
तो उनक अंदर भी ह और अगर उनक अंदर नह  ह, तो हमार अंदर भी नह  ह। यह कहना िक कवल मनु य  म ही
आ मा होती ह, पशु  म नह , िबलकल बेतुका ह। मने पशु से भी गए-गुजर मनु य  को देखा ह।

मानवा मा ने ऊचे तथा नीचे, िविभ  तर  पर िनवास िकया ह। सं कार  क चलते यह एक से दूसरा प
बदलती रहती ह। िकतु जब यह मनु य क प म उ तम तर पर रहती ह, तभी मु  उसे िमल पाती ह। इस तरह
मनु य व का तर सबसे उ त तर ह; देव व से भी उ त। य िक मनु य व क तर पर ही आ मा को मु  िमल
सकती ह।

यह संपूण िव  कभी  म ही था।  से यह मानो िनकल आया ह और तब से सतत मण करता आ
यह पुनः अपने उ म- थान पर वापस जाना चाहता ह। यह सारा म कछ ऐसा ही ह, जैसे डाइनेमो से िबजली
का िनकलना और िविभ  धारा  से च र काटकर पुनः उसी म चली जाना आ मा  से ेिपत होकर
िविभ  प —वन पित तथा पशु-लोक —से होती ई मनु य क प म आिवभूत होती ह। मनु य  क सबसे
अिधक समीप ह। व तुतः जीवन का सारा संशय इसीिलए ह िक पुनः आ मा  म िमल जाए। लोग इस बात को
समझते ह या नह —यह उतना मह व नह  रखता। िव  भर म य , वन पितय  अथवा पशुओ म जो कछ भी
गित दीख पड़ती ह, वह इसीिलए ह िक आ मा अपने मौिलक क  पर चली जाए और शांितलाभ कर। ारभ म
सा याव था रही, पर वह न  हो गई; और अब सार अणु-परमाणु इसी यास म ह िक पुनः वह सा याव था आ
जाए। इस यास म ये अनेक बार एक-दूसर से िमलते और नए-नए प धारण करते ह, िजसक प रणाम व प
कित म िविभ  य देखने को िमलते ह। वन पितय  म, पशु  म तथा सव  ही जो ित ं ता, जो सं ाम,

जो सामािजक तनाव और यु  होते ह, वे सभी उसी शा त संगाम क  अिभ य याँ ह, जो मौिलक सा याव था
क  ा  क िलए हो रही ह।

ज म से मृ यु तक क  इस या ा को सं कत म ‘संसार’ कहते ह, िजसका शा दक अथ ह, ज म-मरण का
च । इस च  से गुजरती ई सारी सृि  ही कभी-न-कभी मो  को ा  करगी। अब न हो सकता ह िक जब



सब को मो - ा  होगी ही, तब ‘ यास’ क  या आव यकता ह? जब सब लोग मु  हो ही जाएँगे, तो य  न
हम चुपचाप बैठकर इसक  ती ा कर? इतना तो स य अव य ह िक कभी-न-कभी सभी जीव मु  हो जाएँगे,
कोई नह  रह जाएगा। िकसी का भी िवनाश नह  होगा, सबका उ ार हो जाएगा। अगर ऐसा हो, तो य न से या
लाभ? पहली बात तो यह ह िक य न से ही हम मौिलक क  पर प च पाएँगे; दूसरी बात यह ह िक हम वयं
नह  जानते िक हम य न य  करते ह। हम य न करते रहना ह बस। ‘सह  लोग  म कछ ही लोग यह जानते ह
िक वे मु  हो जाएँगे।’ संसार क असं य लोग अपने भौितक काय-कलाप  से ही संतु  ह। पर कछ ऐसे लोग भी
अव य िमलगे, जो जा  ह और जो संसार-च  से ऊब गए ह। वे अपनी मौिलक सा याव था म प चना चाहते
ह। ऐसे िविश  लोग जान-बूझकर मु  क िलए य न करते ह, जब िक आम लोग अनजाने ही उसम रत रहते
ह।

वेदांत दशन का आिद-अंत ह—‘संसार याग दो’—अस य को छोड़कर स य क  खोज करो। िज ह संसार से
आस  ह, वे पूछ सकते ह—‘‘ य  हम संसार से िवमुख होने का यास कर? य  हम मौिलक क  पर लोट
चलने क िलए य न कर? माना िक हम सभी ई र क यहाँ से आए ह, पर हम इस संसार को पया  आनंद द
पाते ह, हम य  न संसार का अिधकािधक उपभोग कर? इससे िवमुख होने क िलए यास ही य  कर?’’ वे
कहते ह—देखो, संसार म िकतना िवकास हो रहा ह, आनंद क िकतने साधन िनकाले जा रह ह। यह सबकछ तो
आनंदोपभोग क िलए ही ह न? हम य  इन सारी चीज  से मँुह मोड़कर उस व तु क िलए तप या कर, जो इन
सबसे िभ  ह? इन सारा बात  क िलए जवाब यह ह िक इस संसार का िन य ही अंत होगा, यह खंड-खंड
होकर िवन  हो जाएगा। इन सार आनंद  को हम कई ज म  म भोग चुक ह। िजन चीज  को अभी हम देख रह ह,
उनका आिवभाव कई बार पहले भी हो चुका ह। म यहाँ कई बार आ चुका  और कई बार तुम सबसे पहले भी
बात कर चुका । िजन श द  को तुम अभी सुन रह हो, उ ह इसक पहले भी अनेक बार सुन चुक हो और अभी
और भी िकतनी बार सुनोगे। हमार शरीर बदलते रहते ह, पर आ माएँ तो एक ही रहती ह। दूसरी बात यह ह िक
िजन चीज  को तुम अभी देख रह हो, वे कालांतर से आती ही रहती ह। यह इस उदाहरण से प  हो जाएगा। मान
लो िक तीन-चार पासे ह और जब तुम उ ह फकते हो, तो िकसी म पाँच, िकसी म चार, िकसी म तीन और िकसी
म दो अंक िनकल आते ह। अगर तुम उ ह बार-बार फकते रहो, तो िन य ही ये अंक दुहराए जाएँगे। हाँ, यह नह
कहा जा सकता िक िकतनी बार फकने से ऐसा होगा; वह तो संयोग पर िनभर करता ह। ठीक यही बात आ मा
तथा उनसे संब  व तु  क संबंध म भी कही जा सकती ह। एक बार जो रचनाएँ ई और उनक िवघटन ए,
उ ह  क  आवृि  बार-बार होगी, चाह इन आवृि य  क बीच िजतना भी समय लगे। पैदा होना, खाना-पीना और
िफर मर जाना—जीवन का यह म न जाने िकतनी बार आता-जाता रहगा। कछ लोग तो ऐसे ह, जो सांसा रक
भोग से ऊपर उठ ही नह  सकते। पर वे लोग जो ऊपर उठना चाहते ह, यह अनुभव करते ह िक ये आनंद
पारमािथक नह  ह, वर  नग य ह।

हम ऐसा कह सकते ह िक क ट से लेकर मनु य तक िजतने व प दीख पड़ते ह, सभी ‘िशकागो िहडोले’
(झूले) क िड ब  क  तरह ह, जो हमेशा घूमता रहता ह, पर उसक िड ब  म बैठनेवाले बदलते रहते ह। कोई
मनु य िकसी िड बे म घुसता ह, िहडोले क साथ घूमता ह और िफर बाहर िनकल आता ह। िकतु िहडोला घूमता
ही रहता ह। इसी कार कोई जीव िकसी शरीर म वेश करता ह, उसम कछ समय क िलए िनवास करता ह, िफर
उसे छोड़कर दूसर शरीर को धारण करता ह और उसे भी छोड़कर िफर अ य शरीर म वेश कर जाता ह। यह च
तब तक चलता रहता ह, जब तक जीव इस च  से बाहर आकर मु  नह  हो जाता।



हर देश म हर समय मनु य क भूत-भिव य को जान लेने क  िव मयकर श  का प रचय िमलता ह। िकतु
इसक  या या यह ह िक जब तक आ मा काय-कारण क  प रिध म रहती ह, य िप उसक  अंतिनिहत वतं ता
तब भी बनी रहती ह, और वह अपनी इस श  का योग भी कर सकती ह, िजसक ारा कछ लोग आवागमन
क च  से मु  हो जाते ह, तब तक इसक ि या-कलाप  पर काय-कारण-िनयम का बड़ा भाव रहता ह, और
इसी से काय-कारण-परपरा को समझनेवाली अंत ि  से संप  य य  क िलए भूत-भिव य बता देना संभव हो
सकता ह।

जब तक मनु य म वासना बनी रहगी, तब तक उसक  अपूणता वतः मािणत होती रहगी। एक पूण एवं मु
ाणी कभी िकसी चीज क  आकां ा नह  करता। ई र कछ चाहता नह  ह। अगर उसक भीतर भी इ छाएँ जग, तो

वह ई र नह  रह जाएगा—वह अपूण हो जाएगा। इसिलए यह कहना िक ई र यह चाहता ह, वह चाहता ह, वह
मशः कर  एवं स  होता ह—महज ब  का तक ह, िजसका कोई अथ नह । इसिलए सभी आचाय  ने

कहा ह, ‘‘वासना को छोड़ो, कभी कोई आकां ा न रखो और पूणतः संतु  रहो।’’
ब ा जब संसार म आता ह, तो उसे दाँत नह  रहते और वह घुटने क बल चलता ह—जब वृ  होकर आदमी

संसार से िवदा लेने लगता ह, तब भी उसक दाँत नह  रहते और उसे भी घुटने क बल चलना पड़ता ह। दोन  ही
छोर एक से ह। पर एक ओर जहाँ जीवन का कोई अनुभव नह  रहता, वहाँ दूसरी ओर य  जीवन क सार
अनुभव  को देख चुका होता ह। इसी तरह जब ई र क  तरग  क कपन धीमे रहते ह, तो हम काश नह  देखते,
अंधकार रहता ह। पर जब ये कपन अ यंत तेज हो जाते ह, तब भी अंधकार हो जाता ह। इससे तो यही िस  होता
ह िक दो अितय  क  थित समान होती ह, पर उनम आकाश-पाताल का अंतर रहता ह। दीवाल क  कोई वासना
नह  होती और पूण य  क  भी कोई वासना नह  रहती। पर दीवाल को िकसी चीज क  कामना क िलए चेतना
ही नह  ह, जबिक पूण य  को िकसी चीज क  कामना ही शेष नह  रह जाती। ऐसे भी मूख िमलगे ही, जो
अपनी अ ता क कारण िकसी तरह क  आकां ा नह  रखते, साथ ही पूण व क  थित म भी कोई आकां ा नह
रह जाती। पर जीवन क  इन थितय  म आकाश-पाताल का अंतर ह; एक जहाँ पशु व क समीप ह, वहाँ दूसरी

व क।
q



मनु य का स य और आभासमय व प
( यूयॉक म िदया आ भाषण)

हम यहाँ खड़ ह, परतु हमारी ि  दूर, ब त दूर, और कभी-कभी तो कोस  दूर चली जाती ह। जब से मनु य ने
िवचार करना आरभ िकया, तभी से वह ऐसा करता आ रहा ह। मनु य सदैव आगे और दूर देखने का य न करता
ह। वह जानना चाहता ह िक इस शरीर क न  होने क बाद वह कहाँ चला जाता ह। इसक  या या करने क िलए
अनेक िस ांत  का चार आ, सैकड़  मत  क  थापना ई। उनम से कछ मत खंिडत करक छोड़ भी िदए गए
और कछ वीकार िकए गए; और जब तक मनु य इस जग  म रहगा, जब तक वह िवचार करता रहगा, तब तक
ऐसा ही चलेगा। इन सभी मत  म कछ-न-कछ स य ह, और साथ ही उनम ब त सा अस य भी ह। इस संबंध म
भारत म जो सब अनुसंधान ए ह, उ ह  का सार, उ ह  का फल म तु हार सामने रखने का य न क गा। भारतीय
दाशिनक  क इन सब िविभ  मत  का सम वय, त विचंतक  तथा मनोवै ािनक  क िस ांत  का सम वय, और
यिद हो सका तो, उनक साथ आधुिनक वै ािनक िचंतक  क िस ांत  का भी सम वय करने का य न क गा।

वेदांत-दशन का एकमा  िवषय ह—एक व क  खोज। िहदू मन व तुिवशेष क िलए परवाह नह  करता, वह तो
सदैव सामा य क , यही य , सावभौिमक क  खोज करता ह। ‘‘वह या ह, िजसक जान लेने से सब कछ जाना
जा सकता ह?’’ यही एक िवषयव तु ह। िजस कार िम ी? क एक ढले को जान लेने पर िम ी से बनी ई
सम त व तु  को जान िलया जाता ह, उसी कार ऐसी कौन सी व तु ह, िजसे जान लेने पर सम त िव  को
जाना जा सकता ह? यही एक खोज ह। िहदू दाशिनक  क मतानुसार, सम त जग  का िव ेषण करक उसे
‘आकाश’ म पयविसत िकया जा सकता ह। हम अपने चार  ओर जो कछ देखते ह, अनुभव करते ह, छते ह,
आ वादन करते ह, वह सब इसी आकाश क  िविभ  अिभ य  मा  ह। यह आकाश सू म और सव यापी ह।
ठोस, तरल और वा पीय सब कार क पदाथ, सब कार क प, शरीर, पृ वी, सूय, चं , तार—सब इसी
आकाश से िनिमत ह।

िकस श  ने इस आकाश पर काय करक इसम से जग  क  सृि  क ? आकाश क साथ एक सव यापी
श  रहती ह। जग  म िजतनी भी िभ -िभ  श याँ ह—आकषण, िवकषण, यहाँ तक िक िवचार-श  भी
सभी ‘ ाण’ नामक एक महाश  क  अिभ य याँ ह। इसी ाण ने आकाश पर काय करक इस जग - पंच क
रचना क  ह। क प क ारभ म यह ाण मानो अनंत आकाश-समु  म सु  रहता ह। ारभ म यह आकाश
गितहीन होकर अव थत था। बाद म ाण क भाव से इस आकाश-समु  म गित उ प  होने लगती ह। और
जैसे-जैसे इस ाण का पंदन या गित होने लगती ह, वैसे-वैसे इस आकाश-समु  म से नाना ांड, नाना जग ,
िकतने ही सूय, चं , तार, पृ वी, मनु य, जंतु, उ द और नानािवध श याँ उ प  होती रहती ह। अतएव
िहदु  क मत से सब कार क  श याँ ाण क  और सब कार क भौितक पदाथ आकाश क  िविभ
अिभ य याँ ह; क पांत म सभी ठोस पदाथ िपघल जाएँगे, और वह तरल पदाथ वा पीय आकार म प रणत हो
जाएगा। वह िफर तेज- प धारण करगा। अंत म सबकछ िजस आकाश म से उ प  आ था, उसी म िवलीन हो
जाएगा। और आकषण, िवकषण, गित आिद सम त श याँ धीर-धीर मूल ाण म प रणत हो जाएँगी। उसक बाद
जब तक िफर से क पारभ नह  होता, तब तक यह ाण मानो िनि त अव था म रहगा। क पारभ होने पर वह
जागकर पुनः नाना प  को कािशत करगा और क पांत म िफर से सबका लय हो जाएगा। बस, इसी कार



सृि  आती ह और चली जाती ह, वह मानो एक बार पीछ और एक बार आगे झूल रही ह। आधुिनक िव ान क
भाषा म कहगे िक एक समय वह थितशील रहती ह, िफर गितशील हो जाती ह, एक समय सु  रहती ह और
िफर ि याशील हो जाती ह। बस इसी कार अनंत काल से चला आ रहा ह।

पर यह िव ेषण भी अधूरा ह। इतना तो आधुिनक भौितक िव ान को भी ात ह। इसक पर भौितक िव ान क
प च नह  ह। पर इस अनुसंधान का यह  अंत नह  हो जाता। हमने अभी तक उस व तु को ा  नह  िकया, िजसे
जान लेने पर सबकछ जाना जा सक। हमने सम त जग  को भूत और श  म अथवा, ाचीन भारतीय दाशिनक
क श द  म, आकाश और ाण म पयविसत कर िदया। अब आकाश और ाण को उनक मूल-त व म पयविसत
करना होगा। इ ह मन नामक उ तर स ा म पयविसत िकया जा सकता ह। मन, मह  अथवा समि  िवचार-
श  से ाण और आकाश दोन  क  उ पि  होती ह। ाण या आकाश क  अपे ा िवचार स ा क  ओर अिधक
सू मतर अिभ य  ह। िवचार ही वयं इन दोन  म िवभ  हो जाता ह। ारभ म यह सव यापी मन ही था और
इसने वयं य , प रवितत और िवकिसत होकर आकाश और ाण ये दो प धारण िकए तथा इन दोन  क
स म ण से सारा जग  बना।

अब हम मनोिव ान क  चचा करगे। म तुमको देख रहा । आँख बा  संवेदनाएँ मेर पास लाती ह और
संवेदक नाि़डयाँ उ ह म त क म ले जाती ह। आँख देखने का साधन नह  ह, वे उसका कवल बाहरी यं  ह,
य िक देखने का जो वा तिवक साधन ह, जो म त क म संवेदनाएँ ले जाता ह, उसको यिद न  कर िदया जाए,

तब बीस आँख रहते ए भी म तुमम से िकसी को भी न देख सकगा। ने पट (Retina) पर भले ही िच  पूरा हो,
िफर भी म तुमको न देख सकगा। अतएव वा तिवक दशनि य इस यं  से िभ  ह। इस यं -च  ुक पीछ यथाथ
च ु रि य ह। सब कार क  िवषयानुभूितय  क संबंध म ऐसा ही समझना चािहए। नािसका ाणि य नह  ह, वह तो
यं  मा  ह, ाणि य उसक पीछ ह। येक इि य क संबंध म समझना चािहए िक बा  यं  इस थूल शरीर म
अव थत ह, और उनक पीछ, इस थूल शरीर म ही, इि याँ भी मौजूद ह। पर इतना ही पया  नह  ह। मान लो म
तुमसे कछ कह रहा  और तुम बड़ यान से मेरी बात सुन रह हो। इसी समय यहाँ एक घंटा बजता ह और शायद
तुम उस घंट क  विन को नह  सुन पाते। यह श द-तरग  ने तु हार कान म प चकर कान क परदे म आघात
िकया, नाि़डय  क ारा यह संवाद म त क म प चा, पर िफर भी तुम उसे नह  सुन सक। ऐसा य ? यिद
म त क म आवेग संवािहत करने से ही सुनने क  सारी ि या संपूण हो जाती ह, तो िफर तुम य  सुन नह  सक?
िकसी अ य घटक का अभाव था—मन इि य से यु  नह  था। िजस समय मन इि य  से पृथक रहता ह, उस
समय इि य  ारा लाने गए िकसी भी संवाद को मन हण नह  करता। जब मन उनसे यु  रहता ह, तभी वह
िकसी भी संवाद को हण करने म समथ होता ह। पर इससे भी िवषयानुभूित पूण नह  हो जाती। बाहरी यं  भले ही
बाहर से संवाद ले आएँ, इि याँ भले ही उसे भीतर ले जाएँ और मन भी इि य  से संयु  रह, पर तो भी
िवषयानुभूित पूण न होगी।

एक और व तु आव यक ह—भीतर से िति या होनी चािहए। िति या से ान उ प  होगा। बाहर क  व तु
ने मानो मेर अंदर संवाद- वाह भेजा। मेर मन ने उसे ले जाकर बु  क िनकट अिपत कर िदया, बु  ने पहले से
बने ए मन क सं कार  क अनुसार उसे सजाया और बाहर क  ओर एक िति या- वाह भेजा। बस, इस
िति या क साथ ही िवषयानुभूित होती ह। मन क  जो थित यह िति या भेजती ह, उसे ‘बु ’ कहते ह। िकतु

इससे भी िवषयानुभूित पूण नह  ई। मान लो, एक कमरा ह और एक परदा। म इस परदे पर एक िच  डालना
चाहता । तो मुझे या करना होगा? मुझे उस यं  म से नाना कार क  काश-िकरण  को इस परदे पर डालने का



और उ ह एक थान म एक  करने का य न करना होगा। इसक िलए एक अचल व तु क  आव यकता ह, िजस
पर िच  डाला जा सक। िकसी चलनशील व तु पर ऐसा करना असंभव ह—कोई थर व तु चािहए; य िक म
जो काश-िकरण डालना चाहता , वे सचल ह और इन सचल काशिकरण  को िकसी अचल व तु पर एक ,
एक भूत, स मिलत और कि त करना होगा। यही बात उन संवेदन  क िवषय म भी ह, िज ह इि याँ मन क िनकट
और मन-बु  क िनकट समिपत करता ह। जब तक ऐसी कोई व तु नह  िमल जाती, िजस पर यह िच  डाला जा
सक, िजस पर ये िभ -िभ  भाव एक ीभूत होकर िमल सक, तब तक पह िवषयानुभूित पूण नह  होती। वह कौन
सी व तु ह, जो हमार अ त व क िविभ  प रवतनशील िवभाग  को एक व का भाव दान करती ह? वह कौन सी
व तु ह, जो िविभ  गितय  क भीतर भी ित ण एक व क  र ा िकए रहती ह? वह कौन सी व तु ह, िजस पर
िभ -िभ  भाव मानो एक ही जगह गँुथे रहते ह, िजस पर िविभ  िवषय आकर मानो एक जगह वास करते ह
और एक अखंड भाव धारण करते ह? हमने देखा ह िक इस कार क  कोई व तु अव य चािहए, और उस व तु
का, शरीर और मन क  तुलना म, अचल होना आव यक ह। िजस परदे पर यह कमरा िच  डाल रहा ह, वह इन
काशिकरण  क  तुलना म अचल ह। यिद ऐसा न हो, तो िच  पड़गा ही नह । अथा  उस व तु को, उस ा को

एक अखंड, अिवभा य य  (Individual) होना चािहए। िजस व तु पर मन सब िच ांकन करता ह, िजस पर
मन और बु  ारा ले जाई गई हमारी संवेदनाएँ थािपत, ेणीब  और एक ीभूत होती ह, बस उसी को मनु य
क  आ मा कहते ह।

तो हमने देखा िक समि -मन या मह  आकाश और ाण इन दो भाग  म िवभ  ह। और मन क पीछ ह
आ मा। समि -मन क पीछ जो आ मा ह, उसे ई र कहते ह। यि  म यह मनु य क  आ मा मा  ह। िजस
कार िव  म समि -मन आकाश और ाण क प म प रणत हो गया ह, उसी कार समि -आ मा भी मन क
प म प रणत हो गई ह। अब न उठता ह— या इसी कार यि -मनु य क संबंध म भी समझना होगा?

मनु य का मन भी या उसक शरीर का ा ह और या उसक  आ मा उसक मन क  ा ह? अथा  मनु य
का शरीर, मन और आ मा—ये या तीन िविभ  व तुएँ ह, अथवा ये एक क भीतर ही तीन ह, अथवा ये सब एक
ही स ा क  तीन िविभ  अव थाएँ ह? हम मशः इसी न का उ र देने का य न करगे। जो भी हो, हमने अब
तक यही देखा िक पहले तो यह थूल देह ह, उसक पीछ ह इि याँ, िफर मन, त प ा  बु  और बु  क भी
पीछ आ मा। तो पहली बात यह ई िक आ मा शरीर से पृथक ह तथा वह मन से भी पृथक ह। बस यह  से
धमजग  म मतभेद देखा जाता ह। ैतवादी कहते ह िक आ मा सगुण ह अथा  भोग, सुख, दुःख आिद न सभी
यथाथ म आ मा क धम ह, पर अ ैतवादी कहते ह िक वह िनगुण ह, उसम यह धम नह  ह।

हम पहले ैतवािदय  क मत का—आ मा और उसक  गित क संबंध म उनक मत का—वणन करक, उसक
बाद उस मत का वणन करगे, जो इसका पूण प से खंडन करता ह, और अंत म अ ैतवाद क ारा दोन  मत
का सामंज य थािपत करने का य न करगे। यह मानवा मा शरीर और मन से पृथक होने क कारण एवं आकाश
और ाण से गिठत न होने क कारण अव य अमर ह। य ? मृ यु या िवनाश का या अथ ह? िवघिटत हो जाना,
और जो व तु कछ पदाथ  क संयोग से बनती ह, वही िवघिटत होती ह। जो अ य पदाथ  क संयोग से उ प  नह
ह, वह कभी िवघिटत नह  होती, इसिलए उसका िवनाश भी कभी नह  हो सकता। वह अिवनाशी ह। वह अनंत
काल से ह, उसक  कभी सृि  नह  ई। सृि  तो संयोग अथवा संघात मा  ह। शू य से कभी िकसी ने सृि  नह
देखी। सृि  क संबंध म हम बस इतना ही जानते ह िक वह पहले से वतमान कछ व तु  का नए-नए प  म
एक  िमलन मा  ह। यिद ऐसा ह, तो िफर यह मानवा मा िभ -िभ  व तु  क संयोग से उ प  नह  ह, अतः



वह अव य अनंत काल से ह और अनंत काल तक रहगी। इस शरीर का नाश हो जाने पर भी आ मा रहगी।
वेदांतवािदय  क मत से, जब इस शरीर का नाश हो जाता ह, तब मनु य क  इि याँ मन म लीन हो जाती ह, मन का
ाण म लय हो जाता ह, ाण आ मा म िव  हो जाता ह और तब मानव क  वह आ मा मानो सू मशरीर अथवा

िलंगशरीर- पी व  पहनकर चली जाती ह। इस सू म शरीर म ही मनु य क सार सं कार वास करते ह।
सं कार या ह? मन मानो सरोवर क समान ह और हमारा येक िवचार मानो उस सरोवर क  लहर क समान

ह। िजस कार सरोवर म लहर उठती ह, िगरती ह, िगरकर अंतिहत हो जाती ह, उसी कार मन म ये सब िवचार-
तरग लगातार उठती और अंतिहत होती रहती ह। िकतु वे एकदम अंतिहत नह  हो जात । वे मशः सू मतर होती
जाती ह, पर वतमान रहती ही ह। योजन होने पर िफर उठती ह। िजन िवचार  ने सू मतर प धारण कर िलया ह,
उ ह  म से कछ को िफर से तरगाकार म लाने को ही मृित कहते ह। इस कार, हमने जो कछ सोचा ह, जो कछ
िकया ह, सारा का सारा मन म अव थत ह। ये सब वहाँ सू म प म ह और मनु य क मर जाने पर भी ये सं कार
उसक मन म िव मान रहते ह—वे िफर सू म शरीर पर काय करते रहते ह। आ मा ये सब सं कार एवं सू मशरीर-

पी व  पहनकर चला जाता ह और िविभ  सं कार  क  इन िविभ  श य  का समवेत फल ही आ मा क
भिव य गित को िनधा रत करता ह। उनक मत से आ मा क  तीन कार क  गित होती ह।

जो अ यंत धािमक ह, वे मृ यु क बाद सूयर मय  का अनुसरण करते ह; सूयर मय  का अनुसरण करते ए वे
सूयलोक म जाते ह; वहाँ से वे चं लोक और चं लोक से िव ु ोक म उप थत होते ह; वहाँ एक मु  आ मा से
उनका सा ा कार होता ह; वह इन जीवा मा  को सव  लोक म ले जाती ह। यहाँ उ ह सव ता और
सवश म ा ा  होती ह; उनक  श  और ान ायः ई र क समान हो जाता ह; और ैतवािदय  क मत से
वे अनंत काल तक वहाँ वास करते ह; अथवा अ ैतवािदय  क अनुसार, क पांत म  क साथ एक व ा
करते ह। जो लोग सकाम भाव से स काय करते ह, वे मृ यु क बाद चं लोक म जाते ह। वहाँ नाना कार क वग
ह। वे वहाँ पर सू मशरीर—देवशरीर— ा  करते ह। वे देवता होकर वहाँ वास करते ह और दीघ काल तक वग
क सुख  का उपभोग करते ह। इस भोग का अंत होने पर िफर उनका ाचीन कम बलवा  हो जाता ह; अतः िफर
से उनका म यलोक म पतन हो जाता ह। वे वायुलोक, मेघलोक आिद लोक  म से होते ए अंत म वृि धारा क
साथ पृ वी पर िगर पड़ते ह। वृि  क साथ िगरकर वे िकसी श य का आ य लेकर रहते ह। इसक बाद जब कोई
य  उस श य को खाता ह, तब उसक वीय से वे िफर से शरीर धारण करते ह। जो लोग अ यंत दु  ह, वे मरने

पर भूत अथवा दानव हो जाते ह एवं चं लोक और पृ वी क बीच िकसी थान म वास करते ह। उनम से कछ
मनु य  को त करते ह और कछ मनु य  से मै ीभाव रखते ह। वे कछ समय तक उस थान म रहकर िफर
पृ वी पर पशु-ज म लेते ह। कछ समय पशु-देह म रहकर वे िफर से मनु य-योिन म आते ह—वे और एक बार
मु लाभ करने क  उपयु  अव था ा  करते ह। तो इस कार हमने देखा िक जो लोग मु  क  िनकटतम
सीढ़ी पर प च गए ह, िजनम अपिव ता ब त कम रह गई ह, वे ही सूयिकरण  क सहार लोक म जाते ह। जो
म यम-वग क लोग ह, जो वग जाने क  इ छा से स कम करते ह, वे चं लोक म जाकर वहाँ क वग  म वास
करते ह और देवशरीर ा  करते ह, पर उ ह मु  क  ा  क िलए िफर से मनु य-देह धारण करनी पड़ती ह।

और जो अ यंत दु  ह, वे भूत, दानव आिद प  म प रणत होते ह, उसक बाद वे पशु होते, और मु लाभ क
िलए उ ह िफर से मनु य-ज म हण करना पड़ता ह। इस पृ वी को ‘कमभूिम’ कहा जाता ह। अ छा-बुरा सभी
कम यह  करना होता ह। मनु य वगकाम होकर स काय करने पर वग म जाकर देवता हो जाता ह; इस अव था
म वह कोई नया कम नह  करता, वह तो बस, पृ वी पर िकए ए अपने स कम  क फल  का ही भोग करता ह।



और जब वे स कम समा  हो जाते ह, तो उसी समय जो अस  या बुर कम उसने पृ वी पर िकए थे, उन सबका
संिचत फल वेग क साथ उस पर आ जाता ह और उसे वहाँ से िफर एक बार पृ वी पर घसीट लाता ह। इसी कार
जो भूत हो जाते ह, वे उस अव था म कोई नूतन कम न करते ए कवल अपने पूव कम  का फल भोगते रहते ह;
त प ा  पशु-ज म हण कर वे वहाँ भी कोई नया कम नह  करते। उसक बाद वे भी िफर मनु य हो जाते ह। शुभ
और अशुभ कम  ारा जिनत पुर कार और दंड क  अव था  म नूतन कम  को उ प  करने क  श  नह
होती, वे कवल भोगी जाती ह। अ यंत शुभ और अ यंत अशुभ कम  का फल ब त शी  ा  होता ह। मान लो
िक एक य  ने जीवन भर अनेक बुर काम िकए, पर एक ब त अ छा काम भी िकया। ऐसी दशा म उस
स काय का फल उसी ण कािशत हो जाएगा, और इस स काय का फल समा  होते ही बुर काय भी अपना
फल िदखाने लगगे। िजन लोग  ने कछ अ छ-अ छ, बड़-बड़ काय िकए ह, पर िजनक सार जीवन क  सामा य
गित अ छी नह  रही, वे सब देवता हो जाएँगे। देव-देह धारण कर देवता  क  श  का कछ काल तक भोग
करक उ ह िफर से मनु य होना पड़गा। जब स कम  क  श  का य हो जाएगा, तब िफर से उन पुराने
अस काय  का फल होने लगेगा। जो अ यंत बुर कम करते ह, उ ह भूत-योिन, दानव-योिन म जाना पड़गा, और
जब उनक बुर कम  का फल समा  हो जाएगा, तो उस समय उनका िजतना भी स कम शेष ह, उसक फल से वे
िफर मनु य हो जाएँगे। िजस माग से लोक म जाते ह, जहाँ से पतन होने अथवा लौटने क  संभावना नह  रहती,
उसे देवयान कहते ह, और चं लोक क माग को िपतृयान कहते ह।

अतएव वेदांत-दशन क मत से मनु य ही जग  म सव े  ाणी ह और यह कमभूिम पृ वी ही सव े  थान
ह, य िक एकमा  यह  पर उसक पूण व ा  करने क  सव क  और सवािधक संभावना ह। देवदूत या देवता
आिद को भी पूण होने क िलए मनु य-ज म हण करना पड़गा। यह मानव-जीवन एक अ ुत थित और अ ुत
अवसर ह।

अब हम दशन क एक अ य प  पर िवचार करगे। बौ  लोग इस आ मा का अ त व एकदम अ वीकार
करते ह। वे कहते ह, हम िवचार  क वाह को ही य  न चलने द? शरीर और मन क पीछ उनक आधार- व प
आ मा नामक कोई व तु मानने क  या आव यकता ह? इस शरीर और मन पी व तु से ही या यथे  या या
नह  हो जाती? और एक तीसरी व तु से या लाभ? यह यु  ह तो बड़ी बल। जहाँ तक बा  अनुसंधान क
प च ह, वहाँ तक तो यही तीत होता ह िक यह शरीर और मन पी यं  अपनी या या क िलए वयं ही पया
ह; कम-से-कम हमम से अनेक इस त व को इसी ि  से देखते ह। तब िफर शरीर और मन से िभ , पर साथ ही
शरीर और मन क अिध ान व प आ मा नामक एक पदाथ क अ त व क  क पना क  या आव यकता? बस
शरीर और मन कहना ही तो पया  ह; सतत प रणामशील जड़- वाह का नाम शरीर और सतत प रणामशील
िवचार- वाह का नाम ह मन। तब यह जो एक व क  तीित हो रही ह, वह कसे होती ह? बौ  कहते ह िक यह
एक व वा तिवक नह  ह। मान लो, एक जलती मशाल को घुमाया जा रहा ह। तो इससे वह आग एक वृ  सी
तीत होती ह। वा तव म कही कोई वृ  नह  ह, पर मशाल क सतत घूमने से आग ने यह वृ - प धारण कर

िलया ह। इसी कार हमार जीवन म भी एक व नह  ह, जड़ क  रािश लगातार चल रही ह। यिद संपूण जड़रािश
को एक कहकर संबोिधत करने क  इ छा हो, तो करो, पर उसक अित र  वा तव म कोई एक व नह  ह। मन क
संबंध म भी यही बात ह, येक िवचार दूसर िवचार  से पृथक ह।

यह बल िवचार- वाह ही इस मा मक एक व का भाव उ प  कर देता ह; अतएव िफर तीसरी व तु क  या
आव यकता? जो कछ िदखता ह, यह जड़- वाह और यह िवचार- वाह-बस, इ ह  का अ त व ह; इनक पीछ



और कछ ह, यह सोचने क  आव यकता ही या? ब त से आधुिनक सं दाय  ने बौ  क इस मत को हण कर
िलया ह, पर वे सभी इसे नई तथा अपनी खोज कहकर ितपािदत करना चाहते ह। अिधकतर बौ  दशन  म मु य
बात यही ह िक यह प र यमान जग  पया  ह, इसक पीछ और कछ ह या नह , यह अनुसंधान करने क
िबलकल आव यकता नह । यह इि य ा  जग  ही सव व ह—िकसी व तु को इस जग  क आ य प म
क पना करने क  आव यकता ही या? सबकछ गुण  का ही संघात ह। ऐसे िकसी आनुमािनक य क  क पना
करने क  या आव यकता, िजसम वे सब गुण आि त ह ? य का ान आता ह कवल गुणरािश क व रत
थान-प रवतन क कारण, इसिलए नह  िक कोई अप रणामी व तु वा तव म उनक पीछ ह।
हम देखते ह िक ये यु याँ बड़ी बल ह और मानव क सामा य अनुभव को स य तीत होती ह। वा तव म

एक लाख मनु य  म एक य  भी इस य जग  से अतीत िकसी व तु क  धारणा नह  कर सकता। अिधकांश
लोग  क िलए कित कवल एक प रवतन क  रािश मा  ह—सदा प रवतन, प रणाम, च गित, स म ण। हमम
से ब त कम लोग  ने ही अपने पीछ थत उस थर समु  का थोड़ा सा आभास पाया होगा। हमार िलए तो वह
समु  तरग  से आलोिडत रहता ह और जग  हम तरग  क  चंचल रािश मा  तीत होता ह। इस कार हम दो मत
देखते ह। एक तो यह िक इस शरीर और मन क पीछ एक थर और अप रणामी स ा ह; और दूसरा यह िक इस
जग  म थरता और िन यता जैसा कछ भी नह  ह; सबकछ प रवतन ही प रवतन ह। इस मतवैिभ य का समाधान
हम िवचार क अगले सोपान, अ ैत म िमलता ह।

अ ैतवादी कहते ह, ैतवािदय  क  यह बात िक ‘जग  का एक अप रणामी आधार या पृ भूिम ह’, स य ह।
िकसी अप रणामी व तु क  क पना िकए िबना हम प रणाम क  क पना कर ही नह  सकते। िकसी अपे ाकत
अ प-प रणामी व तु क  तुलना म ही िकसी व तु क प रणाम क  बात सोची जा सकती ह, और पूव  अ प-
प रणामी व तु भी अपने से कम प रणामवाली व तु क  तुलना म अिधक प रणामशील ह, और इस कार का म
चलता ही रहगा, जब तक न हम िववश होकर एक ऐसी व तु को वीकार कर लेते, िजसका कभी प रणाम नह
होता। यह सम त य  जग - पंच िन य ही एक अ य , थर और शांत अव था म था, जब वह िवरोधी
श य  का संतुलन व प था अथा  जब कोई भी श  ि याशील नह  थी; य िक सा याव था भंग होने पर ही
श  ि याशील होती ह। यह ांड िफर से उसी सा याव था क  ा  क िलए सदा धावमान ह। यिद हमारा
िकसी िवषय क संबंध म िन त ान ह, तो वह यही ह। ैतवादी जब कहते ह िक कोई अप रणामी व तु ह, तब
वे ठीक ही कहते ह; पर उनका यह िव ेषण िक एक अंतिनिहत व तु ह, जो न शरीर ह, न मन, वर  इन दोन  से
पृथक ह, भूल ह। बौ  लोग जो कहते ह िक सम त जग  प रणाम वाह मा  ह, तो यह भी पूणतया स य ह;
य िक जब तक म जग  से पृथक , जब तक म अपने अित र  और कछ देखता , तब तक एक ा ह और
य व तु ह—सं ेप म, जब तक ैतभाव ह, यह जग  सदैव प रणामशील ही तीत होगा। पर असल बात यह

ह िक इस जग  म प रणाम भी ह और अप रणाम भी।
आ मा, मन और शरीर ये तीन  पृथक-पृथक व तुएँ नह  ह, ब क एक ही ह, य िक इन तीन  से बना आ यह

ाणी व तुतः एक ह। एक ही व तु कभी देह, कभी मन और कभी देह और मन से अतीत आ मा क प म तीत
होती ह, िकतु वह एक ही समय म ये तीन  नह  होत । जो शरीर को देखते ह, वे मन को नह  देख पाते; जो मन को
देखते ह, वे आ मा को नह  देख पाते; और जो आ मा को देखते ह, उनक िलए शरीर और मन दोन  न जाने कहाँ
चले जाते ह। जो लोग कवल गित देखते ह, वे संपूण थर भाव को नह  देख पाते, और जो इस संपूण थर भाव
को देख पाते ह, उनक िलए गित न जाने कहाँ चली जाती ह। र  ुम सप का म आ। जो य  र  ुम सप



देखता ह, उसक िलए र  ुन जाने कहाँ चली जाती ह, और जब ांित दूर होने पर वह य  र  ुही देखता ह तो
उसक िलए िफर सप नह  रह जाता।

तो हमने देखा िक सव यापी व तु एक ही ह और वह नाना प  म तीत होती ह। इसको चाह आ मा कहो या
अ य कोई य कहो, जग  म एकमा  इसी का अ त व ह। अ ैतवािदय  क  भाषा म यह आ मा ही  ह,
जो नाम- प क  उपािध क कारण अनेक तीत हो रहा ह। समु  क  तरग  क  ओर देखो; एक भी तरग समु  से
पृथक नह  ह। िफर भी तरग पृथक य  तीत होती ह? नाम और प क कारण तरग क  आकित और उसे हमने
जो ‘तरग’ नाम िदया ह, बस इन दोन  ने उसे समु  से पृथक िकया ह। नाम- प क न  हो जाने, पर वह समु
क  समु  ही रह जाती ह। तरग और समु  क बीच भला कौन भेद कर सकता ह? अतएव यह सम त जग
एक व प ह। जो भी पाथ य िदखता ह, वह सब नाम- प क ही कारण ह। िजस कार सूय लाख  जलकण  पर
ितिबंिबत होकर येक जलकण म अपनी एक संपूण ितकित सृ  कर देता ह, उसी कार वही एक आ मा,

वही एक स ा िविभ  व तु  म ितिबंिबत होकर नाना प  म िदखाई पड़ती ह। िकतु वा तव म वह एक ही ह।
वा तव म ‘म’ अथवा ‘तुम’ कछ नह  ह—सब एक ही ह। चाह कह लो—‘सभी म ’, या कह लो—‘सभी तुम
हो’। यह ैत ान िबलकल िम या ह, और सारा जग  इसी ैत ान का फल ह। जब िववेक का उदय होने पर
मनु य देखता ह िक दो व तुएँ नह  ह, एक ही व तु ह, तब उसे यह बोध होता ह िक वह वयं यह अनंत

ांड व प ह। ‘म ही यह प रवतनशील जग  , और म ही अप रणामी िनगुण, िन यपूण, िन यानंदमय ।’
अतएव िन यशु , िन यपूण, अप रणामी, अप रवतनीय एक आ मा ह; उसका कभी प रणाम नह  होता, और ये

सब िविभ  प रणाम उस एक आ मा म तीत मा  होते ह।
उस पर नाम- प ने ये सब िविभ  व न-िच  अंिकत कर िदए ह। प ने ही तरग को समु  से पृथक िकया

ह। मान लो िक तरग िवलीन हो गई, तो या यह प रहगा? नह , वह िबलकल चला जाएगा। तरग का अ त व
पूण प से समु  क अ त व पर िनभर ह; पर समु  का अ त व तरग क अ त व पर िनभर नह  ह। जब तक
तरग रहती ह, तब तक प भी रहता ह, पर तरग क िवलीन हो जाने पर वह प िफर नह  रह सकता। इस नाम-

प को ही माया कहते ह। यह माया ही िभ -िभ  य य  का सृजन करक उनम आपस म पाथ य का बोध
करा रही ह। पर वा तव म इसका अ त व नह  ह। माया का अ त व ह, यह नह  कहा जा सकता। प या
आकित का अ त व ह, यह नह  कहा जा सकता, य िक वह तो दूसर क अ त व पर िनभर रहती ह। और
उसका अ त व नह  ह, यह भी नह  कहा जा सकता, य िक उसी ने तो यह सारा भेद उ प  िकया ह।
अ ैतवािदय  क मत से, इस माया या अ ान या नाम- प अथवा यूरोपीय लोग  क  भाषा म इस देश-काल-
िनिम  क कारण यह एक अनंत स ा इस वैिच यमय जग  क प म दीख पड़ती ह। परमाथतः यह जग  एक
अखंड व प ह, जब तक कोई दो परमाथतः स य व तु  क  क पना करता ह, तब तक वह म म ह। जब वह
जान जाता ह िक स ा कवल एक ह, तभी वह यथाथ म जानता ह। िजतना ही काल बीतता जाता ह, उतना ही
हमार िनकट भौितक तर पर, मानिसक तर पर और आ या मक तर पर भी यह स य मािणत होता जाता ह।
अब मािणत हो गया ह िक तुम, म, सूय, चं , तार—सभी एक ही जड़समु  क िभ -िभ  अंश  क नाम मा  ह।
और यह जड़रािश सतत प रवितत होती रहती ह। श  का जो कण कछ मास पहले सूय म था, हो सकता ह,
आज वह मनु य क भीतर आ गया हो, कल शायद वह पशु क भीतर और परस  शायद िकसी उ द क भीतर
वेश कर जाएगा। आना-जाना िनरतर हो रहा ह। यह सब एक अखंड जड़रािश ह—भेद ह कवल नाम और प

म। इसक एक िबंदु का नाम ह सूय, एक का चं , एक का तारा, एक का मनु य, एक का पशु, एक का उ द



आिद-आिद। और ये सार नाम मा मक ह; इसम कोई वा तिवकता नह  ह, य िक इस जड़रािश का लगातार
प रवतन हो रहा ह। इसी जग  को एक-दूसर ि कोण से देखने पर यह एक िवशाल िवचार-समु  क समान
तीत होगा, िजसका एक एक िबंदु एक-एक िवशेष मन ह—तुम एक मन हो, म एक मन , येक य  कवल

एक एक मन ह। िफर इसी जग  को जब ान क  ि  से देखा जाता ह, अथा  जब आँख  पर से मोह का
आवरण हट जाता ह, जब मन शु  हो जाता ह, तब यही िन य शु , अप रणामी, अिवनाशी, अरखंड पूण व प
पु ष क प म तीत होता ह।

तब िफर ैतवािदय  क परलोकवाद का—मनु य मरने क बाद वग जाता ह अथवा अमुक लोक म जाता ह
और बुरा आदमी भूत हो जाता ह, उसक बाद पशु होता ह, आिद बात  का— या होता ह? अ ैतव कहते ह—‘न
कोई आता ह, न कोई जाता ह—तु हार िलए आना-जाना िकस कार संभव ह? तुम तो अनंत व प हो; तु ह जाने
क िलए थान कहाँ?’ िकसी कल म छोट ब  क  परी ा हो रही थी। परी क उन छोट-छोट ब  से किठन

न कर रह थे। उन न  म एक न यह भी था, ‘‘पृ वी िगरती य  नह ?’’ उ ह आशा थी िक ब  से उ र
म गु वाकषण का िस ांत या दूसरा कोई जिटल वै ािनक स य िमले। अनेक बालक इस न को समझ न सक
और अपनी-अपनी समझ से उलट-सीधे उ र देने लगे। पर एक बु मती बािलका ने एक दूसरा न करते ए
उसका उ र िदया, ‘‘पृ वी िगरगी कहाँ?’’ यह न तो िनरथक ह। िव  म ऊचा-नीचा कछ भी नह  ह। ऊचा-
नीचा तो सापे  ान मा  ह। आ मा क संबंध म भी यही बात ह। इसक संबंध म ज म-मृ यु का न ही िनरी
मूखता ह। कौन जाता ह, कौन आता ह? तुम कहाँ नह  हो? वह वग कहाँ ह, जहाँ तुम पहले से ही नह  हो?
मनु य क  आ मा सव यापी ह। तुम कहाँ जाओगे? कहाँ नह  जाओगे? आ मा तो सब जगह ह। अतएव यह ज म-
मृ यु- वग-नरक आिद- प ब  जैसा व न, ब  जैसा म—सबकछ पूण जीवमु य  क िलए एकदम
गायब हो जाता ह। िजनक भीतर कछ अ ान अविश  ह, उनको वह लोक पयत नाना कार क य
िदखाकर िफर अंतिहत होता ह। और जो अ ानी ह, उनक िलए वह रह जाता ह।

वग जाएँगे, मरगे, पैदा ह गे—इन सब बात  पर सारा संसार िव ास य  करता ह? म एक पु तक पढ़ रहा ?
उसक पृ  पर पृ  पढ़ जा रहा  और उ ह उलटाते जा रहा । और एक पृ  आया, वह भी उलट िदया गया।
प रवतन िकसम हो रहा ह? कौन आ-जा रहा ह? म नह , इस पु तक क प े ही उलट जा रह ह। सारी कित
आ मा क समुख रखी एक पु तक क समान ह। उसका एक क बाद दूसरा अ याय पढ़ा जा रहा ह। िफर एक नया

य सामने आता ह। पढ़ने क बाद उसे भी उलट िदया जाता ह। िफर एक नया अ याय सामने आता ह; पर आ मा
जैसी थी, वैसी ही रहती ह—वही अनंत व प। प रणाम कित का हो रहा ह, आ मा का नह । आ मा का कभी भी
प रणाम नह  होता। ज म-मृ यु कित म ह, तुमम नह । िफर भी अ  लोग ांत होकर सोचते ह िक हम मर रह ह,
हम जी रह ह, कित नह । यह बात ठीक वैसी ही ह, जैसे हम ांितवश समझते ह िक सूय चल रहा ह, पृ वी
नह । अतः यह सम त ांित ही ह। जैसे रलगाड़ी क बदले हम खेत आिद को चलायमान मानते ह, ज म और मृ यु
क  यह ांित भी ठीक वैसी ही ह। जब मनु य िकसी िवशेष भाव म रहता ह, तब वह इसी स ा को पृ वी, सूय,
चं , तारा आिद क प म देखता ह; और जो लोग इसी मनोभाव से यु  ह, वे भी ठीक ऐसा ही देखते ह। मेर-
तु हार बीच अ त व क िविभ  तर  पर लाख  जीव हो सकते ह। वे हम कभी न देख पाएँगे और हम भी उ ह
कभी नह । हम कवल अपने ही कार क, िच वृि संप  और अपने ही तर क ािणय  को देख सकते ह।

िजन वा यं  म एक ही कार का कपन ह, उनम से एक क बजने पर शेष सभी बज उठगे। मान लो, हम अभी
िजस कपन से यु  ह, उसे हम ‘मानव-कपन’ नाम दे देते ह। अब यिद यह कपन बदल जाए, तो िफर मनु य



िदखाई नह  दगे। संपूण मानव-जग  अ य हो जाएगा और उसक बदले अ य य हमार सामने आ जाएगा—हो
सकता ह, देव-जग  और देवता आिद आ जाएँ, अथवा दु  मनु य  क िलए दानव और दानव-जग  आ जाएँ। पर
ये सभी एक ही जग  क िविभ  ि कोण ह। यह जग  मानव- ि  से पृ वी, सूय, चं , तारा आिद प  म
िदखता ह, िफर यही दानव  क  ि  से देखने पर नरक या दंडालय क प म तीत होता ह। और जो वग जाना
चाहते ह, वे इसी जग  को वग क प म देखते ह। जो य  आजीवन यह सोचता रहा ह िक म वग म
िसंहासन पर बैठ ए ई र क िनकट जाकर सारा जीवन उनक  उपासना क गा, वह मृ यु क बाद अपने उसी
मनोभाव क अनु प देखेगा। यह जग  ही उसक िलए एक बृह  वग म प रणत हो जाएगा; वह देखेगा िक नाना
कार क  अ सराएँ, िक र आिद उड़ते िफर रह ह और देवगण िसंहासन  पर बैठ ह। वग आिद सबकछ मनु य

क गढ़ ए ह। अतएव अ ैतवादी कहते ह— ैतवािदय  क  बात स य तो ह, पर यह सब उनका अपना ही
बनाया आ ह। ये सब लोक, ये देव, दानव, ज म, पुनज म आिद सभी का पिनक ह, और मानव-जीवन भी ऐसा
ही ह। ये सब तो का पिनक ह  और मानव-जीवन स य हो, ऐसा कभी नह  हो सकता। इसी जीवन मा  को स य
मानकर मनु य सवदा एक महा  भूल करता ह। अ या य व तु  को तो—जैसे वग, नरक आिद को का पिनक
कहने से वह ठीक समझ लेता ह पर अपने अ त व को वह कभी का पिनक मानना नह  चाहता। यह सारा

यमान जग  क पना मा  ह और सबसे बड़ा िम या ान तो यह ह िक हम शरीर ह। हम कभी भी शरीर नह  थे,
और न कभी हो सकते ह। हम कवल मनु य ह, यह कहना एक भयानक अस य ह। हम तो जग  क ई र ह।

ई र क  उपासना करक हमने सदा अपनी अ य  आ मा क  ही उपासना क  ह। अपने को ज म से ही दु
और पापी सोचना—यही सबसे बड़ी िम या बात ह, पापी तो वह ह, जो दूसर  को पापी देखता ह। मान लो, यहाँ
एक ब ा ह और सोने क  मोहर  से भरी एक थैली तुम यहाँ मेज पर रख देते हो। मान लो, एक चोर आया और
थैली ले गया। ब े क  ि  म थैली का रखा जाना और चोरी हो जाना—दोन  समान ह। उसक भीतर चोर नह  ह,
इसिलए वह बाहर भी चोर नह  देखता। पापी और दु  मनु य को ही बाहर म पाप िदखता ह, साधु पु ष को नह ।
अ यंत असाधु य  इस जग  को नरक क प म देखते ह; म यम ेणी क लोग इसे वग क प म देखते ह;
और जो पूण िस  पु ष ह, वे इसे सा ा  भगवा  क प म देखते ह। बस, तभी ने  पर से आवरण हट जाता
ह, और पिव  एवं शु  आ वह य  देखता ह िक उसक  ि  िबलकल बदल गई ह। जो दुः व न उसे
लाख  वष  से पीि़डत कर रह थे, वे सब एकदम समा  हो जाते ह। और जो अपने को इतने िदन मनु य, देवता,
दानव आिद समझ रहा था, जो अपने को कभी ऊपर, कभी नीचे, कभी पृ वी पर, कभी वग म, तो कभी और
िकसी थान म थत समझता था, वह देखता ह िक वह वा तव म सव यापी ह, वह काल क अधीन नह  ह।
काल ही उसक अधीन ह, सार वग उसक भीतर ह, वह वयं िकसी वग म अव थत नह  ह—और मनु य ने
आज तक िजतने देवता  क  उपासना क  ह, वे सबक सब उसक भीतर ही अव थत ह, वह वयं िकसी देवता
म अव थत नह  ह।

वह देव, असुर, मानव, पशु, उ , तर आिद सभी का सृि कता ह। और उस समय मनु य का असल
व प उसक िनकट इस जग  से े तर, वग से भी े तर, अनंत काल से भी अिधक अनंत और सव यापी

आकाश से भी अिधक सव यापी प म कािशत होता ह। तभी मनु य िनभय हो जाता ह, तभी वह मु  हो जाता
ह। तब सारी ांित दूर हो जाती ह, सार दुःख दूर हो जाते ह, सारा भय एकदम िचरकाल क िलए समा  हो जाता
ह। तब ज म न जाने कहाँ चला जाता ह और उसक साथ मृ यु भी; दुःख न जाने कहाँ गायब हो जाता ह और
उसक साथ सुख भी। पृ वी उड़ जाती ह और उसक साथ-साथ वग भी उड़ जाता ह; शरीर चला जाता ह और



उसक साथ मन भी। उस य  क  ि  म यह सारा िव  मानो अंतिहत हो जाता ह।
यह जो श य  का िनरतर सं ाम, िनरतर संघष ह, यह सब एकदम समा  हो जाता ह, और जो वयं, श

और भूत क प म, कित क िविभ  संघष  क प म, वयं कित क प म, वग, पृ वी, उ द पशु,
मनु य, देवता आिद क प म कट हो रहा था, वह सम त एक अनंत, अ छ , अप रणामी स ा क प म
प रणत हो जाता ह; और ानी पु ष देख पाते ह िक वे उस स ा से अिभ  ह। ‘िजस कार आकाश म नाना वण
क मेघ आकर, कछ देर खेलकर िफर अंतिहत हो जाते ह’, उसी कार इस आ मा क स मुख पृ वी, वग,
चं लोक, देवता, सुख, दुःख आिद आते ह, पर वे उसी अनंत, अप रणामी, नील आकाश को हमार स मुख
छोड़कर अंतिहत हो जाते ह। आकाश म कभी प रवतन नह  होता, प रवतन कवल मेघ म होता ह। म क वश हो
हम सोचते ह िक हम अपिव  ह, हम सांत ह, हम पृथक ह। पर असल म यथाथ मनु य एक अखंड स ा व प
ह।

यहाँ पर दो न उठते ह। पहला यह िक ‘‘ या इसक  उपल ध संभव ह? अब तक तो िस ांत और दशन क
बात ई; पर या उसक  अपरो ानुभूित संभव ह?’’ हाँ, िबलकल संभव ह। ऐसे अनेक य  संसार म इस समय
भी जीिवत ह, िजनका अ ान सदा क िलए चला गया ह। तो या स य क  उपल ध क बाद उनक  तुरत मृ यु हो
जाती ह? उतनी ज दी नह , िजतनी ज दी हम समझते ह। मान लो, एक लकड़ी से जुड़ ए दो पिहए साथ-साथ
चल रह ह। अब यिद म एक पिहए को पकड़कर बीच क  लकड़ी को काट दँू तो िजस पिहए को मने पकड़ रखा
ह, वह तो क जाएगा; पर दूसरा पिहया, िजसम पहले का वेग अभी न  नह  आ ह, कछ दूर चलेगा और िफर
िगर पड़गा। पूण शु व प आ मा मानो एक पिहया ह, और शरीर-मन प ांित दूसरा पिहया; ये दान  कम पी
लकड़ी ारा जुड़ ए ह। ान मानो क हाड़ी ह, जो जोड़नेवाली इस लकड़ी को काट देता ह। जब आ मा पी
पिहया क जाता ह, तब आ मा यह सोचना छोड़ देनी ह िक वह आ रही ह, जा रही ह, अथवा उसका ज म होता
ह, मृ यु होती ह; तब वह इस कार क सभी अ ाना मक भाव  का याग कर देती ह और तब उसका यह भाव िक
वह कित क साथ संयु  ह, उसक अभाव और वासनाएँ ह, िबलकल चला जाता ह। तब वह देखती ह िक वह
पूण ह, वासनारिहत ह। पर शरीर-मन प पिहए म पूवकम  का वेग बचा रहता ह। अतः जब तक पूव कम  का यह
वेग पूरी तरह समा  नह  हो जाता, तब तक शरीर और मन बने रहते ह। यह वेग समा  हो जाने पर इनका भी
नाश हो जाता ह और तब आ मा मु  हो जाती ह। तब िफर वगलोक जाना या वग से पृ वी पर लौटना, यहाँ
तक िक लोक जाना भी समा  हो जाता ह; य िक आ मा भला कहाँ से आएगी और कहाँ जाएगी? िजन
य य  ने इस जीवन म ही इस अव था को ा  कर िलया ह, िज ह कम-से-कम एक िमनट क िलए भी संसार

का यह साधारण य बदलकर स य का ान िमल गया ह, उ ह जीवनमु  कहते ह। जीिवत रहते ए यह मु
ा  करना ही वेदांती का ल य ह।
एक बार म प म भारत म सागर क तटवत  म थल म मण कर रहा था। ब त िदन तक िनरतर पैदल
मण करता रहा था। िकतु ितिदन यह देखकर मुझे महा  आ य होता था िक चार  ओर संुदर-संुदर झील ह, वे

चार  ओर वृ  से िघरी ह और वृ  क  परछाई जल म पड़ रही ह। म अपने मन म कहने लगा, ‘‘कसे अ ुत
य ह ये! और लोग इसे रिग तान कहते ह!’’ एक मास तक वहाँ म घूमता रहा और ितिदन मुझे वे संुदर य

िदखाई देते रह। एक िदन मुझे बड़ी यास लगी। मने सोचा िक चलँू, वहाँ एक झील पर जाकर यास बुझा लँू।
अतएव म इन संुदर िनमल झील  म से एक क  ओर अ सर आ। जैसे ही म आगे बढ़ा िक वह सब य न जाने
कहाँ लु  हो गया! और तब मेर मन म एकदम यह ान आ िक ‘जीवन भर िजस मरीिचका क  बात पु तक  म



पढ़ता रहा , यह तो वही मरीिचका ह।’ और उसक साथ-साथ यह ान भी आ िक ‘इस िपछले मास ितिदन म
मरीिचका ही देखता रहा, पर कभी जान न पाया िक यह मरीिचका ह।’ ‘दूसर िदन मने पुनः चलना ारभ िकया।
िफर से वही संुदर य िदखने लगे, पर अब साथ-साथ यह ान भी रहने लगा िक यह सचमुच क  झील नह  ह,
यह मरीिचका ह। बस, इस जग  क संदभ म भी ठीक यही बात ह। हम ितिदन, ितमास, ितवष, इस जग ूपी
म थल म मण कर रह ह, पर मरीिचका को मरीिचका नह  समझ पा रह ह। एक िदन यह मरीिचका अ य हो
जाएगी, पर वह िफर से आ जाएगी, शरीर को पूव कम  क अधीन रहना पड़ता ह, अतः यह मरीिचका िफर से
लौट आएगी। जब तक हम कम से बँधे ए ह, तब तक जग  हमार समुख आएगा ही। नर, नारी, पशु, उ द
आस , कत य—सबकछ आएगा, पर वे पहले क  भाँित हम पर भाव न डाल सकगे। इस नवीन ान क भाव
से कम क  श  का नाश हो जाएगा, उसक िवष क दाँत टट जाएँगे; जग  हमार िलए एकदम बदल जाएगा;
य िक जैसे ही जग  िदखाई देगा, वैसे ही उसक साथ उसका व प और स य तथा मरीिचका क भेद का ान भी

हमार सामने कािशत हो जाएगा।
तब यह जग  पहले का सा जग  नह  रह जाएगा। िकतु इसम एक भय क  आशंका ह। हम देखते ह िक येक
देश म लोग इस वेदांतमत को अपनाकर कहते ह, ‘‘म धमाधम से अतीत , म नैितकता क िकसी िनयम से नह
बँधा , अतः मेरी जो इ छा होगी, वही क गा।’’ इस देश म आजकल देखोगे, अनेक मूख कहते रहते ह, ‘‘म
ब  नह  , म वयं ई र , मेरी जो इ छा होगी, वही क गा।’’ यह ठीक नह  ह, य िप यह बात सच ह िक
आ मा भौितक, मानिसक और नैितक सभी कार क िनयम  क पर ह। िनयम क अंदर बंधन ह और िनयम क
बाहर मु । यह भी सच ह िक मु  आ मा का ज मगत वभाव ह; यह उसका ज मिस  अिधकार ह और
आ मा का यह वा तिवक मु  वभाव भौितक आवरण क भीतर से मनु य क  आपात- तीयमान वतं ता क प
म तीत होता ह। अपने जीवन क येक ण हम अपने को मु  अनुभव करते ह। हम अपने को मु  अनुभव
िकए िबना एक ण भी जीिवत नह  रह सकते, बोल नह  सकते और ास- ास भी नह  ले सकते। िकतु िफर
कछ िवचार करने पर यह भी मािणत हो जाता ह िक हम एक यं  क समान ह, मु  नह । तब कौन सी बात
स य मानी जाए? ‘हम मु  ह’ यह धारणा ही या मा मक ह? एक प  कहता ह िक ‘म मु   यह धारणा
मा मक ह, और दूसरा प  कहता ह िक ‘म ब  , यह धारणा मा मक ह। यह कसे? वा तव म मनु य मु

ह; मनु य परमाथतः जो ह, वह मु  क अित र  और कछ हो ही नह  सकता, िकतु य ही वह माया क जग  म
आता ह, य ही नाम- प क भीतर पड़ जाता ह, य ही वह ब  हो जाता ह।
‘ वाधीन इ छा’ कहना ही भूल ह। इ छा कभी वाधीन हो नह  सकती। होगी कसे? जो यथाथ मनु य ह, वह जब
ब  हो जाता ह तभी इसक  इ छा क  उ पि  होती ह, उससे पहले नह । मनु य क  इ छा ब  ह, िकतु जो
इसका आधार ह, वह तो सदा ही मु  ह। इसीिलए बंधन क  दशा म भी—चाह मनु य-जीवन हो, चाह देव-जीवन,
चाह पृ वी पर हो, चाह वग म—हमम इस वतं ता या मु  क  मृित रहती ही ह, जो िक हमारा िविध द
अिधकार ह। और जाने या अनजाने, हम सब इस मु  क  ही ओर अ सर हो रह ह। मनु य जब मु  हो जाता
ह, तब वह िकस कार िनयम म ब  रह सकता ह? तब िव  का कोई भी िनयम उसे बाँध नह  सकता; य िक
वह िव - ांड ही उसका हो जाता ह।

वह िव - ांड व प ह। या तो कह लो िक वही िव - ांड ह, या िफर कह लो िक उसक िलए िव -
ांड का अ त व ही नह  ह। तब िफर उसक िलए िलंग, देश आिद छोट-छोट भाव िकस कार संभव ह? वह

कसे कहगा—‘म पु ष , म ी  अथवा म बालक ?’ या ये सब िम या बात नह  ह? उसने जान िलया ह



िक यह सब िम या ह। तब वह भला िकस तरह कहगा—‘ये ये पु ष क अिधकार ह और ये ये ी क?’ िकसी
का कछ अिधकार नह  ह, िकसी का वतं  अ त व नह  ह। पु ष भी नह  ह और ी भी नह ; आ मा तो
िलंगहीन ह, वह िन यशु  ह। म पु ष या ी , म अमुक देशवासी —यह सब कहना कवल िम या ह। सभी
देश मेर ह, सारा िव  मेरा ह, य िक मने अपने को मानो सार िव  से ढक िलया ह, सारा िव  ही मानो मेरा
शरीर हो गया ह। िकतु हम देखते ह िक ब त से लोग िवचार करते समय ये सब बात मुख से कहने पर भी
आचरण म सभी कार क अपिव  काय करते रहते ह; और यिद उनसे पूछ, ‘तुम ऐसा य  कर रह हो?’ तो वे
उ र दगे, ‘यह तु हारी समझ क  भूल ह। हमसे कोई अ या य होना असंभव ह।’ इन सब लोग  को िकस कसौटी
पर कसे? कसौटी यह ह—

य िप शुभ और अशुभ दोन  एक ही आ मा क आंिशक काश मा  ह, िफर भी ‘अशुभ’ मनु य क वा तिवक
व प का, उसक  आ मा का बा तम आवरण ह, और ‘शुभ’ अपे ाकत िनकटतर आवरण ह। जब तक मनु य

अशुभ क तर को िछ  नह  कर लेता, तब तक वह शुभ क तर पर नह  प च सकता, और जब तक वह शुभ
और अशुभ दोन  क तर  को पार नह  कर लेता, तब तक वह आ मा तक नह  प च सकता। आ मा क  ा
होने पर उसक िलए िफर या रह जाता ह? अ यंत अ प कम, अतीत जीवन क कम  का अित अ प वेग। पर यह
वेग भी शुभ कम  का ही वेग होता ह। जब तक अशुभ-वेग एकदम समा  नह  हो जाता, जब तक पहले क
अपिव ता िबलकल द ध नह  हो जाती, तब तक कोई भी स य का सा ा कार और उसक  उपल ध नह  कर
सकता। अतएव िजन लोग  ने आ मा को ा  कर िलया ह, िज ह ने स य का सा ा कार कर िलया ह, उनक िलए
अतीत जीवन क शुभ सं कार, शुभ वेग को ही बच रहता ह। शरीर म वास करते ए भी और अिवरत कम करते
ए भी वे कवल स कम ही करते ह; उनक मुख से सब क ित कवल आशीवाद ही िनकलता ह, उनक हाथ

कवल स काय ही करते ह, उनका मन कवल सि ंतन ही कर सकता ह, उनक  उप थित ही, चाह वे कह  भी
रह, सव  मानवजाित क िलए महा  आशीवाद होती ह। वे वयं सजीव आशीवाद व प हो जाते ह। यिद वे कछ
भी न बोल, तो भी उनका होना मा  मानवता क िलए एक आशीष व प ह। ऐसा य  अपनी उप थित मा  से
घोर दुरा मा को भी संत बना देता ह।

इस कार क य  क ारा या बुरा काय संभव ह? याद रखो, ‘ य ानुभूित’ और ‘कवल मुख से कहने’
म आकाश-पाताल का अंतर ह। अ ानी य  भी नाना कार क ान क  बात कहता ह। तोता भी इस तरह बक
लेता ह। मँुह से कहना एक बात ह और अनुभव करना दूसरी बात। दशन, मतामत, िवचार, शा , मंिदर, सं दाय
आिद अपने-अपने थान पर ठीक ह। पर य ानुभूित होने पर ये सब पीछ छट जाते ह। जैसे न शा अ छी चीज
ह, पर न शे म अंिकत देश को वयं देखकर आने क बाद यिद उसी न शे को िफर से देखो, तो िकतना अंतर
िदखाई पड़गा! अतएव िज ह ने स य को य  कर िलया ह, उ ह िफर स य को समझने क िलए याय-यु ,
तक-िवतक आिद-आिद बौ क यायाम  क  आव यकता नह  रह जाती। उनक िलए तो स य जीवन का जीवन,

य  से भी य  हो जाता ह। वेदांितय  क  भाषा म वह मानो उनक िलए करामलकव  हो गया ह। य
उपल ध करनेवाले लोग िनःसंकोच भाव से कह सकते ह, ‘यही आ मा ह’। तुम उनक साथ िकतना ही तक य
न करो, वे तु हारी बात पर कवल हसगे, वे उसे ब  ेक  अंड-बंड बकवास ही समझगे; और उ ह बकने दगे।
उ ह ने स य का सा ा कार िकया और पूण हो गए।

मान लो, तुम एक देश देखकर आए और कोई य  तु हार पास आकर यह तक करने लगा िक उस देश का
कह  अ त व ही नह  ह। वह िफर िकतना ही तक य  न कर, पर उसक ित तु हारा भाव यही रहगा िक यह



पागलखाने म भेज देने लायक ह। इसी कार, जो धम क  य  उपल ध कर चुक ह, वे कहते ह, ‘‘जग  म
धम संबंधी जो बात सुनी जाती ह, वे सब कवल ब  क  सी बात ह। य ानुभूित ही धम का सार ह।’’ धम क
उपल ध क  जा सकती ह। न यह ह िक या तुम उसक अिधकारी हो चुक हो? या तु ह धम क  सचमुच म
आव यकता ह? यिद तुम ठीक-ठीक य न करो, तभी तुम य  उपल ध होगी, और तभी तुम वा तव म धािमक
ह गे। जब तक यह उपल ध तु ह नह  होती, तब तक तुमम और ना तक म कोई भेद नह । ना तक तो िफर भी
िन कपट होते ह; िकतु जो कहता ह िक ‘म धम म िव ास करता , पर उसक  य  अनुभूित क  चे ा नह
करता,’ वह िन य ही िन कपट नह  ह। दूसरा न यह ह िक उपल ध क बाद या होता ह? मान लो िक हमने
जग  का यह अखंड भाव—यह भाव िक हम  एकमा  अनंत पु ष ह, उपल ध कर िलया; मान लो, हमने जान
िलया िक एकमा  आ मा ही िव मान ह और वही िविभ  प  म कािशत हो रही ह। तो अब न यह ह िक
इस कार जान लेने से हमारा या आ? तब या हम िन े  हो एक कोने म बैठकर मर जाएँ? इससे जग  का
या उपकार होगा? वही ाचीन न िफर से घूम-िफरकर आता ह।
पहले तो इससे जग  का उपकार य  हो? य ? म इसका कारण जानना चाहता । लोग  को यह न करने

का अिधकार ही या ह िक इससे जग  का या भला होगा? ऐसा पूछने का अथ या? छोट-छोट ब  े िमठाई
पसंद करते ह। मान लो, तुम िव ु  क बार म कछ खोज कर रह हो और ब ा तुमसे पूछता ह, ‘इससे या िमठाई
िमलेगी?’ तुम कहते हो, ‘नह ’। तो वह कह उठता ह, ‘तो िफर इससे या लाभ?’ िकसी को त व ान क
अनुसंधान म रत देखकर लोग ठीक इसी कार पूछते ह, ‘इससे जग  का या उपकार होगा? या इससे हम पया
िमलेगा? ‘नह ’। ‘तो िफर इससे या लाभ?’ लोग उपकार का अथ बस इतना ही समझते ह। तो भी, धम क  इस

य  अनुभूित से जग  का पूरा उपकार होता ह। लोग  को भय होता ह िक जब वे यह अव था ा  कर लगे,
जब उ ह ान हो जाएगा िक सभी एक ह, तब उनक ेम का ोत सूख जाएगा, जीवन म जो कछ मू यवा  ह,
वह सब चला जाएगा।

इस जीवन म और पर-जीवन म जो कछ उ ह ि य था, उसम से कछ भी न बच रहगा। पर लोग यह बात एक
बार भी नह  सोच देखते िक जो य  अपने सुख क  िचंता क  ओर से उदासीन हो गए ह, वे ही जग  म
सव े  कम  ए ह। मनु य तभी वा तव म ेम करता ह, जब वह देखता ह िक उसक ेम का पा  कोई ु
म य जीव नह  ह। मनु य तभी वा तिवक ेम कर सकता ह, जब वह देखता ह िक उसक ेम का पा  एक िम ी
का ढला नह  िकतु वयं भगवा  ह। प नी पित से अिधक ेम करगी, यिद वह समझेगी िक पित सा ा

ा व प ह। पित भी प नी से अिधक ेम करगा, यिद वह जानेगा िक प नी वयं व प ह। वे माताएँ
संतान से अिधक ेह कर सकगी, जो संतान को व प देखगी। वे ही लोग अपने महा  श ु  क ित भी
ेमभाव रख सकगे, जो जानगे िक ये श ु सा ा  व प ह। वे ही लोग पिव  य य  से ेम करगे, जो

समझगे िक पिव  य  सा ा  व प ह। वे ही लोग अ यंत अपिव  य य  से ेम करगे, जो यह जान
लगे िक इन महादु  क पीछ वे ही भु िवराजमान ह। िजनका ु  अह एकदम मर चुका ह और उसक थान पर
ई र ने अिधकार जमा िलया ह, वे ही लोग जग  को अपने इशार पर चला सकते ह। उनक िलए सारा जग
दूसरा ही प धारण कर लेता ह। दुखकर अथवा ेशकर जो कछ भी ह, वह सब उनक  ि  से लु  हो जाता
ह, सभी कार क ं  और संघष समा  हो जाते ह।

तब यह जग , जहाँ हम ितिदन एक टकड़ा रोटी क िलए झगड़ा और मारपीट करते ह, उनक िलए कारागार
होने क बदले एक ड़ा े  बन जाता ह। तब जग  बड़ा संुदर प धारण कर लेता ह। ऐसे ही य  को यह



कहने का अिधकार ह िक ‘यह जग  िकतना संुदर ह!’ उ ह  को यह कहने का अिधकार ह िक सब मंगल व प
ह। इस कार क  य  उपल ध से जग  का यह महा  िहत होगा िक ये अिवराम िववाद, ं  आिद सब दूर
होकर जग -शांित का रा य हो जाएगा। यिद जग  क सभी मनु य आज इस महा  स य क एक भी िबंदु क
उपल ध कर सक, तो उनक िलए यह सारा जग  एक दूसरा ही प धारण कर लेगा और यह सब झगड़ा समा
हो शांित का रा य आ जाएगा। यह िघनौना उतावलापन, यह पधा, जो हम अ य सभी को ढकलकर आगे बढ़
िनकलने क िलए िववश करती ह, इस संसार से उठ जाएगी। इसक साथ-साथ सब कार क  अशांित, घृणा, ई या
एवं सभी कार का अशुभ सदा क िलए चला जाएगा। उस समय देवता लोग इस जग  म वास करगे। उस समय
यही जग  वग हो जाएगा। और जब देवता देवता से खेलेगा, देवता देवता से िमलकर काय करगा, देवता देवता
से ेम करगा, तब या अशुभ ठहर सकता ह? ई र क  य  उपल ध क  यही एक बड़ी उपयोिगता ह।

समाज म तुम जो कछ भी देख रह हो, वह सभी उस समय प रवितत होकर एक िद य प धारण कर लेगा। तब
तुम मनु य बुरा नह  समझोगे। थम महालाभ ह। उस समय तुम लोग िकसी अ याय करनेवाले नर-नारी क  ओर
घृणापूण ि  से नह  देखोगे। ह मिहलाओ! िफर तुम रात भर रा ते म भटकती िफरनेवाली दुिखया ी क  ओर
घृणा से न देखोगी, य िक तुम वहाँ भी सा ा  ई र को देखोगी। तब तुमम ई या अथवा दूसर  पर शासन करने
का भाव नह  रहगा; वह सब चला जाएगा। तब ेम इतना बल हो जाएगा िक मानवजाित को स पथ पर चलाने
क िलए िफर चाबुक क  आव यकता नह  रह जाएगी।

यिद संसार क नर-ना रय  का दश ल ांश भी िबलकल चुप रहकर एक ण क िलए कह, ‘‘तुम सभी ई र हो,
ह मानवो, ह पशुओ, ह सब कार क जीिवत ािणयो! तुम सभी एक जीवंत ई र क काश हो’’, तो आधे घंट
क अंदर ही सार जग  का प रवतन हो जाए। उस समय चार  ओर घृणा क बीज न बोकर, ई या और अस  िचंता
का वाह न फलाकर सभी देश  क लोग सोचगे िक सभी ‘वह’ ह। जो कछ तुम देख रह हो या अनुभव कर रह
हो, वह सब ‘वही’ ह। तु हार भीतर अशुभ न रहने पर तुम अशुभ िकस तरह देखोगे? तु हार भीतर यिद चोर न हो,
तो तुम िकस कार चोर देखोगे? तुम वयं यिद खूनी नह  हो, तो िकस कार खूनी देखोगे? तुम साधु हो जाओ, तो
असाधु भाव तु हार अंदर से एकदम चला जाएगा। इस कार सार जग  का प रवतन हो जाएगा। यही समाज का
सबसे बड़ा लाभ ह। मनु य क िलए यही महा  लाभ ह। ये सब भाव भारत म ाचीन काल म अनेक महा मा

ारा आिव कत और काय प म प रणत ए थे। पर आचाय  क  संक णता और देश क  पराधीनता आिद
अनेकिवध कारण  से ये सब भाव चार  ओर फल न सक। िफर भी ये सब महा  स य ह। जहाँ भी इन िवचार  का
भाव पड़ा ह, वह  मनु य ने देव व ा  कर िलया ह।
ऐसे ही एक देव वभाव मनु य क पश ारा मेरा सम त जीवन प रवितत हो गया ह; इनक संबंध म आगामी

रिववार को म तुमसे क गा। आज इन सबका जग  म चार करने का समय आ गया ह। अब मठ  क
चहारदीवारी म आब  न रहकर, कवल पंिडत  क पढ़ने क  दाशिनक पु तक  म आब  रहकर, कवल कछ
सं दाय  क अथवा कछ पंिडत  क एकािधकार म न रहकर, इन भाव  का सम त जग  म चार होगा, िजससे ये
साधु, पापी, आबाल-वृ -विनता, िशि त, अिशि त सभी क  साधारण संपि  हो जाएँ। तब ये सब भाव इस जग
क वातावरण को ओत ोत कर दगे और हम ास- ास ारा जो वायु ले रह ह, वह अपने येक पंदन क
साथ कहने लगेगी—‘त वमिस’! असं य चं -सूयपूण यह सम  ांड वा श  यु  येक ाणी क मा यम
से एक वर से कह उठगा—‘त वमिस’!

q



सं यासी का गीत
(1)

छड़ो सं यासी, छड़ो, छड़ो वह तान मनोहर,
गाओ वह गान, जगा जो अ यु  िहमाि -िशखर पर—

सुगभीर अर य जहाँ ह, पाव य देश जहाँ ह,
भव-पाप-ताप ालामय करते न वेश जहाँ ह—
जो संगीत- विन-लहरी अितशय शांत लहराती
जो भेद जग -कोलाहल नभ-अवनी म छा जाती,
धन-लोभ, यशोिल सा या दुदात काम क  माया,
सब िविध असमथ ई ह छने म िजसक  छाया,
स -िच -आनंद-ि वेणी करती ह िजसको पावन,
िजसम करक अवगाहन होते कतक य सुधीजन—
छड़ो, छड़ो, हाँ छड़ो वह तान िद य लोको र,
गाओ, गाओ सं यासी, गाओ वह गायन संुदर

ॐ त  स  ॐ

(2)
तोड़ो जंजीर िजनसे जकड़ ह पैर तु हार—
वे सोने क  ह तो या कसने म तुमको हार?

अनुराग-घृणा-संघषण, उ म वा अधम िववेचन,
इस ं  भाव को यागो, ह या य उभय आलंबन।

आदर गुलाम पाए या कोड़  क  मार खाए,
वह सदा गुलाम रहगा कािलख का ितलक लगाए;

वातं य िकसे कहते ह—वह जान नह  ह पाता,
वाधीन सौ य जीवन का—उसक  न समझ म आता।
यागो सं यासी, यागो तुम ं -भाव को स वर,
तोड़ो ंखल को तोड़ो, गाओ वह गान िनरतर

ॐ त  स  ॐ

(3)
घन अंधकार हट जाए, िमट जाए घोर महातम,
जो मृगमरीिचका जैसा करता रहता बु - म;

मोहक ामक आकषण अपनी ह चमक िदखाता,
तम से घनतर तम म वह जीवा मा को ले जाता।



जीवन क  यह मृग-तृ णा बढ़ती अनवरत िनरतर,
मेटो तुम इसे सदा को पीयूष ान का पीकर।

यह तम अपनी डोरी म जीवा मा-पशु को कसकर,
ख चा करता बलपूवक दो ज म-मरण छोर  पर।
िजसने अपने को जीता, उसने जय पाई सब पर—
यह त य जान फदे म पड़ना मत बु  गँवाकर।

बोलो सं यासी, बोलो, ह वीयवान बलशाली,
सानंद गीत यह गाओ, छड़ो यह तान िनराली

ॐ त  स  ॐ
(4)

‘अपने-अपने कम  का फल-भोग जग  म िन त’
कहते ह सब, ‘कारण पर ह सभी काय अवलंिबत;

फल अशुभ अशुभ कम  क, शुभ कम  क ह शुभ फल,
िकसक  साम य बदल दे, यह िनयम अटल औ अिवचल?

इस मृ युलोक म जो भी करता ह तनु को धारण,
बंधन उसक अंग  का होता नैसिगक भूषण।’

यह सच ह, िकतु पर जो गुण नाम- प से रहता
वह िन य मु  आ मा ह, व छद सदैव िवचरता।

‘त  वमिस’—वही तो तुम हो, वह ान करो दयांिकत,
िफर या िचंता सं यासी, सानंद करो उ ोिषत

ॐ त  स  ॐ

(5)
या मम स य का, इसको वे कछ भी समझ न पाते,
सुत बंधु िपता-माता क व न  म जो मदमाते।

आ मा अतीत नात  से, वह ज म-मरण से िवरिहत,
वह िलंग-भेद से ऊपर, सुख-दुःख-भाव  से अिविजत।

वह िपता कहाँ िकसका ह, िकसका सुत, िकसक  माता?
वह श ु िम  िकसका ह, उसका िकससे या नाता?
जो एक, सवमय शा त, िजसका जोड़ा न कह  ह,

िजसक अभाव म कोई संभव अ त व नह  ह,
‘त  वमिस’—वही तो तुम हो, समझो ह सं यासीवर,

अतएव उठो, गाओ तुम, गाओ यह गान िनरतर
ॐ त  स  ॐ

(6)
िचर मु  िव  आ मा ह, वह अ तीय, वह अतुिलत,



अ ेद अशो य िनरामय, वह नाम- प-गुण-िवरिहत,
उसक आ य म बैठी संसार-मोिहनी माया

देखा करती ह अपने मादक व न  क  छाया;
सा ी व प माया का आ मा सदैव ह सुिविदत,
जीवा मा और कित क प  म वही कािशत;

‘त  वमिस’—वही तो तुम हो, समझो ह सं यासीवर,
उ  वर से यह गाओ, यह तान अलापो संुदर —

ॐ त  स  ॐ

(7)
ह बंधु, मु  पाने को तुम िफरते कहाँ भटकते?
इस जग या लोकांतर म तुम मु  नह  पा सकते;

अ वेषण यथ तु हारा शा , मंिदर मंदर म;
जो तुमको ख चा करती वह र ु तु हार कर म।

दुःख शोक याग दो सारा, तुम वीतशोक बस हो लो,
वह र ु हाथ से छोड़ो, बोलो सं यासी, बोलो

ॐ त  स  ॐ

(8)
दो अभय-दान सबको तुम—‘ह  सभी शांितमय सुखमय,

ह ािणमा  को मुझसे कछ भी न कह  कोई भय,
पृ वी पाताल गगन म म ही आ मा िचर-सं थत,

आशा भय वग-नरक को मने तज िदया अशंिकत।’
काटो काटो काटो तुम इस िविध माया क बंधन,

िनःशंक ाणपण से तुम गाओ, गाओ यह गायन—
ॐ त  स  ॐ

(9)
िचंता मत करो तिनक भी न र शरीर क  गित पर,
यह देह रह या जाए, छोड़ो तुम इसे िनयित पर।
जब काय शेष ह इसका, तब जाता ह तो जाए;
ार ध कम िफर इसको अब चाह जहाँ बहाए;

कोई आदर से इसको मालाएँ पहनाएगा
कोई िनज घृणा जताकर पैर  से ठकराएगा;

तुम िच -शांित मत तजना, आनंद-िनरत िनत रहना;
यश कहाँ, कहाँ अपयश ह—इस धारा म मत बहना।
जब िनंदक और शंसक, जब िनंिदत और शंिसत,



एका म एक ही ह सब, तब कौन शंिसत, िनंिदत?
यह ऐ य ान दयंगम करक ह सं यासीवर,

िनभर आनंिदत उर से गाओ यह गान मनोहर—
ॐ त  स  ॐ

(10)
करते िनवास िजस उर म मद काम लोभ औ’ म सर,
उनम न कभी हो सकता आलोिकत स य- भाकर;
भाय व कािमनी म जो देखा करता कामुक बन,
वह पूण नह  हो सकता, उसका न छटता बंधन;

लोलुपता ह िजस नर क  व पाित व प भी धन म
वह मु  नह  हो सकता, रहता अपार बंधन म;

जंजीर ोध क  िजसको रखती ह सदा जकड़कर,
वह पार नह  कर सकता दु तर माया का सागर।
इन सभी वासना  का अतएव याग तुम कर दो,
सानंद वायुमंडल को बस एक गँूज से भर दो—

ॐ त  स  ॐ

(11)
सुख हतु न ेह बानाओ, िकस घर म अमा सकोगे?
तुम हो महा , िफर कसे िपंजड़ क िवहग बनोगे?
आकाश अनंत चँदोया, श या धरती तृण-शोिभत
रहने क िलए तु हार यह िव गेह ह िनिमत;

जैसा भोजन िमल जाए, संतोष उसी पर करना;
सु वादु वाद-िवरिहत म कछ भी मत भेद समझना;
शु ा म प का िजसम स  ानालोक चमकता,

कछ खा  पेय या उसको अपिव  कह  कर सकता?
उ मु  वतं  वािहत तुम नदी-तु य बन जाओ,
छड़ो यह तान अनूठी, सानंद गीत यह गाओ—

ॐ त  स  ॐ

(12)
ानी िवरले, अ ानी कर घृणा हसगे तुम पर;

ह ह महा , तुम उनको मत लखना आँख उठाकर।
वाधीन मु  तुम, जाओ, पयटन करो पृ वी पर,
अ ान-गत-पितत  का उ ार करो तुम स वर;
माया-आवरण-ितिमर म जो पड़ वेदना सहते,



तुम उ ह उबारो जाकर, जो मोह-नदी म बहते।
िवचरो जन-िहत-साधन को व छद मु  तुम अिविजत

दुख क  पीड़ा से िनभय, सुख-अ वेषण से िवरिहत;
सुख-दुःख क ं - थल क तुम पर महा म , जाओ;

गाओ गाओ सं यासी, उ  वर से तुम गाओ—
ॐ त  स  ॐ

(13)
इस िविध से छीज िदनोिदन, ह कम वीय बल खोता
बंधन छटता आ मा का िफर उसका ज म न होता;

िफर कहाँ रह गया म तू, मेरा तेरा, नर ई र?
म  सबम, मुझम सब आनंद परम लोको र।

आनंद परम वह हो तुम, आनंदसिहत अब गाओ,
ह बंधुवय सं यासी, यह तान पुनीत उठाओ—

ॐ त  स  ॐ
qqq
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