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उन सभी दो त  के लए
ज ह ने एक भी अ छ  चीज नह  सखाई

सवाय दो ती के…



यँू ही

हमारे पहले कदम स ेलेकर आ खरी कदम तक तय क  गई री क  लंबाई जदगी के
बराबर होती है। इसी लए शायद जदगी हम भटकाती है ता क हम अपने ह स ेभर क
जदगी चल पाए।ँ ये कहा नयाँ भटककर संभलने और संभलकर बारा भटकने के दौरान
तय क  गई रयाँ भर ह।

न मुझे ऐसी कोई उ मीद है न ही मुझे कोई ऐसा सपना आता है क इन कहा नय  से
नया बदल जाएगी। हाँ, इ ह लखने के दौरान मेरे अंदर कुछ बदल गया और वो बदला
आ-सा कुछ पढ़ने के दौरान आप भी महसूस कर पाए ँतो ये कहा नयाँ लखना सफल

हो जाएगा।

ये कहा नयाँ बस इस लए लखी ग  य क मुझे ये बात बतानी थ , यँू ही शाम को
चाय पर बैठकर दो त  स ेजैस ेकोई बात करता हो, वैसे ही। रोज वही-वही बात होती ह
और फर भी रोज बात नयी हो जाती ह , वैस ेही।

चाय भी एक तरह सोशल नेटवक ही तो है जससे ब त सारे ऐसे र ते जुड़ते ह
जनको हम दो ती-यारी बोल देते ह। ये ब त सारे र ते हम बड़ी आसानी से ऐसे ही बना
लेते ह क ‘ठ क है, फर चाय पे मलते ह कभी’ या ‘चाय पीते ए बात करते ह’।
जोड़ती हम बात ही ह ले कन चाय वो जुड़ने का ‘माहौल’ तैयार कर देती है। इसी उ मीद
के साथ ‘मसाला चाय’ को लखा है क ये आपको अपने-आप से, अपने बीते ए कल से
कुछ देर के लए ही सही जोड़ने का ‘माहौल’ तैयार कर पाए।

बाक  तो जो लखना था और जस भी बारे म बात करनी थी, सब कहा नय  म लख
दया है। कताब अ छ -बुरी जैसी भी लगे ज र बताइएगा।

सादर,

द  काश बे
11 माच 2014, मु बई
dpd111@gmail.com

mailto:Dpd111@gmail.com
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व ा कसम

“नह  ली मने बॉल।” आयन ने च ला के कहा।

“तुम ने ही ली है।” पवन ने आयन क  शट ख चते ए कहा।

“अरे, नह  ली मने बॉल।”

“नह  ली, तो खाओ व ा कसम?”

“ व ा कसम नह  ली।” आयन ने confirm कया।

“पूरा बोलो। बोलो व ा कसम मने तु हारी नीले रंग वाली बॉल नह  चुराई।”

“ व ा कसम! मने तु हारी नीले रंग वाली बॉल नह  चुराई। अब खुश?” आयन ने
बारा दाँत पीसकर कहा।

“ फर तुम दन म मेरे बैग के पास या कर रहे थे?”

“म गया ही नह  तु हारे बैग के पास। अब जाने दो मुझ े और शट छोड़ो पहले।”
आयन ने थोड़ा हड़का के कहा।

“ठ क है, पता है ना झूठ  व ा कसम खाने से या होता है?”

“हाँ पता है, exam म फेल हो जाते ह।”

“तु ह फेल होने से डर नह  लगता?”

“लगता है। ले कन जब मने बॉल ली ही नह  तो, मने कोई झूठ  व ा कसम थोड़े
खाई है क फेल हो जाऊँगा।” ये बोलकर आयन वहाँ से जाने लगा तो पवन ने फर उसे
रोका।

“अपनी म मी क  कसम खाओ।”

आयन को अब गु सा आ गया। उसने पवन क  शट को कॉलर से पकड़ा और बोला-

“ व ा कसम खा ली न, तु हारी 10 पये क  बॉल के लए म म मी क  कसम नह
खाऊँगा। समझ?े”

इतना कहकर आयन वहाँ से चलने लगा। पीछे से पवन क  आवाज आई- “ जसने
मेरी बॉल ली हो वो चोर। उसका पूरा खानदान चोर। उसका बाप चोर। उसक  माँ चोर।
उसके दादा चोर। उसक  दाद  चोर। उसके नाना चोर। उसक  नानी चोर। सब चोर।”



आयन ने ये सब पूरा सुना भी नह  और वो इ टवल म केट खेलने नकल गया।
इधर लास म पवन के दो त हेमंत ने बताया क अगर कल तक बॉल नह  मली तो-

“अंडी बंडी संडी कर लगे।”

“ये या होता है?” पवन ने पूछा।

हेमंत हँसा और पवन के कान म फुसफुसाया-

“अंडी बंडी संडी, जसने चोरी क  उसक  माँ रंडी।”

पवन को ये तो पता था क ये कोई बड़ी गंद  बात है। उसको ये सुन के अजीब-सा
सुकून आया। इसके बाद तो बॉल मल ही जाएगी। पवन का मन तो कया क एक बार
हेमंत स ेपूछे क रंडी या होता है। ले कन उसको लगा क इतनी छोट -सी बात उसे नह
पता, इस बात का हेमंत मजाक बना सकता है। इस लए उसने पूछा नह । इसके बाद
हेमंत और पवन इ टवल म बाहर ठेले पर समोसे खाने चल ेगए।

इ टवल म खेलने के बाद आयन अपनी ही कॉलोनी म रहने वाले न तन के पास
प ँचा। न तन उससे एक लास आगे था। उससे पूछा-

“झूठ  व ा कसम खाने स,े सही म फेल हो जाते ह या?”

“हाँ यार, म मी ऐसा ही बोलती ह।”

“और झूठ  माँ कसम खाने से या होता है?”

“ जसक  भी झूठ  कसम खाओ, वो मर जाता है।”

“और अगर कसी मरे ए क  कसम खाओ तो?”

“मरे ए क  कतनी भी कसम खाओ, कोई फक नह ।” न तन ने बड़े ही
confidence से कहा।

“ह म।”

“ले कन तू य  ये सब पूछ रहा है?”

“नह , ऐसे ही।” आयन ने कुछ सोच के कहा।

आयन अभी कसम और उसके कायदे-कानून के बारे म समझ ही रहा था क उसने
एक और सवाल कया-

“भगवान कसम खाने से या होता है?”

“सबसे safe भगवान कसम ही होती है यार।”

“ य ?”

“ य क भगवान कभी मरता नह ।”



“झूठ  कसम से भी नह ।”

“अबे नह  यार, यही तो खास बात है भगवान क । मरता नह  न। इसी लए सब
भगवान क  झूठ  कसम तुरंत खा लेते ह। तुझे भी कभी झूठ  कसम खानी पड़े तो
भगवान क  खा लेना।”

ये बोलकर न तन ने बड़े ही आराम से आयन को पूरी लाइफ का फंडा दे दया।

“और अगर भगवान कसम के लए सामने वाला तैयार न हो तो?”

“तो एक रा ता है। जो भी र तेदार मर गया हो, उसक  खा लेना। जैस ेमेरी दाद  नह
ह तो कभी भी मुझे ज रत पड़ती है तो म अपनी दाद  क  कसम खा लेता ँ, समझा?”

“मेरी दाद  जदा ह यार।”

“ फर तो भगवान ही तुझे बचा सकते ह।”

“कोई और रा ता नह  है?”

“नह , कल पूछ के बताऊँगा।”

अगले दन न तन ने अपनी द द  से पता करके बताया-

“एक तरीका है। अगर बंदा कसम के लए बोलते ए अपने left hand क  दोन
उँग लयाँ cross करके बोल दे तो ऐसी कसम का असर नह  होता।”

ये सुन के आयन ब त खुश आ। फर अगले ही मनट उसने पूछा-

“ले कन सामने वाले बंदे ने मेरी left hand क  उँग लय  को cross कए ए देख
लया तो?”

इस पर न तन ने थोड़ा खीजते ए कहा-

“अ बे यार, जेब म हाथ डाल के कर दयो न।”

अब आयन को कसम का पूरा माकट और उसका फज वाड़ा समझ आ चुका था।
चलने से पहले उसने आ खरी बार confirm करने के लए पूछा-

“तेरी द द  को प का पता है न, left hand ही?”

इस पर न तन कुछ यादा ही खीज गया। उसने कहा-

“म नह  बताऊँगा, जाओ।” फर थोड़ी देर चुप रह के बोला-

“प का left hand यार, अब ये मत पूछना left hand कौन-सा होता है।”

न तन ये बोलकर और आयन ये सुनकर हँसने लगा। वहाँ से चलने के बाद आयन ने
अपने right hand से अपना left hand छूकर confirm कया।

उस दन कूल म कुछ नह  आ। पवन के पास सरी बॉल आ चुक  थी ले कन



उसका शक अभी भी आयन पर था। पवन ऐस ेतो नयी बॉल मलने से खुश था ले कन
पुरानी बॉल मल जाए तो उसके पास extra बॉल हो जाएगी, ये बात मन से जा नह  रही
थी। इसी लए उसने हेमंत के कहने पे लास म सारे लड़क  को अगले दन इ टवल का
टाइम दया क कल सब लोग इक ा हो जाए।ँ कल अंडी बंडी संडी है।

सारे लड़के इ टवल म बताई ई जगह इक ा हो गए। हेमंत ने च ला के कहा-

“अंडी बंडी संडी, जसने चोरी क  उसक  माँ…”

जब हेमंत ये बोल रहा था तो पवन, आयन क  तरफ घूर रहा था। लास के बाक
लड़के हेमंत क  तरफ देख रहे थे। एक लड़के ने पूछा भी, ये रंडी या होता है तो हेमंत
और लास के बाक  लड़के उस पर हँसने लगे क इतनी-सी बात नह  पता। पवन जैसे
ब त ब चे थे लास म जनको इसका मतलब नह  पता था। ले कन उनको ये पता था
क ये कोई गंद  चीज थी, जसको बोलकर खोई ई चीज मल जाती थ ।

पवन और हेमंत का मन अभी भी भरा नह  था। उ ह ने पूरी लास के सामने कहा-

“आयन को अपनी म मी क  कसम खानी होगी।”

पूरी लास को मजा आ रहा था इस पूरे खेल म। वैस ेभी रोज केट खेलते-खेलते
और ट वी पर केट देख-देखकर सब बोर हो चुके थे। पूरी लास आयन क  माँ क
कसम वाली बात के लए तैयार हो गई। आयन ने गु से से पवन क  शट को कॉलर से
पकड़ लया। ये देखकर हेमंत ने आयन को ध का दया। कोई बीच म नह  आया। लास
के अ छे लड़के वैस े भी लड़ाई-झगड़े म पड़ते नह । उनके लए अ छाई का एक ही
मतलब होता है exam म अ छे नंबर। उनके लए कोई भी ऐसी चीज जसस ेनंबर अ छे
नह  होते, वो चीज गंद  होती ह। लास के बुरे लड़के हमेशा लड़ाई म पड़ते ह, बना इस
बात क  चता कए क उस लड़ाई से उनको फायदा नह  है। ले कन यही लड़के शायद
आगे चलकर अपने दो त  के लए लड़ाई करते ह। लास म बुरे लड़के यादा थे और
अ छे लड़क  का टाइम Waste हो रहा था, तो सभी अ छे लड़के वहाँ से चल ेगए और
बुरे लड़क  ने मल के ये फैसला लया क आयन को अपनी म मी क  कसम खानी होगी।
आयन को समझ आ चुका था क अब कसम खानी ही पड़ेगी। उसने कहा-

“कसम उसक  खाई जाती ह,ै जसको सबसे यादा यार करते हो। मुझ े सबसे
यादा अपनी दाद  से यार है। म उनक  कसम खाऊँगा।”

इस बात के लए लास के सारे बुरे लड़के तैयार हो गए। आयन ने पट क  जेब म
हाथ डाला और अपनी दाद  क  कसम खा ली। फैसला हो चुका था। आयन ने बॉल नह
चुराई थी। इ टवल के बाद लास के अ छे लड़क  ने बुरे लड़क  से, इ टवल म या आ
था, पूछ लया। ठ क वैसे ही जैसे कभी उनको छुट �्ट  मारनी पड़ जाए तो अगले दन
आकर वो सबसे पहली साँस तभी लेते थे जब तक पछले दन का पूरा काम अपनी
notebook म copy न कर ल। ऐसे म बुरे लड़के अपनी कॉपी म 2–3 प  ेखाली छोड़
देते थे जो हमेशा खाली रहते।



इसके बाद घर आकर आयन ने अपनी म मी से पूछा-

“झूठ  कसम खाने से या होता है?”

“कुछ नह  होता।”

“सच म?”

“ कूल म तो सब बोलते ह क झूठ  कसम खाओ तो वो…वो मर जाता है।” आयन
ने थोड़ा उदास होते ए कहा।

“अरे, कुछ नह  होता। और पढ़ने म मन लगाओ ये कसम-वसम के च कर म कहाँ
पड़ गए।” म मी ने थोड़ा डाँटते ए कहा।

“मुझे दाद  से बात करने का मन है। मेरी बात करा दो आप। दाद  को अपने साथ
य  नह  रखते हम लोग?”

इस सवाल से म मी थोड़ा irritate । उ ह ने एक बार फर से पढ़ने और खाने के
लए आयन को डाँटा। ये ऐसी बात थी जसको लेकर अ सर म मी और पापा का झगड़ा
होता था। झगड़ा और भी ब त बात  के लए होता था, ले कन इस बात पर एक बार
इतना झगड़ा हो चुका था क म मी आयन को उसके पापा के पास छोड़कर नानी के घर
चली गई थ  और तभी लौट  जब पापा दाद  को लखनऊ छोड़कर आए। उस बार जब
म मी लौट  थी तो ब त दन  तक उ ह ने पापा पर न गु सा कया न ही कसी बात के
लए झगड़ ।

दाद  अपने पोते को अपने बेटे से भी यादा यार करती है। ये ऐसी इकलौती बात है
जो शायद ह तान के सभी ह स  म ह तान जतनी ही सच ह।ै घर पर setting कुछ
ऐस े ई थी क तीन महीने म एक बार पापा एक दन के लए दाद  के पास जाएगेँ और
गम  क  छु य  म जब म मी और पापा कह  घूमने जाएगेँ तो आयन दाद  के पास रहेगा।

आज वही तीन महीने म एक दन वाला दन था जब पापा दाद  के पास गए ए थे।
रात म पापा ने फोन पर दाद  से आयन क  बात कराई।

आयन ने पूछा-

“आपको याद नह  आती न मेरी?”

“मोर ान, मोर बचवा कैसन बा?” दाद  ने पूछा।

“म समझा नह , हद  म बोलो न आप।”

“ब त याद आती है बचवा तु हारी।”

“मुझे भी। दाद  आप आ जाओ न पापा के साथ।”

“यहाँ कोई घर पे नह  है न, सब देखे के पड़त बा न।”

“ या, दाद  हद  म बोलो न?”



“आऊँगी ज द । अ छे से पढ़ना, अपने पापा जैस।े अ वल आवत रहन तोहार
पापा।”

इस बार आयन को थोड़ा समझ म आ गया क दाद  लास म first आने के बारे म
बोल रही ह। उसने तुरंत कहा-

“म first आऊँगा तो साथ रहने आओगी न? promise करो।”

“हाँ अइबे, मतलब आऊँगी।”

“अ छा दाद , ये बताओ झूठ  कसम खाने से या होता है?” आयन ने पूछा।

“ब त बुरा होता है। कभी मत खाना। मेरा ान।”

इसके बाद दाद  ने फोन आयन के पापा को दे दया। आयन ने फोन म मी को दे
दया। इसके बाद आयन को बस “miss you too” सुनाई पड़ा।

अगले दन पापा आ गए। दाद  ने आयन के लए एक वेटर बना के भेजा था और
101 पये मठाई-टॉफ  के लए दये थे। नोट पर ‘दाद ’ लखकर आयन ने अपनी
गु लक म डाल दए और बेस ी से जाड़े का इंतजार करने लगा।

कूल म सब सही चलता रहा। बुरे लड़के थोड़े और बुरे होते गए। अ छे लड़के थोड़ा
और अ छे। लड़ कय  को दोन  तरह के लड़क  म interest आना शु  हो चुका था।
जाड़ा आया आयन ने सबसे पहले दाद  वाला वेटर पहनने क  जद क । वेटर नकाला
गया ले कन वेटर छोटा नकला। दाद  ने जब आ खरी बार आयन को देखा था, उसी
साइज के हसाब से बुना था। ले कन आयन ब त तेजी से बड़ा हो रहा था। उस बार
लखनऊ म रकॉड जाड़ा पड़ा। पापा को दाद  को देखने तीन महीने वाल ेschedule से
पहले जाना पड़ा। वहाँ जाकर जब पापा ने दाद  क  बात आयन से कराई तो उसने छोटे
वेटर क  शकायत क । दाद  ने बोला क बड़ा बना के भेज दगी। पापा गए थे एक दन

के लए ले कन 4–5 दन तक नह  लौटे। म मी ने बताया- दाद  क  तबीयत ब त खराब
है और दाद  क  इस खराब तबीयत क  वजह से म मी और पापा के जो झगड़े होते थे वो
सब थोड़ा-थोड़ा आयन को समझ म आने लगा था। अगले दन म मी गु से म सामान
पैक करने लग । वो लोग लखनऊ जा रहे थे। आयन दाद  से मलने को लेकर ब त खुश
था। उसे लखनऊ वाले घर क  छत ब त अ छ  लगती थी।

जब वो चलने वाले थे तो दाद  ने फोन पर आयन से कहा-

“बचवा, जब म मी मेरे जैसे बु ी हो जाएगी तो उसके साथ रहना। जैस ेतोहार पापा
मेरे पास ह।”

आयन ने तुरंत कहा, “प का promise दाद , व ा कसम।”

आयन को दाद  क  हद  थोड़ी-थोड़ी समझ म आने लगी थी और दाद  को शश
करके आयन वाली हद  बोलने लगी थ । आयन क  म मी ने जान-बूझकर लेट करके उस
दन वाली ेन छोड़ द । पापा उस दन गु सा भी ए। आयन ने अपनी म मी को बस



इतना बोलते सुना, “एक दन म कुछ हो थोड़े जाएगा।”

एक दन बाद, जब आयन अपनी म मी के साथ लखनऊ प ँचा तो उसने देखा क
दाद  आँगन म लेट  ई थ । आधा बुना आ वेटर सामने शीशे वाली अलमारी म रखा

आ था। आयन के बचपन वाली एक फोटो सामने लगी थी। दाद  कुछ भी बोल नह  रही
थ ।

आयन को शश करता रहा क दाद  बोल द। उसने कहा भी-

“आप अपनी वाली हद  म ही कुछ बोल दो, म समझ जाऊँगा।”

ये सब देखकर भी म मी रो  नह  और आयन अपने पापा को चुप कराने लगा। उसने
छत से जाकर पवन वाली बॉल सामने नाल ेम फक द । बॉल फकने के बाद उसने चार
ओर देखा क कसी ने देखा तो नह । ह ते भर बाद जब आयन कूल प ँचा तो धीरे-धीरे
सबको पता चला क आयन क  दाद  मर ग । लखनऊ जाने के च कर म आयन कई
दन से पढ़ नह  पाया था और अगले Monday, test म फेल हो गया।

लास के अ छे लड़क  ने पूरे कूल म ये बात फैला द  क कभी झूठ  कसम नह
खानी चा हए। एक लड़के ने अपनी दाद  क  झूठ  कसम खाई थी तो उसक  दाद  मर
ग । धीरे-धीरे ये बात हर जगह फैल गई क झूठ  कसम नह  खानी चा हए और अगर
कभी खानी भी पड़े तो सबसे safe भगवान कसम होती है।
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मेरी उ  कोई ब त यादा नह  थी। यही कोई 27–28 के बीच म थी। कम-स-ेकम मुझे
अपनी उ  यादा नह  लगती थी। जस लड़क  स े पछले 5 साल से यार करता था
उसक  अभी 6 महीने पहले ही शाद  हो गई।

साथ घूमना। shopping करना। फ म देखना। कभी-कभार साथ म क जाना।
कभी-कभी ब त नाराज हो जाना। जैसा क आज कल के लड़के-लड़ कयाँ यार म
फ ल करते ह, वैसे ही फ ल करते-करते उसके साथ 5 साल बीत गए। पता ही नह  चला।
नह , ऐसा कोई regret नह  है मुझे। We had a good time.

उसे भी कोई regret नह  था। Basically वो अपनी शाद  को ले के शु  से ही ब त
excited थी। वो चाह ेमुझसे होती या फर कसी और से होती।

जाने स ेपहल ेउसने वही बोला जो ह तान क  करीब-करीब हर लड़क  बोलती है।

“अपना खयाल रखना। और अपनी शाद  म प का बुलाना मुझ।े और ॉ मस करो
क तुम भी ज द  शाद  कर लोगे। और मेरी शाद  म प का आओगे। आओगे न?”

ये ऐसी बात है जसका कभी भी कोई सही जवाब नह  हो सकता सवाय ‘हाँ ँ’ के।
मने भी यही कया। ‘हाँ ँ’ कया। आ खरी बार उसके ह ठ  पर अपने नशान छोड़े।
अपने ह ठ  पर उसके नशान लेकर हम दोन  एक- सरे के कान म आ खरी बार love
you और love you too बुदबुदाए।

कायदे से घर आकर मुझ ेउस दन खूब दा  पीनी चा हए थी। ले कन ऐसा कुछ मूड
कया नह । बस थोड़ी देर तक लैपटॉप पर उसक  फोटो देखता रहा। म चाहता तो शायद
हमारी शाद  हो सकती थी, ले कन मुझे इतनी ज द  शाद  नह  करनी थी। वो इससे
यादा क नह  सकती थी।

इसके बाद मेरा routine ब त नॉमल हो गया था। ऑ फस से घर, घर से ऑ फस।
weekend पर एक-दो दो त  के साथ मूवी देखना। घूमना- फरना। friends के
through उनके ऑ फस क  एक-दो बं दय  से मला भी, जो उन दन  सगल थ ।
ले कन जो मल  म उनक  बात नह  झेल पाता था।

इधर घरवाल  का pressure बढ़ता जा रहा था क म शाद  कर लूँ। म मी से जब भी
फोन पे बात होती तो सवाय इसके कोई बात नह  होती क फलाने अंकल क  बेट  का
र ता आया है। ढमाके र तेदार के through बड़ा ही अ छा र ता है। लड़क  भी IT
company म ही नौकरी करती है।



मुझे कसी भी लड़क  से शाद  के लए मलने का मन नह  कया। घरवाल ेभी साल-
छह महीने कहते-कहते थक गए। एक दन अपनी ईमेल चेक कर रहा था तो देखा, मेरी
बहन ने मेरी ोफाइल Matrimony क  साइट पर बनाकर मुझ ेउसका username और
password भेज रखा है। गु से म मने उसको फोन मलाया तो उसने म मी को फोन
थमा दया। मने बता दया क मुझ ेअभी नह  करनी शाद । ये सब य  कर रहे हो मुझे
बना बताए और ोफाइल बना ही दया था तो कम-से-कम फोटो तो अ छ  लगानी
चा हए थी। वेबसाइट से कौन शाद  करता है! इसम जो लड़ कयाँ ह उनका कोई भरोसा
है! तो बहन बोली क वैस ेभी जो र ते आ रहे ह, उनम भी लड़ कय  का कौन-सा बड़ा
भरोसा है!

“वैसे भी 8ज इं डया अब matrimony site से ही शाद  कर रहा है।” बहन ने फर
ये बताया क ये paid account है। इसम लड़ कय  स ेchat भी कर सकते हो और
उनके नंबर भी देख सकते हो। म मी ने भी बताया-

“अब पहल ेजैसा नह  है बंटू। पहल ेतो हम लोग समझते थे क अखबार म वही लोग
अपनी बेट  का ोफाइल देते ह जो over age हो गई हो। ले कन आजकल का यही
तरीका हो गया है।”

म मी म आए इस नए चज को देखकर अ छा लगा। कम-से-कम ब  कह  से भी
आए सास तो up-to-date है।

बात आई गई हो गई। अगले 2–3 महीने मने कभी अपना account नह  खोला।
म मी ने बहन के साथ बैठकर रोज मेरे लए लड़ कयाँ देखना शु  कर दया। ऐसे
वेबसाइट स ेलड़क  ढँूढ़ना खानदान म पहली बार ही हो रहा था। म मी बताने लग  यहाँ
से र ता आया है। वहाँ से र ता आया है। अगले एक महीने म कुछ 5–6 जगह म मी क
र ते को लेकर बात सी रयस होने लग । म मी का stand clear था। उनको एक लड़क
ढँूढ़ लेनी थी और मेरा stand भी clear था क कोई भी लड़क  ले आए ँमुझ ेअभी शाद
नह  करनी। म मी और म दोन  अपने stand पे टके ए थे। हाँ, बस वो जसको बताती
थ  उस बंद  से या बंद  क  फै मली से म मल आता था। फर कोई-न-कोई बहाना बता
के काट देता था।

एक दन संडे को अपनी अलमारी समेटते ए मुझे मानसी के दए ए ग ट दखे।
ग ट देख के मुझे याद आया क लाइफ कतनी unsettled हो गई है। जब तक वो थी
कम-स-ेकम ये नयी लड़ कय  को देखने वाला सल सला तो चाल ूनह  आ था। मानसी
के जाने के बाद से मुझे उस दन पहली बार लगा क अब सेट हो जाना चा हए। अलमारी
समेटकर मने अपनी jeevanshaadi.com वाली ोफाइल पहली बार खोली। वहाँ देखा
क म मी और बहन ने मल के 77 लड़ कय  पर ‘express interest’ कया आ है
और मेरी ोफाइल पर 21 लोग  ने ‘express interest’ कया आ है। matrimony
site पर पहली बार आना ऐसा ही होता है जैसे आप अपने लए कार खरीदेने नकल ेह ।
आप को exactly अपनी requirement के हसाब स े फ टर लगाते जाना है और
website अपने-आप आपके लए कौन-सी लड़क  suitable रहेगी, बता देगी जैसे क
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कार वाली websites कार के बारे म बता देती ह। म अभी इन सब मायाजाल  को
समझने क  को शश ही कर रहा था इतने म एक नया ‘express interest’ आया। मने
click कया तो बंद  क  फोटो खुली। उसके नीचे उ  26 साल लखी थी और about
me वाले से शन म लखा था-

‘My daughter Himani is very simple, sober and fun loving. She is
modern with traditional values. Currently working with an MNC
based in Delhi. We don’t believe in dowry. Looking for only serious
proposals’

ये पढ़ते ए मेरी नजर ‘fun loving’ पर अटक  और We don’t believe in
dowry पढ़कर ब त ही अ छा लगा। मने ‘express interest’accept कर लया।
अगले ही मनट वो बंद  कोने वाले chat box म दखने लगी।

मने box म message भेजा- “Hi, is this Himani?”

“No, I’m himani’s sister.” वहाँ से तुरंत reply आया।

“Ooh okay.” म थोड़ा ठठका। लड़क  क  बहन से बात करने के लए म अभी
तैयार नह  था।

“What do you do? Are you looking for working girl? Are your veg?
Veg is compulsory for us. How much is your salary? Her CTC is 4.65
lacks per annum Fixed. You belong to which place? Are you
serious?”

“इतने सवाल एक बार म। Are you serious?”

“Sorry, ले कन यहाँ यादातर लोग सी रयस नह  होते न, इस लए पूछा आपस।े”

“मुझे पता नह , आज मने पहली बार ही अपना अकाउंट खोला ह।ै मेरी बहन और
म मी ही अकाउंट देखते ह।”

फर मने एक-एक करके उसके सारे सवाल  के जवाब दे दए। उसने आ खरी सवाल
कया-

“आपको कुछ पूछना है?”

“हाँ।”

“ लीज पूछो।”

“मुझे हमानी से बात करनी है।”

“आपको ये नह  लगता, पहले हमारे parents को बात कर लेनी चा हए?”

इस जवाब से म थोड़ा irritate आ। सोचा log out मार ँ, ले कन कुछ सोचकर
मने लखा-



“नह , मुझे बलकुल नह  लगता क पहले हमारे parents को बात करनी चा हए।
म independent लड़क  देख रहा ँ। अगर हमानी अपने parents और अपनी बहन
पर इतना dependent है तो I’m not interested.”

मने ये message भेज तो दया पर थोड़ा बुरा लगा। फर कुछ सोचकर मने ‘मने
अगर यादा बोल दया हो तो, sorry.’ भेज दया।

उधर से हमानी क  बहन जा चुक  थी। मुझ े अपनी बेवकूफ  पर बुरा लगा क
अ छा-खासा अलमारी साफ कर रहा था। कहाँ jeevanshaadi.com के च कर म पड़
गया! अलमारी को ठ क करके, खाना खाकर मने घर फोन मलाया। ले कन उनको ये
नह  बताया क मने website खोली थी।

अगले दन ऑ फस म 11 बजे के आसपास एक ऐसे नए नंबर से sms आया जो
मेरे मोबाइल म save नह  था।

“Himani this side.”

“Who himani?”

“कल jeevanshaadi.com पर आपक  मेरी बहन स ेबात ई थी न?”

“ओ हाँ।”

“बताइए।”

“Can we talk in evening?”

“Yes sure.”

“Which time?”

“You tell me.”

“No, you tell me.”

“Ok, 8pm. चलेगा?”

“Yes, ok.”
SMS के बाद मने हमानी का नंबर ‘शाद 1’ नाम से save कर लया। तभी म मी

का फोन आया क कसी हमानी नाम क  लड़क  क  बहन का फोन आया था। वो लोग
तु ह कॉल करगे मने नंबर दे दया है। वो बता रहे थे क website पर उनस ेतु हारी बात
हो चुक  है। ये बोल के म मी मुझ पर हँसने लग ।

“चलो मन तो आ तु हारा।”

म मी से बात करके म ऑ फस का काम करने म busy हो गया। ले कन दन म शाम
के 8 बजने से पहले 4–5 बार घड़ी देखा क कह  8 तो नह  बज गए। म घर के लए
थोड़ा ज द  चल दया ता क फोन आए तो traffic म फँसा आ न मलूँ। घर प ँचकर 8
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बजने का इंतजार करने लगा। ठ क 8 बजे ऑ फस से कसी का फोन आ गया। म बात
कर ही रहा था इतने म ‘शाद  1’ का कॉल मस आ। मने ऑ फस वाला फोन काटा तो
एक sms पड़ा था।

“It’s okay, if you are busy. we can talk later.”
मने sms भेजा-

“No it’s okay. should I call now?”

इसके बाद शाद 1 का कॉल ही आ गया। फोन उठाने से पहले मने अपने कमरे का
दरवाजा सही से बंद कया और पंखा भी आवाज करता आ लगा पहली बार, उसे भी
बंद कया फर कॉल उठाया।

“Hi.” मने कहा।

“Helloz.” उसने कहा।

“So, how was the day?” मने बात शु  करने के लए पूछा।

बड़ा ही अजीब हो जाता है। ऐस े कसी बंद  से बात करना जो क आने वाले कल म
आपक  बीवी हो सकती है। आपको पता होता है, आपको शु  तो जीरो से करना है
ले कन इस बार आपको जान-पहचान से दो ती वाली और दो ती से यार वाली सीढ़
पार नह  करनी। ये वैस े ही है जैसे कसी tournament म कोई ट म सीधे फाइनल
खेलने के लए उतरे और उससे पहले कोई ै टस मैच भी खेलने को न मला हो।

खैर, हमारी बात शु  ई। बात करते-करते कब 8 से 10 बज गए पता ही नह
चला। मानसी के जाने के बाद से उस दन पहली बार मने 2 घंटे तक फोन पर बात क
थी। नया भर क  बात ई। म मी ने उसको मेरा घर का नाम बंटू भी बता दया था।
बात  से वो ब त बदास लगी। बलकुल ‘modern with traditional values’ टाइप।
फोन रखने से पहल ेउसने कहा-

“मुझे एक बात बोलनी है। जसको बोलने के बाद शायद आप मुझस ेबात करने से
मना कर दो।”

“बात तो बोलो।”

“Actually, कल वो चैट पर मेरी बहन नह  थी।”

“तो?”

“I’m sorry for this. ले कन websites का कोई भरोसा नह  होता न। एक-से-
एक लफंगे मल जाते ह। एक बार तो एक शाद शुदा बंदा बात करता रहा। ब त झेल
चुक  ँ। इस लए ये करना पड़ता है। I hope you don’t mind this. Actually मुझे
आपक  वो independent लड़क  वाली बात ब त अ छ  लगी थी। आप अभी भी बात
करगे मुझस?े”



हालाँ क उसक  इस बात का इतना भी बुरा नह  लगा मुझे। बात सही भी थी इन
websites का कोई भरोसा थोड़े है! मने कहा-

“अरे इतना मत सोचो आप। It was nice talking with you.”

“Thanks, same here.”

इतना कहकर हम दोन  ने फोन काटने से पहले कहा-

“पहले तुम रखो।”

“नह , पहले आप र खए।”

खैर, कसने फोन पहल ेरखा था। ये मुझ ेअब याद नह , ले कन फोन रखने के बीस-
प चीस मनट बाद उसका take care, good night का sms आया। जसका जवाब
मने केवल “good night” लख के भेज दया।

बात रोज रात 8 बजे शु  होत । शु  म दो-चार दन 10 बजे बात ख म हो जात ।
ह ते भर म ही फोन पे 12 बजने लगे। इस दौरान मुझ ेमानसी क  याद कभी नह  आई।
जब हम एक- सरे को ठ क-ठाक जान गए तो सोचा क मलते ह। मुझ ेएक ह ते बाद
द ली जाना था तो मने हमानी से मलने के बारे म पूछा। वो तैयार हो गई। वो बोली क
घर वाल  से भी मल लो। मने कहा मल लगे। एक बार हम पहले मल ल। उसने अपने
घर पे बताया नह  क वो कसी लड़के से मलने जा रही है। मने भी अपने घर पर नह
बताया क म द ली म कसी लड़क  से मलूँगा।

आपने कसी क  त वीर कतनी बार भी देखी हो। ले कन सामने वाले बंदे या बंद
क  श ल बना मले साफ नह  होती। फोन पर बात करते ए हम दोन  को एक- सरे का
धँुधला चेहरा ही दखता था।

पहली बार म कसी लड़क  से उसके घरवाल  के बना शाद  के लए मल रहा था।
हम सुबह 11 बजे राजीव चौक पे मले। मलने के बाद ब त देर तक हम एक- सरे क
त वीर पूरी करते रहे। जो क website से थोड़ी ब त अलग थ ।

“आप तो ब कुल भी वैसे नह  दखते!” हमानी ने थोड़ा च कते ए कहा।

“आप भी। website से बुरा लगता ँ या?” मने हँसते ए पूछा।

“नह -नह , बलकुल नह । उससे तो ब त अ छे लगते हो आप।”

“और म website वाली फोटो जैस ेही लगती  ँन?”

“नह  बलकुल नह । उससे ब त अ छ ।”

दन भर कभी यहाँ तो कभी वहाँ घूमते रहे। उसने मुझे अपने कॉलेज का कपस
दखाया। कई सारे joints दखाए जहाँ-जहाँ वो अपनी ड्स के साथ आती है। शाम
तक घूम के हम ब त थक चुके थे। फर हमने कोई फालतू-सी मूवी का टकट लया और
हॉल म आकर बैठ गए। टकट मने ब त दन  बाद लया था ले कन मानसी वाली आदत



नह  छूट  थी, साइड कॉनर वाली आदत। मूवी के दौरान भी हमारी बात होती रही।
हालाँ क वो पहली बार मेरे इतना लोज थी, ले कन मेरी ह मत नह  ई क म उसका
हाथ भी पकड़ पाऊँ। थोड़ी देर बाद जब हमारी बात ख म हो ग  तो उसने पता नह  कब
अपना सर मेरे कंधे पर रख दया और मेरा हाथ पकड़ लया। मुझ े ब त दन  बाद
मानसी क  याद आई। मूवी ख म ई। उसके बाद मुझे सीधे एयरपोट नकलना था। वो
भी आई साथ म। लाइट के टाइम से पहले वो एकदम चुप हो गई। कुछ बोल नह  रही
थी। जब वो कुछ बोल नही रही थी तब मुझ ेलगा क हाँ ये बंद  अ छ  है। इसस ेशाद
कर लूँगा तो ब त अ छा रहेगा। मने सोच लया था क जाते ही म मी को बोल ँगा,
हमानी के घर वाल  से बात कर ल। एयरपोट पर अंदर घुसने से पहले न वो कुछ बोली न
म कुछ बोला। बस पलट के थोड़ा-सा आगे बढ़ा था क उसने पूछा-

“अब कब आओगे आप?”

ये सुनकर म उसके पास आया और उसके माथे को अपने ह ठ  स ेह का-सा गीला
करके बोला-

“ब त ज द।”

इसके बाद शायद वो “love you” बुदबुदाई और म “love you too” बुदबुदाया।

द ली मुझे ब कुल भी पसंद नह । ले कन उस दन द ली से जाने का मन नह  कर
रहा था। म थोड़ा और आगे बढ़कर एक बार लौटा, तो वो मु कुराई और बोली-

“बस, अब ज द  जाइए वना म रो ँगी।”

इतना बोल कर वो रो भी द । म पूरे रा ते हमानी के बार म सोचता रहा। कई दन
बाद ब त अ छा लग रहा था। एक दन क  ही तो याद थ  अभी तक हमारे पास। ले कन
पता नह  य  बार-बार ऐसा लग रहा था क हम एक- सरे को ब त दन  से जानते ह।
इसस ेपहले कभी भी कसी बंद  से मल के इतनी ज द  मेरी chemistry match नह
क  थी। हमानी के साथ भी शायद इस लए क  य क हम शाद  के लए मल रहे थे।
शायद ऐसा हर एक लड़के के साथ होता होगा, जब वो शाद  के लए कसी लड़क  से
मलता होगा। मुझ े कई बार फक नह  लगता आजकल क  love marriage और
arranged marriage म। दोन  म ही लड़का-लड़क  एक- सरे को अ छे स ेजान चुके
होते ह। अब पहले वाला हसाब- कताब तो है नह  क लड़के-लड़ कयाँ सीधे शाद  म
एक- सरे को पहली बार मल रहे होते ह। arranged marriage म लड़के से यादा
लड़के क  बहन, उसके जीजा वगैरह इंटर  ूल ेचुके होते ह लड़क  का। और वही लड़के
के साथ भी होता है। कई बार लड़क  से यादा लड़क  क  सहे लयाँ और जीजा इंटर ू
ल े चुके होते ह लड़के का। हाँ, जीजा दोन  साइड से कॉमन रहते ह। ह तान म
जीजा  क  इ जत का पैमाना यही है क ससुराल म कोई शाद  हो और तय होने से
पहले उनक  राय पूछ ली जाए। वो हाँ का एकमा  वक प चुन और बाजार म खबर
फैला द  जाए क लड़क  के या लड़के के जीजा ने सब देख-समझ लया था। जीजा जैसे
जीजा होने से पहल ेशाद  के senior consultant थे कसी MNC म। आजकल क



कसी भी शाद  म जयमाल के टाइम पर जतनी आसानी से लड़के-लड़ कयाँ एक- सरे
से इशार  म बात कर लेते ह उसको देख के ये जानना करीब-करीब असंभव है क शाद
love है या arranged. मुझ ेभी ऐसा ही लग रहा था क अगर म घर जा के बोल ँ मुझे
हमानी से शाद  करनी है तो ये मेरी love marriage ई या arranged. मने घर जाते
ही म मी को बोल दया क मुझे ये लड़क  पसंद है। बाक  आप लोग देख लो। म मी ने
एकदम से खुश होके पापा को बताया। बहन और उसक  सहे लय  क  अपनी ला नग
शु  हो गई थी। पापा ने हमानी के पापा से बात क । हमानी और म एक बार घरवाल
के सामने मले। ऐस ेजैस ेपहली बार मल रहे ह। वो चाय लाते ए वैस ेही घबराई ई थी
जैसे साल  से ह तान क  लड़ कयाँ घबरा रही ह। उसने वैस ेही सारा समान खुद बनाया

आ था जैसे अमूमन सारी लड़ कयाँ बना लेती ह। पैसा न हम चा हए था न उ ह देना
था। बस कंुडली- मलान बचा था। कंुडली मलान आ सब नॉमल नकला। दोन  ने चैन
क  साँस ली। कंुडली ने जतने घर आज तक बसाये उसस े यादा बसने नह  दए ह गे।
शाद  क  डेट फ स हो गई। वह  on the spot रोका हो गया। अँगूठ  पहना द  गई।
सब perfect नपट रहा था। मुझे love marriage वाली feel आ रही थी और हम
दोन  के घरवाल  को arranged marriage वाली। इन सबके बीच मुझे मानसी क  याद
कभी नह  आई। जब क एक टाइम ऐसा लगता था क कैस े कसी और से शाद  कर
पाऊँगा।

इस बीच हमानी और मेरी रोज ही घंट  बात होती थी। मने शाद  से 1 महीने पहले
ही द ली ांसफर ल े लया। जब क द ली मुझ े ब कुल भी पसंद नह  था, ले कन अब
द ली आने क  वजह बदल चुक  थी। वजह बदल जाए तो शहर भी बदला आ ही
लगता है। मने हमानी को मानसी के बारे म सब बता दया था हालाँ क मने कभी खुद
हमानी के पा ट के बारे म जानने क  को शश नह  क । हमने मलकर शाद  के बाद रहने
के लए एक घर फाइनल कर दया था। शाद  को करीब एक ह ता बचा था और हमानी
ने मुझे शाम को ऑ फस के बाद मलने के लए कहा। वो ब त रो रही थी।

म जैस ेही उसे मला वो मुझस ेगल ेलगकर और जोर से रोने लगी। मेरे ब त देर तक
चुप कराने के बाद भी चुप नह  ई। तो मने ही उसका मूड ह का करने के लए कहा-

“ या बात है, एक ह ता ही रह गया है शाद  म। इस बात के लए इतना य  रो रही
हो?”

वो फर भी रोती रही। करीब एक घंटे बाद बोली-

“मुझे एक बात बोलनी है। जसको बोलने के बाद शायद आप मुझस ेबात करने से
मना कर दो।”

“बात तो बोलो।”

“म एक बंदे से मली थी jeevanshaadi.com के through. आपस े मलने के
पहले।”

“हाँ, तो या हो गया?”

http://jeevanshaadi.com


“तो मेरा रोका उसके साथ आ था। हमारे बीच physical भी था। He was just
perfect for me. जैसे आपके लए मानसी थी। ले कन वो अपने career के लए बई
चला गया था और मुझ ेअपनी फै मली के साथ ही रहना था, यहाँ द ली म।”

“हाँ, तो ठ क है न। कोई बात नह ।”

“तो मुझे वो पसंद था और अब उसे भी मेरे बना अ छा नह  लग रहा। वो मेरे लए
लौट आया है मुझ े बना बताए। इसी लए मने पहले आप से बात क  थी तो बोला था, इन
websites का कोई भरोसा नह  ह।”

“लौट आया है, या मतलब?”

ये सुनकर वो फर रोने लगी।

“दे खए, मुझ ेपता है आप ब त अ छे इंसान हो। ले कन म आपसे शाद  नह  कर
सकती। बस आप एक एहसान कर दो अपनी तरफ स ेये शाद  तोड़ दो।”

मन तो कया क ब त मा ँ  हमानी को। ले कन उसक  बात मानकर भी नुकसान
मेरा था और उसक  बात न मानकर भी। हम सुबह के 7 बजे तक मेरे घर पर बैठे रहे।
कभी वो चुप होती तो म रोने लगता। तो कभी म चुप होता तो वो। ये हमारी पहली और
आ खरी रात थी जो हमने साथ गुजारी। हमारी शाद  क  उ  कुल एक रात क  थी। बना
मुकदमे के हम दोन  आजाद होकर भी उ  भर के लए कैद हो गए। उसने जाने से पहले
बस इतना ही कहा-

“अपना खयाल रखना। और अपनी शाद  म प का बुलाना मुझ।े और ॉ मस करो
क तुम भी ज द  शाद  कर लोगे। और मेरी शाद  म प का आओगे। आओगे न?”

उस दन मानसी क  ब त याद आई। हमानी के जीजा ने सभी र तेदार  को sms
कर दया क दहेज क  वजह से शाद  cancel करनी पड़ी। कभी-कभी कुछ शहर रास
नह  आते। मने नौकरी बदल ली है और द ली छोड़ दया है। एक अंकल क  बेट ,
जसको म बचपन स ेजानता ँ, उससे शाद  कर रहा ँ। जयमाल म जतनी आराम से म
अपनी होने वाली बीवी से इशार  म बात कर रहा ँ, उसको देख कर कसी के लए भी ये
अंदाजा लगाना मु कल है क ये शाद  love है या arranged.

एक 16–17 साल का लड़का एक ाइवेट इंजी नय रग कॉलेज म अंदर आकर डरते-
डरते वहाँ फाइनल इयर म पढ़ने वाले कुछ लड़क  को रोकता है।
“भइया आप लोग यह  पढ़ते ह?”
इस पर वो 3–4 लोग  के ूप का एक बंदा थोड़ा हड़काते ए कहता है-
“भइया नह , सर बोलते ह इंजी नय रग कॉलेज म।”
“सॉरी सर!”
“ये ई ना बात! अब पूछो।”
“सर, मुझ ेये पूछना था क यहाँ 100 % लेसमट होता ह ै या? म यहाँ एड मशन लेने



क  सोच रहा ँ।”
इस पर वो सारे लड़के एक सुर म ठहाका लगते ह और कहते ह-
“केवल बाहर वाल  को बताने के लए 100 % होता है। इस साल का AIEEE का
रज ट आ गया या?”
“AIEEE का पेपर अ छा नह  आ है सर। कोई गवनमट या NIT कॉलेज मलेगा नह
इस लए ऐसा ाइवेट कॉलेज ढँूढ़ रहा ँ जहाँ 100 % लेसमट होता हो।”, ये बोलकर वो
लड़का वहाँ से कसी ऐसे ाइवेट कॉलेज को ढँूढ़ने के लए चला जाता है जहाँ 100 %
लेसमट होता हो।



फलाना College Of Engineering

Placement
लेसमट और ाइवेट कॉलेज म कोई सीधा संबंध नह  होता। IIT और ाइवेट कॉलेज म

एक ब त छोटा-सा अंतर होता है। IIT म लेसमट होना एक चीज है और एड मशन
होना बड़ी चीज। जब क ाइवेट कॉलेज म एड मशन होना कोई चीज नह  है, पर
लेसमट होना सबसे बड़ी चीज। कोई भी कॉलेज join करने से पहले बंदा, बंदे के माँ-

बाप बस एक चीज का पता लगाकर अपना फैसला लेते ह क कॉलेज का लेसमट कैसा
है। जहाँ का लेसमट अ छा वहाँ क  पढ़ाई भी अ छ  ही होगी वना कंपनी नौकरी य
देती, यही सोचकर कॉलेज म एड मशन के फैसल ेले लए जाते ह और लए जाते रह ेह।
हाँ, पछले साल जस ांच का लेसमट अ छा आ होता है अगले session म उसी

ांच क  सीट सबस ेपहले भर जाती ह।

कॉलेज क  लेसमट ट म वाले बड़ा-सा गुलद ता लेकर गेट पर खड़े होकर म. T. K.
पुरो हत का इंतजार कर रह े ह। म. पुरो हत, electronics क  एक कंपनी i-Tronix
Labs म General Manager (GM) ह। वो इस साल का सबसे यादा पैकेज ऑफर
कर रहे ह। कॉलेज वाल ेकंपनी का इंतजार उतनी ही उ मीद से और उतना ही मु कुराते

ए करते ह जतना क ारपूजा के समय लड़क  के घर वाल ेबारात का करते ह। दोन
यही चाहते ह क सब अ छे-से और ज द -ज द  नपट जाए।

म. पुरो हत और उनके साथ दो लोग कार से उतरते ह। म. पुरो हत क  उ  होगी
यही करीब 35 साल। cleen shaved। नया सूट। चेहरे पर ray ban के गॉगल और
पहली नजर म एकदम ट। लेसमट ट म स ेएक लड़क  आगे बढ़कर मु कुराते ए
म. पुरो हत को गुलद ता देती है। म. पुरो हत ह के-से हँसकर गुलद ता लेकर कार म
रखते ह और उतरकर कॉलेज को बड़े ही गौर से देखते ह। कट न, खाली classes, र
बच पर एक लड़का और लड़क  बैठे ए ह। म. पुरो हत अभी कॉलेज का जायजा ले रहे
ह। इतने म कॉलेज के लेसमट हेड और director उनको कॉलेज के बारे म बताते ह।
उनको एक हॉल म ले जाते ह जहाँ दरवाज ेपर कागज पर टेड ‘Placement’ चपका

आ है। वो ‘Placement’ इतना ताजा है क कोई भी समझ सकता है क एक-आध
घंटे पहले ही इस े चपकाया गया होगा। हॉल म अंदर एक ब त बड़ा टेबल है। हॉल ब त
ही अ छा सजा आ है। हॉल म घुसने के 5 मनट के अंदर ही काजू, च स और ब कुट
टेबल पर आता है। नये कप- लेट म चाय लाई जाती है। कॉलेज के लेसमट हेड मौका
देख मु कुरा कर बताते ह-

“सर हमारे यहाँ कॉलेज क  शु आत से 100ज लेसमट होता है। पछले वाला बैच



तो एक ह ते म लेस हो गया था।”

म. पुरो हत को इन सब बात  से कोई खास फक नह  पड़ता। Director साहब को
कुछ समझ नह  आता क या बात कर। खुद क  तारीफ करते ए कहते ह-

“हम लोग discipline और पढ़ाई को लेकर ब त ही strict ह।”

म. पुरो हत अब भी कोई यादा यान नह  देते। बस आराम से चाय वाले कप- लेट
को देखते रहते ह। उनको शांत देखकर director बारा बोलते ह-

“आपक  कंपनी का ऑफर यहाँ के average सैलरी से डबल है। इस लए हमने
अपनी तरफ से कटऑफ 70ज कर दया है।”

ये सुनकर म. पुरो हत पहली बार बोलते ह-

“हमने आपको पहले ही बता दया था क कटऑफ 60ज रहेगा फर आपने बना
बताए चज कैसे कर दया?”

“70ज के ऊपर वाल  को ही लेकर जाइए आप। हम तो आपको quality
resource दे रह े ह। 70ज के ऊपर वाल ेएकदम industry ready resource ह।”
लेसमट हेड ने कहा।

“वो आप मुझ पर छोड़ द जए। कौन industry ready resource है कौन नह ।
मुझे 60ज के ऊपर वाले electronics branch के सभी लोग  के resume चा हए।
अभी। एक घंटे म।” म. पुरो हत ने थोड़ा नाराज होते ए कहा।

“ठ क है। एक बात और करनी थी आपसे।” लेसमट हेड ने कहा।

“ या?”

“दे खए आप पहले ही average सैलरी से डबल पैकेज ऑफर कर रहे ह। आप
ऐसा भी तो कर सकते ह क एक के बजाय दो candidates select कर ली जए और
पैकेज आधा कर द जए।”

इस बात पर म. पुरो हत ने गु सा होकर तेज आवाज म कहा-

“आपको जो बताया था आप बस उतना क जए। मुझे एक घंटे म 60ज के ऊपर
वाले सभी लोग  के resume चा हए।”

ये सुनकर director और लेसमट हेड का मँुह बन गया। म. पुरो हत ने चाय का
आ खरी घँूट पीते ए कहा-

“तब तक म कट न तक घूम कर आता ँ।”

“म साथ आता ँ।” लेसमट हेड ने कहा।

“नह । म अकेले घूम कर आता ँ। आप resume और 60ज के ऊपर वाले सभी
लोग  को एक घंटे म लेकर आइए।”



म. पुरो हत आराम से चलते ए कॉलेज के हर एक कोने को देखते ए कट न तक
जाते ह। वहाँ जाकर कट न म बैठे ए हर एक लड़के-लड़क  को यान से देखते ह और
काउंटर पर जाकर एक को ड कॉफ  ऑडर करते ह। कॉफ  लेकर एक ऐसी जगह बैठ
जाते ह जहाँ से पूरी कट न दख सके। तभी उनका मोबाइल बजता ह ैले कन वो फोन
नह  उठाते बस चुपचाप कट न के शोर को सुनने लगते ह। कट न के शोर म एक बड़ी
अजीब बात होती है। उस शोर म न जाने कतने लोग  क  या- या बात रोज जुड़ जाती
ह। ले कन शोर बढ़ता नह , उतना ही रहता है। चुपचाप कए जाने वाल ेलै चर से कट न
का शोर ही कभी कम तो कभी यादा राहत देता रहता है।

फलाना कॉलेज ऑफ इंजी नय रग
इंजी नय रग के तीन साल पूरा होते-होते सबको अपनी औकात समझ म आने लगती है।
कई लोग  को समझ म आ चुका होता है क इंजी नय रग उनके लए नह  थी। इसके
उलट कई लोग  समझ म आ चुका होता है क उनक  dream कंपनी कौन-सी है, उनको
कौन-सा काम पसंद है। उनको कस ोफाइल म काम करना है। इस देश म सबसे बड़ी
tragedy ई बेचारे mechanical, electrical और electronics इंजी नयर के साथ।
वो बेचारा 4 साल पढ़ता है अपने स जे ट mechanical, electrical और
electronics और कॉलेज के बाद नौकरी मलती है software कंपनी म। वैस े जतने
भी कोस ह तान म हो सकते ह, उनम इंजी नय रग क  बात अलग ही है। आप
इंजी नयर ह -न-ह  ले कन आपको एक बार इंजी नय रग कॉलेज ज र जाना चा हए।
वहाँ जाकर देखना चा हए कैस ेइस देश म एक-एक रात पढ़कर इंजी नयर तैयार हो रहे
ह। जो कल नया भर म देश का नाम ऊँचा करगे। अ छा, एक दन पढ़ने वाली बात को
आप ह के म मत ली जएगा। जो भी इंजी नयर एक दन स े यादा पढ़कर इ तहान दे वो
इंजी नयर ही नकली है। जसने भी अपने नोट्स बना के पढ़ाई क  वो इंजी नयर भी
नकली। लोग फालतू म ही doctors क  हड-राइ टग को कोसते रहते ह। जस इंजी नयर
को सुबह का अपना लखा आ शाम को समझ म आ जाए वो इंजी नयर भी नकली।
इंजी नय रग क  असल बात यही है क कॉलेज क  लड़ कय  के बनाए ए नोट्स को
एक रात म पढ़ लेना, अगले दन इ तहान म जा के उ ट  कर आना और एक दन म जो
भी पढ़ा था उसको इ तहान के 3 घंटे म लखने के तुरंत बाद भूल जाना। अगर इससे
यादा टाइम तक आपको अपना पढ़ा आ याद रहता है, तो बंदा ह तान के कसी भी

कोस के लए तो फट हो सकता है ले कन इंजी नय रग उसके लए नह  है। एक बड़ी
अजीब चीज ई देश म LPG (liberalization, privatization & globalization) के
बाद। सन् 1991 म देश म ऐसा आ, जसका कुल मलाकर इतना मतलब था क बाहर
वाली बड़ी कंप नयाँ हमारे देश म एक कान डालगी और चँू क यहाँ मज र स ता था तो
यहाँ लाख  skilled मज र  को नौकरी मलेगी। हालाँ क ऐसी भी कई कान खुल
जसम skilled का मतलब कई बार केवल एक कल से होता है और वो थी अं ेजी।
सन् 1991 से पहले कम-से-कम education को कसी ने business क  नजर से नह
देखा था। ब त सारे पढ़े- लखे businessmen को एकदम से education म
business दखने लगा और उनलोग  ने skilled मज र बनाने वाली एक factory



डाली। जसको ब त सुंदर-सुंदर fancy नाम दए। ‘फलाना’ कॉलेज ऑफ इंजी नय रग
या फर कॉलेज ऑफ इंजी नय रग ‘फलाना’। इंजी नय रग कॉलेज क  बाढ़ आ गई देश
म। कुकुरमु े जैसे गली-गली इंजी नय रग कॉलेज उग आए। जनको बस मज र बनाने
से मतलब था। इस बात से कोई मतलब नह  था क पढ़ने वाले ब चे नौकरी कहाँ करगे।
उनका काम था मज र बनाना, तो वो ISO certified कॉलेज म एक के बाद एक बैच
को मज र बनाना शु  कर चुके थे। वैस े तो देश म पहले से ब त से IIT थे ले कन
जतने मज र  क  ज रत थी वो कमी सभी IIT वाले मलकर भी पूरी नह  कर सकते
थे। IIT वाल  का ऐस ेतो नया भर म तमाम चीज बनाने को लेकर बड़ा नाम है, ले कन
ह तान म IIT म पढ़ने वाल े लड़के मुह ल े भर के लड़के-लड़ कय  को कभी
motivate करने तो कभी जलील करने के काम भी आते ह। motivate ऐस ेही क
‘फलाने भइया को देखो IIT से पढ़े ह और अब अमरीका म dollar म लाख  कमाते ह।
तुम भी मेहनत करो और भइया जैसे बनो।’ और जलील ऐसे क ‘ म ा जी के लड़के का
फर नह  आ IIT म, दो साल से को चग कर रहा था। कमजोर है पढ़ने म।’

‘फलाना’ कॉलेज ऑफ इंजी नय रग या फर कॉलेज ऑफ इंजी नय रग ‘फलाना’।
इन नाम  म यादा कुछ रखा नह  है। सबम पढ़ने वाले लड़के-लड़ कयाँ एक-से ह। सबके
सपने एक-से ह। यही नह  इन इंजी नय रग कॉलेज म अपने ब च  को पढ़ाने वाले माँ-
बाप भी एक-से ह। सब चाहते यही ह क उनका लड़का या लड़क  अ छ  नौकरी करे।
अपने पैर  पे खड़ा हो। कंपनी के खच पर अमे रका घूम। वगैरह-वैगेरह। 5 दन रगड़ के
काम करना और अगल ेदो दन पछल ेपाँच दन क  थकान मटाना। ये ऐसी स चाई है
जसस ेहम सारे खुश ह। लड़के खुश ह। लड़ कयाँ खुश ह। उनके माँ-बाप खुश ह। जन
कंप नय  म ये लड़के-लड़ कयाँ काम करते ह, वो खुश ह।

खैर, इन सब पर बाद म आते ह। अभी तो त ण अपने कॉलेज के गेट के बाहर खड़ा
था और गेट के सरी तरफ इंजी नय रग का final year उसके सामने खड़ा था। त ण
जब घर से चला तो घरवाल  से लेकर पड़ोस वाले अंकल-आंट  सबने एक ही सवाल
पूछा-

“अब तो final year है। इस साल तो placement होगा न तु हारे कॉलेज म?”

ये ऐसा सवाल था जो त ण और उसके सभी बैच वाल े कॉलेज के मैनेजमट से
पछले तीन साल से पूछ रहे थे। वो या! इसस ेपहले वाला बैच भी यही पूछते-पूछते
चला गया। जब से कॉलेज खुला था तब से ये एक ऐसा सवाल था जो अंगद के पाँव क
तरह गड़ा और अंगद के जैसे वह -का-वह , वैस ेही खड़ा था।

त ण भी देश के तमाम आम इंजी नयस के जैसे ही एक ाइवेट कॉलेज म था। जहाँ
हर एक वो बंदा एड मशन लेता है जसने को चग केवल IIT जाने के लए क  होती ह।ै
जहाँ को चग के पहल े दन वो लड़का हसाब लगा रहा होता है क IIT कानपुर म अगर
mechanical ांच मले और IIT द ली म electrical तो कौन-सी यादा सही रहेगी।
ये सब हसाब- कताब को चग के पहले महीने म IIT से शु  होता है। को चग के
आ खरी महीने म regional engineering college (REC, जसको अब NIT बोला



जाता ह)ै के लए लगाने लगता है। साल भर को चग करने के बाद हालत बस ये हो जाती
है क बस अब कह  भी एड मशन मल जाए। ह तान म कभी कोई ाइवेट
इंजी नय रग कॉलेज म पढ़ने के लए को चग नह  करता।

ाइवेट कॉलेज, जहाँ लेसमट के अलावा बाक  सबकुछ कसी भी अ छे
इंजी नय रग कॉलेज जैसा होता है। दो ती छोड़कर एक भी अ छ  चीज न सखाने वाले
दो त, जदगी भर साथ न छोड़ने वाल ेदो त, कॉलेज क  मेस जहाँ खाने क  वजह बस
एक होती है क जतनी देर तक मेस खुलती है उतनी देर लड़के-लड़ कय  को और
लड़ कयाँ लड़क  को बेरोक-टोक ताड़ सक। कॉलेज के बाहर पास वाली टपरी जहाँ
चाय, सगरेट और मैगी मलती है। जदगी भर याद आने वाली वो एक लड़क  या ब त-
सी लड़ कयाँ।

ाइवेट कॉलेज जहाँ बंदा कभी चुपके से तो कभी घर वाल  के ेशर क  वजह से
अपने first year म भी IIT-JEE का पेपर देता है और 5 point someone पढ़ते ए
ये सोचता है क IIT म तो आ नह । जदगी म कभी वो no one स ेsomeone क
री तय भी कर पाएगा या नह ?

कॉलेज के बाद भी कई लोग केवल इस लए याद रह जाते ह य क उनको पूरे
इंजी नय रग के दौरान आपने कभी अकेल ेनह  देखा होता। वो हमेशा जोड़े म ही दखते
ह। ये लड़के और लड़ कयाँ सुबह 7.30 बजे तैयार होकर मेस के बाहर मलते ह। 7.30
बजे इस लए य क उससे पहले मेस नह  खुलती। जब यार थोड़ा और बढ़ जाता है तो
सुबह मॉ नग वॉक पर भी दोन  साथ ही जाते ह। मेस खुलने पर ना ता करते ए पूरी

नया से बेखबर 9 बजे पहली लास करने के लए जाते ह और लास म कोई अ छ -
सी कोने वाले सीट देखकर बैठ जाते ह। अ छ  सीट का मतलब जो न ब त आगे हो क

ोफेसर क  नजर आप पर हमेशा बनी रही और न ही ब त पीछे हो ता क ोफेसर का
यान बार-बार पीछे जाए। कोना केवल इस लए य क अ सर यार ऐसे ही कोने क

सीट  पर तेजी से फैलता है। इसके बाद वो लंच तक बड़े ही यार से लास करते ह।
दोपहर एक बजे लंच म साथ जाते ह और लंच के बाद फर बारा लास म आकर बैठ
जाते ह, उसी कोने वाली सीट पर। लंच के बाद वाला स जे ट चाहे कतना भी
interesting हो लास हमेशा बो रग ही लगती है। ले कन कुछ जोड़  को इससे फक
नह  पड़ता, वो वैस ेही यार से शाम तक लास करते ह। चँू क ग स हॉ टल का in-
time ग मय  म शाम 7 बजे तक और और जाड़  म शाम 6.30 बजे तक रहता है, तो
दोन  मौसम के हसाब से adjust करते ए couples एक- सरे के साथ रहते ह। शु
म दो ती से बे ट ड तक और शु  होने के थोड़े दन बाद, बे ट ड से यार क  री
तय करते ह। जब एक बार यार क  मोहर लग जाती है तो यार से स चे वाल े यार क
री तय करते रहते ह। यार तक क  री तो कई जोड़े तय कर लेते ह ले कन ये स चे
यार वाला level आते-आते final year आ जाता है। इसी लए इंजी नय रग म यार

करना एक बात है और स चा यार करना सरी बात। couples आपस म या बात
करते ह ये तो पता नह , बस वो हमेशा एक- सरे क  आँख  म आँख डाल े दखते ह।
उनक  ये देखा-देखी डनर के बाद भी ख म नह  होती। couples कॉलेज के चार साल



कभी अकेले दखे ही नह  होते। इस लए कभी उनम स ेकोई अकेला याद भी नह  आता
है। हालाँ क ऐस ेब त से यार जो कॉलेज म भरे-पूरे दखते ह, कॉलेज ख म होते ही
ख म हो जाते ह। त ण अभी भी शवानी के साथ यार के पहले level पर अटका था।
शवानी उसको बे ट ड समझती थी और त ण ये समझना नह  चाहता था।

लेसमट, शवानी भी यार करती है न, हाँ शायद करती है, शायद नह ? त ण और
final year के गेट के बीच ऐसे ही न जाने कतने सवाल थे। त ण गेट के इस तरफ
फलाना college of engineering म अंदर जाने के लए खड़ा था। गेट के सरी तरफ
final year तेजी से गुजरने के लए इंतजार कर रहा था और चँू क ये कॉलेज का
आ खरी साल था इस लए लड़के से लेकर उसके माँ-बाप तक और लड़के के मुह ले वाले
अंकल-आंट  से लेकर कॉलेज वाली गल ड तक सभी को, पूरे final year स ेएक ही
जवाब चा हए था- “लड़के क  नौकरी कहाँ लगी और लड़के का पैकेज कतना ह?ै”
Final Year
नौकरी कहाँ लगेगी, कतने क  लगेगी, लगेगी भी क नह , छोटे-मोटे, अधूरे-से यार,

नया म कसी भी चीज क  टशन न लेने वाल ेदो त, ये सबकुछ रोज इतनी तेजी से बीत
रहा होता है क बंदा चाहकर भी सब कुछ समेट नह  पाता। वैस ेतो इंजी नय रग के चार
साल  क  लंबाई लगभग एक बराबर होती है। ले कन final year बड़ी तेजी स ेगुजरता
है। सब छूट रहा होता है। कॉलेज चाह ेजैसा भी हो कॉलेज लाइफ म त होनी चा हए और
अब तो केवल एक साल बचा है। ये सब सोचकर त ण हॉ टल म अपने कमरे क  तरफ
बढ़ता है। कमरा अंदर से बंद है। न तन, त ण का ममेट, गहरी न द म सो रहा है।
इतनी गहरी न द म जतनी गहरी न द म बंदा केवल इंजी नय रग के दौरान ही सो पाता
है। इंजी नय रग के बाद नौकरी म वैसी न द कभी आती नह ।

त ण बाहर से कई बार दरवाजा खटखटाता है। फर भी दरवाजा नह  खुलता। 4–5
बार मोबाइल पर घंट  देता है जसक  आवाज कमरे के बाहर सुनाई भी पड़ती है ले कन
दरवाजा नह  खुलता। थक-हारकर त ण बाहर स े न तन को वही 2–3 गा लयाँ देता है
जो क इंजी नय रग कॉलेज म धड़ ले से द  जाती ह और इन माँ-बहन क  छोट -मोट
गा लय  का कोई बुरा नह  मानता। ब क जो दो त आपस म बेधड़क एक साँस म माँ-
बहन क  गाली नह  देते, वो बाक  तो कुछ भी हो सकते ह बस जगरी दो त नह  हो
सकते। बस एक-दो मनट गाली सुनने के बाद न तन ब कुल बे फ  से दरवाजा
खोलता है।

“इतनी देर से च ला रहा ँ।”

“हाँ तो, खोल तो रहा था।”

और ये बोलने के बाद न तन उतनी ही बे फ  से बारा जाकर सो जाता है। त ण
अपना सामान रखकर, कमरे म फैल े ए सामान पर एक बार पूरी नजर दौड़ाकर,
शवानी को कॉल करके कट न म मलने के लए कहता है।



Final year : कट न
कट न म दो ह स ेह। एक तरफ जहाँ लड़क  वाला पूरा ुप रहता है और सरी तरफ
वाले ह से म अ छा-सा कोना देखकर वो couple बैठे होते ह जो यार के सरे level
पर होते ह। यानी बे ट ड से यार वाले level पर। कट न के इस ह स ेको लोग यार से
family section बोलते ह। वो couple जो अभी couple नह  ए होते ह या फर
त ण क  तरह यार के पहल ेlevel पर होते ह, उनको कट न के पहले ह से म ही बैठना
पड़ता है। कॉलेज म ऐसा माना जाता है क जब कोई बंद  कट न के family section
वाले ह स ेम बैठने के लए कह दे तो इसका मतलब क वो यार करना शु  कर चुक
है। और अब लड़के को मौका, मूड और मौसम देखकर love you बोलने म देर नह
करनी चा हए।

त ण कट न के बाहर शवानी का इंतजार कर रहा है। शु -शु  म लड़क  को जब
लड़के से मलना हो तो शाम को अकेल ेनह  आती। वो अपनी बे ट ड को हमेशा साथ
लेकर आती है। वह  लड़के कभी भी अपने ममेट या बे ट ड को कसी भी बंद  से
मलवाने का र क नह  लेते। ऐस े तो त ण से शवानी क  जान-पहचान ई ही 3rd
year म थी, इसी लए final year म आकर भी त ण और शवानी अभी दो ती के शु -
शु  वाले phase म ही थे। शवानी क  यही आदत त ण को ब कुल पसंद नह  थी, वो
अपनी ड अ द त को हमेशा अपने साथ लेकर आती थी और पूरी शाम त ण को
मु कुरा-मु कुराकर जबरद ती अ द त से बात करनी पड़ती थी। कसी भी इंजी नय रग
कॉलेज म शाम को टहलते ए ऐसे ब त स ेलोग दख जाएगेँ जहाँ लड़ कयाँ तो दो खड़ी
होती ह पर लड़का एक। लड़क  को पूरी इंजी नय रग म सबसे यादा कुछ irritate
करता है तो वो होती है, लड़क  क  बे ट ड। त ण अभी ये सोच ही रहा था क शवानी
अ द त को लेकर आ ही रही होगी, इतने म वो देखता है क शवानी अकेले आ रही है।
शवानी पास आकर कहती है-

“Hi”
त ण थोड़ा लंबा “hiiiii” कहता है।

“आ गए तुम?” शवानी पूछती है।

“हाँ। आ गया।” त ण बताता है।

“कैसी रही े नग?”

“ े नग क  ही नह । बस स ट फकेट मल गया।”

“तु हारी कैसी रही?”

“ब त ब ढ़या। मेरे ोजे ट गाइड ब त अ छे थे। अ छा learning experience
रहा।” शवानी अपने बाल सही करते ए बोली।

त ण ने मन-ही-मन उस ोजे ट गाइड को कोसा। कस बात पर ये कोई बताने
वाली बात नह । फर बोला-



“कह  बैठे?”

“हाँ।”

त ण ने बड़ी उ मीद से कट न के family section वाल े ह स ेको देखा जहाँ वो
couples बैठते ह। य क पहले ह स ेम कोई जगह खाली नह  दख रही थी। शवानी
ने भी इधर-उधर देखा और त ण को family section क  ओर इशारा करके बोली-

“उधर बैठते ह।”

त ण को मन-ही-मन बड़ा अ छा लगा। कस बात का अ छा लगा इसम बताने
वाली कोई बात नह  है।

त ण इस ह से म पहली बार बैठ रहा था और उसको वहाँ अपने चार  ओर बैठे ए
couples को देखकर ये एहसास आ क इस ह से म इतना सुकून है! जब क कट न के
सरे ह स ेम हमेशा कतना शोर होता रहता है! त ण इतने दन  स ेइंतजार म था क वो

शवानी स ेअकेले म मल पाए ले कन आज जब शवानी सामने अकेले बैठ  ई थी तो
सारी बात ख म हो चुक  थ । ब त जोर डालने के बाद भी, त ण को कुछ भी बोलने
लायक सूझ नह  रहा था। शवानी एकदम चुप थी और सामने बैठे एक couple को देख
रही थी जो कुछ यादा ही close हो रहे थे। लड़का, लड़क  के हाथ को पकड़कर भूल
गया था और लड़क  भी ये भूल गई थी क लड़के ने हाथ पकड़ रखा है। ऐस ेही भूलने-
भुलाने को यार कहते ह  शायद। ऐसा त ण अभी सोच ही रहा था इतने म सामने बैठे
couple को यादा ही पास आते देखकर शवानी बोली-

“अजीब लोग ह! कं ोल नह  कर सकते?”

“ य  करे कं ोल?” त ण ने बना एक भी सेकंड गवाए ँबोल दया।

“ या मतलब?”

“मतलब-वतलब कुछ नह । म बस ये कह रहा था क तुम सही कह रही हो क
कं ोल करना चा हए।”

“नह , तुम ये नह  कह रहे थे।” शवानी ने थोड़ा-सा, एकदम थोड़ा-सा मँुह बनाते
ए कहा।

“अरे यही कह रहा था!”

“लड़क  को तो ये सब पसंद होता ही है।” शवानी ने सामने couple को देखकर
थोड़ा और मँुह बनाते ए कहा।

त ण को समझ आ चुका था, उससे गड़बड़ हो गई है। उसने बात बदलने के लए
पूछा-

“कॉफ ?”

“हाँ।”



“कौन-सी?”

“कौन-सी तो ऐस ेपूछ रहे हो जैसे यहाँ ब त सारी मलती ह !” शवानी अभी भी
आस-पास लोग  को बेधड़क भूलते-भुलाते देखकर गु सा हो रही थी।

“अरे, हॉट या को ड!”

“को ड।”

त ण वहाँ से कॉफ  लेने गया। ऐसा पहली बार आ था क वो कट न म अकेले
शवानी के साथ बैठा था। उसने काउंटर पर जाकर 100 पये का नोट आगे कया और
बोला-

“भइया, 2 को ड कॉफ ।”

काउंटर वाला बंदा अभी बल काट ही रहा था इतने म पीछे से आवाज आई-

“तीन कर देना भइया और पैसे इसी म से काट लो।” न तन जी भर सोने के बाद
कट न म आ चुका था।

“उठ गया तू?” त ण ने पूछा।

“नह , अभी सो रहा ँ। य  गाली खाने वाले सवाल पूछता है!” न तन ने बे फ
से पूरे कट न भर क  लड़ कयाँ ताड़ते ए कहा।

लड़ कयाँ ताड़ते-ताड़ते न तन क  नजर सामने शवानी पर गई। उसको देखते ही
न तन बोला-

“कहा था बोल दे। वो देख शवानी उधर family section म बैठ  है। ले कन कोई
लड़का साथ दख नह  रहा वहाँ।”

“ कसी के साथ नह , वो मेरे साथ है।”

न तन ने त ण को ऊपर से नीचे तक देखा और बोला-

“वाह बेटे! ह मत हो ही गई आज। ग स हॉ टल के in-time के बाद इसक  पाट
होगी आज।”

“पाट  काह ेक ?”

“साले, शवानी के साथ family section म बैठने क  पाट । चल अभी जा।”

त ण कॉफ  लेकर शवानी के पास आ गया। सामने वाले couple को जतना
लोज त ण छोड़कर गया था वो उससे और यादा लोज आ चुके थे।

“अ द त नह  आई?”

“हाँ, उसक  े नग एक वीक और बची ई ह।ै तो next monday आएगी।”

ये सुनकर त ण ब त खुश आ क इस ह ते वो रोज शवानी से शाम को मल



पाएगा।

“तु हारा या लान है आगे का?” शवानी ने सामने वाल ेcouple से नजर हटाते
ए कहा।

“ लान तो बस ये ह ै क एक जॉब और वो भी electronics क  कसी कंपनी म।”

“और तु हारा?”

“मुझे तो MBA करना है।”

“ य ?”

“ऐसे ही। बस एक बार म सारी पढ़ाई कर लू।ँ अगर जॉब करने लगँूगी तो घर वाले
तुरंत शाद  के लए ेशर डालने लगगे।”

“MBA करने का तु हारा reason बड़ा ही सही है।”

“तुम नह  समझोगे।”

“वैसे एक बात बताओ?”

“ या?”

“घरवाल  क  मज  से ही शाद  करोगी न तुम तो?”

सवाल से शवानी थोड़ा च क  और सामने couple क  ओर देखकर बोली-

“पता नह । कुछ कह नह  सकते। शायद हाँ।”

“शायद…” त ण ने बड़ी उ मीद से पहल ेसामने वाले couple को देखा फर लास
म बची ई कॉफ  को देखकर कहा।

“शायद नह  प का और वैसे भी हम कहाँ शाद -वाद  क  बात करने लगे। यार- ार
के लए टाइम नह  है मेरे पास।” शवानी ने कहा

“टाइम से याद आया। in-time होनेवाला है तुम लोग  के हॉ टल का?”

ग स हॉ टल का in-time होने म बस 10 मनट बचे थे। सामने वाल ेcouple के
पास भी बस आ खरी कुछ मनट बचे थे और इस बात का एहसास उनको काफ  अ छे
से था। इस लए उ ह ने बाक  बचे ए मनट  का, जतना भी स पयोग हो सकता था,
उतना कया।

त ण ने शवानी को उसके हॉ टल छोड़ा। ऐसा पछले 3 साल म पहली बार आ
था क उसने ग स हॉ टल को इतने पास स ेदेखा था। अ द त से उस दन वो पहली बार
खुश आ क चलो इसी बहाने उसे एक ह ते का टाइम तो मला। वो शवानी को
छोड़कर अपने हॉ टल लौट ही रहा था क रा ते म न तन मल गया और बोला-

“अब हॉ टल नह  जाना है। चल कट न म।”



“ य ?”

“भाई, शवानी के साथ family section म बैठ के बात हो गई आज तो। शवानी
के साथ को ड कॉफ  पीने क  पाट ।”

“कोई पाट -वाट  नह ।”

“ऐसे कैसे नह ! अब वैसे भी इतने दन  से घर का खाना खा रहे थे, आते ही मेस का
खाना नह  खा पाऊँगा।” न तन क  इस बात स ेत ण भी राजी था।

“चल अ छा, चलते ह।”

दोन  वहाँ से बारा कट न गए। कट न म ऑडर देते ही न तन ने पूछा-

“ या बात ई। बोल दया फर शवानी को?”

“ या बोल दया?”

“अबे पोज कया क नह ?”

“नह ।”

“ य  बे, फट �्टू साले! बोलना था न!”

“अबे उसके पास यार- ार के लए टाइम नह  है।”

“टाइम नह  है या मतलब, यार कोई पढ़ाई थोड़े है क टाइम नकाल कर करेगी। तू
ये बता बात या ई?”

“बस यही बात ई।”

“अबे एक घंटे म ये एक लाइन क  बात ई। पूरी बात शु  से बता।” न तन ने खाने
और बात  दोन  म बराबर मजा लेते ए कहा।

इसके बाद त ण ने एक-एक चीज को ठ क वैस ेही और उतनी ही देर म बताया,
जतनी देर म वो ई थ । पहले शवानी आई उसने पूछा आ गए तुम तो मने कहा हाँ, आ
गया…blah blah blah

Final year : Lecture
इंजी नय रग के final year म आते ही पूरा कॉलेज तीन खेम  म बँट चुका होता है।
सबसे पहले और सबसे यादा वो लोग जनको ये समझ म आ चुका होता है क आगे वो
कसी भी कार का educational अ याचार नह  झेल सकते, इस लए वो इंजी नय रग
के बाद एक नौकरी चाहते ह। सरे वो लोग होते ह जनके मन से अभी भी IIT म पढ़ने
का क ड़ा मरा नह  होता तो वो सोचते ह क कोई बात नह  इंजी नय रग IIT से नह  ई
तो या आ M.Tech. ही IIT से हो गया तो पूरी उ  लोग  को बता पाएगेँ क फलाना
IIT से पढ़ाई क  थी। और पलट के कौन ही पूछने आएगा क B.Tech. या M.Tech,



या कया था आपने। इस लए वो GATE नाम के इ तहान क  तैयारी म जुट चुके होते
ह। तीसरी कैटेगरी उन लोग  क  होती है जो बात-बात म ‘fuck man’ और ‘What the
fuck’ मं  का जाप करते ह। अपनी अँ ेजी और लॉ जकल रीज नग को अ छा मानते
ह। उनको लगता है क उ ह ने खुद काम करने के लए नह  ब क लोग  से काम कराने
के लए धरती पर अवतार लया है। ऐस ेलोग रोज अँ ेजी के ऐसे 10 नए और क ठन
श द Barron’s GRE word list नाम के महा ंथ से रटने को ही MBA क  तैयारी
मानकर अपने आप को CAT के इ तहान के लए तैयार करने लगते ह।

final year के पहले lecture म ऐस ेही तीन खेम  म बँट  ई लास म लेसमट
हैड म टर रघुवंशी आते ह और बताते ह क माकट क  हालत ब त खराब है। ाइवेट
कॉलेज के लेसमट हैड के लए माकट हमेशा ही खराब रहता है। फर वो आगे बताते ह
क बावजूद इसके माकट ब त खराब है, उनके personal contacts क  वजह से कुछ
सॉ टवेयर कंप नयाँ आने को तैयार ई ह। electrical, mechanical और
electronics क  कोई भी कंपनी आए इस बात के chances ब त ही कम ह। इस लए
जो भी सॉ टवेयर कंप नयाँ आ रही ह उसम सभी ांच के लोग बैठ सकते ह। इस बात से
कोर ांच यानी electrical, mechanical और electronics वाले कुछ लड़के ब त
नाराज होते ह य क उनको अपनी ांच म ही नौकरी चा हए होती है और कुछ लड़के
जनको 3 साल म इन ांच  म पढ़ने के बावजूद इन subjects से कोई भी आइ डया
नह  आ होता है, वो खुश होते ह। उधर सरी तरफ क यूटर साइ स से पढ़ने वाले लोग
ब त नाराज होते ह क असली सॉ टवेयर क  पढ़ाई उन लोग  ने क  और बाक  ांच
वाले लेसमट म उनक  सीट खा जाएगेँ।

त ण इले ॉ न स म था और उसको अपनी ांच म ही नौकरी चा हए थी। ले कन
उसने सोचा, एक बार कोई भी जॉब हाथ म आ जाए तो इले ॉ न स के लए फर
walk-in म फाइट मारेगा। न तन त ण के साथ ही लास म बैठा था और रघुवंशी क
बात सुनकर त ण से बोला-

“ये बेवकूफ बना रहा है। Last year वाले बैच से भी final year के पहले दन यही
बोला था इसने।”

ये सुनकर त ण बोला- “ फर?”

“ फर या, जतने दन कॉलेज बचा है म ती से काटते ह। कॉलेज के बाद walk-in
दगे।”

“नह  बे, नौकरी तो चा हए ही वो भी कॉलेज म रहते ए। बना नौकरी म घर कैसे
जाऊँगा।”

“घर कैसे जाऊँगा! अबे आजतक तो जैसे हर बार नौकरी ल ेके ही जाता था।”

“मजाक वाली बात नह  है। एजुकेशन लोन भी है मुझ पर।”

ये बोलकर त ण थोड़ा उदास हो गया था। रघुवंशी अपनी बात ख म कर चुका था



और पढ़ने वाले लड़के-लड़ कय  ने रघुवंशी को चार  ओर से घेर लया था। पूछ रहे थे क
वो लेसमट क  तैयारी कैसे कर और रघुवंशी खूब सारे लड़के-लड़ कय  के बीच घरा

आ खुद को बड़ा VIP समझ रहा था।

न तन मौके क  नजाकत को समझते ए त ण को कट न ले गया और एक दन
पहले क  को ड कॉफ  का थोड़ा-सा उधार चुकाते ए, खुद ही 2 कप चाय ल ेआया।
त ण अभी भी चुप था और थोड़ा tensed लग रहा था। न तन कट न म family
section वाले ह स ेको तेजी से कैन कर रहा था और कैन करते-करते बोला-

“सुबह से ही चु मा-चाट  चालू कर देते ह साले, असली इंजी नय रग तो यही लोग
कर रहे ह।”

ये सुनकर त ण ने भी आँख उठाकर family section क  तरफ वो देखा जो न तन
दखा रहा था और वहाँ से नजर हटाकर बोला-

“अबे छोड़ यार, यहाँ मुझ ेनौकरी क  टशन है और तू ये सब दखा रहा है।”

“देख ल ेभाई। ये सब कॉलेज के बाद नह  दखेगा।” न तन ने और जोर से family
section कैन करते ए कहा।

ये सुनकर त ण ने भी एक मनट को एजुकेशन लोन, लेसमट से अपना यान
हटाकर family section पर ही अपने तन और मन को फोकस कर दया। 10 मनट
बाद न तन ने याद दलाया क अगली लास का टाइम हो गया है। दोन  लास म आए
ले कन ोफेसर आए नह ।

इंजी नय रग के final year के लास म न कसी ोफेसर का मन पढ़ाने म लगता है
और न ही लड़क  का पढ़ने म। वैसे भी इंजी नय रग क  पढ़ाई नौकरी के लए ही क
जाती है, नॉलेज के लए नह । ये बात लड़के भी खूब समझते ह और ोफेसस भी।
इस लए वो ब च  पर लास करने का ए स ा लोड नह  डालते ह। mass bunk जो क
पछले तीन साल से लड़के वैस ेभी कभी-कभार कर ही रहे थे final year म उसक
frequency बढ़ जाती है। ोफेसर भी ये मान चुके होते ह क वैसे भी बेचारे बना
लेसमट के नकलगे यहाँ से तो लड़क  को वो पढ़ाई, लास और attendance जैसे

छोटे-मोटे गैरज री काम  के लए यादा परेशान नह  करते।

Final year : शाम, कट न, शवानी
त ण को समझ म आ चुका था क जब तक अ द त नह  आई है तब तक ही वो शवानी
से अकेले म बात कर सकता है। उसने शवानी को शाम को मलने के लए बुलाया।
शवानी बताए ए टाइम पर आ गई और कट न म घुसते ही बोली-

“आज उधर family section म नह  बैठगे। ब त cheap लगता है।”

“बाहर टहलते ए बात कर?” त ण ने पूछा।



“हाँ।”

दोन  टहलने लगे और अभी दोन  म कोई बात शु  नह  ई थी। इससे पहले क
दोन  को खामोशी क  वजह से awkward लगना शु  हो, त ण ने बात शु  करने के
लए पूछा-

“और, कैसा रहा दन?”

इस पर शवानी थोड़ा खीजते ए बोली-

“इसके बाद ये पूछना क आज मौसम कतना अ छा है ना, शाम कतनी अ छ
होती ह ना, आज ब त अ छ  लग रही हो etc etc और हाँ, मेरा दन ओके ओके रहा। न
ब ढ़या न खराब।”

ये सब एक बार म सुनकर त ण थोड़ा बैकफुट पर आ गया। या बोले ये सोचकर
बोलने क  को शश कर ही रहा था इतने म शवानी बोली-

“by the way तु हारा दन कैसा रहा, final year म आकर कुछ यादा ही टशन
म लग रहे हो?”

“हाँ यार, टशन तो है।”

“जॉब का?”

“जॉब का, लोन का और.. बस।”

“और या?”

“और कुछ नह ।”

“प का कुछ नह ?”

“हाँ, प का।”

“कुछ भी होगा तो मुझ ेतो बताओगे न?”

“हाँ, और या!”

“ कसी बंद  से लव-शव का च कर तो नह  है, बताओ न?” शवानी ने थोड़ा जोर
देते ए पूछा।

पता नह  लड़ कयाँ ऐसे सवाल पूछती य  ह जनका जवाब उनको पता होता है।
लड़ कय  को वैस ेभी सब कुछ पहले स ेपता चल जाता है। ऐसा अ सर तब होता है जब
एक लड़का और लड़क  जो क अ छे दो त होते ह। उनके बात करने के दौरान कभी
लड़का तो कभी लड़क  कुछ बोलते बोलते क जाते ह। दोन  को पता होता है क सरा

य  का है। ले कन पता नह  य  दोन  ही ‘कुछ नह ’ बोलकर बात को बदल देते ह।
त ण ने एक पल को सोचा क बता दे ले कन उसक  ह मत नह  ई। वो यार के कारण
अ छ  दो त खोना नह  चाहता था। जब भी ये choice हो क दो ती और यार म से एक



चीज बचानी हो तो लड़के अ सर दो ती को बचा लेते ह। य क यार के च कर म
दो ती भी नह  बचती कई बार। त ण ने भी यही कया। उस शाम उसने शवानी के यार
और दो ती के बीच म दो ती को बचाना ठ क समझा।

“लव-शव होगा तो तु ह सबसे पहले बताऊँगा, don’t worry।”
“प का?”

“हाँ, प का?”

इसके बाद त ण चुप हो गया। 2–3 मनट जब वो कुछ नह  बोला तो शवानी बोली-

“आज मौसम कतना अ छा है ना?”

इस पर दोन  हँसे। ग स हॉ टल का in-time होने वाला था। त ण ने शवानी को
ग स हॉ टल के बाहर छोड़ा। हॉ टल के पास भी ब त सारे couples थे जो क in-
time से पहले के आ खरी 5 मनट  का भरपूर स पयोग कर रहे थे। उनको देखकर
त ण बोला-

“अजीब लोग ह। कं ोल नह  कर सकते!”

इस बात पर शवानी ब त जोर स ेहँसी और बोली-

“कल शाम कट न म मलते ह।”

इसके बाद ये करीब-करीब रोज का सल सला हो गया। दोन  का रोज शाम को
मलना। त ण का रोज कुछ बोलते-बोलते क जाना और कहना कुछ नह । फर एक
ह ते बाद अ द त वापस आ गई। अ द त के वापस आने के बाद, शवानी अ द त के
साथ कट न म आने लगी। त ण अ द त स ेहँसकर मलता और मन-ही-मन सोचता क
फालतू म ही ये वापस आ गई। त ण शवानी से रोज अकेले मलना चाहता था और
अ द त ऐसा कभी होने नह  देती थी। final year के दन यँू ही बीतते जा रहे थे। त ण
वह  यार के पहले level पर अटका आ था।

Final year : campus recruitment
Final year शु  होने के करीब 5 महीने बाद ही लेसमट हेड रघुवंशी लास म आया
और उसने announce कया क अगले ह ते बगलु  क  एक बड़ी सॉ टवेयर कंपनी
कपस म आने वाली है। वो बड़ी कंपनी इस बात के लए फेमस है क जस भी कॉलेज म
जाती है, वहाँ के 20–25ज लोग  को ले लेती है। ये वही बड़ी कंपनी ह ै जसका एक
ब त ही बड़ा े नग सटर मैसूर म है जो कसी भी 5 टार होटल से कम नह  है। मैसूर म
े नग सटर इस लए है य क कंपनी को ाइवेट इंजी नय रग कॉलेज के पढ़ाई पर इतना

भरोसा नह  है। वो नए इंजी नय रग joinee को 6 महीने े नग देती है फर उनका एक
इ तहान लेती है। जो उस इ तहान म पास होता है उसक  नौकरी प क  मानी जाती ह।ै
कंपनी इस बार और पछले 6 साल  से 3.2 lacs per annum का पैकेज ऑफर कर



रही है। रघुवंशी एक ज री बात बाद म announce करता है-

“ जसके भी नंबर 65ज से यादा ह, वो लोग written टे ट म बैठ सकते ह।”

रघुवंशी के लास म ये announce करने के बाद से अगले एक ह ते एक भी
लास नह  होती। जो भी ोफेसर पढ़ाने आता तो लड़के बता देते क कंपनी आने वाली

है और वो सभी लोग शकंुतला देवी और R. S. Agarwal के साथ-साथ कंपनी के पुराने
कई साल के पेपर को घ ट रहे ह।

खैर, ह ते भर बाद written टे ट के लए कंपनी कपस म आती है। कंपनी से 10
लोग आए ए ह जो क एक भयंकर-सा ब त ही लंबा presentation देते ह। कॉलेज
म कपस recruitment के लए होने वाली presentation इकलौती ऐसी चीज होती है
जो लाख बो रग होने के बावजूद बंदा बड़े ही आराम से झेल जाता है। कंपनी वाले अपने
यहाँ काम करने वाले एक दो लोग  के व डयो भी दखाते ह जससे पता चलता है क
हजार  लोग कैसे इस कंपनी म अपना उ वल भ व य देखते ह। कैसे उन तमाम लोग  ने
कंपनी क  सैलरी के भरोसे लोन लेकर गाड़ी से लेकर घर तक खरीद लया है। हालाँ क ये
लोन लेने वाली बात कंपनी वाल े नह  बताते। presentation म बताया जाता है क
written टे ट के बाद personal interview होगा। presentation क  सबसे
important चीज कंपनी वाले सबसे आ खरी म बताते ह और वो होता है पैकेज 3.2
lacs per annum। ये बताते ही कंपनी वाले तुरंत ये भी जोड़ देते ह क

“Only join if you want to make a rewarding career”
ये सब सुनकर न तन त ण से कान म धीमे से कहता है-

“पैसे देते नह  ह। career घंटा rewarding होगा!”

इसके बाद कंपनी वाल  को अलग म म ल ेजाया जाता है। जहाँ उनको उसी नए
वाले कप- लेट म चाय और ना ता दया जाता है जो क हर बार केवल कंपनी के आने
पर ही use होते ह। इतना कम use होते ह क ये साल -साल नए ही रहते ह।

2 घंटे बाद written टे ट शु  होता है। 65ज के ऊपर वाले सभी लोग टे ट म बैठते
ह। जनके नंबर 65ज से कम होते ह वो लोग अपने आप को मना लेते ह क पैकेज बड़ा
ही कम है। हो भी जाता तो उनका काम नह  चल पाता।

टे ट म जाने से पहले शवानी त ण को All the best कहती है और न तन त ण
को इस बात के लए छेड़ता है क अब तो शवानी ने All the best बोल दया। अब तो
हो ही जाएगा। शवानी भी written टे ट देती है।

टे ट का रज ट आता है। जतने लोग  ने टे ट दया होता है उसके 50ज लोग  का,
शवानी, त ण और न तन के साथ selection हो जाता है। टे ट के एक घंटे के अंदर ही
Personal Interview शु  हो जाता है। न तन को written म होने-न-होने का कोई
खास फक नह  पड़ता। वो ब त ही नॉमल है। त ण को अपने एजुकेशन लोन, future
और शवानी न जाने कतने सवाल  के जवाब इस नौकरी म दख रहे होते ह, इस लए वो



अ छा-खासा नवस ह। त ण स ेपहले कम-से-कम 10 लोग ह जनका इंटर  ूहोना ह।ै
जैसे ही कोई बंदा इंटर  ू म से नकल रहा है बाक  लोग उसको घेर के पूछ रहे ह क

या पूछा और बंदे थोड़ा सही, थोड़ा गलत, थोड़ा जोड़-तोड़ के बता रहे ह क या- या
पूछा गया। हर लड़के का नंबर जैस-ेजैसे आगे बढ़ता जा रहा ह ैत ण क  बैचनी बढ़ती
जा रही है। खैर, दन म 2 बजे स ेबैठे रहने के बाद त ण का नंबर आता है शाम को 8
बजे। त ण इंटर ू म म घुसता है। वहाँ 3 लोग ह। वो सीट क  तरफ इशारा करके
पूछता है-

“May I sit sir?”

“Please have a seat.” एक बंदा जो बीच म बैठा ह ैवो कहता ह ैऔर resume
देखते ए बारा पूछता है-

“Please walk us through your resume.”

त ण अपने बारे म सब कुछ बताना शु  करता ह।ै ऐस े इंटर  ूम अ सर इंटर ू
लेने वाले शाम तक ब कुल बोर हो चुके होते ह। तभी तो वे इस तरह के सवाल पूछते ह-

“Please tell something which is not written in the resume and
please be honest.”

ये जो and please be honest ह न, बार-बार इस लए बोला जाता ह ैता क गलती
से अगर बंदा बात  म आकर भूल गया है क उसको सब सच बोलना है तो वो एक बार
सोच ले और वही बोल ेजो इंटर ू crack करने के लए ठ क हो। वना यादा honest
होने के जो भी फायदे-नुकसान ह वो कसी स ेछुपे थोड़े ह।

ये सवाल थोड़ा tricky होता है। इंजी नय रग final year के लड़के इस सवाल म
अ सर अटक जाते ह। त ण भी इसम अटक जाता है।

कुछ सोचकर त ण बताता है क उसक  पहली choice तो इले ॉ न स क  कंपनी
है ले कन कपस म इस बार कोई इले ॉ न स क  कंपनी नह  आ रही ह।ै

इस जवाब पर सरा interviewer पहले interviewer क  आँख  म देखता है
और बना बोले कुछ कहता है जो क पहला interviewer समझ जाता है। इसके बाद
पहला interviewer कहता है-

“Thanks Tarun, you can go now.”

त ण भी थ स बोलता है और बड़ी उ मीद से एक बार उन तीन  क  आँख  म
देखता है।

त ण को बाहर आकर समझ नह  आता क इंटर  ूअ छा गया या खराब। उसके
दमाग म अभी भी please be honest गँूज रहा था। पहला इंटर  ूशायद ऐसा ही
होता है। जब इंटर ू के बाद please be honest गँूजना बंद हो जाता ह ैतब थोड़ा-
थोड़ा समझ म आना शु  हो जाता है क इंटर ू अ छा गया या खराब। त ण को लगता



ह ै क उसको इले ॉ न स क  कंपनी म जॉब वाली बात नह  बोलनी चा हए थी।

रात म 11 बजे तक सारे इंटर  ूख म होते ह और 1 बजे ल ट announce होती
ह।ै जस बंदे ने presentation द  होती है वो आकर बताता ह-ै

“ये कोई नया का आ खरी इंटर ू नह  था। अब आप लोग real world म enter
होने जा रह ेह। हम लोग  ने को शश क  है क यादा-स-े यादा जॉब ऑफर दए जाएँ
blah blah…”

वो बंदा रात के 1 बजे रज ट announce करने स ेपहले आधे घंटे का लोबल ान
देता ह।ै रघुवंशी वह  टेज पर खुश हो रहा होता है क उसके personal contacts क
वजह स े ये लोग आज आए ह। नाम alphabetical ऑडर म announce होना शु
होता ह।ै एक-एक नाम पर ताली बजनी शु  हो जाती ह।ै

वो जनके भी नाम A से शु  होते ह वो पूरी इंजी नय रग के दौरान अपने घरवाल
को कोसते ह क कसी और अ फाबेट स ेनाम नह  रख सकते थे य क practical
exam के viva म उनका नंबर हमेशा पहल ेआ जाता है। वो बाक  लोग  स े पूछ नह
पाते क या- या पूछा जा रहा है। आज ऐस ेलोग पहली बार खुश होते ह।

A अ फाबेट वाल े नाम announce होते ह अ द त का नाम पुकारा जाता ह ैऔर
एकदम स ेB स ेनाम आने शु  हो जाते ह तो बचे ए A नाम वाल ेलोग समझ लेते ह क
उनका नह  आ है। करते-करते बात N पर आती ह।ै न तन का नह  होता। बात S
अ फाबेट पर आती ह।ै शवानी का हो जाता है। शवानी का नाम सुनकर त ण जोर से
ताली बजाता है फर नंबर आता ह ैT पर। नाम announce होते ह ले कन त ण का
नह  होता। त ण का नह  होने पर न तन पहली बार थोड़ा सी रयस होता ह।ै इसके बाद
जनका आ होता है और जनका नह  आ होता- दो ुप बन जाते ह। जनका आ
होता है उनको कने को बोला जाता ह ैऔर बा कय  को जाने के लए कह दया जाता
ह।ै rejection यादा ए होते ह और selection कम। जदगी म कई बार यादा लोग
मलकर भी minority ही बनाते ह। जतने यादा लोग उतनी ही बड़ी minority।

जनका नह  आ था वो सभी चुप थे। कॉलेज म पहली बार ऐसा आ था क इतने
सारे लोग चुपचाप हॉ टल क  तरफ लौट रह ेथे।

इंजी नय रग म या इंजी नय रग के बाद पहली नौकरी के इंटर ू का रज ट देखकर
पहली बार बंदे को समझ म आ जाता है ‘please be honest’ का ये मतलब नह  है
क झूठ नह  बोलना ह।ै ब क केवल वो सच बोलने ह जो नौकरी दलवाने के लए
काफ  ह। हमारे अपने सच, नया म चलने वाल ेसच और इंटर ू म बोल ेजाने वाल ेसच
म कई बार थोड़ा तो कई बार ब त फक होता ह।ै

इस कंपनी के आने के 2 महीने बाद एक कंपनी और आती है। ले कन उस बार cut-
off 70ज होता है जसक  वजह त ण और न तन पहले ही राउंड म नह  बैठ पाते। वो
कंपनी केवल 5 लोग  का selection करती ह।ै



Final year : last month
उस बड़ी कंपनी और छोट  कंपनी दोन  म मलाकर 115 लोग  के लेसमट होने के बाद
पूरे साल रघुवंशी कभी दखाई नह  पड़ता। कॉलेज का मैनेजमट ब त खुश ह ै क जहाँ
पछल ेसाल केवल 50 लोग  का आ था पूरे बैच स ेतब कॉलेज के लए डोनेशन देने
वाल  म जबरद त उछाल आ गया था। इस बार तो 115 लोग  का होने पर तो वो लोग
100ज लेसमट का चार कर ही सकते ह। कॉलेज मैनेजमट ने अगले साल क
मैनेजमट सीट के लए डोनेशन बढ़ाने का सोच लया था।

जन लोग  का उस कंपनी म हो गया था उ ह ने लास म आना छोड़ दया था।
य क जस चीज के लए इंजी नय रग क  जाती ह ैवो जॉब उनके पास थी। जनका

नह  आ था उ ह ने भी लास आना छोड़ दया था य क उनको मालूम था क
ोफेसर के पढ़ाए ए स ेनौकरी का कोई सीधा संबंध नह  था।

कॉलेज के लड़के-लड़ कयाँ दो खेम बँट गए थे। एक जनक  नौकरी लग चुक  थी।
उन लोग  ने अपने future को लेकर बड़े सारे लान बना लए थे। ब क कई सारे यार
तो एकदम स ेfinal year म इस लए पनप गए थे य क लड़का और लड़क  दोन  का
selection उसी दन हो गया था।

त ण ने शाम को नकलना ब कुल छोड़ दया था। शवानी और अ द त अब रोज
शाम को नकलने लगी थ । वो दोन  रोज शाम को कसी ऐसे बंदे के साथ दखती थ
जसका selection हो चुका था। न तन को अब उतनी गहरी न द नह  आती थी।

ऐस ेही एक शाम त ण को कसी काम स ेकट न क  तरफ जाना पड़ा। वहाँ शवानी
और अ द त भी मल ग । शवानी ने ‘hi’ और त ण ने उतने ही छोटे ‘hi’ स ेजवाब
दया।

“आजकल दखते नह  हो। कुछ आ ह ै या?” शवानी ने पूछा।

“हाँ, ऐस ेही बस।”

“हम लोग  क  joining date आ गई ह,ै कॉलेज ख म होने के एक ह ते के अंदर है
joining। ब कुल भी छुट �्ट  नह  मल रह ।” अ द त ने कहा।

“आगे का या लान ह ै फर?” शवानी ने पूछा।

“कुछ नह  यार। जॉब का ही।” त ण ने बेमन स ेझपते ए जवाब दया।

“कैसे करोगे?”

“कॉलेज के बाद walk-in देना शु  क ँ गा। तु हारा भी MBA का लान था उसका
या?”

“वो सब अब नौकरी म जा के देखगे, वैस े भी experience होने स ेMBA के
selection म preference मलती है।”

इसके बाद त ण के पास कोई बात नह  बची थी करने को। न ही शवानी के पास



त ण स ेकरने लायक कोई बात बची थी। उन दोन  क  बात बदल चुक  थ । त ण वहाँ
स ेचलने ही वाला था क अ द त ने कहा-

“हमारी कंपनी का walk-in होगा तो बताऊँगी।”

इसके बाद अं कत नाम का बंदा वहाँ उनके पास आया जसको अ द त और शवानी
ने बड़ा-सा hiiiiii कया। अं कत ने त ण के वहाँ होने पर ब कुल यान न देते ए कहा-

“ द ली स ेमैसूर वाल े ट कट हो गए ह। सीट नंबर 9–10 और 12 है अपना AC3
tire म। दो लोअर बथ है और एक म डल।”

“ म डल पर तुम जाना हम दोन  लोअर बथ पर रहगे।” अ द त ने कहा और ये
सुनकर शवानी और अं कत जोर से हँसे।

त ण के वहाँ होने न होने का कुछ मतलब बचा नह  था। शवानी ने उसको रोका
नह  और वो वहाँ स ेचल दया। इंजी नय रग कॉलेज क  यादातर love stories ऐसे ही
कसी शाम सूरज के साथ ऐसे ही कसी कट न के बाहर चुपचाप डूब जाती ह।
इंजी नय रग के आ खरी महीने म सूरज पर love stories को साथ लेकर डूबने का लोड
बढ़ता जा रहा था और वो गु से म रोज थोड़ा यादा लाल होता जा रहा था।

Final year : last week
आठव सेमे टर के exam ख म हो चुके थे। जस- जस ांच के practicals ख म हो
चुके थे वो-वो बंदे जाते जा रह े थे। जनक  नौकरी लग चुक  थी, वो लोग खुश थे।
जनक  नह  लगी थी उनक  बेचैनी बढ़ती जा रही थी। ऐसे म न तन रोज शाम को कुछ
लोग  को खाने के बाद रोक लेता और मूड ह का करने के लए कसी एक बंदे को 3–4
बंद  के ुप के साथ पकड़ लेता जसक  नौकरी नह  लगी होती और वो अगले दन जाने
वाला होता। उसस ेपूछता-

“ये बताओ कल जब घर जाओगे तब तो समान-वमान ले जाने म थक चुके होगे। घर
प ँचोगे और सो जाओगे ठ क?”

लड़का बोला- “हाँ ठ क।”

“चलो, अब तुम सो लए। अगले दन उठे। म मी ने चाय बना के पला द  और तुमने
अखबार भी पढ़ लया, ठ क?”

“ठ क।” लड़का कहता।

“ठ क या यही करोगे ना? गलत बोलू ँतो रोक लेना।” न तन हँसते ए कहता।

“हाँ, रोक दगे चता न करो।”

“अब देखो, तुमने चाय पी ली ह।ै अखबार पढ़ लया ह।ै इतने म पड़ोस वाली आंट
आए ँऔर तुमस ेपूछ क बेटा इस बार छुट �्ट  कतने दन  क  है, तो या बताओगे?”



इस पर वो लड़का झप जाता और बाक  सारे लड़के अपनी नौकरी न लग पाने को
एक पल के लए भूल जाते। कई लड़क , जनको न तन ने ऐसे परेशान कया था, का तो
फोन भी आया न तन को।

“चाय पी ली ह।ै अखबार पढ़ लया ह।ै अब पड़ोस वाली आंट  का इंतजार हो रहा
ह।ै”

कहने को तो ये मजाक था। ले कन इस बात पर हँसने वाले सभी लड़के मन-ही-मन
पहली बार अपने ही घर जाने म घबरा रहे होते। ल-ेदे के अपना एक घर, एक मुह ला,
एक शहर ही तो होता ह ैइस उ  तक। इंजी नय रग से बना नौकरी लौटने पर कॉलेज से
घर क , मुह ल ेक , शहर क  री ब त बढ़ जाती ह।ै

शवानी ने जाने स ेपहले त ण को मलने के लए बुलाया ले कन त ण उस शाम के
बाद स ेउससे मलना नह  चाहता था। वो अपनी तबीयत खराब होने का बहाना बनाकर
नह  गया।

आ खरी sms जो शवानी ने कया वो था-

“Take care and be in touch”

उस दन के बाद से शवानी और त ण कभी touch म नह  रहे।

जन पर कोई लोन नह  था उनम से ब त लोग घर वापस जाकर MBA क  तैयारी
का मूड बना चुके थे। MBA क  तैयारी क  एक बात और ब त अ छ  थी क म मयाँ
और पापा ये सबको बोल पाते थे-

“आजकल तो बना MBA के कुछ होता ही नह  ह।ै इसक  तो एक कंपनी म लग गई
थी। हमने ही कहा एक बार पढ़ाई पूरी कर लो, फर तो पूरी उ  नौकरी ही करनी है।”

बाक  जो MBA क  जगह M.Tech करना चाहते थे उनके म मी-पापा बस MBA के
जगह M.Tech लगाकर वही बात बोल दया करते।

“आजकल तो बना M.Tech के कुछ होता ही नह  ह।ै इसक  तो एक कंपनी म लग
गई थी। हमने ही कहा एक बार पढ़ाई पूरी कर लो, फर तो पूरी उ  नौकरी ही करनी ह।ै”

बाक  जो बचते वो त ण और न तन जैस ेलोग थे। कपस म जनक  भी नौकरी नह
लगी थी उनको बस कंप नय  के Walk-in का आसरा था। त ण जस तरह कई सवाल
के साथ final year के गेट म घुसा था उसस ेभी यादा सवाल  के साथ final year के
गेट स ेबाहर आ चुका था। अपने सारे सामान के साथ भी वो एकदम खाली हाथ था।
उसको लग रहा था क जैस ेअभी छुट �्ट  के बाद वो बारा आ जाएगा वापस। वही
कट न होगी, शवानी वैस ेही बात करेगी, न तन वैस ेही सोता रहेगा, वैसे ही लासेस
ह गी वैसे ही mass bunk होगा। वैस ेही सूरज थोड़ा कम लाल होकर डूबेगा। अपने
आप को बार-बार समझाने के बाद भी उसको यही लग रहा था, जैस ेवो इंजी नय रग
अधूरी छोड़ कर जा रहा ह।ै जैस ेअभी final year पूरा न आ हो।



Walk-in
वैस ेअगर देखा जाए क IIT, NIT और ाइवेट इंजी नय रग कॉलेज म सबसे बड़ा फक

या है। तो वो फक होगा walk-in का। बड़े कॉलेज म कपस म ही सब क  नौकरी लग
जाती ह ैतो वो लोग कभी समझ नह  पाते ह क असली लड़ाई असल म कपस स ेबाहर
नकलने के बाद शु  होती है। कई कंप नयाँ walk-in इस लए कराती ह ता क वो कई
सारे कॉलेज के लोग  म से अपने काम के कुछ बंदे छाँट पाए ँऔर इस छँटनी के बाद जो
पैकेज देना होता है वो कई बार कपस म ऑफर कए गए पैकेज स ेभी कम होता है। अब
लड़ाई केवल एक ही कपस के तीन-चार सौ लोग  के बीच नह  होती, ब क 2–3 हजार
लोग  के बीच होती है। त ण और न तन ने वह  PG ले लया था। ऐस ेही walk-in के
लए जाना शु  कर देते ह।

ऐस ेही एक दन एक सॉ टवेयर कंपनी के वॉक इन के बारे म खबर आती ह।ै अगले
दन सुबह 9 बजे से रे ू टमट ोसेस शु  होगा। ऐसे तो त ण का वॉक इन म जाने का
ब कुल भी मन नह  है य क वो सॉ टवेयर कंपनी म नौकरी नह  करना चाहता है।
ले कन अब घर से पैस ेलेने म भी ब त खराब लगता है और रोज शाम को घर पर बात
करते ए जब म मी पूछती क या चल रहा ह ैतो उसके पास बताने के लए कुछ नह
होता। इस लए वो मन मारकर सॉ टवेयर कंपनी के लए मूड बना लेता ह।ै त ण और
न तन दोन  उसी शाम जाकर अपने resume के ट आउट नकलवा लेते ह।

सुबह 9 बजे का टाइम था ये लोग 8.30 सटर पर प ँचते ह और वहाँ पहले स ेही
कम-से-कम 1000–1200 लोग लाइन म लगे ए ह। त ण और न तन भी लाइन म
लग जाते ह। वॉक इन देने वाल ेचेहर  क  आपस म ब त ही ज द जान-पहचान हो जाया
करती ह।ै वॉक इन देने वाले इतनी अलग-अलग जगह  और अलग-अलग ाइवेट कॉलेज
स ेआए ह क लाइन को देखकर लगता है क पूरा ह तान लाइन म खड़ा वॉक इन दे
रहा है। लाइन लगे-लगे 12 बज जाते ह। अभी तक त ण और न तन का नंबर नह
आता। एक बजे तक जतने लोग  का resume ल े लया गया था उनको कने के लए
बोला जाता ह ैऔर बाक  लोग  को भेज दया जाता है। आ खरी लड़का जससे पहले
वाल ेका resume रख लया गया और उसका नह  रखा गया वो गु से म च लाने लगता
ह।ै एक दो लड़के और लड़ कयाँ बेहोश भी हो जाती ह। ले कन वॉक इन पर कोई फक
नह  पड़ता है।

त ण और न तन दोन  का ही नंबर नह  आता। वो दोन  वापस आ जाते ह और
अगल ेवॉक इन का इंतजार करने लगते ह। एक-एक दन ऐस ेइंतजार म काटना क कह
स ेवॉक इन क  खबर आ जाए, आसान तो नह  होता। ले कन ाइवेट कॉलेज के ब त से
लोग ये सीख जाते ह। इसी लए जब वो नौकरी करते ह तो छोट -छोट  चीज  स ेपरेशान
नह  होते। final year जतनी तेजी स ेहाथ स े नकला था, वॉक इन का इंतजार करते

ए दन उतने ही धीर-धीरे बढ़ते ह।

करीब 25 दन बाद एक बड़ी कंपनी के वॉक इन क  खबर आती ह।ै इस बार दोन
पहले से यादा तैयार ह। दोन  5–5 resume हमेशा अपने पास रखते ह। इस बार दोन
सुबह 7 बजे ही सटर पर प ँच जाते ह। अभी केवल 100–150 लोग ही वहाँ प ँचे ए



ह। दोन  सुबह इतनी ज द  चल ेथे क चाय भी नह  पी पाए थे। खैर, करते-करते इन
दोन  का नंबर 11 बज ेआ जाता है। resume जमा होता ह ैऔर shortlisting होकर
कॉल आ जाती है। लोग ब त आ गए ह इस लए पहले एक written टे ट होता ह।ै उसम
जो लोग पास होते ह उनका GD (Group Discussion) होता ह।ै दोन  का ही GD म
हो जाता है और इंटर  ूके लए उनको सटर के सरे ह से म ल ेजाया जाता ह।ै न तन
इंटर ू स ेपहले चाय पीना चाहता है। इसी तरह के सैकड़  और लड़के-लड़ कय  के जैसे
इन दोन  ने सुबह से कुछ नह  खाया है। कुछ लोग  को वॉक इन क  इतनी आदत हो
चुक  ह ै क वो अपने बैग म ब कुट, च स और पानी क  बोतल रखने लगते ह। दन के
2 बज रहे ह। इंटर  ूएक घंटे बाद स ेह।ै दोन  बाहर जाकर लंच करके आने के लए
पूछते ह तो HR वाली बंद  नाराज हो जाती है। दोन  वह  बैठकर इंटर  ूका इंतजार
करते ह। कॉलेज वाले इंटर  ूके बाद, त ण और न तन का ही पहला इंटर  ूहै। त ण
ने सोच लया ह ै क इस बार जब please be honest पूछा जाएगा तो उसको या सच
बोलना है। न तन भी कम न द आने क  वजह से जतना बे फ  आ करता था उससे
कम बे फ  है। सुबह स ेचाय न मलने स ेथोड़ा बैचन हो रहा है।

इंटर ू शु  होता है। त ण इस बार सारे वही जवाब दे रहा था जो एक सॉ टवेयर
इंजी नयर को देना चा हए। न तन भी वही जवाब दे रहा ह ैजो क Interviewer को
सुनने म अ छा लगता ह।ै इंटर ू देने- दलाने के च कर म शाम के 6 बज चुके ह।
बहरहाल, रज ट आता है 9 बजे। बाहर एक टेड ल ट लगा द  जाती है। बड़ी
मु कल स ेसाढ़े नौ बजे तक दोन  पूरी ल ट को देख पाते ह। न तन का आज हो जाता
ह ैऔर त ण का फर नह  होता।

सुबह स ेदोन  ने कुछ नह  खाया ह।ै दोन  वहाँ स े नकलकर एक होटल म जाते ह।
न तन पहल े2 कप चाय पीता है। त ण उदास नह  है ब क वो न तन के लए खुश है।
वो जमकर खाना खाते ह और न तन अगले दन जॉब क  पाट  देता ह।ै इस कंपनी म
पैकेज 2.5 lacs per annum है। ले कन न तन को इसस े यादा फक नह  पड़ता।

दन धीरे-धीरे खसकता रहता ह।ै त ण सॉ टवेयर कंपनी के वॉक इन देता रहा ह।ै
कभी written म तो कभी इंटर  ू म वो लगातार reject होता रहता ह।ै न तन क
joining म टाइम है, फर भी वो केवल ह ते भर के लए घर जाता ह ैऔर वापस आ
जाता ह।ै त ण अकेला न पड़ जाए शायद इस लए। न तन अभी भी jobs क
websites पर उतना ही टाइम बताता है। अब वो इले ॉ न स क  कंप नयाँ ढँूढ़ता
रहता है। ढँूढ़ते-ढँूढ़ते उस ेअपने कूल का एक दो त मलता ह ैजो एक इले ॉ न स
कंपनी म काम करता ह।ै कंपनी केवल एक साल पुरानी ह ैऔर उसम केवल 25 लोग
काम करते ह। वो त ण को उस कंपनी म अ लाई करवाता ह।ै कंपनी म जो opening है
उसम पैकेज केवल 1.50 lacs per annum ह।ै त ण वहाँ इंटर ू के लए जाता है। वो
अब इतने सारे इंटर ू दे चुका ह ै क हर इंटर ू ऐस ेफेस करता जैस े क कौन-सा आ
जा रहा ह।ै इंटर  ूशु  आ और पहल ेसवाल से ही उन लोग  ने इले ॉ न स के ब त
सारे सवाल पूछे। त ण कुछ सवाल  के जवाब दे पाया। कुछ के नह ।

Interviewer ने उससे आ खरी सवाल पूछा-



“ये कंपनी य  join करना चाहते हो?”

त ण इंटर  ूम जो सच बोल ेजाते थे, वो बोल-बोल के थक चुका था। और वैस ेभी
उसको ब त उ मीद थी नह । उसने कहा-

“सर, ोफाइल मुझ ेब त पसंद है और मुझे मेरी कोर ांच वाला काम भी मल रहा
ह।ै वैस ेतो ये म आज स ेपहले पता नह  कतने इंटर ू म बोल चुका ।ँ सच बात ये है
क अभी तक म ये सब सॉ टवेयर क  कंप नय  के इंटर  ू म बोला करता था आज
पहली बार कसी इले ॉ न स क  कंपनी म बोल रहा ँ।”

ये बोलने के बाद त ण के मन म आया क बोल दे 3 महीने बाद स ेएजुकेशन लोन
क  EMI भी शु  हो रही ह।ै ले कन इस बारे म वो कुछ बोला नह ।

उसको बाहर इंतजार करने के लए कहा गया। कंपनी छोट  थी तो कोई HR वाली
बंद  थी नह  वहाँ शायद। थोड़ी देर म जस बंदे ने उसका इंटर  ू लया था उसने त ण
को बुलाकर बधाई द  और कहा-

“Welcome to the i-Tronix Labs. Wish you all the best, अगले
monday स ेआ सकते हो न?”

Offer letter को त ण ने ऊपर स ेनीचे तक कई बार पढ़ा। वहाँ स े नकलकर उसन
घर पर फोन करके सबको बताया। अगला फोन न तन को कया और न तन ने फोन पे
ही बोला-

“भाई आज तो रात भर दा  पाट  होगी।”

वो PG प ँचा तो न तन ने उसको ब त जोर से गले लगाया और च लाया-

“साले फोड़ दया ना! मुझे तो पता था क तुझस ेसॉ टवेयर कंपनी म काम नह
होगा।”

न तन पहले से ही दा  क  बोतल ला चुका था और बोतल खोलते ए बोला-

“इस दा  के पैस ेउधार रहे। इसके पैस ेपहली सैलरी स ेदे दयो।”

कम लोग और छोट  कंप नयाँ अ सर वो कर दखाते ह जो हजार  समझदार लोग
क  भीड़ नह  कर पाती। त ण के join करने के 6 महीने के भीतर ही कंपनी को बाहर
का ब त बड़ा ोजे ट मल गया। वही ोजे ट जसके लए त ण ने दन रात एक कर
रखा था। छोट  कंपनी का एक फायदा ये भी था क वहाँ मोशन के लए appraisal
cycle का लंबा इंतजार नह  करना पड़ता। त ण के 6 महीने म confirm होते ही कंपनी
ने उसका पैकेज 4.5 lacs per annum कर दया। बैच म ये खबर आग क  तरह फैली
क त ण का पैकेज 4.5 lacs per annum हो गया ह।ै मैसूर म जो लोग े नग कर रहे
थे, उनको उस दन पहली बार अपना पैकेज कम लगा।

इसके बाद न जाने कतनी ही बार त ण और न तन ने साथ म दा  पी। ले कन वो
नौकरी लगने वाली दा  क  उस बोतल के पैसे आज भी त ण पर उधार ह। 10 साल  म



व  लंबी री तय कर चुका है। त ण अब म. T. K. पुरो हत हो चुका है। शवानी खो
चुक  है। न तन क  दो ती हर बीतते साल के साथ कतनी बढ़ चुक  है, ये न लखा जा
सकता ह ैन बोल कर बताया जा सकता है।

Placement
म. पुरो हत वहाँ स ेब त आराम से चलते ए कॉलेज के हर एक कोने को देखते ए
कट न तक जाते ह। वहाँ जाकर कट न म बैठे ए हर एक लड़के-लड़क  को यान से
देखते ह और काउंटर पर जाकर एक को ड कॉफ  ऑडर करते ह। कॉफ  लेकर एक
ऐसी जगह बैठ जाते ह जहाँ स ेपूरी कट न दख सके। तभी उनका मोबाइल बजता है
ले कन वो फोन नह  उठाते। बस चुपचाप कट न के शोर को सुनने लगते ह। कट न के
शोर म एक बड़ी अजीब बात होती है, उस शोर म न जाने कतने लोग  क  न जाने या-

या बात रोज जुड़ जाती ह। ले कन शोर बढ़ता नह  उतना ही रहता ह।ै चुपचाप कए
जाने वाल ेलै चर स ेकट न का शोर ही कभी कम तो कभी यादा राहत देता रहता ह।ै

हमारे अंदर बीते ए हम और बीते ए साल अलग-अलग shape और size म पता
नह  कहाँ दबे पड़े रहते ह। ये शोर म. T. K. पुरो हत के अंदर के त ण को ब त राहत दे
रहा होता है क इतने म लेसमट हेड आकर म. पुरो हत को कहता है-

“सर, 2 घंटे हो गए। सब लोग हॉल म आपका इंतजार कर रहे ह।”

म . T. K. पुरो हत क  कॉफ  वैसी-क -वैसी ही होती ह।ै वो कॉफ  को वैस े ही
छोड़कर लेसमट हॉल म जाते ह। वहाँ लेसमट ट म वाल ेउनके presentation के लए
projector सही कर रहे ह और लेसमट हेड म. T. K. पुरो हत के बारे म बता रहे ह।
हालाँ क मन-ही-मन उसको ये पता ह ै क उसके contacts के बना ये कंपनी आई ह।ै
फर भी वो बताता है क उसके personal contacts क  वजह स ेकंपनी आई है। वो
आगे बताता है क कंपनी 5 लोग  का selection करेगी। इसके बाद म. पुरो हत को
बुलाया जाता ह ै क वो आगे क  process बता द।

म. पुरो हत projector देखते ए कहते ह-

“मेरे पास कोई presentation नह  ह।ै कंपनी के बारे म आप website स ेपढ़कर
आए ही ह गे। अगर आपके कोई भी personal या professional सवाल ह  तो वो
आप मुझसे बे झझक पूछ सकते ह। पैकेज आपको पहल ेही बता दया गया होगा। और
हाँ, म टर रघुवंशी ने मेरे और मेरी कंपनी के बारे म इतनी चीज बता द । ले कन वो ये
बताना भूल गए क मने इसी कॉलेज स े आज स े 10 साल पहले इले ॉ न स म
इंजी नय रग क  थी।”

ये सुनते ही हॉल म खुसर-फुसर शु  हो गई। 2–3 मनट क  खुसर-फुसर के बाद
ताली बजनी शु  हो जाती है। म. पुरो हत इसके बाद 1 घंटे तक लोग  के तरह-तरह के
सवाल  के जवाब देते रह।े उतनी देर रघुवंशी झपता रहा। एक घंटे बाद recruitment
process शु  होती ह।ै म. पुरो हत ये को शश करते ह क यादा-स-े यादा लोग  का



इंटर ू लया जाए।

शाम को ल ट लगती ह।ै उसम 8 लोग  का नाम होता है। लोग  को लगता है शायद
एक राउंड और हो य क कंपनी को केवल 5 लोग लेने थे। ले कन कंफम करने पे पता
चलता है क 5 नह  8 लोग  का selection आ ह।ै कॉलेज म आज पहली बार जनका
नह  आ वो भी म. पुरो हत स े मलकर खुश ह। उस एक घंटे म म. पुरो हत ने कॉलेज
के final year के लड़के-लड़ कय  को कुछ ऐसा दे दया था जो साल  से कॉलेज शायद
दे नह  पा रहा था।

म. पुरो हत बाहर आते ए गेट पर एक मनट के लए कते ह, कॉलेज को एक बार
बाहर स ेअंदर क  ओर यान से देखते ह। अब जाकर म. पुरो हत के अंदर के त ण को
लगता ह ै क उसक  इंजी नय रग पूरी हो गई। कार म बैठकर एक फोन नंबर मलाते ह
और सरी तरफ स ेफोन उठने पर बना हैलो बोले कहते ह- “साले न तन। कैसा ह ैबे?”



Bed Tea

गौरव और या मनी सुबह के 6 बजे ब त ही close encounter के बाद उठे थे। दोन  ने
चादर ओढ़ रखी थी और इ मीनान से छत क  तरफ देख रहे थे। या मनी लड़क  को
लेकर ब त ही particular थी। आ खरी बॉय ड स े ेकअप इसी लए आ था य क
वो physically या मनी को satisfy नह  कर पाता था। गौरव से उस े ऐसी कोई
शकायत नह  थी और न ही गौरव को थी। दोन  एक- सरे के साथ हर तरह स ेखुश थे।

गौरव ने लेटे-लेटे या मनी के माथे पे कस कया और कान म फुसफुसाया-

“आज तु हारा टन है।”

“मेरा टन! अ छा, कल भी मेरा टन और आज फर से मेरा टन। आज तु हारा टन
है।” या मनी ने थोड़ा यार वाल ेगु से के साथ कहा।

“तु हारा है। म बता रहा ँ ना, कल तुम 20 दन बाद अपनी official visit से आई
थी।”

“हाँ तो, उसस ेटन का या लेना-देना?”

“लेना देना है। जब तुम गई थी तो मने चाय बनाई थी। फर जब तुम कल आई, तुम
थक  ई थी तो मने अपना टन कप करके चाय बना द ।”

“ओह हो हो!” या मनी पहली बार छत से अपनी नजर हटाकर गौरव को कोहनी
मारकर बोली।

“ यार- ार सब एक तरफ। पहले ही decide हो गया था। ह ते म 3 दन चाय तुम
बनाओगी और 4 दन म।” गौरव या मनी क  तरफ करवट लेकर उसके बाल सही करते

ए बोला।

“तु ह बड़ा याद रहता है! वो तो तु ह याद ही नह  रहता ना जब तुम देर तक ऑ फस
का काम नपटा के सोते हो और सुबह बेड ट  म देती ँ, वो भी बना एहसान जताए।
ले कन कोई े डट दे तब न!” या मनी भी अब हसाब- कताब के पूरे मूड म आ चुक
थी।

खीजकर गौरव वहाँ से उठा। कचेन म गया। चाय बनाई। चाय बना के लाया। बेड
पर सव करने वाल ेटेबल पर चाय रखी और या मनी को यार से उठाने लगा। या मनी ने
उठकर जैसे ही चाय का पहला घँूट पया। गौरव ने तुरंत कमरे म सरी तरफ रखी टेबल
से एक नोट पैड उठाया और उसम डेट डालकर बोला-



“मने डायरी म नोट कर दया है, अब से ये डायरी कचेन म रहेगी ता क कोई
confusion हो ही नह ।”

ये देखकर या मनी ब त जोर से गौरव को चढ़ाते ए हँसी और बड़ी ही मासू मयत
से बोली-

“You don’t trust me. right?”

“Of course I trust you. I love you ले कन सुबह क  bed tea कौन बनाएगा
ये अब से डायरी म नोट होगा, ह ते म 4 दन वैसे भी म ही चाय बनाता ँ।” ये कहकर
गौरव चाय पीने लगा।

“3 दन म भी तो बनाती ँ। एक तो मुझे कॉफ  पसंद है। केवल तु हारे भरोस ेऔर
यार क  वजह स ेचाय पीने लगी ँ।” इतना कहते-कहते या मनी फर जोर-जोर स ेहँसने

लगी।

इसके बाद गौरव चाय पीकर आराम से अखबार पढ़ने बैठ गया। या मनी ऑ फस
जाने के लए तैयार होने लगी। वो जब नहाकर बाहर नकली और गौरव को अखबार
पढ़ते देखा तो उसने पूछा-

“आज जाना नह  है या?”

“मुझे आज client के यहाँ जाना है। घर से सीधे वह  जाऊँगा 12 बजे के आस-
पास।”

फर गौरव कचेन म गया। या मनी को बना बताए उसके लए दो ेड सककर और
चाय बनाकर टेबल पर रख दए। या मनी अभी भी तैयार हो रही थी। वो जब नकलने
लगी तो गौरव ने कहा-

“टो ट खाकर जाओ।”

“So nice of you.”

या मनी फटाफट टो ट खाने लगी। गौरव अखबार यान से पढ़ने लगा। अचानक
उसक  नजर मदाना कमजोरी वाल ेad पर पड़ी। पढ़ते-पढ़ते वो बोला-

“ये ad देखो, what rubbish। इनक  दवा खाकर कोई भी सुपरमैन बन सकता
है!”

“तुम तो पहले से ही सुपरमैन हो।” या मनी ने चाय का आ खरी घँूट पीते ए कहा।

इसके बाद गौरव और या मनी ने एक- सरे को वैसे कस कया जैसा ट वी के हद
चैनल म नह  दखाया जाता।

या मनी और गौरव दोन  ही शाद  करने का मन बना चुके थे। ऐसी कोई बरस  पुरानी
जान-पहचान नह  थी दोन  के बीच। ले कन कभी-कभी वैसा बंदा तुरंत मल जाता है न,
या मनी को ऐसा ही लगा था जब पहली बार गौरव स े मली थी। दोन  को ही एक- सरे से



मलकर पहली बार म यार जैसा फ ल नह  आ था ले कन हाँ, दोन  को एक- सरे के
साथ बड़ा ही comfortable लगता था। या मनी को खुद पीने क  आदत थी तो गौरव
को बड़ा सही लगता था क कम-से-कम घर पर पीने पर कोई लोड नह  रहेगा। उसको
arranged marriage म यही एक चीज खराब लगती थी क जस बंद  के साथ पूरी
उ  काटनी है उसको सही से जान-समझ नह  पाते ह। सही से जानना-समझना या
होता है ये उस ेसही स ेपता नह  था। ले कन बस उसे ऐसा लगता था क arranged
marriage बड़ी ही down market चीज होती है। वो सवाल ब त करता था ले कन
उसको खुद यादा जवाब देना पसंद नह  था। दोन  का एक- सरे से मलने स े पहले
ब त ही तगड़ा वाला affair चल चुका था, तगड़ा मतलब ब त तगड़ा।

दोन  करीब 6 महीने साथ रहने के बाद एक- सरे को और एक- सरे क  लगभग
सभी आदत समझने लगे थे। ब त छोट -छोट  बात भी जैसे क से स के बाद गौरव को
बालकनी से ब त देर तक आसमान म झाँकना अ छा लगता था और या मनी को सुबह
उठने से पहले वाला से स सबसे यादा पसंद था। गौरव को सुबह-सुबह चाय चा हए ही
रहती थी और या मनी को कॉफ । हालाँ क 6 महीने म या मनी इतना बदल गई थी क वो
अब चाय पीने लगी थी वो भी इस शत पर क ह ते म चार दन गौरव bed tea
बनाएगा।

गौरव और या मनी दोन  के पैरट्स को इनके साथ रहने के बारे म मालूम था। या मनी
के पापा अगले ह ते आने वाले थे ता क गौरव स े मलकर शाद  क  डेट वगैरह फाइनल
कर ल। गौरव क  म मी को या मनी ब त पसंद थी। दोन  ने ही अपना पहले वाला तगड़ा
affair ख म होने के बाद शाद  न करने का सोच लया था इस लए जब दोन  ने शाद  के
लए घर पर बोला तो घरवाल  को यही तस ली थी क कम-से-कम शाद  तो कर रह ेह।
या मनी के पापा के आने क  कोई खास तैयारी घर पर नह  ई थी सवाय इसके क दोन
ने अपने-अपने बेड दो कमर  म लगा लए थे ता क पापा के आने पर उनको awkward
न लगे क दोन  एक साथ सोते ह। गौरव ने बड़ी तेजी से corporate world म rise
कया था। वो ब त ही ambitious था जैसा आजकल के सभी लड़के होते ह, जो भी
थोड़े स ेठ क-ठाक कॉलेज स ेपढ़ लेते ह। देखते-ही-देखते उसक  सैलरी 50 lacs ॉस
कर गई थी। या मनी इस मामले म बड़ी ही moderate क म क  थी। उसके लए सैलरी
से यादा work life balance important था। माच का आ खरी ह ता चल रहा था।
yearly closing थी। माच क  performance के हसाब स े अगले साल के
promotion और सैलरी का फैसला होना था। गौरव ने दन-रात एक कर दया था। वो
सब कुछ बदा त कर सकता था ले कन अपने दो त  म से कसी क  भी सैलरी को अपनी
सैलरी के आस-पास भी नह  देख सकता था। गौरव ने आज वाली मी टग के लए जी-
जान झ क रखा था। ये मी टग ब त important थी। अगर ये डील लक कर जाती तो
promotion प का था। यही सब सोचते ए गौरव मी टग के लए नकल गया।

वो जैसा सोच के गया था, मी टग ब कुल भी वैसी नह  ई। कुछ दन बस आपके
नह  होते। वो दन एक दन के लए आते ह और महीन , तो कभी-कभी साल  म गुजर
पाते ह। ये गौरव के लए वैस ेही कसी दन क  तरह था।



डील य  नह  ई इसका कोई जवाब नह  था गौरव के पास। उसने दन भर ऑ फस
का कोई फोन नह  उठाया और रात म कंपनी के chairman को फोन करके बताया।
chairman ने फोन पर ब त ही उ टा-सीधा बोला। उ टा-सीधा म माँ-बहन क  गाली
भी included थी। corporate world एक मामले म बड़े ही democratic होते ह।
यहाँ छोटे-से-छोटे level से लेकर बड़े-से-बड़े level तक गा लयाँ द  जाती ह और वो भी
अपने purest form म। जो ये सब झेल नह  पाते वो अ सर अपना रा ता अलग ढँूढ़
लेते ह, फर पूरे corporate world को माँ-बहन क  गाली देने लगते ह। जो झेल पाते ह
वो आगे बढ़ते जाते ह। हाँ, एक तीसरी category भी होती है जो गा लयाँ झेल तो सकते
ह ले कन कंपनी नह  चाहती क वो और गाली झेल। उनको pink slip, golden
handshake जैस ेfancy श द  के मतलब सही-सही समझ म आने लगते ह। अ सर
ऑ फस क  गहमा-गहमी म ब त-सी बात बोल द  जाती ह जसको बोलने वाला बोलने
के बाद और सुनने वाला सुनने के बाद तुरंत भूल जाता है। गौरव भी यही समझकर
chairman क  बात को भूल चुका था।

जब तक रात म गौरव लौटा तब तक या मनी सो चुक  थी। वो बालकनी म खड़े
होकर ब त देर तक अगला दन खोजता रहा। अगले दन सुबह उठने से पहले या मनी ने
जब उसी अलसाये अंदाज मे गौरव को छेड़ा और पास आने क  को शश क  तो गौरव ने
उसे रोक दया और थोड़ा irritate होकर कहा-

“Mood नह  है यार।”

गौरव रात भर सोया नह  था। वो उठा और चाय बनाने लगा इतने म पीछे से या मनी
कचेन म आँख मच मचाते ए आई और बोली-

“आज मेरा टन था न, तुम य  उठ गए?”

ये सुनकर गौरव कुछ नह  बोला। चाय उबल चुक  थी। इस पर या मनी ने बारा
पूछा-

“Everything all right?”

गौरव ने थोड़ी देर तक कोई जवाब नह  दया और अखबार खोलकर पढ़ने लगा।
पेपर म उसी खबर पर उसक  नजर गई जसम लखा था क डील उनके competitor
को मल गई है। उसने पेपर उठा के फक दया।

या मनी ने कुछ पूछना चाहा भी तो गौरव ने कुछ बोलने से मना कर दया। गौरव
तैयार होने चला गया। उसके जाने के बाद या मनी ने पेपर म वही खबर पढ़ । गौरव सुबह
7 बजे ही तैयार होकर ऑ फस के लए जाने लगा। या मनी उठकर उसको दरवाज ेतक
छोड़ने आई और उसने गौरव के माथे पर कस करने क  को शश क  ले कन गौरव ब त
ही अपसेट था।

इतनी सुबह ऑ फस म कोई आया नह  था। अभी वो आकर अपनी सीट पर बैठकर
सोच ही रहा था क इतने म chairman का फोन आया-



“I hope you don’t mind about yesterday’s…” chairman ने कहा।

“Not at all sir, business म ऐसा होता ही है।” गौरव ने कहा।

“See Gaurav, you are talented there is no doubt about it but
board members have decided that you should explore new avenue,
hope you understand… business म ऐसा होता ही है।” इतना कहकर
chairman ने फोन रख दया।

गौरव को उ मीद तो थी क ऐसा होगा ले कन इतनी ज द  होगा, ऐसी उ मीद नह
थी। अभी गौरव सोच ही रहा था क आगे या करे इतने म ऑ फस का एक बंदा आया
और उसने गौरव का लैपटॉप ल ेजाने के लए कहा।

गौरव इस बात से नाराज होकर च लाया क उसका कुछ personal डाटा भी है
लैपटाप म, उसको कुछ टाइम लगेगा backup लेने म। ले कन ऑ फस वाले बंदे ने कहा-

“ऊपर से ऐसा ही बोला गया है सर। सॉरी सर।”

ये सुनकर गौरव ने लैपटाप छोड़ दया। गौरव ऑ फस स े नकल गया। गौरव जब
नकल रहा था तब तक ऑ फस म ब त लोग आ चुके थे और ब त लोग उसको
morning वश भी कर रहे थे। ले कन उसने कसी का कोई भी जवाब नह  दया।
अपनी कार म बैठकर उसने या मनी को फोन कया। या मनी ने फोन उठाकर बस इतना
कहा क वो एक ब त ही ज री मी टग म है।  होते ही कॉल करेगी। गौरव ने सोचा
sms करके या मनी को सब बता दे। उसने sms लखा ले कन भेजा नह ।

वो वापस घर आ गया और अपनी माँ को कॉल कया। माँ ने नया भर के सारे
आशीवाद दे दए क उसका बेटा सबसे आगे नकल।े गौरव ने माँ को कुछ बताया नह ।
शाम को जब या मनी लौट  तो वो बालकनी म बैठा आ था। घर म ट वी ब त जोर से
चल रहा था। फोन पर 40–50 unanswered calls थ । या मनी ने आकर लाइट
जलाई। या मनी को अभी भी पता नह  था। वो अपने पापा के लए शॉ पग करके लौट
थी। या मनी ने आते ही गौरव को hug कया। गौरव कुछ नह  बोला, पर या मनी बोली-

“होता है। ऐसी ब त-सी डी स आएगँी।”

गौरव अभी भी कुछ नह  बोला। या मनी ने टेबल पर खाना लगाया और पूरे टाइम
अपने पापा के आने के लान के बारे म बताती रही क उनको ये घुमाना है, वो घुमाना है।
तभी उसने ये भी बताया क उसने अगले ह ते म छुट �्ट  भी ले रखी है और गौरव से
पूछा-

“तुम पूरे वीक क  छुट �्ट  तो ल ेनह  पाओगे, एक दन क  तो ल ेलेना।”

“ठ क है।”

गौरव ने सुबह स ेपहली बार कुछ बोला था। ये बोलते ए उसक  आँख  म पानी आ
गया। या मनी इन सब चीज  स ेबेखबर थी।



“बस सब म ती-व ती ख म, अभी भी सोच लो शाद  का। झेल पाओगे न मुझे?
शाद  के बाद बदल जाऊँगी म। late night आना बंद। समझ?े” ये कहकर उसने गौरव
को ब त ही passionately कस कया जो क गौरव को भी करना पड़ा।

गौरव समझ नह  पा रहा था, या करे। या मनी के पापा के आने म बस 2 ही दन
बचे थे। उसने सोचा क या मनी के पापा के जाने के बाद सब कुछ बता देगा या मनी को।
वैस ेभी इतनी मु कल से तो उसने शाद  का मन बनाया था। वीकड आ चुका था। सो
अगले दो दन तो वैसे भी वो घर पर ही था। सम या सोमवार से शु  होनी थी य क
उसी दन या मनी के पापा आ रहे थे और गौरव को ऑ फस तो जाना नह  था। खैर,
या मनी के पापा अपने टाइम स ेसोमवार को आ गए। गौरव ब त ही formally या मनी
के पापा से मला। ठ क वैसे ही जैस ेarranged marriage म लड़के, लड़क  के पापा
से पहली बार मलते ह। या मनी के पापा को घर लाने के बाद सैटल करके गौरव तैयार
होने चला गया। घर से ये बता के चल दया क ऑ फस म आज ब त काम है इसी लए
ना ता करने का भी टाइम नह  है। गौरव चल तो दया ले कन उसको पता नह  था कहाँ
जाए। पे ोल पंप से टंक  फुल कराने के बाद वो शहर म ऐसे ही कार लेकर नकल गया।
उस दन सभी सड़क उस ेखाली मल रही थ । जब उसको प ँचने क  कोई ज द  नह
थी तो वो हर जगह ज द  प ँच जा रहा था। सब कुछ घूमने- फरने के बाद भी केवल 12
बजे थे। ये गौरव क  जदगी का सबसे लंबा दन था। ऑ फस म शाम इतनी तेजी से होती
है क लगता ही नह  क ऑ फस के बाहर दन अभी भी पहल ेजैसे धीरे-धीरे बीतता है।

कसी तरह उसने पहला दन काटा। शाम को वो घर प ँचा तो या मनी अपने पापा
के साथ कह  नकली ई थी। वो दोन  रात म लौटे। गौरव दन भर कार चलाकर ब त
थक चुका था। वो उनके आने से पहले ही सो गया।

Day 2
आज भी वो वैसे ही तैयार आ जैस ेवो रोज ऑ फस जाने के लए तैयार होता था।

कार लेकर वो सबसे यादा भीड़ वाली सड़क पर गया ता क टाइम बीत जाए। एक
चौराह े पर स नल पर उसको वही अखबार वाला ad दखा और उसने मन म कहा
“What rubbish!”

खूब घूमने के बाद भी अभी 12 ही बजे थे। अभी एक दन पहले दन भर कार
चलाने क  थकान गई नह  थी। उसने कार एक कूल के बाहर पाक क  और ब त देर
तक सोचने के बाद एक नंबर डायल कया। उधर स े कसी बंद  ने फोन उठाया।

“कैसे हो?”

“ठ क नह  ँ, can I come?”

“sure.”

इसके बाद वो एक अपाटमट म प ँचा। वहाँ का गाड उसे पहचानता था। उसने आ-
सलाम कया और पूछा भी क साहब ब त दन  बाद आए।



गौरव एक घर म प ँचा। वहाँ उसी बंद  ने दरवाजा खोला जसस ेउसने फोन पर बात
क  थी। बंद  को गले लगाने के लए गौरव आगे बढ़ा, ले कन बंद  ने यादा भाव नह
दया। गौरव सामने जाकर सोफे पर बैठ गया और पूरा कमरा नहारने लगा। बंद  भी
सामने आकर बैठ गई।

“ या लोगे, चाय या कॉफ ?”

“चाय।”

“मुझे लगा था तुमने कॉफ  पीनी शु  कर द  होगी, या मनी तो चाय पीती नह ।”

“उसने चाय पीना शु  कर दया है।”

इतना कहकर वो बंद  कचेन म चाय बनाने चली गई। गौरव उठकर सामने लगी
शीशे क  अलमारी देखने लगा और कुछ सोचकर कचेन क  तरफ देखकर बोला-

“सुमेघा, चीनी मत डालना।”

कचेन से सुमेघा बोली-

“अब डाल द । पी लेना, एक बार से कुछ नह  होगा।”

इधर से गौरव बोला-

“तुम नह  बदलोगी ना!”

“ ब कुल नह  और तु हारे लए तो कभी नह ।” सुमेघा ने चाय टेबल पर रखते ए
कहा।

सुमेघा वो बंद  थी जससे गौरव का तगड़ा वाला affair था। सुमेघा को ambitious
गौरव पसंद नह  था। इस लए उसने सब कुछ सही होने के बाद भी गौरव से शाद  नह
क । सुमेघा एक कूल म पढ़ाती थी। गौरव ने चाय पीते-पीते सुमेघा को जो-जो आ वो
सब बताया। उसको रोज ऑ फस के लए घर स े नकलना था। वो कहाँ जाए उस ेसमझ
नह  आ रहा था। ब त सोचकर उसने कहा-

“एक ह ते क  बात है बस, या मनी के पापा के जाने के बाद नह  आऊँगा।”

“ठ क है।” सुमेघा ने बना कुछ सोचे कहा।

Day 3
अगले दन जब गौरव आया और सुमेघा चाय बनाने जाने लगी तो उसने कहा-

“तुम रहने दो, म बनाता ँ।”

ये सुनकर सुमेघा तुरंत मान गई। थोड़ी देर म गौरव ने चाय सुमेघा क  तरफ बढ़ाई।
सुमेघा ने पहली सप लेने के बाद कहा-

“अदरक कतनी यादा डालते हो तुम!”



शाम तक दोन  एक- सरे को वो सब बताते रहे जो सब इस बीच छूट गया था। जैसे
क कभी मूवी हॉल म कोई फ म छूट जाए तो आदमी अपने पड़ोसी से पूछ लेता है।
सुमेघा क  जदगी यादा बढ़  नह  थी और गौरव क  ब त बढ़कर क गई थी।

Day 4
ये दन पछले दन क  तरह पुरानी तमाम बात समेटने म नकल गया।

Day 5
उधर घर पर बीच के बाक  दन  म ऐसा कुछ खास नह  आ, सवाय इसके क

या मनी के पापा गौरव के घर जाएगेँ और जगह वगैरह फाइनल कर लगे। आज या मनी
के पापा के जाने का दन था। या मनी ने छुट �्ट  ल ेरखी थी और गौरव ने बहाना बना
दया था क ब त ही ज री मी टग आ गई है। उस दन जब गौरव सुमेघा के यहाँ प ँचा
तो उसने गौरव को गल ेलगा लया। दोन  ब त देर तक कुछ नह  बोले। थोड़ी देर बाद
सुमेघा बोली-

“आज आ खरी दन है ना?”

“हाँ।”

“I want to feel you, for the last time.” सुमेघा ने गौरव क  आँख  म देखते
ए कहा।

दोन  कब drawing room से bed room म आ गए पता नह  चला। दोन  म ब त
ही passionate कस आ। सुमेघा ने बारा कहा-

“I want to feel you, गौरव।”

गौरव ने थोड़ी देर तक को शश क  ले कन कुछ आ नह । सुमेघा ने थोड़ी देर बाद
ब त ही यार से गौरव क  आँख  को अपनी उँग लय  स ेबंद कया और कहा-

“तुमने या मनी को अपनी प नी मान लया, I’m happy for you.”

गौरव ने चुपचाप अपने कपड़े पहने और चलने स ेपहले कहा-

“तुम शाद  कर लो, बोझ है मुझ पर।”

“कर लूँगी, तुमसे अ छा लड़का मलेगा मुझ।े”

बस इसके बाद गौरव के जाने तक सुमेघा ने कुछ नह  कहा।

रा ते भर गौरव अपने आप पर ब त च का क ये या आ उसको! या मनी का
याल भी नह  था जब सुमेघा उसको पास आने के लए बोल रही थी। फर मन-ही-मन

उसने सोचा क कभी-कभी कुछ दन नह  हो पाता कुछ भी। उसक  कोई वजह नह
होती और वैस ेभी वो ब त टशन म रहा है, नौकरी और या मनी के पापा दोन  क  वजह
से। उसने सोच लया था क घर जाकर या मनी को सब बता देगा। ठ क वैसा ही उसने
कया। या मनी ब त खुश थी क शाद  का सब कुछ फाइनल हो गया था। गौरव ने जब



उसको अपनी नौकरी जाने के बारे म बताया तो उसने गौरव को गले लगा लया और
ब त रोई। फर तुरंत उसने अपने एक दो ड्स को फोन कया। गौरव का resume
माँगा। 4–5 जगह खुद ही उसका resume बना के भेजा तब सोने आई। गौरव सो चुका
था अगल े दन या मनी का भी ऑ फस नह  था। उसने पहले उठ के चाय बनाई, गौरव को
जगाया और बोली-

“उसक  2–3 जगह बात हो गई है, जॉब का तो हो जाएगा ले कन…”

“ले कन या?”

“salary से थोड़ा compromise करना पड़ सकता है। वो भी थोड़े टाइम के
लए।”

इसके बाद या मनी रोज सुबह उठकर ऑ फस जाने के लए तैयार होती और गौरव
दन म घर पर अकेले रहता। दोन  ब त को शश कर रहे थे ले कन बड़ी नौक रयाँ मलने
म अ छ -खासी द कत होती है। गौरव जब भी कभी बाहर जाता तो उसक  नजर बार-
बार मदाना कमजोरी वाल े दवाखाने के बड़े-बड़े banners पर ज र जाती। उसको
ता जुब भी होता क पूरे शहर म इतने बड़े-बड़े banner लगे ह जैस े क पूरा शहर ही
impotent हो गया हो। वो बार-बार अपना यान हटाता ले कन यान हटता नह ।
नौकरी गए करीब एक महीना होने जा रहा था और करीब एक महीने से वो दोन  close
भी नह  आए थे। उधर घर से शाद  क  डेट फाइनल करने का ेशर आ रहा था। उन
लोग  ने जानबूझकर घर पर गौरव क  नौकरी जाने का नह  बताया था य क दोन  शाद
म कोई अड़ँगा नह  चाहते थे।

एक दन सुबह उसक  न द ज द  खुल गई। उसने या मनी के साथ न द म ही
romance करने क  को शश क । या मनी को वैस ेभी सुबह वाला romance पसंद था।
गौरव ने को शश क  ले कन कुछ आ नह । वो थोड़ा परेशान आ और बाहर बालकनी
पर जाकर बैठ गया।

या मनी आई और उसने कहा-

“Don’t worry, कभी-कभी नह  होता और तुम इतने mental pressure म भी
हो।”

“कभी-कभी क  बात नह  है।” गौरव ने बना नजर हटाए कहा।

उसी दन थोड़ी देर बाद या मनी के पास एक कॉल आया क कसी कंपनी के CEO
आज ही गौरव से मलना चाहते ह। गौरव तैयार होकर वहाँ प ँचा।  होकर उसने
पहला फोन या मनी को कया और बोला-

“Got the job. ले कन salary पहले से 40ज कम है।”

“कोई नह । कब है से joining?”

“Coming Monday से।”



“Wow! आज पाट  करते ह।”

गौरव और या मनी ब त खुश थे। दोन  ने लोज ड्स को बुलाया पाट  म। सबके
जाने के बाद गौरव या मनी के पास आया। ले कन ब त को शश के बाद भी कुछ आ
नह । उसको मदाना कमजोरी वाल ेदवाखाने का बैनर याद आने लगा। वो उदास होकर
बेड स ेहट गया। या मनी थोड़ा परेशान होकर बोली-

“कोई बात नह , होता है कभी-कभी।”

“कभी-कभी क  बात नह  है, उस दन सुमेघा के साथ भी नह  आ।”

गौरव ये बोलकर पछताने लगा।

“तुम उसके पास गए थे?”

“हाँ।”

“ य ?”

“ य क तु हारे पापा के सामने नौकरी का नाटक करना था।”

“वह  य  गए, म भी इतना परेशान थी ले कन म तो कभी रोहन के पास नह  गई?”

फर दोन  म ब त देर तक लड़ाई होती रही। लड़ाई म बार-बार सुमेघा का ज  आ
रहा था। लड़ते-लड़ते या मनी को पता नह  कहाँ से ये याल आया। उसने कहा-

“गौरव, I think we need to consult a doctor.”
“कुछ नह  आ मुझ।े”

लड़ाई ब त देर तक चलती रही और लड़ाई के बीच म या मनी ने कम-से-कम 5 बार
और कहा-

“गौरव, I think we need to consult a doctor.”
गौरव हर बार टालता रहा। थक-हारकर या मनी लड़कर वहाँ से चली गई और उसने

अपना फोन बंद कर दया।

गौरव ने लगातार या मनी का फोन ाइ कया। थोड़ी देर बाद गौरव ने या मनी क
ड द त को फोन मलाया और या मनी के बारे म पूछा। द त को या मनी का कुछ

नह  पता था। उसने ये पूछने के बाद फोन काट दया फर थोड़ी देर बाद बारा द त को
फोन मलाया और रोहन का नंबर माँगा। गौरव ने रोहन का नंबर डायल कया ले कन
घंट  जाने से पहले ही फोन काट दया।

गौरव बालकनी पर आकर अगला दन ढँूढ़ने लगा। रात के करीब बारह बज चुके थे।
उसने रोहन का नंबर मलाया। दो घंट  म ही रोहन ने फोन उठा लया। गौरव ने इतना ही
पूछा-

“या मनी वह  है न, वो ठ क तो है?”



“यह  है ले कन ठ क नह  है”, रोहन ने कहा।

“उसका खयाल रखना। अपना ए ैस मैसेज कर दो।”

“आने क  कोई ज रत नह  है।” रोहन ने आवाज तेज करके कहा और फोन काट
दया।

गौरव ने बारा फोन नह  मलाया और रात भर बालकनी पर बैठा रहा।

रोज सुबह उठते ही हम लगता है क सुबह कतनी ज द  हो गई। अगर रात सोकर न
काट  जाए तब समझ म आता है क रोज सुबह कतनी मु कल से होती ह।ै

अगले दन सुबह रोहन के घर के कचेन म रोहन गैस पर पैन चढ़ाने से पहले पूछा-

“चाय क कॉफ ?”

या मनी बेड से लेटे-लेटे बोली-

“कॉफ ।”

फर एकदम उसे पता नह  या याद आया और वो बोली-

“कॉफ  नह , चाय लूँगी।”

उधर गौरव का यान यूज पेपर वाले क  आवाज से टूटा। अखबार खोलते ही उसक
नजर बार-बार मदाना कमजोरी के दवाखाने वाले ad पर जा रही थी।



Keep Quiet

एक लास ख म ई थी। सरी वाली मैडम अभी आई नह  थ । सभी ब चे ब त
शोर मचा रहे थे। लास म शोर इतना बढ़ गया क पास वाली लास से अनीता गु ता मैम
आ  और जोर से च ला -

“Class, Keep Quiet.”
उनके बोलते ही सब डर के मारे चुप हो गए।

अनीता मैम ने च ला के पूछा- “Class monitor कौन है?” पूरी लास ने उनसे
यादा जोर से च ला के बताया-

“Class monitor first सुर भ बाजपेई है और class monitor second मो हत
है, जो आज absent है।”

मैम ने सुर भ को खड़ा करके जोर से डाँटा-

“ लास म monitor होते ए भी इतना शोर हो रहा है, अगर अब लास से शोर
आया तो तु हारी शकायत लास ट चर स ेकर ँगी, समझी। चलो अब सीट स ेउठो और
लैकबोड पर उन सबके नाम लखो जो बात कर रहे थे।”

मैम के जाने के तुरंत बाद लास म खुसर-फुसर होने लगी और सुर भ ने गु से म उठ
के उन दो-चार लड़क  और एक-दो लड़ कय  के नाम लैकबोड पर लख दए जो उसे
ब कुल पसंद नह  थे। जनके नंबर सबसे कम आते थे। इस बात से लास म फर से
शोर होने लगा।

सुर भ लास 7th B म पढ़ती थी। धुन के साथ बैठती थी। वही उसक  बे ट ड
थी। दोन  साइ कल स े कूल आती-जाती थ । लास के एक-दो लड़के उनके पीछे-पीछे
अ सर कूल से घर तक जाते थे। जैस ेइन दोन  को एक-दो लड़के घर तक छोड़ के आते
थे वैसे ही लास क  हर लड़क  को कोई-न-कोई घर तक छोड़ के आता था। हाँ, कुछ
लड़के ऐस े थे जो कभी-न-कभी लास क  हर लड़क  को घर तक छोड़ के आए थे।
एक-दो ऐस ेभी लड़के थे जो कूल क  ट चर को भी छोड़ के आते थे। हालाँ क ऐसे
लड़क  स ेकोई भी लड़क  कभी बात नह  करती। लड़के-लड़ कयाँ तब आजकल क
तरह ‘hi-hello’ नह  करते थे। बस एक- सरे को देख के आँख क जाती थ  और उस
दन का hi-hello हो जाता था। ये वो दौर था जब यार केवल फ म  म देखने को
मलता था। लास म कसी का भी, यार का कोई first-hand experience नह  था।
तब सपने भी ऐसे ही आते थे क लास क  लड़क  को गंुड  ने पकड़ लया है और



लास के लड़के ने गंुड  को मार-मार के लड़क  को बचा लया। इसके बदल े लड़क
लड़के को देख के ऐसे मु कुरा देती थी जैसा फ म  म heroine, hero को देख के
मु कुरा देती थी। और बस, यह  सपना टूट जाता था। इसके आगे सपना बढ़ता ही नह
था। सपने म ब त को शश करने पर लड़क , लड़के के माथे पर कस कर देती थी बस,
और शमा जाती थी।

धुन अपनी साइ कल से 3 बजे के आस-पास अपने घर प ँच जाती। वैसे तो इस व
धुन क  म मी का ऑ फस होता फर भी धुन घर प ँचकर, ब ता ब तर पर फककर
सबसे पहले म मी को ढँूढ़ती और 5 मनट तक जब म मी नह  मलत  तो अपने आप
कचन म जाकर खाना नकाल लेती। ट वी ऑन कर देती और गाने सुनते ए देखती
कैस ेhero, heroine को यार करता है।

धुन के पापा भी नौकरी म थे। जतना म मी पापा को मानती थ  उतना ही पापा
म मी को मानते थे। दोन  अ सर साथ घूमने जाते थे। धुन को अब उनके साथ जाना
उतना अ छा नह  लगता था। उधर सुर भ क  म मी घर पर ही रहती थ । पूरी joint
family थी घर म। हमेशा चहल-पहल रहती थी। शाम को दोन  साथ ूशन जाती थ ।
कूल वाले एक-दो लड़के वहाँ भी ूशन पढ़ने आते थे ले कन दोन  कभी कसी लड़के

से बात नह  करती थ । लड़क  से बात करना सुर भ को पसंद नह  था। वो class
monitor भी थी तो अपने मॉनीटर होने का टशन झाड़ा करती थी।

ऐसे ही एक दन साइ कल से कूल जाते ए धुन ने सुर भ स ेपूछा-

“ यार या होता है?”

सुर भ सवाल सुन के जोर से हँसी और बोली-

“मुझे या पता!”

“ यार कब होता है?” धुन ने सवाल बदल के पूछा।

“अरे यार, मुझे या पता!” सुर भ ने थोड़ा खीजते ए कहा।

“तो पता करके बता। ट वी पे, movies म, हर जगह, हर कोई इतना यार कर रहा
है। even घर पर भी पापा ऑ फस जाने से पहले म मी को love you बोल के जाते
ह।”

“ओये, छोड़ न यार, यार- ार।”

“नह , मुझे पता लगाना है। तू कुछ हे प कर।”

“ठ क है, म मी स ेपूछ के बताऊँगी। ठ क? चल कोई और बात कर।”

इतना कहकर सुर भ धुन स ेकोस क  कताब  और लास के उन लड़ कय  क  बात
करने लगी जो उसको ब कुल भी पसंद नह  थ ।

अगले दन लास म सुर भ आई तो उसक  आँख लाल थ । एक के बाद एक लास



म टाइम ही नह  मला क धुन उससे कुछ पूछ पाती। इ टवल म धुन ने सुर भ को पूछा
क या आ। सुर भ ने कुछ नह  कहा और अपना ट फन खोल के खाने लगी। सुबह से
सुर भ ने एक भी बात नह  क । कूल के बाद धुन ने साइ कल सुर भ के पास लाकर
खड़ी कर द  और रोककर पूछा-

“ या आ है, कसी ने कुछ कहा या?”

सुर भ क  आँख अभी भी लाल थ । उसने रोते ए कहा-

“म मी ने मुझ ेतेरी वजह से थ पड़ मारा।”

धुन थोड़ा च क  और पूछा- “मने या कया?”

“तूने ही बोला था न पूछने को, यार या होता ह।ै बस म मी से पूछा तो उ ह ने
सुनते ही एक थ पड़ लगा दया। और कहा क अभी पढ़ने म मन लगाओ। कहाँ से सीखा
ये सब? कसने बताया? ब त देर तक पूछती रह  क मेरी कसी लड़के से दो ती तो नह
हो गई है!”

धुन को ये ब कुल भी अंदाजा नह  था क मामला इतना बगड़ जाएगा। उसने
सुर भ को सॉरी बोला। सुर भ ने बताया क उसक  म मी धुन क  म मी से बात करगी इस
बारे म। ये सुनकर धुन को थोड़ा बुरा भी लगा, ले कन उसने सोचा आज घर जाकर वो
म मी से खुद ही पूछ लेगी क यार या होता है।

शाम को म मी थोड़ा देर से आ । उसने आते ही म मी स ेकहा-

“एक ज री बात पूछनी थी।”

“हाँ पूछो।”

“आपको सुर भ क  म मी का फोन आया था या?”

“नह  तो, या आ?” म मी ने जानने क  को शश क ।

“कुछ नह , उसक  म मी ने उसको मारा कल। मेरी वजह से।”

अब धुन क  म मी थोड़ा सी रयस हो ग  और कहा-

“ या आ, या कया तुमने?”

“ कसी ने कुछ नह  कया म मी। बस मने तो ये पूछा था क यार या होता है।
सुर भ ने अपनी म मी से पूछ लया तो उ ह ने थ पड़ लगा दया। आप भी तो पापा को
यार करती हो ना?”

ये सुनकर म मी ब त जोर से हँसी और धुन को अपने पास लाकर बोल -

“म पापा से यार करती ँ और हम दोन  तुमसे यार करते ह।”

“ब त यार होने स ेब चे आते ह या म मी?”



ये सवाल सुनकर म मी थोड़ा ठठक । दो मनट सोच के बोल -

“हाँ, मेरे और आपके पापा म ब त यार है तभी तो आप आए हो।” ये कहकर
उ ह ने धुन के माथे पे जोर से चूमकर उसको अपने गल ेलगा लया।

धुन को ये बात यादा समझ नह  आई। उसने कसी फ म म heroine को कहते
ए सुना था क यार म ब त दद होता है। उसने एक बार सोचा भी क म मी से पूछ ल,े

ले कन पता नह  या सोचकर उसने पूछा नह ।

सुर भ क  म मी ने थ पड़ मारते ही उसको समझा दया था क धुन से दो ती ख म
कर दे। सुर भ ने म मी क  बात पर इतना यान नह  दया। दोन  अब भी वैस ेही कूल
आती-जाती रह । धुन ने भी कभी ये सवाल सुर भ से बारा नह  पूछा। सवाल जो लंबे
समय तक सवाल बने रहते ह हम उनके एक-दो नकली जवाब सोच लेते ह। जो सच नह
होते ले कन झूठ भी नह  होते। और सबसे अ छ  बात ये होती है क इन नकली जवाब
के साथ जीना ब त आसान हो जाता है। इस लए शायद जो लोग सवाल के साथ घर से
नकल ेवो कभी लौटे नह  और जो लौटे उनके जवाब नकली थे। यही सुर भ के साथ
आ। उसको समझ आ चुका था यार कोई बुरी चीज होती है। धुन को समझ आ चुका

था म मी-पापा यार करते ह। यार कोई बड़ी अ छ  चीज होती है।

सुर भ हमेशा कुछ लड़ कय  और सारे लड़क  क  बुराई करती रहती। धुन इस बात
से ब त बोर होती। एक दन जब सुर भ कूल नह  आई तो उन लड़क  म से एक लड़का,
जो इन दोन  को अ सर घर छोड़ने जाता था, साइ कल लेकर धुन के पास आ गया और
बोला-

“देखो मुझ ेतुमसे कुछ कहना ह।ै”

धुन ने उसको और उसक  साइ कल को ऊपर स ेनीचे तक देखा और बोली-

“कल कूल म कहना।”

“कल सुर भ आ जाएगी फर म तुमसे बात नह  कर पाऊँगा।” लड़के ने अपनी
मजबूरी बताई।

ये सुनकर धुन को मन-ही-मन हँसी आई क सुर भ का पूरा terror ह ै कूल म। एक
मनट सोचकर उसने कहा-

“ज द  बोलो, मेरा घर आने वाला है।”

“यहाँ से तु हारा घर आने म कम-से-कम 10 मनट लगेगा।” ये बोलकर लड़का
मु कुरा दया। धुन भी मु कुरा द ।

लड़के ने बारा कहा- “मेरा नाम सौरभ है। तु ह लगता होगा क म तु हारा पीछा
करता ँ ले कन मेरा घर तु हारी ही कॉलोनी म है।”

“ये बात बतानी थी तुमको?” धुन ने थोड़ा गु सा दखाते ए पूछा।



“नह , मुझे ये बताना था क…” ये बोलकर सौरभ चुप हो गया।

“ या, बोलोगे?”

“यही क….पहले promise करो कसी स ेकहोगी नह , सुर भ से भी नह ।”

“ऐसी बात है तो मुझ ेभी मत बताओ।”

सौरभ थोड़ा घबराया और बोला-

“मुझे केवल तु ह ही ये बात बतानी ह।ै”

“तो बताओ न। और थोड़ा ज द  करो, घर आनेवाला है।”

“धुन म लास म केवल तु ह ही देखता ँ। तुम मुझे पूरी कूल म सबसे अ छ
लगती हो। कूल या कॉलोनी म भी, please तुम बुरा मत मानना ले कन कल तुम मेरे
सपने म भी आई थी। मुझ ेलगता है क मुझ ेतुमसे यार हो गया है।” सौरभ ये सब कुछ
फटाफट बोलता चला गया जैस ेइ तहान म वो रटे ए जवाब लख देता था।

धुन ने थोड़ी देर तक कुछ नह  कहा। फर बोली-

“तुम जाओ। या तो मुझस े पहले जाओ या फर म जाती ँ। तुम थोड़ी देर बाद
कॉलोनी म आना।”

“तुम please कूल म कसी को ये मत बोलना।” इतना कहकर सौरभ ने साइ कल
तेज कर ली। वो चाहता तो साइ कल धीमे भी कर सकता था ले कन वो धुन को अपने
आगे जाते ए देखना नह  चाहता था।

धुन ने रोज क  तरह घर जाकर ब ता फका। ट वी चलाया और वो चैनल ढँूढ़ने लगी
जसम hero, heroine से यार कर रहा हो।

अगले दन सुर भ फर नह  आई। वो इंतजार करती रही ले कन सौरभ भी डर के
मारे उसके पास नह  आया। रा ते म सौरभ ने जैस ेही साइ कल को ॉस कया तो धुन ने
च ला के उसको रोका-

“सुनो।”

“कल के लए सॉरी धुन।” सौरभ ने डरते-डरते कहा।

“सपने म या देखा था तुमने?”

ये सुनकर सौरभ को थोड़ा अजीब लगा। वो थोड़ा शमाकर बोला-

“अरे, वो ऐस ेही बस…”

“ऐसे ही या बस… बताओ। वना कभी तुमसे बात नह  क ँ गी।”

“तु ह अनीता मैम ने कुस  स े बाँध रखा था और मुझे पावर था गायब होने का,
एकदम म टर इं डया वाला। बस मने अनीता मैम को ब त मारा और तुमको वहाँ से



छुड़ा लया।”

इतना सुनते ही धुन जोर-जोर से हँसने लगी। सौरभ भी मु कुराने लगा। अगले दन
धुन ने सौरभ को भी अपने साथ चलने के लए कहा। ये सुनते ही सुर भ नाराज हो के
साइ कल तेजी से भगा के चली गई। उस दन के बाद से जब भी लास म बात करने
वाल  का नाम लखना होता तो वो सौरभ का नाम भी लख देती। हालाँ क धुन और
सुर भ क  बातचीत चलती रही ले कन सुर भ एक ऐसी सहेली ढँूढ़ने लगी जससे वो धुन
क  बुराई कर पाए।

धुन और सौरभ क  बात तभी हो पाती थी जब सुर भ न आई हो। अगले एक महीने
सुर भ को कसी इंटर कूल कॉ पट शन के लए कूल म ही 2 घंटे extra
preparation करनी थी तो सौरभ मौका देखकर धुन के साथ ही जाने लगा। दोन  म
कभी कोई hi, hello नह । कैसी हो, कैस ेहो, बस इतना होता था।

सौरभ ने धुन को फर स ेबताया क उसको यार हो गया ह।ै

धुन ने पूछा- “ यार या होता है, तु ह पता है?”

“हाँ।”

“ या होता है बताओ?”

“जब कोई ब त अ छा लगता है। जब उस बंद  के लए प चर वाल ेगाने गाने का
मन करता है।”

“कैसे पता चलता है क कोई अ छा लगने लगा?”

सौरभ को उ मीद नह  थी क धुन के पास इतने सवाल ह गे। उसने कहा क वो
अपने cousin से पूछ के बताएगा। धुन बोली उनसे ये भी पूछना क यार म दद य
होता है, कैस ेहोता है और कहाँ होता है? धुन ने महीन  से इक ा कए सवाल एक बार म
पूछ लए।

सौरभ ने ये बात जाकर अपने cousin को बताई जो 11th लास म था। जब उसने
ये सारे सवाल सुने तो पूछा क उसका कोई च कर-व कर चल रहा है। सौरभ ने बताया
क ऐसा कुछ नह  ह।ै वो केवल अपनी जानकारी के लए पूछ रहा है। उसके भइया ने
शत रखी क अगर वो कसी स ेभी ये बात नह  बताएगा तभी बताएगेँ उसको। सौरभ
इसके लए तुरंत राजी हो गया।

उसके भइया ने कमरे का दरवाजा बंद कया। कताब के बीच म रखी एक सीडी
नकालकर पीसी म डाली इतने म दरवाजे पर भइया क  म मी ने आवाज द ।

इसस ेपहले सौरभ कुछ बोलता, भइया ने कहा-

“शऽऽऽऽ keep quiet.”
म मी ने एक बार और दरवाजा खटखटाया और बोल -



“कुछ खाने-पीने को तो नह  चा हए?”

तो भइया ने अंदर से कहा- “सो रहा ँ म मी। रात म देर तक पढ़ना है।”

म मी के जाने के बाद भइया ने एक घंटे तक सौरभ को बताया यार कैसे होता है
और यार म दद य  होता है।

सौरभ को बड़ा ही अजीब लगा ले कन अ छा भी लगा। उस रात उसको म टर
इं डया वाला नह , यार वाला सपना आया। ऐसा सपना जो कभी पहले नह  आया था।
उस दन सौरभ को सपना आगे बढ़ाने के लए को शश नह  करनी पड़ी और धुन ने
उसको सपने म कस स े यादा कुछ कया।

उसने एक दन मौका देखकर धुन को बताया क उसको पता चल चुका क यार म
दद य  होता है, कैसे होता है और कहाँ होता है। धुन ये सुनकर ब त खुश ई और बोली
क चलो बताओ फर। सौरभ ने कहा क वो कसी के सामने या बाहर नह  बता सकता।
वो उसे केवल तभी बताएगा जब वो कसी और को नह  बताएगी। अपनी बे ट ड
सुर भ को भी नह । ये सब सुनकर धुन को थोड़ा अजीब लगा। उसने सौरभ से बात
करना छोड़ दया ले कन धुन से रहा नह  गया। दो-तीन दन बाद ही उसने सौरभ से फर
पूछा। सौरभ के लए भी सवाल आ खर यार का था। उसने ऐस-ेवैस ेकरके अपने भैया
से सीडी ले ली और धुन को वो सीडी साथ म देखने के लए कहा। वैसे तो धुन को ये सब
थोड़ा अजीब लगा ले कन उसके लए यार को जानना ब त ज री हो चला था। मौका
देखकर एक दन कूल क  छुट �्ट  के बाद वो सौरभ को अपने साथ घर पर लेकर आ
गई।

आने के बाद उसने तुरंत ट वी ऑन कया। सौरभ को अब थोड़ी-सी घबराहट ई,
ले कन उसके रात वाले सपने अब ब त आगे बढ़ चुके थे। धुन ने सीडी लगाई और ट वी
म यार ढँूढ़ना शु  कर दया।

प चर अभी शु  ही ई थी क सौरभ ने कहा-

“हम भी ट वी जैसे साथ म करना पड़ेगा। तब पूरा यार समझ म आएगा।”

धुन को थोड़ा अटपटा लगा। फर ये भी लगा क शायद ऐस ेही यार होता होगा। धुन
के लए यार ऐसा मै स का सवाल था जसका जवाब उसको इतने दन  से मल नह  पा
रहा था और अब जवाब उसके सामने था तो वो तैयार हो गई।

हर एक बीतते मनट के साथ पहली बार उसको महसूस आ क यार म दद होता
है। उसको वैसे ही महसूस आ जैसा साल  से नया को होता आया है। उसम कुछ भी
नया नह  था। ये वो मं जल ह जहाँ हर बार बस प ँचने वाला नया होता है। धुन को
अ छा लगा या खराब लगा पता नह । बस अजीब लगा और उसका दद बढ़ता गया।
सौरभ को सब ब त अ छा लगा और थोड़ा-सा अजीब लगा। खून देखकर सौरभ
घबराकर भाग गया। वैसा कुछ यार क  सीडी म नह  था।

धुन का दद जब ब त बढ़ गया तब उसने म मी को कॉल करके ज द  घर बुलाया



और म मी के आते ही उनसे चपटकर रोने लगी। म मी ब त देर तक पूछती भी रह , या
आ। वो कुछ नह  बोली। बस दद क  वजह से रोती रही।

वो अगले पूरे ह ते कूल नह  गई। संडे को उसने सुर भ को फोन कया और सब
कुछ बताया। फोन पर सुर भ ने सौरभ क  जी भर कर बुराई क  और बताया इस लए
म मी मना करती ह लड़क  से बात करने को। सोमवार को कूल म दन भर सुर भ ने धुन
से बात नह  क  और ट चर से कहकर अपनी सीट उसने अलग करवा ली।

अब सुर भ ने नयी सीट पर एक नयी सहेली बना ली थी, जसस ेवो धुन और लास
क  बाक  लड़ कय  क  बुराई करती थी। सौरभ क  धुन से बात करने क  कभी ह मत
नह  ई।

ऐस ेही एक दन जब लास ख म ई थी। सरी वाली मैडम अभी आई नह  थ ।
सभी ब चे ब त शोर मचा रहे थे। लास म शोर इतना बढ़ गया क पास वाली लास से
अनीता गु ता मैम आ  और जोर से च ला -

“Class, Keep Quiet. सुर भ, जो बात कर रहे ह तुमने उनके नाम लखे ह?”

सुर भ ने तुरंत लैकबोड पर जाकर धुन और सौरभ का नाम लख दया क लास
म सबसे यादा शोर यही मचाते ह।

अनीता मैम ने दोन  को खड़ा कर दया। मैम के जाते ही सुर भ ने अपनी नयी सहेली
को बताया क यार कतनी गंद  चीज होती है। सौरभ के पास यार वाली एक सीडी है।
धुन को पता है, यार या होता ह।ै

उस दन कूल क  छुट �्ट  के बाद से ही नया, यार या होता है का जवाब अपने-
अपने तरीके से खोज रही है और सबके पास एक ready-made नकली जवाब तैयार
है।



Love you forever

लखनऊ मेल
म द ली से लखनऊ ग रमा से आ खरी बार मलकर लौट रहा था। ेन कोहरे क  वजह
से करीब 5–6 घंटे लेट थी। एक अखबार जसको ऊपर-नीचे मलाकर कम-से-कम 5
लोग आँख गड़ा के पढ़ रह ेथे। साइड लोअर सीट पर एक नया-नया शाद -शुदा couple
था, जो दो अलग-अलग खड़ कय  से, बड़ी तेजी से पीछे छूटती जा रही, एक नया
देख रहा था। जस अंकल ने सुबह अखबार खरीदा था वो रटायड सरकारी कमचारी रह
चुके थे। बस उनको अपने जीवन म एक ही मलाल था क उनके टाइम ऊपरी कमाई
इतनी नह  थी। इस लए आजकल देश म बढ़े ए corruption को लेकर ब त परेशान
थे। सबसे ऊपर वाली सीट पर एक लड़क  थी जो इंजी नय रग के सरे साल म थी।
उसक  नजर ब त देर से अखबार के रंगीन वाल ेप े पर थी, जसम हीरो-हीरोइन के बारे
म चटपटा-मसालेदार लखा होता है। हाँ, उसको जो हीरो पसंद था उसके affair वाली
खबर को वो ये मान लेती थी क अखबार वाले ऐसे ही कुछ भी छाप देते ह। अभी-अभी
ेन म हो रह ेशोर-शराबे से म उठा और उठते ही अखबार वाल ेअंकल बोले- “आजकल

के लड़क  क  सुबह दन म होती है।”

इस बात स ेमुझ ेथोड़ा गु सा आया। मुझसे रहा नह  गया मने कहा-

“अंकल, आपके पापा भी यही बोलते ह गे आपस।े”

इस पर अंकल फर बड़बड़ाए ले कन मने यान नह  दया। वैसे भी मेरा मूड कल
रात, जबस े ेन म बैठा था, तभी से अ छा नह  था। मूड तो खैर उसस ेभी ब त पहले से
खराब था।

वैसे तो लखनऊ मेल सुबह 6 बजे ही लखनऊ प ँच जाती है, इस लए ेन म कभी
चाय, चना जोर गरम वाल ेप ँच ही नह  पाते। वो तो उस दन ेन इतनी लेट थी क बरेली
के बाद से चाय और चना जोर गरम वाल ेलड़के ेन म आ गए थे। अभी म उठ के आँख
मल ही रहा था क इतने म चना जोर गरम वाला लड़का गाते ए पास से नकला।

“अं ेज  ने लूटा था कल, महँगाई ने आज

राजनी त म पता नह  है कौन है कसका खास

पाँच पये का जोर गरम, ये खोले सारे राज

सारा इं डया बैठे-बैठे करे, करे है टाइम पास



ओ भइया, करे है टाइम पास।”

ये गाते ए वो लोग  स ेपूछता जा रहा था-

“5 पय के बना ँ? मजा न आए तो पैसे वापस।”

ेन के सफर क  सबसे अ छ  चीज या होती है- ये मुझे नह  मालूम। ले कन हाँ, म
कभी भी ेन म बोर नह  होता। हर बार कुछ-न-कुछ ऐसा मल जाता है जसके सहारे
पूरा सफर बड़े आराम स ेकट जाता है। आ कुछ ऐसा क जस लड़क  के च कर म म
पछले एक-डेढ़ साल से था (हाँ, च कर ही बोलगे उसको यार नह , जो भी यार पूरे
नह  हो पाते उनको च कर ही बोला जाता है न, यार पूरे होने का केवल और केवल
इतना मतलब है क आपने जस लड़क  को I love you बोला था उसके घर आप बड
बाजे के साथ प ँच पाए। आगे शाद  चले, न चले उससे यार के पूरे और अधूरेपन पर
कोई असर नह  पड़ता)। कल उस लड़क  स ेम आ खरी बार मलकर लौट रहा था। बड़ी
अजीब-सी शत रखी थी उसने आ खरी मुलाकात क । उसने कहा था क मुझ ेनह  पता,
बस म पूरा एक दन तु हारे साथ गुजारना चाहती ँ। हम मलते दन म ही थे। रात म
उसको अपने घर लौटना होता था। वो अपनी बुआ और फूफा के घर द ली म रहती थी
और म लखनऊ म। लखनऊ से द ली क  री अ छ  ेन से रात भर क  थी। कभी-
कभी बड़े ही random से ो ाम बनते थे हमारे। एकदम स ेपता चलता था क बुआ-
फूफा एक दन के लए कह  जा रहे ह और ऐसे म कई बार म बना reservation के
लखनऊ स ेचल देता था। आधा दन बीतने पर प ँचता और रात म चल देता। जब भी
बुआ-फूफा का एक दन से यादा का ो ाम बनता तो वो घर पर कसी-न- कसी पड़ोस
वाली द द  या भाभी के रहने का इंतजाम करके जाते। सबस ेसही ो ाम वही रहता जब
वो सुबह जा के शाम वापस आने वाल ेह । ऐसे म हम पूरा एक दन साथ म मल जाता
था। दन भर हम घर पर ही रहते और शाम को कोई टाइमपास-सी मूवी देखने नकल
जाते। टाइम पास इस लए य क उसको सी रयस मूवी जरा भी पसंद नह  थी। जस भी
फ म म हीरो-हीरोइन आ खर म मल नह  पाते थे, वैसी फ म भी पसंद नह  थ
उसको। हाँ एक बात और, उसको आइटम सॉ ग ब त ही पसंद थे। य क वो शाद -
वाद  म डांस म बड़े काम आते थे। वो पंजाबी थी। उसको पता था कॉलेज ख म होते ही
उसक  शाद  हो जाएगी। शाद  ज द  न हो इसी लए उसने post-graduation के कोस
म enroll कया था। मुझको अ सर मजाक म बोलती थी-

“देखो, म शाद  तो क ँ गी ही और अपने प त को यार भी क ँ गी। तु हारे लए
जदगी भर रोऊँगी नह । तुम भी मत रोना। सब भूल जाते ह एक दन। एक टाइम के बाद
सब टाइमपास ही हो जाता है।”

इस पर म ब त हँसता और कहता-

“हो जाएगी हमारी शाद  और नह  भी ई तो टाइमपास तो हो ही रहा है।”

इस पर वो थोड़ा नाराज होने का नाटक करती और बोलती-

“लाइफ भी टाइमपास ही तो है। फालतू म ह इतने टशन।”



एक दन ये बोलने के बाद उसने मुझ ेगल ेलगा लया और मेरा कान काटकर, कान म
फुसफुसाई-

“T.P.”

“अब ये T.P. या है?”

“टाइम पास। बुद ्  कह  के!”

वो ये बोलने के बाद और म ये सुनने के बाद थोड़ी देर तक ब कुल चुप हो जाते और
टाइम को पास होने देते।

कभी-कभी सुबह ना ते स ेलेकर रात का खाना हम साथ बनाते। आवाज तेज करके
ट वी देखते। वो जब नहा के नकलती तो म उसको बोलता क बुआ क  कोई साड़ी पहन
के दखाओ। वो पहन के दखाती और म वह  े सग टेबल से बुआ का थोड़ा-सा स र
लेकर उसक  माँग पर लगा देता और कहता-

“लो, हो गई हमारी पहली शाद ।”

“हम सरी शाद  सबके सामने करगे। जब तुम बारात लेकर आओगे।” वो खड़क
से खड़क  भर आसमान को देखते ए कहती।

हम सभी क  पहली शाद  यँू ही कभी अकेल े म हो जाती है। फालतू म ही हम
बडबाजे वाली शाद  को अपनी पहली शाद  बोलते ह। और हर साल उसक
anniversary मनाते ह। इसके बाद हम ब त देर तक रोते। पता नह  य । ले कन ब त
देर तक। हर बार नाराज हो के वो बोलती-

“तुम य  करते हो ये बार-बार, अगर हमारी शाद  नह  ई तो?”

इस बात का कोई जवाब मेरे पास न होता।

वो बुआ का घर मुझे एक दन के लए ही सही अपना लगता। कभी ऐसा लगा ही
नह  क मेरे और उसके सवा कभी कोई वहाँ रहता भी है। ऐस ेही कसी बुआ या मौसी
या अपने घर म बना शाद  कए एक-दो दन कसी के साथ रहने क  बात बड़ी ही अलग
होती है। अ छ  या बुरी मुझ ेनह  पता, अलग होती है बस।

हर बार जब हम ऐस ेरहते तो वो हसाब रखती-

“देखो, हम सुबह 8 बजे से लेकर रात 10 बजे तक साथ रह चुके ह। म पूरे चौबीस
घंटे तु हारे साथ रहना चाहती ँ।”

“हाँ तो रहगे न, शाद  के बाद।” मने कहा।

“नह , शाद  से पहल ेरहना है मुझे।”

“ य , शाद  से पहले य ?”

“इस लए क अगर तुमस ेशाद  नह  ई तो…”



“तो या?” मने खीजकर पूछा।

“नह  ई तो कम-से-कम जब भी म घड़ी देखँू, मुझ ेये न लगे क इस टाइम म तु हारे
साथ नह  रही।”

“म समझा नह ।”

“मतलब ये बुद ्  क मान लो मुझ ेरात म 3 बजे तु हारी याद आए तो म ये सोच
पाऊँ क एक बार हम रात के 3 बजे एक साथ रह चुके ह।”

“ये अजीब है ब त।” मने कहा।

“हाँ, अजीब है तो या आ। ॉ मस करो अगर हमारी शाद  नह  ई तो एक बार
तुम मेरे साथ रात भर कोगे।” ये कहकर वो रोने लगी और मने ॉ मस कर दया।

इसके बाद हम वो सबकुछ करते जो हम बार-बार इस बात का एहसास दलाता क
हमारी शाद  हो चुक  है। ये सल सला उसके post graduation ख म होने से 2 महीने
तक चलता रहा। मेरा engineering का आ खरी साल था और नौकरी का अभी तक
कोई ठकाना नह  था। हम दोन  को मालूम था क सब कुछ ख म होने वाला है। ले कन
जब पता हो क सब ख म होने वाला है तो उसका एक-एक दन इंतजार करना और
मु कल हो जाता है।

पहली मुलाकात
वैस ेतो मुझ ेअपनी Intelligence पर पूरा भरोसा था क मेरा इस ज म DCE (Delhi
college of Engineering) म होगा नह , ले कन मेरे घरवाल  को मुझपर मेरे से भी
यादा भरोसा था। DCE के पेपर का नुकसान बस एक था क वो केवल द ली म होता

था और मेरा एक ऐस ेइ तहान के लए द ली जाने का कतई मन नह  था जसम मेरा
होना ही नह  था। 15% seats थी केवल द ली के बाहर वाल  के लए। खैर, घरवाल
ने टकट करा दया था और लखनऊ शता द  तभी चलनी शु  ई थी। म चल दया। वैसे
तो मने अपने फ ज स के नोट्स नकालकर सामने वाली सीट का flap खोलकर उस
पर रख दया था और ेन के चलने का इंतजार कर रहा था। तभी पड़ोस वाली सीट पर
एक लड़क  आकर बैठ । लखनऊ से कानपुर आने तक म उसक  श ल भी नह  देख
पाया। वो वॉकमैन म गाने सुन रही थी। कानपुर तक आते-आते उसके वॉकमैन क
battery ख म हो गई। कानपुर टेशन पर ेन आने से पहले उसने मुझस े कहा-
“excuse me.”

ये सुनकर म उतना ही खुश आ जतना क ेन म एक अनजान लड़क  का पहले
बात शु  करने क  वजह से कोई भी लड़का खुश होता है। म बोला- “हाँ, बताइए।”

“ या आप मेरे लए, लीज, battery और अंकल च स ला दगे?”

वैस ेतो म कभी ेन म नीचे नह  उतरता था। ले कन मने हाँ बोल दया। वो तुरंत पैसे
देने लगी तो मने कहा-



“पहले ल ेतो आने दो। ले लूँगा पैस।े”

उसने कुछ नह  कहा। म उतर तो गया ले कन पहली बार ऐसे बीच म उतरकर बड़ा
ही डर लग रहा था। म थोड़ा आगे बढ़ा और एक कान पे च स तो मल गया ले कन
battery नह  मली। लेने-देने म ेन चल पड़ी और म भागा। ले कन अपने ड बे तक
नह  प ँच पाया। मुझे 2–3 ड बे पहले घुसना पड़ा। जब म ड बे ॉस करके अपनी
सीट पे प ँचा तो देखा वो ब त परेशान थी।

मने बैठते ही च स उसके हाथ म दया और कहा-

“15 पये।”

इस पर वो बोली-

“ च स के च कर म अपना पेपर छोड़ देते या तुम? पागल!”

म समझ नह  पाया क उसको मेरे पेपर का कैस ेपता। उसने अपने बैग से 15 पये
नकालकर मुझ ेदेते आ कहा-

“Thanks.” और ये बोलकर उसने च स मुझ े ऑफर कया। मने भी बना
हच कचाए 2 च स उठा लए।

“शता द  म बाहर से च स वाल ेबेचने नह  आते ह।” उसने ये कहा। इस पर म कुछ
नह  बोला और अपने फ ज स के नोट्स पलटने लगा।

“Engineering का पेपर ह?ै”

“हाँ।”

“All the best, लो, च स लो।”

मने इस बार मना कर दया तो वो बोली-

“ले लो, च स से म त टाइम पास होता है। And I hate physics.”
ये सुनकर म हँसा और बोला-

“Me too.”

इस पर हम दोन  एक साथ हँसे। थोड़ी देर बाद वो बोली-

“Can I ask a personal question?”

इस सवाल से कोई लड़का जतना खुश हो सकता था, उतना ही खुश म भी आ।

“Off course you can.” मने कहा।

“Do you have girl friend?”

इस सवाल से म थोड़ा च का। ले कन पहली बार कसी बंद  स ेऐसा पूछा था तो मने



बता दया क कोई गल ड नह  है। तैयारी के च कर म टाइम भी नह  मलता। फर मने
भी कुछ personal सवाल पूछे और उसने भी बड़े आराम से जवाब दए। ऐस े जैसे
हमारी बड़ी पुरानी जान-पहचान हो। फर एकदम से जैस ेउसे कुछ याद आया हो, वो
बोली-

“I’m so sorry, तु हारे जाने के बाद मने तु हारे नोट्स पलट के देखे थे।” उसने
मुसकुराते ए कहा।

अब म थोड़ा खड़क  से मुड़कर उसक  तरफ बैठ गया और कहा-

“कोई बात नह , तुम भी पेपर देने जा रही हो या?”

“नह  नह । मुझ ेनह  बनना इंजी नयर यार। ब त बो रग पढ़ाई होती है।”

इसके बाद मने अपने फ ज स के नोट्स नह  उठाए। जाने स ेपहले मने उससे नंबर
माँगा बात करने के लए तो उसने कहा-

“ये ेन म शु  आ था, यह  ख म करते ह।”

मुझ ेथोड़ा अजीब लगा क ये या बात ई। एक तो जान पे खेलकर म च स लेने
गया। उसपे भी इतना सीधे-सीधे मना कर रही है। द ली टेशन आने वाला था लोग एक-
एक करके उठ रहे थे। मुझ े गु सा आ रहा था क पूरे टाइम ये मौज लेती रही। म ही
बेवकूफ ँ कल के पेपर के लए ही कुछ पढ़ लेता। वो सामान लेकर खड़ी ई। म सीट
पर सबके उतरने का इंतजार करता रहा। थोड़ा आगे बढ़कर उसने कहा-

“अपने नोट्स कभी पीछे से भी पढ़ा करो, फ ज स इतनी भी बो रग नह  होती।”

मने फटाफट अपना र ज टर पीछे से खोला। उसम एक नंबर लखा था और नंबर के
नीचे ग रमा लखा आ था। केवल 2 से 4 बजे के बीच म फोन करना। उसका नाम
ग रमा, मुझ े नया का सबसे अ छा नाम लगा। म मु कुराया और मने इशारे से उसको
कहा-

“I’ll call you.”

अगले दन के पेपर का रज ट मुझ ेपहले से ही पता था। बस म पेपर नपटाकर
PCO म गया और वो नंबर मलाया। फर हमारी वही बात  जो पहली फोन कॉल पर
हो सकती ह। उसने या कहा था, मने या कहा था ये याद नह । ले कन हम दोन  के
लए ही ये ब कुल नया और अलग experience था। वो होता है न क दोन  जानते ह
क कुछ है। बस अ सर बोलते-बोलते क जाते ह। इसके बाद ऐसा कुछ भी नह  आ
जो एक लड़के और लड़क  के बीच नया म पहली बार आ हो।

24 hours
म अ सर मौका लगाकर द ली जाने लगा। ग रमा वहाँ अपने बुआ-फूफा से नजर
बचाकर मुझस ेफोन पे बात करती। जब भी म शता द  म बैठता तो मुझ ेग रमा क  याद



आती। जब भी कसी लड़के को टेशन पर च स खरीदते देखता तो मुझे वो DCE का
इ तहान याद आता। वो फ ज स के नोट्स याद आते। मेरा इंजी नय रग म एड मशन
DCE म तो वैसे ही होना नह  था। ले-दे के लखनऊ के ही कॉलेज से मने इंजी नय रग
शु  कर द  थी। तब तक मोबाइल फोन नह  आए थे। इस लए आजकल क  तरह हर
टेशन ॉस होने के बाद SMS नह  करते थे लोग। अब सोच के बड़ा अजीब लगता है
क बना मोबाइल क  भी एक नया थी। लोग तब भी बात करते थे। ब क यादा बात
करते थे। उलझे भी रहते थे तो एक- सरे म, मोबाइल म नह ।

ग रमा क  शाद  तय हो गई थी। कैसे हो गई, या आ इससे कोई खास फक नह
पड़ता। य क ग रमा जैसी लड़ कय  क  शा दयाँ यँू ही एक दन तय हो जाती ह। ऐसे
ही इंजी नय रग के final year का लड़का देखता रह जाता है। ऐस े क स ेख म तो होते
ही ह। खास बात ये ह ै क वो आ खरी मुलाकात कैसी रहती है।

ग रमा और मुझ ेदोन  को अब पता था शाद  हो ही जानी है। वो अपनी शाद  का
कोई भी मजा spoil नह  करना चाहती थी। इस लए उसने मुझे आ खरी मुलाकात के
लए बुलाया और अपने साथ चौबीस घंटे रहने क  जद क । उसने बताया क उसने
अपनी सहेली क  शाद  का बहाना बना दया है और वो एक रात के लए बाहर आ
सकती है। सच बताऊँ तो मेरी उसके साथ होटल म जाकर कने क  ह मत थी नह ।
पता नह  य  ले कन ये सब ब त ही cheap लग रहा था। ले कन ग रमा क  जद के
आगे मुझ े ही झुकना पड़ा। मने होटल क  एं  क , वहाँ पर साथ म कने पर
relationship वाला कॉलम भरना था, मने बड़े ही कॉ फडस स ेwife भरा। काश! क
वो र ज टर का प ा म फाड़ के रख पाता। कमरे म आते ही मुझे ब त जोर से रोना
आया।

ब त देर रोने के बाद जब हम होश आया तो रात के 11 बज चुके थे। ग रमा घड़ी
देखते ही बोली क देखो हम आज तक कभी 11 बजे के बाद साथ नह  रहे, ले कन कल
से ऐसा नह  होगा। हमारे पास आज का दन हमेशा रहेगा। उसक  ये सब बात हालाँ क
मुझ े यादा समझ नह  आती थ । वो खाकर टूथ-पे ट करने बाथ म म गई और मुझ ेभी

श करने को कहा। इस पर मने उसे बताया क म रात म श नह  करता तो उसने मुझे
यार से डाँटा और कहा क अभी तो कोई बात नह  ले कन शाद  के बाद कर लया

करना, नह  तो बीवी छोड़ के भाग जाएगी। जब वो श कर रही थी तो मने ट वी चला
लया, इस पर वो ब त नाराज ई क ट वी देखने के लए तो पूरी उ  पड़ी है। इस लए म
आज का टाइम वे ट न क ँ ।

बेड पर आते ही वो बोली-

“कल सुबह के बाद हम कभी नह  मलगे न?”

पता नह  या सोच के म बोला-

“हाँ, कभी नह ।”

“अगर मेरा प त ब त खराब नकला और म तु हारे पास लौटना चा ,ँ तब तुम मुझे



वापस आने दोगे न?”

इस बात का कोई जवाब न होता ह,ै न मेरे पास था। फर भी म बोला-

“हाँ, तुम कभी भी वापस आ सकती हो। ले कन चता मत करो तु हारा प त ब त
अ छा नकलेगा।”

ये सुनकर उसने मुझ ेजोर से गले लगा लया और बोली-

“ कतना भी अ छा हो, तु हारे जैसा नह  होगा। और न ही तु ह मेरे जैसी बीवी
मलेगी। समझ?े”

वो जाने से ब त पहले ही जाने का मन बना चुक  थी। म इस आ खरी रात म कोई
भी ऐसी चीज नह  चाहता था जसक  वजह से मुझ ेबाद म पूरी जदगी बुरा लगता रहे।
हम ब त देर तक चुप रहे। फर मने कहा चलो थोड़ी देर सो जाते ह। तो उसने मना कर
दया क वो रात सो के वे ट नह  करना चाहती।

थोड़ी देर म उसने फर से घड़ी देखी और कहा, “2 बज गए। सुबह के 8 बजने म
केवल 6 घंटे बचे ह।” अब मुझे बस ऐसा लग रहा था क सुबह के 8 ज द  बजे। पता
नह  य  ले कन मुझ ेये 24 घंटे साथ रहने से थोड़ी खीज मच रही थी। इसके बाद उसने
कहा-

“मुझे फ ल करना है तु ह।”

“मतलब?”

“मतलब क मुझ ेफ ल करना ह ैतु ह।”

“अब य , अब अपने प त को फ ल करना।”

“नह , जसको इतना यार कया, मुझे पता तो होना चा हए क वो फ ल करना कैसा
था?”

इसके बाद उसने मुझ ेऔर मने उस ेपहली बार फ ल कया। फ ल करने के बाद वो
बोली-

“We were perfect.”
वह फर से रोने लगी और बारा बोली-

“म वापस आऊँगी तो accept कर लोगे न मुझ?े”

म बोला- “म तो wait क ँ गा तु हारा। तुम सोच लो तुम आ भी पाओगी?”

वो वही बोली जो ऐस ेमौके पर हर वो लड़क  बोलती है, जो कभी वापस नह  आती।

“प का आऊँगी एक दन।”

और वो दन आज तक इस नया म आया नह ।



“केवल एक घंटा बचा है।” उसने रोते ए कहा।

“मेरे बाल म तेल लगा दो। सर म ब त दद हो रहा है।”

उसने मेरे बाल म तेल लगाया और बाल कटवाने को कहा। बताया क उसे म केवल
छोटे बाल  म अ छा लगता ।ँ जब वो बाल  म तेल लगा रही थी, तो मने उसस ेकहा-

“हम एक- सरे को फ ल नह  करना चा हए था।”

तो उसने कहा-

“म तु हारे साथ कसी और को अपने से पहले नह  देखना चाहती थी। तुम नह
समझोगे। छोड़ो।”

इसके बाद उसने बताया 8 बजने म 15 मनट ह। वो कुछ कहना चाह रही थी ले कन
मेरा कुछ भी सुनने का मन नह  था। बस कभी-कभी कुछ भी बोलने का मन नह  होता,
वैसा ही हो रहा था।

आठ बजते ही उसने आ खरी बार मेरे माथे पर अपने ह ठ रखे और कहा 24 घंटे पूरे
हो गए।

“एक आ खरी ॉ मस करो मुझस।े” उसने कहा।

“बोलो, या ॉ मस?”

“स चा यार करते हो न तुम?”

“हाँ, ॉ मस या करना है बोलो।”

“एक अ छ -सी लड़क  ढँूढ़ लेना। बलकुल मेरे जैसी।”

“नह  ढँूढँूगा।”

“ढँूढ़ लेना, तु ह मेरी कसम।”

“एक और आ खरी ॉ मस करो मुझसे।”

“ कतनी बार आ खरी ॉ मस करोगी। अब या?”

“मुझे या मेरे घर पर कभी कॉल नह  करोगे।”

इस बात पर मुझे रोना आया। म बस इतना कह पाया-

“कभी ब त याद आई तो भी नह ?”

“नह , तो भी नह । हमारे यार क  वजह से मुझ े आगे कोई द कत नह  होनी
चा हए न जान।”

ये कहकर वो मुझस ेअ खरी बार लपट गई और बोली “Love you forever.”
मेरे पास कोई ऑ शन नह  था सवाय ॉ मस करने और कहने के। मने भी वही



कया। कभी भी फोन न करने का वादा कर दया, ले कन एक वादा मने भी लया क वो
कह  भी रहे मेरे b’day वाल े दन वो मुझे ज र फोन कया करेगी। साल म एक बार ही
सही।

उसने भी ॉ मस कया क वो कॉल करेगी। आज भी b’day वाले दन सुबह से
शाम तक म एक कॉल का इंतजार करता ँ। वो नह  आता। मुझे मालूम है म अकेला नह

ँ कसी को भी नह  आता वो एक कॉल, जसका वादा कसी ने कभी कया होता है।

लखनऊ मेल
म द ली से लखनऊ ग रमा स ेआ खरी बार मलकर लौट रहा था। ेन कोहरे क  वजह
से करीब 5–6 घंटे लेट थी। सबसे ऊपर वाली सीट पर एक लड़क  थी जो इंजी नय रग
के सरे साल म थी। उसक  नजर ब त देर स ेअखबार के रंगीन वाले प े पर थी जसम
हीरो-हीरोइन के बारे म चटपटा, मसालेदार लखा होता है। हाँ, उसको जो हीरो पसंद था
उसके affair वाली खबर को वो ये मान लेती थी क अखबार वाल ेऐस ेही कुछ भी छाप
देते ह। ेन के सफर क  सबसे अ छ  चीज या होती है, ये मुझ ेनह  मालूम। ले कन हाँ
म कभी ेन म बोर नह  होता। हर बार कुछ-न-कुछ ऐसा मल जाता है जसके सहारे पूरा
सफर बड़े आराम से कट जाता है।

ग रमा से मेरी आ खरी मुलाकात म म उसे और वो मुझ ेपहली बार फ ल कर चुके
थे। उसने कुछ वादे माँगे थे और कुछ वादे मने। उसने बार-बार मुझस ेयही कहा था क म
कोई अ छ -सी लड़क  ढँूढ़ लूँ। ऊपर से जो लड़क  ब त देर से अखबार के रंगीन वाले
प  ेको देखे जा रही थी उसने मुझस ेअखबर माँगा। मने उसको अखबार बढ़ा दया।
थोड़ी देर बाद वो लड़क  भी नीचे वाली सीट पे आ गई। रटायड अंकल, जो मेरे लेट
उठने क  वजह से मुझ े डाँट चुके थे, वो उस लड़क  से उसके बारे म पूछने लगे। वो
लड़क  इस बात से थोड़ा चढ़ रही थी और ये देख के म थोड़ा-थोड़ा हँस रहा था। अंकल
और 2–3 लोग अगले टेशन पे उतर गए। लखनऊ आने म अभी एक घंटा बाक  था।
साइड वाली सीट के couple वैसे ही नया को पीछे जाते ए देखते रहे।

“ब त पकाऊ थे न अंकल?” मने कहा।

“हाँ, ब त यादा।”

अंकल बात -बात  म ही लड़क  से उसके बारे म सब पूछ चुके थे। इतना मुझ ेभी
पता चल चुका था क लड़क  लखनऊ म ही इंजी नय रग करती है। लखनऊ क  रहने
वाली है, अभी 2nd इयर म है वगैरह-वगैरह।

ेन अभी क  ई थी और ेन लेट होने क  वजह से अब मुझ ेभी भूख लग रही थी।
म नीचे उतरकर कुछ लेने का सोच ही रहा था, इतने म वो लड़क  बोली-

“Excuse me!”

“हाँ, बताइए।”



“ या आप मेरे लए, लीज, च स ला दगे?”

मने एक-दो सेकंड कुछ सोचा और कहा-

“हाँ, य  नह ?”

च स लाने के बाद हमारी थोड़ी ब त बात-वात शु  ई। फॉमल-सी बात  से वो
थोड़ा बोर हो रही थी। उसने पूछा

“Can I ask a personal question?”

“Off course you can.” मने कहा।

“Do you have girl friend?”

लखनऊ आने से पहले चना जोर गरम वाला बंदा आ खरी बार आया और बोला-

“5 पय के बना ँ। मजा न आए तो पैस ेवापस। म त टाइमपास होगा भइया।”

इसके बाद लखनऊ आने तक हमारी नया भर क  बात । मने उसको ग रमा के
बारे म सब कुछ बता दया था।

अ सर अजनबी लोग बड़े सही रहते ह, उनको कुछ भी बता दो। अंजान लोग कुछ
ही देर म हमारे बारे म इतना जान जाते ह जतना कभी करीबी नह  जान पाता। हम
अपने करीबी लोग  के लए भी तो उ भर अजनबी ही रहते ह। इस बंद  ने अपना नंबर
बड़ी ही आसानी से मुझे दे दया और मने भी कहा था क लखनऊ म प का मलते ह
कभी।

मने घर जाकर उसी दन शाम को उस बंद  का नंबर डायल कया भी, ले कन अगले
ही पल मुझ ेखुद ही लगा क ेन क  बात ेन म ही ख म करते ह। मने कॉल काट दया।
एक दन बाद उस बंद  का खुद ही फोन आया। उसने मलने के लए कहा और हम
अ सर मलने लगे।

अ सर ेन क  बात ेन म ही ख म नह  होत । शायद इसी लए मुझ ेआज भी ेन
का सफर ब त अ छा लगता है।



Fill in the blanks

य ी कस शहर के कौन-स ेमुह ले म रहती है, ये जान लेने से इस कहानी म कोई फक
नह  पड़ेगा। जस भी शहर के मुह ले को आप सबसे अ छ  तरह जानते ह , बस वह
शाम को य ी बाक  ब च  के साथ खेलती ई मल जाएगी। य ी है करीब 6–7 साल
क । ठ क उतनी ही शैतान, जतनी इस उ  म कोई ब ची हो सकती है। पढ़ने म एकदम
तेज। खेलने म उससे भी यादा तेज। गम  क  छु य  म डांस लास जाती है और वैसे
कूल टाइम पर, शाम को खेलने के बाद ूशन। उसको अपनी कताब क  सारी
poems याद ह। उसक  लास म जहाँ तक कसी ब चे को जोड़ना-घटाना आ सकता
है, उतना उसको भी आता है। य ी के बे ट ड का नाम मयंक है। वो लास म उसी के
साथ बैठती है और अपना ट फन भी केवल मयंक के साथ share करती है। अपनी

लास वाली notebook भी वो केवल मयंक को ही घर ल ेजाने के लए देती है। वो
अगले संडे मयंक से शाद  करना चाहती है, य क ट वी के serials म उसने देखा है
बे ट डस आगे चलकर शाद  कर लेते ह। शाद  उसको इस लए पसंद है य क शाद
म सब लोग आते ह और सब लोग सुंदर-सुंदर सजते ह। और खूब सारी फोटो खचती ह।

ऐसे ही मजाक-मजाक म उसने एक बार अपनी म मी और नानी से कहा-

“अगले संडे आप लोग मेरी शाद  म ज र आना।”

और नानी भी मजाक म पूछती ह-

“शाद  के बाद मयंक के घर चली जाओगी?” तो य ी बोलती है-

“म य  जाऊँगी, म मी भी तो शाद  के बाद आपके साथ रहती ह। म भी शाद  के
बाद म मी के पास र ँगी।”

उसके इस जवाब से नानी झप जाती ह और उसको ‘जाओ पढ़ो’ बोलकर बात काट
देती ह।

य ी क  म मी कावेरी एक बक म नौकरी करती ह। शाद  के बाद करने लग , पहले
नह  करती थ । य ी को जब से कुछ भी याद है तब से उसने अपने पापा को नह  देखा
है। य ी के पापा जदा ह या नह , उससे फक नह  पड़ता। बस सच ये है क वो य ी के
लए नह  ह, न ही कावेरी के लए ह। य ी को कभी अपने पापा के साथ रहने क  आदत
पड़ी ही नह  थी। उसके 3 साल के होने से पहले ही उसके पापा ने अलग रहना शु  कर
दया था और य ी क  म मी को जतनी भी आदत पड़ी थी य ी के पापा क , वो इतने
दन  से उनके बना रहने म छूट गई थी।



य ी अपनी नानी के यहाँ रहती है। जहाँ उसक  एक मौसी ह। जसक  अभी शाद
नह  ई है। और शाद  न होने क  बड़ी वजह य ी और य ी क  म मी ह, ऐसा पूरी
कॉलोनी मानती है।

य ी के घर म मी क  कोई सहेली आती है या कोई अंकल आते ह नाना से मलने,
तो वो उनसे ज र पूछती है क वो लोग कौन-कौन-सी लास म ह। य ी के हसाब से
पूरी नया रोज सुबह लास करने जाती है और जैसे-जैसे लोग बड़े होने लगते ह उनक

लास का टाइम बढ़ता जाता है।

य ी को अपनी म मी का मोबाइल नंबर ब त अ छे से याद है। उसको अपने नानी
के घर का पता भी रटा आ है। म मी ने बता रखा है क अगर कभी कह  खो जाओ तो
ये पता याद कर लो और इस मोबाइल पे फोन कर लेना। नया इतनी बुरी नह  क तु ह
कोई अंकल या आंट  घर तक न छोड़ जाए।ँ य ी कूल से आकर सबसे पहल ेअपनी
नानी के मोबाइल स े कावेरी को एक बार फोन करती है। हालाँ क कावेरी का नंबर
मोबाइल म सेव है ले कन फर भी य ी एक-एक नंबर दबा के कॉल करती है, ये चेक
करने के लए क कह  वो म मी का नंबर भूल तो नह  गई है। म मी को फोन मलाकर
ज द  आने के लए कहती है और म मी भी ज द  आऊँगी बोलकर रोज लेट हो जाती
ह।

शाम को जब कावेरी कुछ बनाने के लए कचेन म जाती है तो वो अपनी नानी से
ब त नाराज होती है और कहती है-

“म मी का कूल सुबह से शाम तक इतना लंबा लगता है। फर भी आप शाम को
उनसे काम कराती हो?”

नानी और कावेरी दोन  ये सुनकर हँस देते ह। य ी उनको कचेन से ख चकर अपने
कमरे म ले जाती है और म मी से चपट जाती है। फर दन भर का हाल, एक-एक
detail के साथ सुनाना शु  कर देती है। उसक  बात सुनकर कावेरी क  थकान थोड़ी
कम होती है। ऐसे ही एक दन उसने दन म ही म मी को फोन करके बोल दया-

“एक फॉम मला है कूल से। इसम ब त सारे Fill in the blanks ह। सभी ब च
को कल भर के ले जाना है। आज आप ज द  आ जाना।”

“ओके मेरा ब चा, आज प का।” कावेरी अपने सामने पड़ी फाइल देखते ए कहती
है।

“आज आप ज द  नह  आए तो क !”

“आ जाऊँगी मेरा ब चा!”

“Ok bye. पु ची!” कहकर य ी ने फोन काट दया और फॉम को बैग से नकाल
कर देखने लगी।

फॉम म नया भर के Fill in the blanks थे।



Name……………………………

Date of Birth…………………

Father’s Name………………

Mother’s Name……………

Address……………………

Phone Number…………

फॉम को 2–3 बार देख लेने के बाद य ी ने फॉम को संभालकर बैग म रख दया
और म मी के आने का इंतजार करने लगी। वैस े तो वो खुद ही फॉम भर सकती थी
ले कन उसने म मी का इंतजार कया। उस दन कुछ ऐसा आ क कावेरी को आने म
ब त यादा देर हो गई। इतनी देर क य ी म मी से फोन पर देरी क  वजह स ेनाराज
होकर रो-रो कर सो चुक  थी।

अगले दन मैम ने लास म सबसे फॉम माँगे। करीब-करीब सभी ब चे फॉम भरकर
लाए थे ले कन य ी फॉम नह  भर पाई थी। य ी का सारा काम हमेशा पूरा रहता था,
इस लए मैम गु सा नह  । उ ह ने कहा- “एक काम करो, मुझ ेबताते जाओ म भर देती

ँ।”

य ी तुरंत तैयार हो गई और उसने कहा-

“जो Fill in the blanks मुझे सबसे अ छे स ेआते ह, वो आप पहले भर द जए।”

य ी ने बताना शु  कर दया। बस एक Fill in the blanks बाक  रहा। वो था
Father’s name वाला। मैम को लगा वो मजाक कर रही है ले कन बार-बार पूछने पर
भी य ी नाम नह  बता पाई। मैम थोड़ा गु सा  और उ ह ने कहा-

“कल प का भरकर लाना। लेकर जाओ फॉम। पता है न, जो भी फॉम पूरा भरकर
नह  लाएगेँ वो आगरा tour पर नह  जाएगेँ।”

य ी का, tour पर पूरी लास के साथ आगरा जाने का ब त मन था। बस कूल से
आते ही उसने म मी को फोन लगाया और म मी के हैलो बोलते ही रोने लगी। ब च  को
कई बार जी भर रो लेने देना चा हए। ‘हर बार च ट  मर गई’ वाला झूठ बोलने स े नया
के कसी ह से म एक सच चुपचाप मर जाता ह।ै

कावेरी उस दन ज द  घर आ गई और आते ही य ी को कल के लए बार-बार सॉरी
कहा। ले कन य ी कहाँ मानने वाली थी। वो इस बात के लए ब त नाराज थी क म मी
ने उसको इतना कुछ सखाया ले कन father’s name य  नह  याद कराया है। कावेरी
ने फॉम लया उसम अ य अरोरा नाम डाला और अपने पस से खूब सारी chocolate
य ी को द । य ी अब खुश थी क अब वो आगरा जा पाएगी। उसने भरा आ फॉम बैग
म रखने से पहले एक बार यान से देखा और father’s name वाला fill in the
blanks भरा आ देख के खुश ई और बोली-



“इतना simple नाम है। आप मुझ ेइसक  spelling याद करा देना। आगे से म खुद
ही भर लूँगी।”

ये सुनकर कावेरी ब त देर तक य ी को देखती रही और उसको अ य पर ब त
गु सा आया। कुछ चोट  के नशान समय के साथ मटते नह  ब क और गहरे होते ह।
अ य के जाने के बाद उसे इतना गु सा नह  आया था, जतना उस दन आया।

य ी आगरा जाने के लए तैयार थी और ब त खुश भी थी। मयंक भी जा रहा था।
दन तय था सभी ब च  को बोला गया था सुबह 6 बजे कूल प ँच जाए।ँ य ी भी टाइम
से प ँच गई और मयंक को ढँूढ़ने लगी। थोड़ी देर म मयंक अपने म मी और पापा के
साथ आया। दोन  के parents आपस म मल।े उनक  ब त देर तक बात भी ई। य ी-
मयंक खड़क  वाली सीट के पास बैठ गए। वैसे तो मयंक को भी वडो सीट ही चा हए
होती थी ले कन य ी के लए उसने जगह छोड़ द । य ी ने खुश होते ए कहा-

“आगरा से वा पस आते टाइम तुम वडो सीट ल ेलेना मयंक, ओके?”

दोन  ने खड़क  स ेअपने घरवाल  को bye कया। घरवाल  ने कहा क लड़ना मत
और ट चर का हाथ मत छोड़ना। दोन  ने एक साथ हाँ कहा और promise कया।

बस अभी आगे बढ़  ही थी क मयंक ने य ी से पूछा-

“तु हारे पापा य  नह  आए तु ह छोड़ने?”

“मेरे पापा नह  ह।” य ी ने खड़क  से बाहर झाँकते ए कहा।

“नह  ह मतलब! सबके होते ह। जैसे चाचा-चाची होते ह। जैसे मौसी-मौसा होते ह।
जैसे भइया-भाभी होते ह वैस ेही म मी-पापा होते ह पागल।” मयंक ने य ी को समझाते

ए कहा।

“मेरी केवल म मी ह और हाँ, तुम पागल।” य ी ने अंदर देखते ए कहा और फर
बारा बोली-

“तु ह खड़क  पर जब आना हो तो बता देना। अब बाहर बस कुछ farmers और
खेत दख रह ेह।”

“पापा वो होते ह जनस ेम मी क  शाद  ई होती है, समझी?” मयंक ने कहा।

“तुम अपने म मी-पापा के शाद  म गए थे?” य ी ने पूछा।

“हाँ गया था।”

“झूठ।”

“नह , actually नह  गया था। वो वैसे भी मुझ ेकह  लेकर नह  जाते।” मयंक ने
बड़ी ही मासू मयत स ेकहा।

इसके थोड़ी देर बाद मयंक खड़क  वाली सीट पर आ गया और य ी ने मन-ही-मन
सोच लया क वा पस लौटकर सबसे पहले म मी से पापा के बारे म पूछेगी। सवाल  ने



नया म जबाब कम, सवाल ही यादा पैदा कए ह। ऐस े सवाल जनके जवाब नये
सवाल ही होते ह।

इधर कावेरी जब घर आई तो य ी क  नानी ने उसको अपने पास बुलाया और कहा-

“ब त दन  से एक बात कहना चाह रही ँ।”

“म बारा शाद  नह  क ँ गी। यही बात करनी है न आपको?” कावेरी ने गु स ेम
कहा।

“हाँ, ले कन अपनी छोट  बहन क  तो सोच।”

“ या सोचँू?”

“एक काम कर ले। थोड़े दन कसी सरे शहर म नौकरी कर ले। तब तक छुटक
क  शाद  भी तय हो जाएगी।” य ी क  नानी बोलते-बोलते रोने लग ।

कावेरी उस दन बना ना ता कए ऑ फस चली गई। अ य पर उसको और भी
यादा गु सा आया। गु सा इस लए भी यादा था य क न साथ रहकर भी वो कावेरी

और य ी क  जदगी म एक ‘fill in the blank’ क  तरह था। वो ऐसा सवाल था
जसका जवाब कावेरी पहले ही गलत कर चुक  थी। उसने शाम को आने से पहले सोच
लया था क अब वो य ी के नानी का घर छोड़ देगी। य ी 3 दन के tour पर थी। उस
दन शाम कावेरी को घर ब कुल सूना-सूना लगा। ऐसा जैसे क एक अकेल ेय ी ही
अपने-आप म पूरा प रवार थी।

अगले दन सुबह उठते ही कावेरी ने अपनी म मी को बता दया क उसने ऑ फस म
ांसफर क  बात कर ली है। य ी के कूल का session माच म ख म हो रहा है, अ ैल

तक वो चली जाएगी। य ी क  नानी थोड़ा रो  ले कन छुटक  क  शाद  के याल ने
उनको मजबूत बना दया।

पता नह  अगर कभी कोई हसाब लगाता क समाज ने कतने घर  को जोड़ा और
कतन  को तोड़ा ह ैतो शायद ही समाज नया क  कसी भी कॉलोनी म मँुह दखाने
लायक बचता। कॉलो नयाँ इतनी बड़ी होकर भी कसी य ी, कसी कावेरी को इतनी
जगह नह  दे पात , जहाँ वो बना कसी सवाल के साथ रह पाए।ँ ये कब शु  आ पता
नह , ले कन अब सही म बड़ी-छोट  कॉलो नयाँ बनती ह। कॉलोनी एक बार को बड़ा बना
भी ल तो भी हम समाज का साइज छोटा ही पसंद करते ह। इन सब के बीच समाज भी
चुपचाप पड़ा रहता है। बस योहार  पर अलग-अलग कॉलो नय  से नकलकर सड़क पर
उस समय के item song पर नाच कर दखा देता है क उसका साइज कतना बड़ा है
और लोग उसके लए कतना पागल ह! ऐस ेकभी-कभी सड़क पर नकलने से, समाज
और उसम रहने वाले लोग  दोन  को बड़ा सुकून मलता है।

तीन दन बाद य ी आ गई और आते ही उसने म मी को जोर से गल ेलगाया। गाल
पर 2–3 पु ची कर द  और उसके बाद आगरा tour क  एक-एक चीज कावेरी को
detail म बताने लगी। नानी ने बीच म कुछ पूछा भी तो वो बड़े ही confidence से



बोली-

“आपको या पता, आप कभी आगरा गए भी हो?” इस पर सब लोग हँस दए।
छुटक  ब त हँसी। नानी छुटक  से कम हँस  और कावेरी सबसे कम। य ी आगे बोली-

“मयंक ने promise कया है क वो मेरे लए ताजमहल बनवाएगा। शाहजहाँ
मुमताज महल का बे ट ड था पता है आपको?” इस बार कमरे म सब लोग बराबर
हँसे।

य ी ने नानी और छुटक  के जाने के बाद अपनी म मी स ेपूछा-

“म मी मेरे पापा कहाँ है। जैसे मयंक के ह?”

कावेरी इस सवाल से थोड़ा च क । ले कन ये सवाल आज नह  तो कल आना ही था।
उसने य ी को अपने पास बुलाकर उसक  पु ची लेते ए कहा-

“पापा नह  ह। वो कह  और रहते ह।”

“कहाँ?”

“ब त र?” कावेरी ने छत क  तरफ देखते ए कहा।

“ कतना र। आगरा से भी यादा र?” य ी ने छत म पापा को ढँूढ़ते ए पूछा।

“हाँ, आगरा से भी र।”

“तो, वो कब आएगेँ, next parents teacher meeting म आप उनको बोलना
आने के लए?”

“तुमको चा हए पापा?”

“हाँ, और या सबके होते ह!”

“एक बात बताओ, आपने शाद  क  थी?”

“हाँ।”

“ कससे?”

“तु हारे पापा से।”

“ फर वो अब कहाँ ह और आप मुझ ेलेकर य  नह  ग  अपनी शाद  म। मयंक के
म मी-पापा भी उसको अपनी शाद  म लेकर नही गए थे?” य ी ने बलकुल मयंक वाली
मासू मयत के साथ पूछा।

कावेरी को कुछ समझ नह  आया क वो या जवाब दे। अ सर जब कावेरी को कुछ
समझ नह  आता था तो एक आँसू क  लक र बना कुछ कह ेबाहर नकल जाती थी।
य ी अभी तक बस इतना जानती थी क चोट लगने पर लोग रोते ह। वो तुरंत बोली-

“इतने बड़े ब चे नह  रोते, म मी।” ये सुनकर कावेरी ने अपने आप को संभाला और



य ी से बोली-

“तु हारे पापा कभी नह  आएगेँ। वो कह  और रहते ह।”

“एक parents teacher meeting म भी नह ?”

“नह , कभी नह ।”

“कोई बात नह । आप मुझ ेउनके नाम क  spelling याद करा देना सही से, बस
फॉम म ही उनक  ज रत पड़ती है।” य ी ने ट वी का रमोट उठाते ए कहा।

“तु हारी म मी ही तु हारी पापा ह न?” कावेरी ने अपने आप को पूरी तरह संभालते
ए कहा।

“ये तो और भी अ छा है। आपके नाम क  spelling तो मुझे पहले से ही याद है।
extra याद भी नह  करना पड़ेगा।”

य ी ऐसे ही रोज नये सवाल  के साथ बड़ी होने लगी और नया वही सवाल सुन-
सुनकर बूढ़  होने लगी। समाज कॉलो नयाँ के अंदर घर  म चटपट  खबर खाकर मोटा
होता रहा। आ खरकार य ी का session ख म आ। कावेरी ने ांसफर ले लया था
और उस शहर क  कॉलोनी को बारा छोड़कर चल द । हाँ, पहले वो य ी के पापा के
साथ शाद  के बाद गई थी। इस बार य ी के साथ थी। तब बड बजा था। शोर आ था।
सब खुश थे और समाज भी खुश था। अब भी समाज खुश है। य ी घर म जतनी जगह
म रहती थी और कॉलोनी म जतनी जगह म खेलती थी, कूल म जतनी जगह म बैठती
थी वो जगह अब सूनी हो गई है। ले कन कसी को कोई फक नह  पड़ा सवाय मयंक के।

कावेरी य ी को लेकर कस नये शहर म गई ये जान लेने से भी इस कहानी म कोई
फक नह  पड़ेगा। बस वो शहर पुराने शहर से मलता-जुलता शहर है। वैस ेभी सारे शहर
आपस म काफ  कुछ मलते-जुलते ही ह। रहने वाल ेलोग  क  श ल भी कतनी मलती
ह। सारे सवाल, सारे जवाब, सारी परेशा नयाँ सब हमश ल ही तो ह। य ी नये शहर म
आकर ब त खुश थी, बस मयंक क  उसको याद आती थी। कभी-कभी नानी क  भी।
नया कूल पुराने वाल े कूल से ब त बड़ा था। नये कूल का फॉम भी पुराने वाले कूल
के फॉम से मलता-जुलता था। इस बार जब य ी को फॉम भरने को दया गया तो उसने
father’s name वाले fill in the blanks म अपनी म मी कावेरी का नाम डाल दया
और नाम लखने के बाद उसक  spelling चेक करके ब त खुश ई। घर पर जब वो
फॉम लेकर आई तो कावेरी ने भी फॉम म father’s name सही नह  करवाया। कुछ
गल तयाँ सही करते ही और भी गलत हो जाती ह। कावेरी ने भी यही कया। जो थोड़ा
ब त डर था उस े क वो य ी को अकेले कैस ेबड़ा करेगी, वो डर उस दन य ी ने फॉम
भरकर र कर दया।

थोड़े दन बाद छुटक  क  शाद  भी धूमधाम से ई। करीबी र तेदार और पूरी
कॉलोनी को छुटक  क  शाद  म invite कया गया था। य ी क  नानी ने कॉलोनी म
सबको बता रखा था क य ी अब अपने पापा के साथ रहती है और य ी के घर आते ही



ये समझाने क  को शश क  उ ह ने क कोई पूछे तो वो भी यही बताए। इस बात से
कावेरी ब त नाराज ई। ले कन वो छुटक  क  शाद  म घर का माहौल खराब नह  करना
चाहती थी। इस लए शाद  के तुरंत बाद ही वो य ी को वा पस लेकर चल द । छुटक  क
वदाई के साथ ही कावेरी ने भी इस कॉलोनी को तीसरी और आ खरी बार हमेशा के लए
छोड़ दया।

मयंक कूल म तब तक य ी के लए जगह बचाकर रोककर रखता रहा जब तक
एक दन वो उसे भूल नह  गया। उधर य ी भी मयंक का तब तक इंतजार करती रही,
ताजमहल वाले promise और अपनी शाद  के बारे म सोचती रही जब तक वो एक दन
मयंक को भूल नह  गई। बची कावेरी। हाँ, बची कावेरी। कभी म मी बनकर, कभी पापा
बनकर, तो कभी fill in blanks बनकर।



हम दो हमारे एक

अ सर गलत और सही धीरे स ेअपनी जगह आपस म बदल लेते ह और नया म कसी
को कान -कान खबर नह  होती। ऐसा कहा और माना दोन  जाता है क शाद  के बाद
कसी भी औरत को पराये आदमी क  तरफ और कसी भी आदमी को पराई औरत को
उस नजर से नह  देखना चा हए। ले कन सच तो यही है क ऐसा केवल कहा और माना
जाता है। और जो कुछ भी नया म कहा और माना जाता है वैसा होता भी हो, ऐसा
ब त कम होता है। शाद  के बाद कसी औरत या आदमी का पराये आदमी या औरत को
उस नजर से देखना सही नह  होता है, हो सकता है ये सच ब त दन  तक नया का
सच रहा भी हो। ले कन ये ऐसा सच नह  था जसके साथ नया आगे चलना चाहती थी।

मुह ल ेम कई सारे घर थे। कई सारे ब चे। कई सारे अंकल और कई सारी आं टयाँ
थ । शाम को सारी बूढ़  आं टयाँ इकट �्ठा होकर अपने-अपने घर  क  ब  क  बुराई
करती थ  और जब भी मुह ल े भर ही भा भयाँ इकट �्ठा होती थ  तो वो उन बुड् ढ
आं टय  क  बुराई करती थ । अपने प तय  के बारे म एक सरे को बताती थ । कुछ
भा भयाँ जो करीबी सहे लयाँ बन गई थ , वो अपने दन और रात दोन  के क से detail
म एक- सरे को बताती और खुश होती थ ।

मेरी उ  अब मुह ल ेवाल ेब च  के साथ खेलने स ेथोड़ी-सी यादा हो गई थी। मने
कॉलेज जाना शु  कर दया था। हम लोग  का घर तीसरी मं जल पर था। सामने वाला
घर वहाँ से एकदम साफ दखता था। सामने एक भइया-भाभी रहते थे। भइया के म मी-
पापा साल म एक-दो बार घर पर आया करते थे। भइया कसी ऑ फस म काम करते थे
और भाभी एक कूल म अं ेजी पढ़ाती थ । दोन  हमेशा एक- सरे को छेड़ते, मजाक
उड़ाते ही मलते थे। ऐसा लगता ही नह  था क उनक  love marriage नह  ई हो।
सभी योहार  पर वो दोन  घर आते, आशीवाद लेते।

वैसे तो हमारे शहर  और मुह ल  म ऐसे भइया-भाभी ब त ही कॉमन ह जनके बीच
क  कै म  को देखकर कभी लगेगा ही नह  क इनक  arranged marriage ई
होगी। सामने वाली क वता भाभी और ज तन भइया ऐसे ही थे। जब भी वो घर आते तो
म मी हमेशा उनक  नजर उतारत  और उनके हम दो हमारे तीन होने वाले लान के बारे म
याद दलात । जस पर वो दोन  ही शमाते ए ठ क वैसा ही react करते जैसा क
अमूमन शहर  और मुह ल  म कया जाता है।

मेरी भइया और भाभी से ब त पटती थी। कभी ऐसा लगा ही नह  क वो सगे भइया
नह  ह। वो लोग अ सर शाम को गली म जगह बनाकर नेट डालकर बैड मटन खेलते थे।



कई बार क वता भाभी भी मेरे और भइया के साथ खेलत । हम लोग  को रोज खेलते ए
देखकर मुह ले क  कई और भा भय  को ये याल आया क वो अपने पहले ब चे के
बाद थोड़ा बदल ग  ह इस लए अपने-आपको पहला जैसा करने के लए उ ह ने भी
खेलना शु  कर दया था।

एक बार म मी क  तबीयत ब त खराब ई तो भइया ही म मी को रात म लेकर
अ पताल गए। म मी को diabetes detect आ। जसको सुनकर म ब त देर तक
रोता रहा तो भाभी ने मुझे वैसे ही समझाया जैस ेम मी समझाती थी। म मी क  तबीयत
खराब होने के बाद से भाभी ही जैसे मेरी म मी हो गई थ । रोज एक बार घर आना हाल
चाल पूछना। शु  म तो भइया भी रोज आते थे ले कन धीरे-धीरे उनका रोज का आना
केवल संडे-संडे आने तक रह गया। ले कन भाभी रोज शाम को आती रह । कई बार जब
पड़ो सय  को आना ब त यादा हो जाता है, तो दोन  घर  म जो भी स जी बनती है,
थोड़ी यादा बन जाती है। भाभी रोज थोड़ी-सी स जी या फर जो भी चीज बनी, को
एक कटोरी म ले आत  और टेबल पर रखते ए कहत -

“थोड़ी यादा बन गई थी। बट �्टू खा लेगा।”

और उन दन  मुह ल  म पड़ोसी के कसी भी बतन को खाली लौटाने का चलन नह
था। तो म मी भी इसके बाद जो बना होता उसको कटोरी म वापस भरकर देत  और
कहत -

“ यादा तो नह  है। ले कन चख के बताना कैसा है।”

रोज का यही सल सला था। एक दन म मी ने दन म कुछ पेशल बनाया और मुझे
देते ए बोल - “देखो सामने क वता आ गई हो तो ये दे आओ। दन म खा लेगी।”

म कटोरी लेकर उनके घर प ँच गया। घंट  बजाई ले कन कुछ देर तक दरवाजा नह
खुला तो म लौटने लगा। तभी दरवाजा खुला।

“म मी ने कुछ भेजा है।” मने कटोरी आगे बढ़ाते ए कहा। कटोरी हाथ म द  और
चलने लगा।

“अंदर आ जाओ, कटोरी लेते जाओ।” भाभी ने दरवाज ेसे हटते ए कहा।

म अंदर आ गया। भाभी कचेन म ग । वहाँ पर कटोरी खाली क  और जो स जी
उ ह ने बनाई थी वो हमारी वाली कटोरी म डालकर मुझे दे दया। जब वो मुझ ेकटोरी दे
रही थ  तब मेरी नजर उनक  आँख  पर ग । उनक  आँख एकदम सूजी ई थ । जैसे क
ब त रोई ह ।

“ या आ आपको भाभी?”

“ या?”

“आप रो रही थ ?”

“नह  तो…” ये कहते ही भाभी अपने-आप को रोक नह  पा  और ब त जोर से रोने



लग । रोते ही उनको लगा क मेरे सामने नह  रोना चा हए। तुरंत ही अपने आँसू पोछकर
बोल -

“ कसी से कहना मत।”

“आपको आ या है। भइया ने कुछ कहा या?” ये बोलते ही मुझ ेलगा म शायद
यादा बोल रहा ँ। मने तुरंत ही सॉरी बोल अपनी कटोरी लेकर वहाँ से चल दया। मुझे

कुछ समझ नह  आ रहा था।

घर आकर मने म मी को कटोरी दे द  और खाना खाने के बाद अपने कमरे म आ
गया। मुझ ेलगा शायद भइया से लड़ाई ई होगी। म मी भी जब पापा जी से नाराज होती
थ  तो कई बार वो रो देती थ । उसी दन शाम को जब भाभी घर आ  तो जानबूझकर म
कॉलेज का कुछ काम बताकर घर स े चल दया। पता नह  य  ले कन उस दन मने
भाभी को पहली बार avoid कया। ऐसा लग रहा था क सामने वाले घर का कोई राज
मुझ ेपता चल गया है जसको म केवल अपने तक ही रखना चाहता था। इसके बाद कई
दन  तक म मी के कहने के बावजूद भी म कभी सामने उनके घर नह  गया। कोई-न-
कोई बहाना बनाकर म मना ही कर देता। उस दन के बाद स ेभाभी मेरे लए भाभी जैसी
नह  रह ।

एक संडे शाम को जब भइया-भाभी दोन  घर आए ए थे तो मुझ ेदेखते ही भइया
बोल पड़े-

“आजकल खेलने नह  आते। पेपर चल रहे ह या?”

“हाँ, पेपर होने वाले ह। इसी लए।” मने कहा।

“ब ढ़या है। पढ़ो यार, ले कन कभी-कभी खेलने म कोई नुकसान नह  है।” भइया ने
म मी क  तरफ देखते ए कहा-

“आंट  कल से प का भे जएगा बट �्टू को।” क वता भाभी ने म मी का हाथ
पकड़ते ए कहा और मेरी तरफ देखा। उस दन कई दन  बाद मने भाभी क  आँख  क
तरफ देखा और उसम र- र तक कोई आँसू नह  दखा। मुझ ेभी लगा म फालतू म ही
इतने दन  से पता नह  या- या सोच रहा था। कोई वैसी ही छोट -मोट  लड़ाई ई होगी।
जन लड़ाइय  के बना न नया चलती है और न ही घर।

अगले दन फर से म मी ने कुछ दया। म गया और घंट  बजाई। भाभी ने दरवाजा
खोला। मने उनक  नजर बचाकर उनक  आँख  म देखा। र- र तक आँसू नह  थे। मने
कटोरी बढ़ाई। भाभी ने अंदर घर म बुलाया। कटोरी म कुछ भरा और कटोरी वापस दे द ।
म वापस आने के लए चलने लगा तभी भाभी ने पीछे स ेआवाज लगाई।

“ बट �्टू, 2 मनट को।”

“बताइए भा….भी।” मने कहा। भाभी ने मुझ ेसामने सोफे पे बैठने का इशारा कया
और मेरे पास आकर बैठ ग ।



“तु ह पता ह,ै य  रो रही थी मने उस दन?”

“नह ..भइया से झगड़ा आ होगा न। म मी भी कभी-कभी ऐस ेही रोती थ  जब हम
छोटे थे।” मने वैस ेही कहा। जैसे मुझ ेसब पता हो और म सामने ट वी क  तरफ देखने
लगा।

“नह … ये ब त अ छे ह। मुझे ब त खुश रखते ह। हर एक छोट -बड़ी चीज का
याल रखते ह।” भाभी ने अपने बाल  का जूड़ा बनाते ए कहा।

“ फर। य …छो ड़ए मुझे नह  पूछना चा हए।” इतना कहकर म वहाँ से चलने लगा।

“नह , ऐसी बात नह  है। ये ब त अ छे ह। इसी लए मुझे डर लगता है।”

“म समझा नह ।”

“तुम कसी से कहोगे तो नह ?”

“नह ।”

“मुझे मालूम है, तुम नह  कहोगे।” भाभी ने कहा। ये सुनकर मुझे थोड़ा बुरा लगा।
भाभी ने बारा बोलना शु  कया-

“शाद  से पहले म एक लड़के को ब त यार करती थी। वो हम लोग  क  cast का
नह  था। जस दन मेरी शाद  ई उसके अगल े दन ही उसने….उसने….उसक  कभी-
कभी ब त…. याद…”

इतना कहते-कहते भाभी ब त जोर-जोर स ेरोने लग । मने उनको चुप कराना ठ क
नह  समझा। ले कन जब वो ब त देर तक चुप नह   तो म सामने कचेन से पानी
लेकर आया और उनक  तरफ बढ़ाया। पानी पीकर उ ह ने मुझ े ब त जोर से पकड़
लया। फर ब त देर तक रोती रह । उतनी देर न म अपने-आप को छुड़ा पाया, न ही मेरा
मन कया। जब वो ब त देर तक रो ल , तो बोल -

“हम लोग सब कुछ तो सबको नह  बता सकते न, कुछ रह जाता है हमेशा।”

“म समझा नह , आप सब बता तो रही हो मुझे।”

“हाँ, ले कन सब तो नह  बता सकती न। कुछ हमेशा ऐसा होता है, जो हम कसी से
भी नह  कह पाते। कसी से भी।”

“म नह  मानता।” मने कहा

“तुम नह  समझोगे। जब बड़े होगे तब समझ आएगा।” भाभी ने अपने बचे ए आँसू
चु ी स ेप छे और सामने बे सन म मँुह धोया। मुझ ेअपने पास बुलाकर गल ेलगा लया।
हम यँू ही कुछ देर बना कुछ बोले बैठे रहे। एक सरे क  साँसे सुनते ए। म पहली बार
कसी के ऐस ेगले लगा था। मुझे एक बार भी गलत और सही का याल नह  आया। उस
दन के बाद से म भाभी के लए बट �्टू से थोड़ा बड़ा हो गया। बाक  मुह ले और अपने
घर के लए म अभी भी बट �्टू ही था। साल  के बीतने से भल ेउ  बढ़ती हो ले कन बड़े



तो हम ऐसे ही कसी दोपहर, शाम या रात म एकदम से हो जाते ह। वो बात अलग है क
मुह ल ेवाले लड़ कय  के बड़े होने पर यादा यान देते ह। उस दन जब म वापस घर
आया तो म मी ने पूछा-

“बड़ी देर कर द ?”

“भाभी स जी बना रह  थ । उ ह ने कहा 20 मनट क जाओ होने वाली है।
इस लए देर हो गई।”

ये झूठ बोलने से पहले मुझे एक भी सेकंड सोचना नह  पड़ा।

उस दन शाम को भाभी बैड मटन खेलने आ । सब कुछ इतना नॉमल था क मुझे
लगा क दन म जो आ, सपना था। बीच-बीच म मेरी नजर मलती तो हम दोन  बस
उतना मु कुराते जतना बस म और वो ही देख पाते। आँस ूबड़े अजीब होते ह अ सर
र ते टूटते व  अपनी श ल दखाते ह तो कभी-कभार आँसू र ते क  शु आत करते
ह। हमारे र ते क  शु आत ऐसे ही ई थी। वैस ेतो वो मेरी भाभी ही थ  ले कन उस दन
के बाद से मुझ ेपहली बार लगा क भाभी, भाभी से कुछ यादा भी हो सकती ह। इसके
बाद न मने उस लड़के के बारे म कभी पूछा न ही भाभी ने मुझे कुछ बताया। ले कन जब
भी म उनके घर जाता तो केवल 5 मनट म नह  लौट पाता। हमारी नया भर क  बात
होत । मुह ल ेवाले और भा भय  क  शकायत से लेकर मेरी कॉलेज वाली ड प लवी
तक। म जतने आराम से भाभी से सब कुछ बता पाता उतना कभी अपने कसी करीबी
दो त को भी नह  बोल पाता।

बड़ा अजीब होता है। कई छोट -छोट  बात हम कभी कसी को नह  बताते और
कतनी ही बड़ी बात इतने आराम से कसी सरे को बोल देते ह। म जब भी उनके घर
दन म जाता तो उनको कभी नम ते नह  करता। हाँ, जब भी वो भइया के साथ मलत
तभी मेरे मँुह से नम ते नकलता। कभी भी अकेले मलने पे ये सब formality करनी है,
ऐसा लगा नह । जब कभी हम नया भर क  बात कर रहे होते तो बोलते-बोलते भाभी
कई बार एकदम से क जात । मुझे अपने गले लगा के कुछ नह  बोलत  बस रोने लगत ।
मेरे कतना भी पूछने पे कुछ नह  बोलत । म यादा पूछने क  को शश करता भी तो
मुझस ेबस इतना कहत -

“बस चुप रहो थोड़ी देर। कुछ बोल के सब खराब मत करो।”

इस बात का मतलब म कभी भी समझ नह  पाता। बस म उनक  बात मान लेता।
एक बार ऐस ेही जब वो रो रही थ  तो मने कहा-

“एक बार आप सब बोल दो तो शायद अगली बार रोने क  ज रत न पड़े।”

“इसी लए तो सब बोल नह  सकती। सब कुछ नह  कह सकते न हम लोग। कुछ
चीज केवल हमारी होती ह।”

मुझ ेबार-बार ये सुन के लगता क भइया शायद उनके उतना करीब नह  ह जतना
हम लोग  को बाहर से देखकर लगता है। इसी लए मने एक बार उनसे पूछा-



“भइया म कोई कमी है या?”

“कमी मतलब?” भाभी ने पूछा।

“मतलब, मने दो त  से सुना है क कई बार…सॉरी मुझ ेनह  पूछना चा हए। ये आप
लोग  क  personal बात है।”

“नह , पूछो।”

“मतलब, भइया ठ क तो ह न? मतलब…”

“ठ क मतलब?”

“ठ क मतलब… bed पे।” मने कहा। हालाँ क बोलने के बाद म उनसे आँख नह
मला पा रहा था।

“ह म..वो अ छे ह।” भाभी ने बड़े ही normally कहा।

“तो?”

“म ही सही नह  ँ। उसको ही सोचती ँ आज भी। इसी लए शायद उस ‘व ’
लड़ कयाँ तुरंत आँख बंद कर लेती ह। आँख बंद करने पर वही दखता है जो तुम देखना
चाहो। तुम अभी नह  समझोगे।”

“म सब समझता ँ।” ये सुनकर वो ब त जोर से हँसी और बोल -

“अ छा! सब समझते हो, कब से?”

मुझ ेसमझ म आना शु  हो चुका था क लड़के और लड़क  के बीच या- या हो
सकता है। फर भी मने कुछ सोचकर कहा-

“आप एक चीज बताइए मुझे।”

“पूछो।”

“प का बताओगी तब पूछँूगा।”

“हाँ, प का।”

“नाम या था उसका?”

ये सुनकर वो थोड़ा हच कचा ग  और मुझ ेअपने पास लाकर बोल -

“नाम नह  बता सकती। कुछ और पूछ लो।”

“नह , मुझे नाम बताओ…” पता नह  य  मने थोड़ी जद क ।

“नह  बता सकती। सब कुछ नह  बताया जा सकता।”

उस दन पहली बार मुझ ेभाभी दो त जैसी नह  लग । मुझ ेवो वैसी ही लगने लग
जैसे क से मने सुन रखे थे। म वहाँ से चल दया और गु से म कई दन तक उनके घर



नह  गया। मुझे यही लगता रहा क कैसी औरत है! भइया के साथ रहकर भी उस लड़के
के बारे म सोचती रहती है और ऐसा करनी वाली ये नया म इकलौती नह  है, भइया भी
शायद यही करते ह । ये भी एक तरह का धोखा है जसके साथ नया ने चुपचाप रहना
सीख लया है। दो लोग  के बीच म कोई तीसरा हो इसके लए ये ज री नह  क सच म
वहाँ 3 लोग ह ।

इसके कई दन बाद जब म घर गया तो इससे पहले क म कुछ बोलता, भाभी बोल -

“नाराज हो?”

“नह ।”

भाभी ने बारा पूछा-

“ब त नाराज हो?”

“हाँ, ब त।”

“नाम जान के या करोगे?”

“नाम क  बात नह  है। बात सब कुछ बताने क  है।”

“बता ँगी नाम, एक दन।”

“रहने दो। मुझ ेअब जानना ही नह  है।” मेरा गु सा अभी भी कम नह  आ था।

“ठ क है।” भाभी ने बोला और मुझे अपने पास बुलाकर गल ेलगा लया ब त जोर
से। और मेरे काम म फुसफुसा

“sorry.”
गु से म शायद कभी आँसू न नकलते हो, ले कन ब त गु से म अ सर आँसू नकल

आते ह। उनके गले लगते ही मुझ े ब त जोर से रोना आ गया। मुझे उ ह ने चुप नह
कराया ब क वो भी रोने लग । इस रोने के बीच म एक-आध बार हमारे ह ठ एक- सरे
को छू गए। उस छूने म ऐसा नह  कुछ नह  था जससे मुझे ये एहसास हो क म एक
लड़का ँ और न ही वो मुझ ेउस पल मेरी भाभी जैसी लग । बस, वहाँ दो लोग थे, नह
शायद एक लोग, पता नह ।

शरीर जुड़कर भी कई बार दो लोग ब कुल पास नह  आ पाते, कुछ खाली छूट
जाता है। जो खाली छूट जाता है वो फासला तब तय होता है जब दो लोग आँसू से जुड़ते
ह। जब वो उस पल के लए रोते ह जो वह  सामने, उनके आँसू के साथ आँख  स ेचलकर
गाल  से होता आ एक- सरे के ह ठ  तक फसल रहा होता है। तब पहली बार एहसास
होता है क हमारे बना कुछ कए भी कोई फासला मट रहा है। कोई खाली जगह भर
रही है।

कुछ खाली जगह थी जो हमारे बीच, वो भर गई थी। मेरे पास कोई सवाल नह  बचा
था और न ही भाभी के पास कोई जवाब बचा था। मुझे पता नह  वो या था।



उस दन ये जो कुछ भी आ था मने सोचा क कभी कसी को बताऊँगा नह ।
ले कन एक बार प लवी ने मुझसे ब त जबरद ती करके अपनी कसम देकर पूछा क
कुछ ऐसा बताओ जो कसी को नह  बताया। मने उसको ये बताया क एक भाभी ह जो
ब त अ छ  ह। ब त अ छ  दो त ह मेरी। प लवी ने उस व  तो कुछ नह  कहा ले कन
उसके बाद जब भी म प लवी से मलता तो हम तीन हो जाते, प लवी म और भाभी।
उसको हमेशा ही लगता, मने उसको पूरी बात नह  बताई है। वो हमेशा कहती क तुम
ऐसा कैस ेकर सकते हो, जब क मने कुछ ऐसा कया ही नह  था। प लवी उस दन के
बाद से कभी आगे ही नह  बढ़ पाई। वो वह  हमारे र ते के साथ अटक गई थी। वो बार-
बार यही पूछती-

“सब बताओ मुझे। पूरा बताओ।”

“ या बताऊँ, म सब कतनी बार बता चुका ँ।” म खीजकर बोलता।

“नह  तुमने पूरा नह  बताया। मुझ ेसब कुछ सुनना है।” प लवी थोड़ा और गु से म
कहती।

“म बता चुका ँ। सबकुछ।”

“तुम झूठ बोलते हो। ऐसा हो ही नह  सकता क कुछ आ न हो।”

ये ऐसी लड़ाई थी जसम म बार-बार सच बोलकर भी झूठा सा बत होता था। मने
भाभी को ये बात बताई तो उ ह ने मुझ ेब त डाँटा क सब चीज नह  बोली जा सकत ।
तुमने य  बताया उससे। वो कभी नह  समझेगी।

कभी-कभी कुछ लड़ाइयाँ अधूरी ही रह जाती ह। दोन  को उसम मजा आने लगता
है। प लवी से ये लड़ाई ऐसी थी जसको म और नह  लड़ना नह  चाहता था। मने सब
कुछ ख म करने का फैसला कर लया। आ खरी बार जब म प लवी स े मला तो मने
कहा-

“मुझे एक सच बताना है तु ह।”

“बताओ।” प लवी ने हमेशा क  तरह गु स ेम कहा-

“उस दन वो सब कुछ आ था, जो तुम सोच सकती हो और जो कुछ हो सकता
है।” ये बोलते व  मेरी आँख  म आँसू थे।

“मुझे पता ही था। इतने दन  स ेतुम झूठ बोल रहे थे।” प लवी ये बोलकर उठकर
चली गई। उसने वो सुन लया था जो वो इतने दन  से सुनना चाहती थी।

बस, इसके बाद हम कभी नह  मल।े उसने कॉलेज म अपने सभी दो त  को मेरे और
भाभी के बारे म वो सब कुछ बता दया था जो सबकुछ उसको सच लगता था। और वो
भी सब बताया था जो सच हो सकता था। बात उड़ते-उड़ते उतनी ही बढ़ गई थी जतना
क मुह ल  म बढ़ जाया करती है। म मी ने मुझ ेभइया के यहाँ जाने स ेमना कर दया।
शाम का बैड मटन बंद हो गया। फर भी म एक दन चुपके से भाभी के घर गया और



भाभी के पास बैठकर ब त देर तक रोया। इतनी देर तक क जब तक प लवी बह नह
गई। ले कन ऐसा होता नह  है। थोड़ा ब त वो इंसान बचा रह ही जाता है चाहे जतना भी
आँसू बह जाए। म कभी-कभी भाभी म प लवी को ढँूढ़ने क  को शश करता। ले कन
प लवी कभी मली नह , आँख बंद करने पर भी नह । भाभी ने ब त समझाया क म
उसको भूल जाऊँ और मने को शश भी ब त क । चलने से पहले भाभी ने कहा भी-

“आज के बाद मलने मत आना, सही नह  लगता।”

बात शायद ब त बढ़ गई थी। अपना ही मुह ला इतना बदल गया था क मेरा मन
वहाँ घुटने लगा था। इस लए कॉलेज के बाद शहर छोड़कर म द ली तैयारी करने चला
गया। कई बार शहर छोड़ने का सबसे बड़ा फायदा ये होता है क शहर म रहने वाले लोग
आपको याद नह  आते य क बार-बार आपको उस गली, मुह ले, चौराह  से गुजरना
नह  पड़ता, जहाँ आप कभी ठहरे ए होते ह।

द ली म मेरी दो ती एक बंद  से ई। शु  म ब त दन  तक म उसम प लवी को
खोजता रहा। म भी वैसे ही आँख बंद करता रहा जैसे भाभी कया करती थ । जैसे

नया कया करती है। वो पूछती भी या बात है तो म उसे कुछ बता नह  पाता। वो बात
तो कभी नह । य क पूरा शायद बताया ही नह  जा सकता। कुछ चीज केवल हमारी
होती ह। मुझे अ सर ही भाभी क  कमी खलती रही। जसके पास बैठकर बस जी भर रो
पाता। लड़के वैस ेभी अपने दो त  के सामने सही से रो नह  पाते। बता चाह सबकुछ द।

अब जब मने शहर छोड़ दया था, धीरे-धीरे मुह ले म मेरी और क वता भाभी वाली
कहानी क  जगह कसी और बट �्टू और क वता भाभी क  कहानी ने ले ली थी। बड़े
अजीब होते ह मुह ल ेऔर शहर जहाँ बस कहा नय  के करदार बदलते ह, कहा नयाँ
नह । मुह ले क  ब त सारी भा भयाँ उस खास व  म वैस ेही अपनी आँख बंद करती
रह  और वही देखती रह  जो वो देखना चाहती थ । मुह ले के सारे भइया अपनी-अपनी
प लवी को वैसे ही आँख बंद करके ढँूढ़ते रहे और शायद इसी लए नया ने अपनी आँख
मँूद ली थी।

अगली बार जब म होली पर घर प ँचा तो म मी ने मुझ े सामने भइया-भाभी से
मलने जाने के लए कहा और बताया-

“बधाई दे देना। लड़का आ है ज तन और क वता को।”

म सामने घर प ँचा। भाभी ने दरवाजा खोला और हमेशा क  तरह मने नम ते नह
कया। वो मुझे अंदर घर म लेकर ग । वहाँ ब चा सो रहा था।

“ब त ब त बधाई, कैसी ह आप?”

“ब त अ छ । तुम कैस ेहो?”

“म भी ब ढ़या। भइया कहाँ ह?”

“शाम को आएगेँ।”



“नाम या है ब चे का?” मने ब चे को नहारते ए पूछा।

भाभी ने कुछ सोचा और बोल -

“ऐसे तो बंटू बुलाते ह। तुम बताओ girl-friend बनी तु हारी?”

“हाँ, बन गई।”

“और प लवी को भूल पाए?” भाभी ने मेरी आँख  म देखकर पूछा।

“हाँ, नह …शायद…थोड़ा थोड़ा…”

“तुम नाम पूछते थे न उसका…. उसका नाम…” भाभी ने अभी-अभी उसका नाम
बोलना शु  ही कया था इससे पहले वो नाम पूरा बोल पात  इतने म बोला-

“नह  जानना मुझे। कुछ चीज केवल हमारी होती ह।”

ये बोलते ए मेरे और ये सुनते ए भाभी के बीच कोई खाली जगह भर गई। ब त
दन  बाद म फफक-फफक के रोया और बना कुछ बोले वहाँ से चल दया। भाभी ने मुझे
नह  रोका। बस मुझे ये सुनाई पड़ा क वो ससक रह  थ  और शायद बार बार बंटू-बंटू
बोल रही थ ।

जब म लौट रहा रहा था तो दोपहर शाम के कपड़े पहनना शु  कर चुक  थी। एक
लड़के ने बैड मटन का नेट लगाया आ था और मुह ले क  कुछ नयी भा भयाँ बैड मटन
खेल रही थ ।



Time

मेरे अलावा, मुझे नह  लगता क कसी को भी उसका नाम याद होगा। कसी को भी
या, उसके घर वाल  को भी उसका नाम सही स ेयाद नह  होगा अब तो। मेरे साथ ही

कॉलेज म था। कॉलेज के पहले दन से ही परेशान रहता था क उसके भैया ने IIT
कानपुर से इंजी नय रग क  है। इसका कह  अ छ  जगह आ नह । ले-दे के एक ाइवेट
कॉलेज म एड मशन आ द ली म। घर पर आधे र तेदार  को तो म मी ने यही बता
रखा था क लड़का IIT- द ली म पढ़ता है। वो अभी भी ये सच पचा नह  पाई थ । यार
उसको बार-बार ‘वो’ बोलना सही नह  लग रहा मुझे। उसने मना नह  कया होता तो म
उसका नाम बता भी देता। एक काम करता ँ, उसको कोई कॉमन-सा नाम दे देता ँ।
मुझे लगता है अं कत नाम के लड़के इंजी नय रग क  तैयारी ब त करते ह। मेरी 60 क

लास म 6 अं कत थे। अं कत अ वाल स े लेकर शमा, सह, पांडे, म ा तक सारी
variety के लोग थे। शु  है कम-से-कम first name म आज भी कोई ा ण, ठाकुर,
ब नया नह  होता।

तो अं कत के जो पापा थे वो अब कानपुर के क म र थे। वो बताता था क जब वो
9th लास म था तभी पापा DM लखनऊ रह चुके थे। बड़े नेता-वेता भी सब जानते थे
पापा को सही स।े जब 10th बोड के रज ट म अं कत के नंबर 85ज आए और ब त से
अ धका रय  के लड़क  के नंबर अं कत से यादा आए तब स ेही पापा को लगने लगा था
क उनका छोटा बेटा आवारा नकल गया। पापा शु  से टॉपर रह े थे। इस लए कभी
समझ नह  पाए थे क टॉपर के अलावा बाक  लोग नया म जदा कैस ेरहते ह। उनक
नौकरी कहाँ लगती है, वो खाते कैसे ह और अपना घर कैस ेचलाते ह। पापा क  नया
कूल टॉप करने से शु  ई थी और कॉलेज टॉप करते-करते IAS बन गये थे। वो बात

अलग है UPSC (IAS वाला exam) म वो टॉप नह  कर पाए थे जसका मलाल उनको
आज भी था। वैस ेतो वो कोई गलती करते नह  थे ले कन अपने जीवन क  सबसे बड़ी
गलती वो अं कत को ही मानते थे। चँू क उनको टॉपर ही पसंद थे तो उनको अपने ही बैच
क  लड़क  से यार आ जो अपने कॉलेज क  टॉपर थी। अं कत क  म मी income tax
म थ  और चँू क पापा क  प ँच ब त अ छ  थी system म, तो transfer भी करीब-
करीब साथ ही करा लेते थे।

अं कत अ सर सगरेट पीते ए philosophical हो जाता था। ऐस ेही एक बार रात
म सगरेट पीते ए उसने बताया था क कभी भी ये देखना हो क सरकारी अ धकारी
अ छा है या खराब तो बस उठा के ये देख लो क उसक  पछली कुछ postings कहाँ-
कहाँ ई ह। अगर पछले 5–10 साल म उसक  posting केवल अ छ  जगह  पर ई है



तो वो अ धकारी, अ छा अ धकारी कम अ छा मैनेजर यादा होता है। और अगर
पो टंग खराब जगह  पर ई है तो वो अ धकारी अ छा अ धकारी होता है, जो अपनी
posting manage नह  कर पाता। जो भी लड़के कॉलेज म IAS होने का सपना देखते
थे कई बार अं कत से उसके पापा के बारे म बात करने आते। हालाँ क इस बात से वो
ब त चढ़ता था। ले कन हर बार अपना गु सा पीकर वो उन लड़क  को वही बताता जो
वे सुनना चाहते थे। कई र ते केवल इसी लए बचे रहते ह और लंबे चलते ह य क उन
र त  म वही कहा जाता है जो सरा सुनना पसंद करता है।

म मी, अं कत क  दाद  को लेकर उतनी ही लापरवाह थ  जतना अं कत अपनी
पढ़ाई को लेकर। अं कत क  पढ़ाई और दाद  क  जदगी दोन  बस घसट रही थी।
अं कत चँू क घर का future tense था और दाद  past tense, इस लए भी म मी
अं कत क  दाद  पर यादा यान नह  दे पाती थ । अं कत के भाई का नाम था अंकुर।
उसक  वजह ये है क सोसाइट  के करीब-करीब सभी पढ़े- लखे और अ धकारी टाइप के
लोग अपने सभी ब च  के नाम एक ही अ र से शु  करते ह। इसस ेदो फायदे होते ह
एक तो सोसाइट  उ ह इंटेले चुयल समझती है और सरे वो खुद भी इसको सच मानकर
पूरी जदगी आराम स ेकाट देते ह।

वैस ेभी सही-गलत, सच और झूठ के पचड़े म पड़ने के बजाय जदगी को जीना
ज री है। वो लोग अ सर जी नह  पाते जो सही-गलत के च कर म पड़े रहते ह। कई
सच जनके साथ जदगी शु  होती है वो कह  आधे रा ते म ही झूठ हो जाते ह। हमारी
जान-बूझकर क  गई गल तयाँ कतनी अ छ  होती ह, ये वही जान सकता है जसने
गल तयाँ क  ह । जदगी म सबसे बुरा उन बेचार  के साथ होता है जो हर चीज सही और
गलत के तराजू म तौलते-तौलते कभी कोई गलती नह  कर पाते। ये सारी बात अं कत
बस यँू ही हवा म सगरेट के धुए ँके साथ फक दया करता था। ब त-सी बात तो मुझे
आज भी समझ नह  आत , जो वो ऐसे ही मजाक-मजाक म बोल देता था।

अं कत क  द कत ये थी क उसको इंजी नयर बनना ही नह  था। ले कन या बनना
था ये भी उसको पता नह  था। पापा और म मी पर सोसाइट  का pressure इतना
यादा था क उसको इंजी नय रग म एड मशन लेना पड़ा। उसके पूरे घर म एक दाद  ह

थ  जनसे वो बात करता था। जब भी वो दाद  के पास बैठकर बात करता, तो बात ख म
होने से पहले दाद  हमेशा आशीवाद देत  क वो अपने पापा जैसा बड़ा आदमी बने। इस
बात से अं कत ब त नाराज होता और दाद  को बोलता भी-

“ये या आशीवाद आ। मुझे नह  बनना बड़ा आदमी।”

“ य  नह  बनना, पापा का इतना बड़ा घर है। शहर म इतनी इ जत है। इतने नौकर-
चाकर ह।” दाद  समझाने क  को शश करत  क उसके पापा कतने बड़े आदमी ह।
जतना दाद  समझात  उतना ही उसको अपने पापा छोटे आदमी लगते।

इंजी नय रग कॉलेज के हॉ टल म चाहे कोई पढ़े या न पढ़े ले कन 1–2 बजे तक
अ छ  खासी चहल-पहल रहती है। कुछ लड़के जो पढ़ने वाल ेहोते ह वो 12 बजे तक
पढ़ चुके होते ह और जो पढ़ने वाले नह  होते ह, उनको बात  को ख म करने के लए



इंजी नय रग के चार साल भी कम लगते ह। अं कत मेरी लास म नह  था। बस हमारी
हॉ टल म वग एक ही थी। अ सर सोने जाने स ेपहले म एक बार बाहर बालकनी पर
आता जहाँ से पूरा कॉलेज साफ दखता था। अं कत वह  अपने गटार के साथ बैठा आ
दख जाता। हम मलने पर कभी hi-hello नह  करते थे, बस बात शु  हो जाती थी।
वही कसी-न- कसी को गाली देने से बात शु  करता और अपने philosophical फंड
पर बात ख म करता। एक दन ऐस ेही वो कुछ बोल नह  रहा था, न ही कसी को गाली
दे रहा था। तो मने ही पूछा-

“ या हो गया, सब ठ क तो है?”

“हाँ, सब सही ह।ै” अं कत ने सगरेट जलाते ए कहा फर एक-दो कश लेने के बाद
बारा बोला-

“actually, कुछ सही नह  है।”

“ या आ, घर पर कसी ने कुछ कहा या?”

“नह , घरवाल  क  बात  पर म यान ही नह  देता।”

“ फर?”

“छोड़ कभी बताऊँगा आराम से।” अं कत ने कश को जोर से ख चकर कहा।

मने भी बात सुनने के लए उसको insist नह  कया। सगरेट ख म होने तक न वो
कुछ बोला, न ही म। म वहाँ स ेचलने लगा तो वो पीछे से बोला-

“मेरा break-up हो गया यार आज।”

मुझ ेपता नह  था ऐसे म कैसे react करते ह। मेरी तो कोई girl friend थी नह ।
इस लए म कुछ नह  बोला। थोड़ी देर ककर उसने ही बारा कहा-

“4 साल से था।”

“break-up आ य ?” मने पूछा।

“वो मुझे बार-बार एक बार और IIT का पेपर देने के लए कहती थी। आज आ खरी
डेट थी अगले साल वाले पेपर क  और मने फॉम नह  भरा।” ये कहकर अं कत ने एक
और सगरेट जला ली।

“इतनी-सी बात थी, तो भर देते फॉम।”

“बात इतनी-सी नह  थी। फॉम भर देता तो हो थोड़े जाता। वैस ेभी यार मुझस ेथा
या IIT से। मुझस ेथा तो IIT से या फक पड़ता है और IIT से था तो आज नह  तो
कल ये होना ही था।”

ये बोलने के बाद वो थोड़ी देर के लए चुप हो गया और अधूरी सगरेट फककर
बोला-



“ब ढ़या ही आ। वैस े भी जतने लोग फालतू म अपने होने का नाटक करते ह,
पहले ही छूट जाए ँतो जीना आसान हो जाएगा।”

ये बात मुझ ेकुछ यादा समझ म नह  आई। न ही मने उसको कहा क उसने गलत
कया। इंजी नय रग म ब त से लड़के-लड़ कयाँ एड मशन के बाद भी IIT का फॉम
भरते ह। अं कत भी भर देता तो कौन-सी नया क जाती। ले कन मने उसे कुछ
समझाया नह ।

कॉलेज म कई बार ऐसी खबर आती ह क 2–3 लड़के ुप म कह  गए और मजाक-
मजाक म नद  म नहाने गए और वह  डूब गए। कुछ ऐसा ही वाकया हमारे कॉलेज म

आ। हमारे बैच के ही 3 लड़के घूमने के लए ऋ षकेश गए और वहाँ बहाव म बचे नह ।
केवल एक लड़के क  लाश मली। एक बंदा तो हमारी वग का ही था। पूरे हॉ टल म
सभी लड़के ब त डरे ए थे। कॉलेज ने सभी के घर पर एक चट �्ठ  भेजी थी क ऐसी
कसी भी घटना का ज मेदार कॉलेज नह  होगा। ाइवेट कॉलेज वाले वैस ेभी कसी
चीज क  ज मेदारी अपने ऊपर नह  लेना चाहते। हाँ, बस अगर कॉलेज का कोई लड़का
अपने आप कुछ अ छा कर ल ेतो उसक  success क  ज मेदारी कैस ेलेनी है ये ज र
जानते ह। ये चट �्ठ  अं कत के घर भी प ँची तो अगली कॉल पर अं कत के भाई अंकुर
ने बताया क पापा कह रह ेथे क ये भी डूब य  नह  जाता। वैसे भी खानदान का नाम
डुबोने म कोई कसर तो बाक  रखी नह  है। अं कत ने बना पूरी बात कए फोन काट
दया।

रात म बालकनी पर मलने पे उसने बताया क एक दन वो भी गायब हो जाएगा
कह । मने कुछ कहा नह । पता नह  य  ले कन म कभी उसे बताता नह  था क वो
गलत बोल रहा है। म बस सुन लेता था जो भी उ टा-सीधा वो बोलता रहता था।

सगरेट यँू ही सुलगती रही। रात सुलगती रह  और दन जलते रह।े सब द वाली क
छुट �्ट  म घर जा रहे थे। म जब नकल रहा था, अं कत गेट पर मला।

“कब आना है वापस?” मने पूछा।

“देखो, आता भी  ँया नह ।” अं कत बोला।

म उसके जवाब से थोड़ा च का, ले कन मुझे उसका ये बोलना वैसा ही लगा जैसा वो
अ सर बोला करता था। द वाली क  छुट �्ट  स े लौटने के बाद बालकनी पर अं कत
मला।

“कैसी रही दवाली?” अं कत ने मुझस ेपूछा।

“ब ढ़या। तुम सुनाओ कैसी रही?” मने पूछा।

“कैसी रहेगी, पापा के पास time ही नह  था। इतने लोग द वाली पर मलने आते
रहे।”

“म मी और भाई कैस ेह?”



“म मी नाराज हो ग  मुझस।े”

“ य ?”

“एक आंट  आई थ  घर पे। उ ह ने उनको जैस ेही बोला म IIT द ली म ँ, मने
पलट के बोल दया आंट  म एक ाइवेट कॉलेज म ँ।” ये कहकर अं कत ने सगरेट
जला ली।

“तुमको बोलना नह  चा हए था।” मने समझाते ए कहा।

इस पर वो कुछ नह  बोला। मने ही बारा समझाते ए कहा-

“नह  कहना चा हए था तु ह।”

“मुझे या करना चा हए या नह , ये मुझे मत समझाओ।” ये बोलकर अं कत वहाँ
से चला गया। मुझ ेब त बुरा लगा। इसके बाद बालकनी पर हम मलते, ले कन कभी
बात नह  करते। ब त दन  तक हम दोन  ने ही एक- सरे से बात करने क  को शश नह
क ।

म रोज क  तरह सोने से पहले एक बार बालकनी पर जाता था। एक दन अचानक
उसने मुझे रोका और अपने-आप ही बोला-

“सॉरी यार।”

मने भी बना भाव खाए कहा-

“मुझे भी तु ह समझाना नह  चा हए था।”

“हाँ, कोई भी मुझ े कुछ सही भी समझाता है तो मुझे अपने घरवाल  जैसा लगता
है।” अं कत ने कहा।

“बाक  सुनाओ, या नया है इधर लाइफ म?” मने पूछा।

“नया बस ये क जो वो क यूटर साइ स वाली मैडम ह न?”

“कौन, वो नशू सपरा?”

“हाँ वही।”

“उससे मेरी दो ती हो गई है।”

“दो ती, मतलब?” मने थोड़ा च कते ए पूछा।

“दो ती मतलब, दो ती।” अं कत ने कहा।

“मतलब?”

“मतलब ये क मुझ ेकॉलेज क लड़ कयाँ ब त immature लगती ह। नशू मैम से
बात करता ँ तो ह का लगता ह।ै” अं कत ने बड़े ही आराम से अपनी दो ती के बारे म
बतलाया।



“तुम ही दो त मानते हो या वो भी मानती ह?” मने और जानना चाहा।

“वो भी दो त मानती है, infact हम नाम लेकर बात करते ह एक- सरे से!”

इसके बाद अं कत ने बताया क वो बाहर कॉफ  शॉप म मला भी है नशू सपरा से
कई बार और उन दोन  क  आपस म chemistry ब त अ छ  है। मुझे थोड़ा अजीब
लगा। जहाँ हम लोग अभी कॉलेज क  बं दय  से बात करने के लए ही तरसते थे, वहाँ ये
बंदा अपनी ट चर से ही chemistry बैठा रहा है। हालाँ क ट चर को लेकर ऐसा
attraction ब त ही नॉमल है, ले कन ‘दो ती’ वाला थोड़ा अजीब लगा मुझे। एक बार
मने पूछा भी अं कत से-

“तुम लोग physically भी close हो या?”

इस पर अं कत तुरंत बोला- “ यादा नह ।”

इसके बाद अगला सवाल पूछने क  मेरी ह मत नह  ई। नशू सपरा वैसे तो अं कत
को कोई भी स जे ट नह  पढ़ाती थ । वो मेरी लास म पढ़ाने आती थ  और उनके
स जे ट म मेरे नंबर ब त कम आए। internal के 50 नंबर म से 30 ही आए थे।
फाइनल ल ट जाने वाली थी और ये स जे ट वैस ेही मेरा वीक था तो मने अं कत से
कहा-

“यार नशू से बोलकर नंबर बढ़वा दे।”

“ कतने चा हए, हो जाएगा।”

“45 ठ क रहगे 50 म से।”

“तू कहे तो पूरे 50 दलवा ँ।” अं कत ने बड़े ही confidence के साथ कहा।

“तू प का मजाक नह  कर रहा न?” मने confirm करने के लए पूछा।

इस पर अं कत ने बस ये कहा क जब रज ट आए तो देख लेना।

इ तहान शु  होने वाल ेथे, वो सभी जनका मन लगता था वो और जनका मन नह
लगता था वो भी, सभी ने पढ़ना शु  कर दया था। तब ऐसा माना जाता था क
इंजी नय रग के एक भी पेपर म बैक आ गया तो कंपनी अपने written exam म भी
नह  बैठने देगी। कंपनी म नौकरी तो ब त र क  बात है। सेमे टर exams के बीच म
खबर आई क अं कत क  दाद  नह  रही। वैस ेतो अं कत के म मी-पापा दोन  नह  चाहते
थे क अं कत घर आए ले कन अं कत का मन नह  माना। वो खबर मलते ही दाद  को
आ खरी बार देखने के लए गया। वैस ेभी अगल ेपेपर म एक दन का गैप था उसने सोचा
क आकर पेपर बना पढ़े दे देगा। वैस ेभी वो कौन-सा बड़ा पढ़ के पेपर देता है। जैस ेही
अं कत घर प ँचा वैस ेही म मी उसको अलग कमरे म ल ेग  और बोल -

“पेपर के बीच म य  आए। जो होना था हो चुका। अब बु ढ़या वापस तो नह  आ
जाएगी न?”



अं कत इसस ेपहल े क कोई जवाब देता, उसके पापा भी कमरे म आए और कहा-

“बाहर कार खड़ी है, तुरंत वापस कॉलेज जाओ। और पेपर म बैक नह  लगनी
चा हए।”

जाने से पहले अं कत ने दाद  को देखा। दाद  जस कमरे म रहत  थी वहाँ गया और
बना अपने म मी-पापा से मल ेवहाँ से द ली के लए वापस चल दया। आकर उसने
पेपर दया। इस दौरान मेरी और उसक  बात ब कुल भी नह  ई।

रज ट आया तो मने सबसे पहले नशू सपरा वाले पेपर के नंबर चेक कए। मेरे 50
म 48 नंबर थे। अं कत का रज ट बड़ा अजीब आया उसक  6 म से 5 पेपर म बैक थी।
एक उसी पेपर म बैक नह  थी जसम वो दाद  से आ खरी बार मलकर आया था। रात म
बालकनी पर वो मला। मुझ ेलगा वो उदास होगा ले कन उस दन वो सबसे यादा खुश
था। मुझ े मलते ही पूछा-

“ नशू ने दे दए न नंबर?”

“हाँ, दे दए यार। ले कन तूने ये या कया, 5 बैक?”

“कुछ नह  कया। मुझे इंजी नय रग करनी ही नह  है यार।” अं कत आसमान क
ओर देखते ए बोला।

“ फर या करेगा?”

“जैसे वो अपने कॉलेज के बंदे डूब गए थे न ऋ षकेश म, वैसे ही डूब जाऊँगा एक
दन।”

इस बात से म थोड़ा नाराज आ और मने कहा-

“ जस दन डूबने जाना, मुझे मत बताना।”

“तू तो नाराज ही हो गया। गटार है न मेरा। अपना एक music school खोलूँगा।”

फर कुछ देर सोचकर आसमान म देखते ए बोला-

“Life is not about distance, it’s about direction. इतनी आसानी से
म ँ गा नह  म। अपने घरवाल  से बदला लेना है मुझे। म इंजी नयर बन भी गया तो ब त
खराब इंजी नयर बनँूगा।”

हमारे कॉलेज वाल ेथे बड़े ही अजीब। रज ट क  एक कॉपी सभी लड़के-लड़ कय
के घर भेजते थे। रज ट आ खरकार एक दन अं कत के घर प ँचा होगा। उसके बाद,
एक दन अं कत के म मी-पापा दोन  कॉलेज आए। कॉलेज के dean भी उनसे बड़ी
इ जत से मले। अं कत के म मी-पापा ने आकर अं कत को dean के कमरे म पता नह

या समझाया। अं कत ने उसके बाद कमरे से नकलना छोड़ ही दया। रात म बालकनी
पर भी कभी दखता नह  था। सेमे टर ख म होने के बाद सब जा रह े थे, वो गेट पर
अपना गटार और बैग टाँगे ए मला। मने पूछा-



“कब आएगा, तू ठ क तो है?”

“ब ढ़या ँ।”

“कब आएगा?”

“बस अब नह  आऊँगा, ब त हो गया।”

मुझ ेलगा हमेशा क  तरह बस यँू ही बोल रहा है। कॉलेज खुलने के बाद वो ब त दन
नह  आया। मने उसक  लास वाल  से पूछा, उनको भी कुछ पता नह  था। एक-दो
कानपुर के लड़के भी थे, उनसे भी पूछा ले कन उनको भी नह  पता था। म नशू के पास
गया और उसस े पूछा क अं कत ने कुछ बताया है या क वो कब लौटेगा। नशू ने
बताया क वो भी उसको लेकर परेशान है। उसको भी अं कत क  कोई खबर नह  ह। मने
ऑ फस जाकर उसके घर का नंबर लया और फोन कया। पता चला क वो तो घर
प ँचा ही नह । मने ये बात अपने वाडन को बताई। कॉलेज म पु लस आई उसका कमरा
तोड़ा गया। कमरे म टेबल पर एक कागज पर लखा आ था-

“ चता मत करो इतनी आसानी से नह  म ँ गा। जहाँ भी र ँगा अ छे से र ँगा। मुझे
ढँूढ़ने क  को शश मत करना। Hate you mummy, hate you papa.”

चँू क अं कत के पापा बड़े आदमी थे इस लए अखबार म अं कत के लापता होने क
जो खबर आई उसम कॉलेज को ही लापरवाह ठहराया गया था। कह  भी इस पच  का
कोई ज  नह  था।

मुझ ेभी थोड़े दन अं कत क  कमी खली। जब भी ऋ षकेश म कोई unidentified
लाश मलने के खबर आती तो मुझ ेलगता कह  वो अं कत ही तो नह  है। ले कन फर ये
भी लगता क वो इतनी आसानी से मरेगा नह । सबसे पहले अं कत को अगर कोई भूला
तो वो उसके घर वाले थे। कॉलेज म भी उसके रहने, न रहने से कोई फक नह  पड़ता था,
सवाय मेरे और नशू के। थोड़े दन म नशू क  शाद  तय हो गई तो उसने भी कॉलेज
आना छोड़ दया। म बालकनी म आकर उसक  कमी महसूस करता। रात वैस े ही
सुलगती रही और दन वैसे ही जलते रहे। म और मेरे साथ के कई लड़के-लड़ कयाँ समय
के साथ थोड़ा-थोड़ा इंजी नयर बनते रहे। कभी गलती से अं कत का ज  भी आता तो
लड़के उसको फट् टू बोलते। ये वही लड़के थे जो अं कत स,े उसके पापा IAS कैसे बने
थे, ये पूछने आते थे। उ ह  लड़क  म से एक ने बताया क अं कत का भाई जो IIT म था
उसका भी IAS म हो गया है। अं कत को गायब ए करीब 3 साल हो चुके थे। म final
year म आ चुका था और नौकरी के लए पूरे बैच ने शकंुतला देवी और RS Agarwal
क  reasoning वाली कताब लाकर दन रात एक कर दया था।

मे रे birthday पर मुझे एक दन एक काड आया। काड पर कसी का नाम नह
लखा था।

“म ब त अ छे से ँ। घर छोड़ दया है और घर क  याद पहले भी नह  आती थी,
अब भी नह  आती। वहाँ से नकलकर मने अपना एक छोटा-सा music institute



खोला है। ब च  को सखाता ँ। ब त तो नह  कमाता ले कन मेरे लए काफ  है। वैसे तो
मेरी चता नया म कोई नह  करता। तो तुम भी कभी मत करना। इतनी आसानी स ेनह
म ँ गा बोला था न।”

काड म ऋ षकेश का एक पता लखा आ था। एक बार तो लगा क  अं कत के
घरवाल  को बता ँ ले कन मने पता नह  या सोचकर कसी को भी अं कत के बारे म
बताया नह । मेरी नौकरी का appointment letter मलने के बाद मने ऋ षकेश क
बस पकड़ी और अं कत के यहाँ प ँचा। जस music institute को छोटा-मोटा बोल
रहा था वो अ छा-खासा बड़ा था।

लास ख म होने के बाद वो बाहर नकला और म वह  बाहर खड़ा था। कोई hi
hello नह  ई हमारे बीच। बस बढ़कर हमने एक- सरे को गल ेलगाया। मने ही पूछा-

“घर वाल  को पता है?”

“हाँ, ले कन वो कभी मलने नह  आए।”

“और तू गया कभी?”

“नह  यार, बस भाई का जब UPSC म selection आ था तो फोन कया था।
आ खरकार पापा ने भाई को ब कुल अपने जैसा बड़ा आदमी बना लया।”

“तो आगे या लान है?”

“आगे, आगे नह  जाना यार। बस यही institute ही लाइफ है अब। तू बता नौकरी
करेगा अब?”

“हाँ, 2 साल नौकरी क ँ गा फर MBA का सोचा है।” ये बोलते ए म ब त छोटा
महसूस कर रहा था।

“ब ढ़या है। ये तो career का हो गया। लाइफ का या सोचा है?” अं कत ने
मुसकुराते ए पूछा।

“लाइफ का, लाइफ के लए सोचने क  फुसत ही नह  मली।”

“तेरा मन भी है नौकरी करने का?” अं कत ने चाय तो टेबल पर रखते ए कहा।

“ ब कुल नह ।”

“ फर कुछ और य  नह  करता?”

“क ँ गा जब time आएगा, सोचा है।”

इस जवाब पर अं कत ब त जोर से हँसा और बोला-

“साले वो time कभी नह  आएगा।”

म चाय लेकर सामने क  खड़क  क  तरफ गया। वहाँ से सामने वाले पहाड़ के पीछे
डूबता आ सूरज दख रहा था। उस रात म वह  का। अं कत के लए रात ने सुलगना



बंद कर दया था। मेरे लए रात अभी भी सुलग रही थी और दन जल रह ेथे।

अगले दन वहाँ से चलने से पहले अं कत ने फर एक बार दोहराया जो वो कॉलेज म
बोलता था-

“Life is not about distance, it’s about direction.”

हम गल ेलगे और म अगली बार आने के लए चल दया। घर प ँचते-प ँचते मने
नौकरी join न करने का फैसला कर लया था। वो time आ चुका था।



केवल बा लग  के लए

8 साल का ब चा अपने बाप से- “म कैसे पैदा आ था?”

बाप- “तु ह एक हंस तु हारी म मी क  गोद म छोड़कर गया था।”

ब चा- “आप कैस ेपैदा ए थे?”

बाप- “मुझ ेभी एक हंस तु हारी दाद  क  गोद म छोड़कर गया था।”

ब चा- “और दादाजी?”

बाप- “उनको भी एक हंस मेरी दाद  क  गोद म छोड़कर गया था।”

ब चा- “*x%…अपने घर म एक भी normal delivery ई भी है या नह !”

ये चुटकुला ह तान के करीब-करीब सारे मुह ल  म सुनाया जाता है। ये चुटकुला
कई साल  क  री तय करके बाप के कूल से ब चे के कूल तक टहलते-टहलते अपने-
आप प ँच जाता है।

एक उ  होती है जब लास क  खड़क  से बाहर आसमान र कह  जमीन से मल
रहा होता है और हम लगता है क शाम को खेलते-खेलते हम ये री तय कर लगे। री
तय करते-करते जस दन हम पता चलता है क ये री तय नह  हो सकती, उसी दन हम
बड़े हो जाते ह। कुनाल को अभी ये समझ म आना थोड़ा-थोड़ा ही शु  आ था। हर वो
चीज जो एक खास समय के बाद करने के लए बोली जाए तो उस चीज को उस समय से
पहले करने का मन करता ही है, फर वो चाह ेकुछ भी हो। कुनाल जब भी अखबार खोल
के मूवी वाला से शन देखता तो उसम कुछ movies तो ऐसी होत  जनके गाने ट वी पर
आते ह। जनके हीरो-हीरोइन को वो पहचानता है। ले कन कुछ एक movies के पो टर
ऐसे भी होते जनके न तो वो हीरो को पहचानता न ही उनके गाने ट वी पर आते। ऐसी
मूवी जनके हीरो हर बार नए हो जाते, उनके पो टर के नीचे ये भी लखा रहता ‘केवल
बा लग  के लए।’ बा लग  का कोई भी खास मतलब कुनाल को समझ नह  आता।
कुनाल को बस इतनी-सी बात समझ आई थी क शायद ये कोई गलत चीज होती है।

य क जब भी घर म कोई ऐसी मूवी आती जसम हीरो हीरोइन को थोड़ा यादा पास
आकर यार कर रहा होता तो उसके म मी या पापा जो भी बैठे रहते तुरंत उसको कहते,
‘जरा जा के पानी ले आओ’ या फर बाजार से कुछ फालतू छोट -मोट  चीज लेने भेज
देते। तब कई सारे चैनल नह  होते थे न क रमोट का बटन दबाया और चैनल बदल
दया। रमोट का सबसे बड़ा फायदा ही यही है क जब भी जस स चाई स ेमँुह मोड़ना
हो, बस बटन दबा दो। स चाइयाँ अ सर ब त बो रग होती ह। इसी लए यूज चैनल वाल



को स चाई दखाने के लए खबर को सनसनीखेज बनाना पड़ता है।

ये वो व  था जब रोज समाचार आठ बजकर चालीस मनट पर आता था। समाचार
के बीच म ‘ नरोध’ नाम क  कसी ज री चीज का चार आता था, जसम म मी-पापा
ट वी को mute कर देते थे। नया म mute का बटन रमोट म आने से ब त पहले से

आ करता था। सच को जब भी नया के जस भी ह स ेम बोला गया है कसी-न-
कसी ने उसको mute करने क  को शश क  है, ये को शश कोई नयी नह  है।

कुनाल के म मी-पापा और ट चर, और कुनाल या उसक  उ  के लगभग सभी
ब च  के म मी-पापा और ट चर साल  से यही समझते आ रहे थे क कुछ बात बड़े होकर
अपने आप ब चे समझ जाएगेँ। ब चे कब बड़े ह गे न ये बड़  को पता था न ही ब च
को। ले कन ब चे थोड़ा ज द  बड़े होना चाहते थे। कुनाल नरोध और माला-डी के चार
को ट वी बना mute कए सुनना चाहता था। समझना तो उसके ब त बाद क  बात थी।

म मी-पापा का लड़ते टाइम टेप रकॉडर क  आवाज को तेज कर देना। कसी आंट
के आने पर म मी का कुनाल को कमरे से खेलने के लए भगा देना। लेटनाइट आने वाली
प चर को कमरा बंद करके देखना और कुनाल को ज द  सुला देना। और भी ऐसी कई
चीज  से कुनाल को समझ म आने लगा था क कुछ तो ऐसा इस घर म होता है जो उससे
छुपाया जाता है।

वो अखबार उ ट  तरफ से खोल के पढ़ता था। पोट्स वाले पेज पर उसको थोड़ा-
ब त समझ आता था। एक दन पहल ेजो मैच ट वी पर देखा हो उसके बारे म फर से
एक बार अगले दन अखबार म पढ़ना हाइलाइट देखने जैसा लगता था उसे। उसको मैच
से यादा हाइलाइट देखना पसंद था। पोट्स पेज के आगे बस वो शहर म लगी ई
फ म  के बारे म देख के थोड़ा ब त समझ पाता था। उस पेज पर वो पोट्स पेज से
यादा देर तक कता। जस भी फ म म केवल बा लग  के लए लखा रहता उसके

हीरो-हीरोइन को पहचानने क  को शश करने लगता। रोज-रोज देखते ए उसको ये
समझ म आता है क हर शु वार को कै पटल सनेमा, हजरतगंज, लखनऊ म नयी
फ म लगती है।

एक बार ऐसे ही कूल क  बस म अं या री खेलते ए कुनाल क  साइड ‘ह’ पर
आकर अटक गई और कुनाल ने जब ‘ न का जलवा’ नाम क  फ म का नाम लया तो
बड़ी लास वाली द दय  ने उसको डाँट दया क इस नाम क  कोई फ म नह  है।
कुनाल भी माना नह , उसने बताया है क ऐसी फ म है। तो बाक  लोग  ने पूछा क
अगर फ म है तो फ म के हीरो-हीरोइन का नाम बताओ। इस पर कुनाल बेचारा कुछ
बता नह  पाया ले कन उसने सोच लया क जब वो फ म देखेगा तो हीरो-हीरोइन का
नाम प का याद कर लेगा। वो अभी सोच ही रहा था क बस कै पटल सनेमा के पास से
गुजरी। उसने द दय  को दखाया क इसी सनेमा हाल म ‘ न का जलवा’ लगी थी।
उसके दखाने पर बस वाली 2–3 द दयाँ आपस म एक- सरे क  ओर देखकर हँसने
लग  और उ टे कुनाल को डाँट दया।

“ये वाली फ म अं या री म काउंट नह  होत । आगे से कभी इन फ म  का नाम



मत लेना।”

बस आगे बढ़  और सभी द दय  ने पो टर को चुपके से, मगर यान से देखा।

उसी दन कुनाल जब कूल से घर आया तो पता चला क सबसे छोटे वाले मामा
अपने कॉलेज क  छु ट् टय  म महीने भर के लए आए ए ह, जो अपने कूल टाइम म
पढ़ने म ब त तेज थे। हमेशा लास टॉप करते थे। उन दन  र तेदारी वाले सभी मामा,
चाचा, भइया topper ही आ करते थे। म मी ने मामा को बोल दया था क जरा देख
लेना, आजकल पढ़ने म थोड़ा कम मन लगाता है। मामा को बुलाने क  वजह ये थी क
म मी-पापा को 8–10 दन के लए कह  घूमने जाना था। कुनाल के कूल क  वजह से
वो जा नह  सकता था। म मी-पापा दोन  ही कुनाल के कूल को अपने घूमने के बीच म
नह  लाना चाहते थे।

कुनाल अभी बस खाकर उठा ही था। इतने म कुनाल के मामा ने कहा-

“ कूल क  सब कॉ पयाँ ले आओ और ूशन वाली भी।”

ये कुनाल का कूल से आकर सोने का टाइम होता था। कुनाल को तुरंत ही ी कृ ण
वाले ट वी सी रयल के कंस मामा क  याद आई। खैर, बेमन स ेकुनाल अपना पूरा ब ता
लेकर आ गया। बस मामा ने सवाल पूछने शु  कए और कुनाल ने जवाब देना। दो-चार
मै स के सवाल भी सॉ व करने को दए। कुनाल ने गलती करनी शु  क । बस पहला
सवाल गलत करते ही मामा ने म मी स ेकहा-

“ यान देना पड़ेगा द द । ऐस ेतो बस पास हो पाएगा।”

“आज शाम से खेलने जाना बंद।” म मी कुनाल क  तरफ घूरते ए च ला ।

कुनाल ने अपने-आप को बचाने के लए कहा-

“ये चै टर अभी नया पढ़ाया गया ह,ै रवीजन भी नह  कया था।”

इस पर तुरंत मामा बोले- “मै स के लए या रवीजन, मै स म या तो सवाल आता
है या नह  आता। तुम थोड़ा यान दया करो पढ़ाई पर।”

कुनाल ने मामा क  तरफ देखा और म मी से सोने जाने के लए पूछा। म मी ने हाँ
बोला और मामा को कहा-

“अब तु हारे हाथ म है, सब पढ़ा देना इसको जब तक हम लौट के आए ँऔर एक
दन ूशन वाले सर के यहाँ भी चले जाना।”

मामा ने तुरंत एक ज मेदार भाई और उससे भी ज मेदार मामा बनते ए अपना सर
हाँ म हला दया।

कुनाल के शाम क  ूशन वाले ुप म 3 लड़के थे- वकास, अ मत और धीरज।
उसने शाम को जाकर अपने दो त  को अपने मामा के बारे म बताया तो बा कय  ने भी
अपने चाचा, अपनी मौसी, अपने अंकल के बारे म बताया जो घर आकर बस पढ़ने के



लए कहते ह। एक कॉमन बात थी इन सभी मामा, चाचा और मौ सय  म क ये सभी
लोग अपने टाइम पर पढ़ने म बड़े तेज थे। कुनाल ने तीन  दो त  को अं या री वाला
क सा बताया क उसक  बस म कसी को पता ही नह  ‘ न का जलवा’ नाम क
फ म भी है। जब फ म क  बात आ ही गई तो कुनाल ने ह मत करके पूछा-

“ कसी को पता है, केवल बा लग  के लए का या मतलब होता है?”

वकास बोला- “इतना भी नह  पता!”

“नह  पता, तू बता दे।” कुनाल ने कहा।

“अबे, जो वैसी फ म होती ह न, उसको केवल बा लग लोग देख सकते ह।” वकास
ने थोड़ा जोर देकर और confident फ ल करते ए कहा।

“बा लग कौन होते ह?” अ मत ने पूछा।

“वही, जो वैसी फ म देख सकते ह।” वकास ने कहा। इस बात पर धीरज ने
वकास को एक ट प मारी और कहा-

“अगर सही नह  पता है, तो कम-से-कम confuse तो मत कर।”

वकास ने अभी भी हार नह  मानी थी। उसने कहा-

“तुम लोग  को पता भी है, या होता है ऐसी फ म  म?”

“हम तो नह  पता। तुझे पता है तो तू ही बता दे।” धीरज ने थोड़े गु स ेम कहा।

“और पूरा सही से पता हो, तभी बताना।” कुनाल ने धीरज क  बात म आगे जोड़ा।

“अबे, इन फ म  म दखाते ह क ब चे कैस ेपैदा होते ह। म तो जा चुका ँ कै पटल
सनेमा।” वकास ने कहा। उसके बोलते ही धीरज ने वकास को बारा ट प मारी और
बोला-

“ब चे तो शाद  से पैदा होते ह, इतना तो सबको पता है।”

इस बात पर कुनाल और अ मत ने भी हाँ-म-हाँ मलाई। उन दोन  को भी ये बात
प के-से पता थी क ब चे शाद  करने से पैदा होते ह। वकास अपनी बात गलत होते ए
देखकर बोला-

“अगर यक न नह  है तो चलो कसी दन देख के आते ह।”

ये सुनकर अ मत थोड़ा उदास होकर बोला- “म नह  जाऊँगा मेरे घर पे
permission नह  मलेगी।”

“permission लेकर फ म देखने जाएगा, तो देख ली बेटा। permission नह
थ पड़ मलेगा।” वकास ने अ मत के कंधे पर हाथ रखते ए कहा।

“म तो तैयार ँ। तू बता धीरज।” कुनाल ने कहा।



“एक बार चल के देखने म बुराई नह  है, वैसे भी वकास ने इतना confuse कर
दया है। म भी तैयार ँ।” धीरज ने भी हाँ कर द ।

अब तीन  ने एक साथ अ मत क  तरफ देखा और बोले- “फट �्टू”। अ मत इन तीन
क  बात का कुछ यादा ही बुरा मान गया था। उसने साफ-साफ बोल दया क अगर
बा कय  म से भी कोई गया तो वो उनके घर पे शकायत कर देगा। इस पर तीन  ने
उसको एक-एक करके ट प मारी और धीरज ने कहा- “ शकायत करके देख। छ व को
बता ँगा क नए साल पर बना नाम वाला काड तूने उसके बैग म रखा था।”

धीरज के यार से समझाने का अ मत पर तुरंत असर आ और उसने कसम खाई
क वो कसी के घर पर कुछ नह  कहेगा ले कन धीरज ने जब तक उसको छ व के यार
क  कसम नह  खला द , तब तक चैन नह  लया।

घर पर प ँचते ही कुनाल को मामा ने मै स क  कताब लेकर बैठा लया और एक दो
घंटे तक वही-वही सवाल पूछते रहे जो उसको नह  आते थे। कुनाल अब तक इतना पक
चुका था क जो सवाल उसको आते थे वो भी गलत होने लगे। थक हारकर उसने मामा से
पूछा-

“एक बात पूछनी थी।”

“ या?”

“Out of syllabus है, पूछ सकता ँ?”

“हाँ, कोस या कोस के बाहर कह  से कुछ भी पूछो।” मामा ने आँख  से व ास
टपकाते ए कहा।

“ये बताइए, बा लग या होता है?” कुनाल ने मासू मयत के साथ पूछा।

ये सुनकर मामा एक मनट चुप रह े फर कुछ सोचकर च लाए-

“द द ।”

म मी कचेन से कमरे म आ ।

“ बगड़ भी गया है ये, द द ।”

“ या आ?” म मी ने पूछा।

“म बाद म बताता ँ।”

इसके बाद मामा म मी को लेकर अलग कमरे म गए। 5 मनट बाद म मी लौटकर
कमरे म आ  और आते ही उ ह ने कुनाल को एक थ पड़ लगाया फर ब त देर तक
डाँटती रह । कुनाल ब त देर तक रोते-रोते सो गया।

मामा उसको मै स पढ़ाने का एहसान करते रहे। कुनाल को समझ म आ गया था क
मै स के सवाल एक बार को मामा बता भी द, जदगी के सवाल  के जवाब उसको खुद
ही ढँूढ़ने पड़गे।



कुनाल और उसके दो त  का ो ाम कुछ ऐसा बना क तीन  ूशन बंक करके मूवी
जाएगेँ और घर पर बता दगे क कूल के एक ब चे का birthday है, तो ूशन से सभी
वह  जाएगेँ और कूल के जस ब चे का birthday रखा गया, उसका नाम कॉमन रखा
गया क कभी बाद म भी वो पकड़े न जाए।ँ ो ाम बनाते ए इस बात का खास याल
रखा गया क जाड़ा पड़ना शु  हो चुका हो ता क सब मफलर बाँध के मूवी हॉल जाए।ँ
मफलर और वैसी वाली फ म  म कतना गहरा संबंध होता है ये ह तान के सभी छोटे-
बड़े शहर के लड़के ब त अ छे से समझते ह।

कुनाल ने अपने घर पर म मी से कहा-

“कल कूल वाल े अं कत का birthday है। धीरज और वकास के घर पे
permission मल गई है। या म भी कल चला जाऊँ?”

“ये जो दो त है तु हारा अं कत, कभी नाम नह  सुना इसका आज से पहले। कहाँ
रहता है?” म मी ने कुनाल क  आँख  म घूरकर पूछा।

“मुझे पता नह  ले कन धीरज को पता है, लीज म मी ज द  आ जाऊँगा। लीज
लीज लीज। फर मेरे birthday पर भी कोई नह  आएगा।”

उधर धीरज ने अपने घर पर कहा-

“कल कूल वाल े अं कत का birthday है। कुनाल और वकास के घर पे
permission मल गई है। या म भी कल चला जाऊँ?”

और इससे ही मलता-जुलता वकास ने अपने घर पर कहा-

“कल कूल वाल े अं कत का birthday है। कुनाल और धीरज के घर पे
permission मल गई है। या म भी कल चला जाऊँ?”

तीन  को एक- सरे के घर का बता के permission मल गई। तीन  कै पटल
सनेमा प ँच गए। वहाँ जाकर देखा अभी तो शो शु  होने म टाइम था। वकास ने
बताया क शो शु  होने के थोड़ी देर बाद जाना चा हए या पता कोई जान-पहचान का
दख जाए। रा ते म तीन  अ मत पर भी खूब हँसे। हॉल के बाहर लखा था 18 वष से
कम आयु वाल  का वेश नषेध। कुनाल ने वकास से पूछा-

“अब या होगा, म तो अभी केवल 13 साल का ँ?”

“म कौन-सा 18 का ँ। कोई चेक नह  करता। चलो साइ कल लगाते ह।” वकास
बोला।

तीन  ने साइ कल टड म लगाई और वकास ने धीरज स ेकहा-

“जाओ टकट लेकर आओ।”

“म नह  जाऊँगा। तू जा।” धीरज ने तुरंत मना कर दया।

वकास ने कुनाल क  तरफ देखा और कहा-



“जाओ, टकट लेकर आओ।”

“म अकेल ेनह  जाऊँगा।” कुनाल ने कहा।

“एक काम करते ह, वापस चलते ह। तुम लोग अभी से इतना डर रहे हो अंदर जाकर
तो या होगा तु हारा!” वकास ने कहा।

इस पर धीरज ने एक ट प मारी और कहा-

“ऐसा है, तीन  एक साथ चलते ह। पकड़े गए तो तीन  साथ म पकड़े जाएगेँ।”

तीन  एक साथ गए और वो सोच रहे थे क टकट खड़क  वाला बंदा उनको रोक न
ल।े कुनाल ने टकट खड़क  वाल ेबंदे से कहा-

“तीन बालकनी।”

वकास ने तुरंत खड़क  वाले बंदे को कहा-

“बालकनी नह  टॉल चा हए।”

खड़क  से तीन गुलाबी रंग के टकट बाहर आ गए। कुनाल को ब त बुरा लगा।
उसने कभी भी टॉल म प चर नह  देखी थी। उसने खड़क  से र जाते ही वकास से
कहा-

“बालकनी य  नह  ली?”

“अबे पागल है। जतने पैस ेबचे उसका समोसा खा लगे और को ड क पी लगे।
वैस ेभी प चर ऊपर-नीचे एक जैसी ही दखती है।” वकास ने एक बार फर समझदारी
दखाते ए कहा। इस बार धीरज ने उसको ट प नह  मारी।

दरवाजे पर जो बंदा टकट चेक कर रहा था, वो हर अंदर जाने वाल ेको बड़े ही यान
से देख रहा था। यहाँ पर कुनाल, वकास, धीरज तीन  को ब त डर लगा क कह  ये
पकड़ कर घर पर फोन न कर दे। वकास ने situation संभालते ए बाक  दोन  को
नॉमल रहने के लए कहा। वकास सबसे आगे था जैसे ही टकट चेक करने वाले बंदे ने
टकट माँगा वकास ने टकट आगे बढ़ाया और कहा-

“तीन।”

बंदे ने वकास को ऊपर से नीचे तक देखा और थोड़ा हड़काते ए पूछा-

“ कतने साल के हो तुम?”

“18” वकास ने घबराई आवाज म कहा।

उसने वकास का हाथ पकड़ लया और कहा-

“अ छा बेटा 18 के हो, घर का नंबर बताओ। चलो अभी ल ेके चलता ँ।”

इतना होते ही वकास वह  रोने लगा और सॉरी बोलने लगा।



टकट चेकर ने उन तीन  को अलग रोक लया। प चर शु  हो चुक  थी, अंदर हॉल
से ह क -ह क  आवाज आनी शु  हो गई थ । कुनाल और धीरज क  भी हालत ख ता
थी। जब सब जा चुके थे तो टकट चेकर ने उनसे पूछा

“ जतने भी पैस ेह जेब म, नकालो।”

वकास ने सारे पैसे नकाल दए और उ मीद से कुनाल और धीरज क  तरफ देखा
और कहा-

“जो भी है, दे दो भाई। लीज!”

धीरज भी रोआँसा हो चुका था। उसने अपनी जेब से सब कुछ नकाल के दया।
कुनाल ने बड़े बेमन स ेसब पैस े नकले और आगे बढ़ा दए। टकट चेकर ने सब पैस ेलेने
के बाद वकास को एक थ पड़ लगाया और कहा-

“बाहर देखा नह  था, प चर केवल बा लग  के लए है।”

कुनाल ने डरते-डरते टकट चेकर से पूछा-

“अंकल बा लग कौन होता है, कैसे बनते ह बा लग?”

इस पर उसने वकास का हाथ छोड़ा और कुनाल का हाथ पकड़ लया और बोला-

“जो भी 18 साल का हो जाता है, वो बा लग होता है।”

कुनाल ने फर अगला सवाल पूछना चाहा क कोई 18 साल का होने से पहले भी
बा लग हो सकता है या? ले कन इसस ेपहले वो कुछ पूछता वकास ने तोते क  तरह
सॉरी-सॉरी बोलना शु  कर दया और टकट चेकर स ेउनको छोड़ने के लए कहने लगा।

इसके बाद जब वो तीन  वहाँ से बेमन लौटने लगे तो टकट चेकर ने उनको बुलाया
और मूवी हॉल म जाने दया और कहा-

“इस बार देख लो। जाओ।”

घुसने से पहले वकास ने पूछा-

“सीट नंबर के हसाब से बैठना है?”

टकट चेकर जोर स ेहँसा और बोला-

“जहाँ खाली दख जाए।”

तीन  अंदर जाकर कोने क  खाली सीट देखकर बैठ गए। फ म शु  हो चुक  थी।
तीन  ने पहली बार कसी हीरो को हीरोइन के साथ ऐस ेनह  देखा था। कुनाल ये सोचने
लगा ये लोग कौन होते ह, कहाँ रहते ह गे? हद  फ म  का हीरो तो कभी हीरोइन के
इतने पास नह  आ पाता। फ म म यादा डाइलॉग आ नह  रह े थे। कोई कहानी भी
समझ नह  आ रही थी, न ही कोई गाना था। अभी प चर आधी बीती थी और 2 हीरो-
हीरोइन बदल चुके थे।



इ टवल म जब हॉल क  लाइट जलती है और तीन  अपना मफलर सही से बाँध लेते
ह। तीन  के पैसे ख म हो चुके थे इस लए वो कुछ खरीद नह  पाए। तीन  आपस म कुछ
बात नह  कर रहे ह। को ड क वाला पूछते-पूछते इनके पास आता है। तीन  मना कर
देते ह। को ड क वाला पीछे वाली लाइन म जाता है और एक बंदा पूछता है-

“ कतनी ठंडी है, दखाओ!”

“ब त ठंडी ह ैसाब।” को ड क वाला कहता है।

“ठ क है। कतने क  है।”

“12 पये क  साब।”

“बड़ी लूट है। बाहर तो 10 क  मलती है।”

कुनाल को ये आवाज सुनी ई लगती है। कुनाल पीछे धीरे से घूम के देखता है तो
पीछे वाली लाइन म कुनाल के मामा बैठे होते ह। ये देखकर कर कुनाल क  सट् ट - पट् ट
गुम। वो बाक  दोन  को धीरे से ये बताता है। ये फैसला होता है लाइट बंद होने के बाद
एक सीन देखकर वो वहाँ स ेचल दगे। वकास कुनाल के मामा पर ब त नाराज होता है
क इतने बड़े होकर भी ये सब फ म देखते ह उसके मामा।

लौटते ए धीरज, वकास और कुनाल अपनी साइ कल तेजी से भगाते ह और जब
कै पटल सनेमा ब त र जा चुका होता है तब वकास दोन  को साइ कल रोकने के लए
कहता है। जब दोन  ने अपनी साइ कल रोक ली तो वकास ने दोन  को कहा-

“देखो, ये हम तीन  के बीच क  बात है। इसका पता कसी को भी नह  चलना
चा हए, अ मत को भी नह ।”

“वो पूछेगा तो या बोलगे?” कुनाल ने कहा।

“बोल दगे क हमने पूरी फ म देख ली। ब त मजा आया।” वकास के कहा।

“और अगर कसी ने कुछ भी सच बोला तो देख लेना।” वकास ने बारा कहा।

इस पर धीरज ने फर एक ट प वकास के लगाई और कहा-

“हड़काओ मत। यार से बोलो, समझे?”

“ठ क ह।ै कोई कसी से नह  कहेगा।” वकास ने अपना हाथ वैसे आगे बढ़ाते ए
कहा जैसा इं डयन केट ट म मैच स ेपहले करती है। धीरज और कुनाल ने भी ट म के
अ छे खला ड़य  जैस ेही अपने हाथ बढ़ा दए।

घर प ँचकर कुनाल ने जाते ही कहा-

“भूख लग रही है जोर से।”

“ य  birthday से कुछ खाकर नह  आए?” म मी ने पूछा और कुनाल को लगा क



वो शायद शक कर रही ह। उसने कहा-

“नह , इतना अ छा नह  था वहाँ खाना। वैस ेमामा कहाँ है?”

“वो अपने दो त से मलने गए ह, देर से आएगेँ।”

मामा जब लौटते ह तो कुनाल उनसे कहता है-

“आप जस दो त से मलने गए थे, वो कै पटल सनेमा के पास रहता है न?”

मामा ये सुनकर सकपका जाते ह और कहते ह-

“नह  तो!”

“हम लोग birthday के लए जब जा रहे थे तो आप मुझ े दखे थे।” कुनाल ये
बोलकर मामा क  तरफ ऐस ेदेखता है जैस े क कह रहा हो ‘अब पूछो मै स के सवाल’।
मामा उस समय कुछ बोल नह  पाते और आगे से उसक  म मी से कभी शकायत नह
करते।

कुनाल ने सोने से पहले हसाब लगाया क उसका 18th birthday अभी कतना
र है और अपने बा लग होने का इंतजार करते-करते सो गया। सपने म उस दन उसको

वैस ेही त वीर और आवाज आ  जैसी हॉल म आ रही थ । अगले दन ूशन ख म होते
ही अ मत ने तीन  से पूछा-

“तो, कैसा रहा फर कल। पूरा बताओ।”

“ब त मजा आया ले कन तु ह नह  बता सकते। तुम बा लग नह  हो न!” वकास ने
अ मत के कंधे पर हाथ रखकर बड़े ही इ मीनान स ेकहा।

“कुनाल, तू ही बता दे।” अ मत ने कुनाल के तरफ देखकर उ मीद से पूछा।

कुनाल ने कुछ बताना शु  ही कया था क इतने म धीरज ने अ मत के सर प ेट प
मारी और कहा-

“भाई तू बा लग नह  है। तू अभी नाबा लग ह ैन। तुझे नह  बता सकते, कसम से।”

इस बात पर वकास ने धीरज क  हाँ-म-हाँ मलाई और कुनाल एकदम चुप हो गया।

इस कै पटल सनेमा वाले ए पसोड के बाद से वकास, कुनाल और धीरज क  अ छ
दो ती हो गई और अ मत ने अपना एक अलग ुप बना लया जसम सभी नाबा लग थे।

वो सभी चीज जो केवल बा लग  के लए होती ह, वो सब कुछ करने के लए बा लग
होने का इंतजार करना नया ने बंद कर दया है। हाँ, नया क  कानून वाली कताब के
हसाब से सब कुछ वैसा ही चल रहा है जैसे चलना चा हए। नया के ब त से माँ-बाप
के हसाब से भी नया सब कुछ उसी टाइम पर, सब कुछ सीख रही है जब सीखना
चा हए। ट वी पर चैनल बढ़ गए ह। ट वी वैसे और वह  mute हो रहे ह, जब और जैसे
होने चा हए।ँ



जस पीड से नया बूढ़  हो रही थी उसी पीड से कुनाल बड़ा हो रहा था। कुनाल
अब अपने पापा जैसा बड़ा चुका है उसका 10 साल का एक लड़का है। ट वी पर जब भी
कभी i-pill या unwanted72 या condom का advertisement आते देखता है तो
वो तुरंत रमोट म mute का बटन दबा देता है या फर चैनल बदल देता है। एक दन
उसके लड़के ने उससे पूछा क पापा ये या होता है तो उसने बड़े यार से उसको अपने
पास बुलाया और कहा

“बेटा जब तुम थोड़े बड़े हो जाओगे तो अपने-आप समझ जाओगे।”

“बड़ा मतलब, कतना बड़ा?” बेटे ने बड़ी मासू मयत से पूछा।

इतना सुनकर कुनाल क  बीवी बेटे को दन भर ट वी देखने के लए डाँट देती है और
पढ़ने के लए उसको टडी म म भेजकर ट वी un-mute कर देती है।



Ruby Spoken English Class

ह तान के कई छोटे-बड़े शहर  म माँ-बाप का सबसे बड़ा सपना यही होता है क उसके
ब चे आपस म हमेशा फराटेदार इं लश म बात कर। वैसे भी इं लश म बात करने म
कोई बुराई नह  है। इं लश म बात करने वाले लड़के / लड़ कय  का फ ट इ ेशन अलग
पड़ता भी है। मेरे साथ के कई लड़के तो पूरे कॉलेज म बंद  से इसी लए बात शु  नह
कर पाए य क वो बंद  केवल अँ ेजी म बात करती थी। हालाँ क जो लड़के इं लश
नह  बोल पाते थे और उस बंद  से बात करना चाहते थे, वे हमेशा कहते रहे-

“ यार क  कोई भाषा नह  होती है।”

ले कन उनक  ये बात वो बंद  कभी सुन ही नह  पाई। एक बार सुन लेती तो समझ
भी लेती शायद। शहर  म जतनी तेजी से रोज एक नए Spoken English Class के
बोड बढ़ते जा रहे ह उसी से पता चल जाता है क हमारे कूल / कॉलेज अपना काम
कतना सही स ेकर रह ेह और उससे भी यादा ये पता चलता है क अँ ेजी म बोलने को
लेकर हमारा देश वाकई काफ  serious है।

बात शु  होती है लखनऊ म लालबाग के पास वाले Spoken English Class क
बड़ी-सी हो डग के सामने वाली चाय क  टपरी से। चाय क  टपरी का कुछ नाम नह  है,
बस सब लोग उस टपरी को पहलवान भाई क  टपरी बोलते ह। वैस ेतो पहलवान भाई
देखने म पतले- बल ेह ले कन बचपन म ब त मोटे थे और लास के सभी लड़क  को
पटक दया करते थे, तभी से वो पहलवान भाई के नाम से जाने जाते ह। पहलवान क
कई सारी खा सयत थ  जैस े क चाय तो अ छ  बनाते ही थे साथ ही जब भी उनक
कान पर जाओ तो हमेशा टाइम के हसाब स े‘गुड मॉ नग’, ‘गुड ईव नग’ या फर ‘गुड

आ टरनून’ बोलते थे।

सामने हो डग म तरह-तरह के माट लड़के-लड़ कय  के फोटो लगे ह। इनक  श ल
IIT और medical वाले successful लड़के / लड़ कय  से ब त अलग ह। IIT और
medical वाले ब च  जैस ेइन लोग  ने मोटे च मे नह  पहन रखे और न ही ये जदगी को
लेकर इतने उदास दखते ह जतना IIT और medical वाले successful लड़के-
लड़ कयाँ दखा करते ह। जनका और जनके माँ-बाप का पूरे जीवन का कुल मलाकर
बस एक ही सपना होता है क कसी तरह ये अ छ  जगह एड मशन पा जाए।ँ बस
जसके बाद ये ब चे और इन ब च  के माँ-बाप दोन  बाक  बची जदगी के लए सपने
देखना छोड़ देते ह।

हो डग म सबसे ऊपर लखा है 90 घंट  म फराटेदार इं लश बोलना सीख। नीचे



लखा है क Spoken English Class क  वजह से ही वे ये सफलता पा सके ह। फोटो
के ठ क नीचे उन ब च  का एक signature भी है। signature इं लश म ह। हो डग के
राइट साइड म एक मैम क  फोटो है, बी भा टया नाम लखा आ है। फोटो म मैम
ब त खुश ह शायद इस बात से क इतने ब च  के उ वल भ व य को बनाने म उ ह ने
इतनी मेहनत क  और इससे आगे और भी यादा ब च  क  ज मेदारी लेने को वो तैयार
ह। लड़के और लड़ कयाँ भी ब त खुश ह य क कम-से-कम लखनऊ म तो ये लगभग
सभी को पता चल जाएगा क ये लोग फराटेदार इं लश बोल लेते ह। हो डग म नीचे क
तरफ नए बैच क  टाइ मग लखी है। ये भी लखा है क बैच बड़ी तेजी से भर रहा है
इस लए एड मशन first come first serve basis पर होगा। first come first
serve basis के बाद ैकेट म लखा है ‘पहले आओ पहल ेपाओ’।

पहलवान भाई क  कान चँू क Spoken English Class वाली गली के पास ही
पड़ती है तो लास से नकलकर लड़के पहलवान भाई के यहाँ तब तक चाय पीते ह जब
तक क बैच क  आ खरी लड़क  चली न जाए।ँ बजाज मैम ह गी करीब 55 साल क ,
ब त दन वो अमे रका म रही थ  अब अपने प त क  डेथ के बाद से वो लखनऊ वापस
आ गई थ । Spoken English Class क  सबसे अ छ  मैम ह, ले कन उनके बैच म ही
सबसे कम लोग ह।

टपरी पर चाय पीने वाले हर एक लड़के क  एक से टग है, मतलब क कौन-सा
लड़का कौन-सी लड़क  को यार करता है ये सबको पता रहता है। ता क कोई नया
खलाड़ी माकट म उतरने स ेपहल ेही समझ ले क फलानी लड़क  पहल ेसे ही engage
है य क ढमाका लड़के ने पहले ही सबको बड़े यार से समझा रखा है क उसपे कोई
ाइ नह  मारेगा य क वहाँ पर वो पछले कई महीन  स े ाइ मार रहा है और बेइंतहा

मुह बत करता है। ऐसा अ सर केवल दखने म बलवान लड़के ही कर पाते। बलवान
लड़के, मतलब जनके पास एक बाइक है और जो जम जाते ह। जैसा क अमूमन सुना
जाता रहा है क यार आपको श  देता है। उसका मतलब केवल इतना होता है क
यार आपको श  तभी दे सकता है जब क आपके पास पहले से श  हो। हालाँ क
कसी लड़के ने कसी लड़क  को अपना सबकुछ मान लया है, ये इतना गुपचुप तरह से
होता क कई बार लड़क  को पता ही नह  चल पाता क कोई उसको इतना यार करता है
क पहलवान भाई क  टपरी पर बैठने वाला कोई भी लड़का अब उसको यार नह  कर
सकता।

पहलवान भाई सुबह से शाम तक सारे बैच म आने-जाने वाले हर कसी को यान से
देखा करते ह और कई बार तो लड़के एड मशन पहलवान भाई से पूछकर लेते ह य क
उनको सब पता रहता क कौन-सा बैच अ छा है। लड़क  के लए अ छे बैच का मतलब
कुल इतना होता क कौन-से बैच म सबसे खूबसूरत लड़ कयाँ ह। पहलवान भाई बता
दया करते- “देखो, टाइम पास करना है तो शाम के बैच म आओ और अगर पढ़ना है तो
सुबह बजाज मैम वाल ेबैच म जाओ।”

म उन दन  लखनऊ यु नव सट  से BA कर रहा था और साथ म MBA क  तैयारी।
अ सर म लास के बाद पहलवान भाई के यहाँ आकर चाय पीता। MBA क  तैयारी वाले



सवाल तो म लगा लेता था, ले कन मेरे लए अँ ेजी अपने आप म एक बड़ा सवाल थी।
मेरे लए या मेरे साथ वाल ेसभी लड़क  के लए जो भी हद  मी डयम से पढ़े ए थे।
हद  मी डयम कूल म पढ़ने वाले लड़के जब का वट वाल ेलड़के-लड़ कय  को इं लश
बोलते देखते तो ये बोलकर अपने मन को बहला लया करते-

“UP Board वाल  क  grammar अ छ  होती है। ये लोग सब गलत बोलते ह।
गलत बोलने से अ छा है क न बोलो।”

Grammar के नाम पर सभी हद  मी डयम वाल  को तीन tense सही से आते
present, past, future.

अगर वा य के आ खर म ता है, ती है, ते है होता तो ये Present indefinite
tense है। यहाँ तक सभी हद  मी डयम वाले अ छे स ेसमझते और उनक  पूरी इं लश
present tense स ेशु  तो होती। ले कन कभी future tense का मँुह नह  देख पाती,
इतनी grammar के अलावा एक चीज सभी हद  मी डयम वाले जानते वो थी-

“What is noun?” और इसका जवाब-

“A noun is the name of a person, place or thing.”

इसस े यादा अगर कोई इं लश के बारे म जानता तो ये मान लया जाता था क उस
बंदे क  इं लश ब त ब ढ़या ह।ै

हालाँ क, म ऐस े कान पर बैठकर लड़ कय  को आते-जाते देखने म ब त
comfortable नह  था, ले कन पहलवान भाई क  चाय क  टपरी म ही शायद कुछ ऐसी
बात थी क यहाँ लड़के घंट  बैठ सकते थे और लड़ कय  को आते-जाते देख सकते थे।
पहलवान भाई कभी कसी को भी टपरी से जाने के लए नह  कहते। जो जतनी भी देर
चाहता आराम से वहाँ पर बैठा रह सकता था। बाक  आसपास वाले रे टोरट और कैफ
कॉफ  डे म इंतजार करना ब त महँगा आ करता।

कोई लड़का यार म कतना सफल है इसका अंदाजा इस बात से लगता क वो
कसी बंद  के साथ सामने वाले कैफ कॉफ  डे म कभी बैठा है या नह । लड़क  का सामने
वाले कैफ कॉफ  डे म बैठकर कॉफ  पीने के लए हाँ कर देने को यार क  पहली सीढ़
पार कर लेना माना जाता था। जैसे ही कोई बंद  कसी लड़के के साथ कैफ कॉफ  डे म
कॉफ  पी लेती तो बाक  लोग उससे यार करना और यार करने का सोचना बंद कर देते,

य क उस दन से वो लड़क  officially engage मान ली जाती।

अब लखनऊ म लड़का MBA के exam का written पेपर एक बार नकाल भी ले
ले कन MBA जैसी बाधा को पार करने स ेपहले आपको GD (group discussion)
औ र PI (Personal Interview) जैस े भूत- ेत  का सामना करना पड़ता है। यूपी
बहार के लड़के बस यह  मार खा जाते थे। MBA क  को चग वाले सर भी ये बात सही
से समझते थे। इसी लए एक दन उ ह ने लास म announce कया-

“ब च  के उ जवल भ व य के लए उ ह ने बी भा टया वाले Spoken English



Class से tie-up कया है। अब रोज एक घंटे personality development क
ए स ा लास लगेगी।” बी मैम ने सब ब च  को यान से ऐसे देखा जैस ेसब ब च  म
उ ह उ वल भ व य नजर आ रहा हो। उ ह ने आगे स ेलेकर पीछे तक एक-एक ब चे
को देखकर सर क  तरफ देखा और फर लास क  तरफ देखकर बोल -

“गुड मॉ नग लास!”

अब सर ने कभी लास म गुड मॉ नग वगैरह कया नह  था और न ही लखनऊ म
ब त से घर  म सुबह उठने पर गुड मॉ नग बोलने का रवाज था, सो ब चे चुप रहे। इस
पर मैम थोड़ा च क  और जोर से बोल -

“गुड मॉ नग लास!”

इस बार कुछ थोड़े से इं लश मी डयम म पढ़े ब च  ने पलटकर गुड मॉ नग मैम
बोला, तो मैम थोड़ा irritate होकर जोर से बोल -

“C’MON CLASS, SHOW ME SOME ENERGY.”

इस बार लास ने पूरी एनज  लगाई। कुछ ने “गुड मॉ नग मैम” कहा तो कुछ ने
“गुड मॉ नग बी मैम”। कुछ ने सफ गुड मॉ नग बी कहा और कुछ ने कुछ कहा ही
नह ।

बी मैम ने सर क  तरफ देखा और उनसे धीमे से कहा- “ब त मेहनत करनी पड़ेगी
इन सब पर।” फर अपने अमरीकन accent म बोल - “Ok class, म आप लोग  क
personality development क  लास लूँगी। आप लोग समझ ली जए अगर आप
लोग सवाल सॉ व करने म अ छे ह, ले कन आप इं लश अ छ  नह  बोल पाते तो MBA
म एड मशन नह  होगा।” ये सब सुनते ए सर बस मु कुरा रहे थे।

हर बात बोलने के बाद बी मैम “you know what I mean” ज र जोड़ देत ।
उस दन मैम ने सभी को ये जता दया क पूरी लास क  personality को develop
करना पड़ेगा और जसके लए अ छ  इं लश आना ब त ज री है। य क अ छ
इं लश मतलब अ छ  personality. लास ख म होने तक कुछ लड़के ये समझ चुके
थे क तैयारी का कोई फायदा नह  ह, य क MBA Entrance के सवाल तो वो solve
कर लगे ले कन इं लश वाला सवाल तो ब त बड़ा सवाल था। कुछ-एक लड़क  को बी
मैम ब त अ छ  लगी थ  तो उनको ये सुकून था क चलो ए स ा लास इतनी भी
ए स ा नह  लगेगी। लास के बाद ये भी announce कया गया क personality
development क  लास के लए सभी को ए स ा 500 पये जमा करने ह गे। वैसे
तो मैम क  फ  800 पये है ले कन अपनी को चग के लए पेशल ड काउंट कया गया
है।

म लास के बाद नीचे जब चाय पीने प ँचा तो पहलवान भाई बोल-े

“शु  हो गई बी मैम क  लास?”

म बड़ा च का- “हाँ, आपको कैसे पता?”



“ये हर साल होता है। देखना बी एक दो दन आएगी। उसके बाद कसी और ट चर
को भेज देगी।”

“हर साल होता है, अ छा!” मुझे यक न नह  आ। फर पहलवान भाई ने अपने
पुराने अनुभव का हवाला देते ए कहा-

“हाँ, वह  स ेतो लड़के फर मैम के यहाँ सीधे लास करते ह। बस मुग फँसाने आती
है। वो देखना कल से जो सबसे खूबसूरत ट चर है, उसको भेजेगी। वो ब त चाल ूआइटम
है।”

“ कसी को भेज,े मुझ े या! आप चाय पलाओ जरा कड़क।” मने कहा।

धीर-धीरे टपरी पर लास वाली भीड़ इक ा होने लगी। कुछ लोग  को बी मैम
ब त पसंद आई थ । कुछ को ये भी लगा क personality develop हो या न हो 500

पये तो एक घंटा देखने के भी दए जा सकते ह। जैसा पहलवान भाई ने बोला था, वैसा
ही आ। बी भा टया केवल शु  म 3 दन आ । उसके बाद लास लेने बजाज मैम
आ । जब वो पहले दन आ  तब तो लास म ब त लोग थे ले कन जैस ेही सबको पता
चला क बजाज मैम लास लगी तो लास म भीड़ कम होने लगी।

लास म आकर जो सबसे पहली चीज बजाज मैम ने बताई, वो ये क इं लश
आपक  personality का केवल एक पाट है। ये बात सुनकर कुछ लोग जो अ छ
इं लश पहल ेसे बोल लेते थे, उनको ख आ। मैम ने लास म कई activity करा
जैसे क अ सर लड़के-लड़ कय  के सामने कुछ भी बोलने से झझकते ह। इं लश- हद
कसी म भी। तो ये डर र करने के लए वो हमेशा activity के ुप म बराबर बं दया
रखत । activity भी बड़ी सही होती थ । जैसे एक बार तो सामने वाली बंद  क  आँख म
देखकर आपको बोलते रहना पड़ता था। या फर role plays, उसम बंदा-बंद  को कोई-
न-कोई पाट करना पड़ता था। कभी कोई PM बन जाता तो कोई reporter तो कभी
कोई मोबाइल के customer care वाला। कुल मलाकर आपको उस एक घंटे क
ए स ा लास म यादा-से- यादा इं लश म बुलवाने क  ै टस कराई जाती।

लास म पढ़ने वाले लोग  को भी अ छा लगने लगा और चँू क सभी को लास म
participate करना पड़ता तो जो लोग केवल देखने के लए आते उ ह ने अपने-आप ही
आना कम कर दया, य क अगर लास म आप गए तो आपको कुछ-न-कुछ तो
बोलना ही पड़ता था। इसी लए कुछ लोग  को ये लगने लगा था क एक तो उ ह ने 500

पये भी दए और देखने को भी कुछ ऐसा नह  है लास म। और बोलने तो उ ह जाना
नह  था।

ये activity होते अभी 10 दन भी नह  ए ह गे क एक दन बी मैम आ । वो
साथ म एक नेहा अरोरा नाम क  नयी मैम को लेकर आई थ । नेहा क  उ  होगी यही
कोई 26–27 साल के आस-पास। नेहा अरोरा भी बी मैम जैसे ही सभी लड़क  क
आँख  म आँख डालकर उ वल भ व य को घूरकर देख रही थ  और लड़के भी घूर-घूर
कर अपनी आँख  म से उ वल भ व य दखा रहे थे। बी मैम लास म इतने कम



लड़के-लड़ कयाँ देखकर वह  बजाज मैम पर ब त नाराज  और उ ह ने वहाँ सबके
सामने ही बजाज मैम को भला-बुरा कहा। बाक  तो उ ह ने पहल ेक  ही तरह ब त सारी
बात कह  और कहा क उ ह लगता ह ै क कुछ लोग  को इस ए स ा लास से भी
ए स ा लास क  ज रत है। य क इं लश के बना ब च  का भ व य उ वल नह
हो सकता। तो ब च  के भ व य का यान रखते ए उ ह ने एक नयी लास announce
कर द । जसक  फ स वैस ेतो 800 थी ले कन MBA वाली को चग वाले ब च  के लए
300 पये का ड काउंट था। ये नयी लास नेहा अरोरा लेने वाली थ । इस लए वो
उनको सबसे मलवाने आई थ । ये सब कहने के बाद बी मैम ने आ खर म जोड़कर
कहा- “You know, what I mean?”

चाय पीते-पीते वहाँ और भी लड़के आ गए। नेहा अरोरा को देखकर ब त लोग  ने
Ruby Spoken English Class वाइन करने का मन बना लया था। कई लड़के शाम
को जाने लगे थे। शाम को लास ब त अ छ  होती। रोज एक ही चीज होती थी। नेहा
पहले तो 15 मनट लेट आत  लास म। फर लास म घुसने के 15 मनट तक लोग गुड
ईव नग को पूरी energy लगाकर बोलते। फर वो home assignment दे देत  क
कल कन तीन-चार लोग  को बी मैम क  लखी ई एक कताब से 2 पैरा पढ़ने ह।
सबके पास अपनी अपनी कताब होनी चा हए। इस लए पूरे बैच ने बी मैम क  कताब
को खरीद कर अपनी personality develop होने क  दशा म पहला कदम बढ़ा दया
था। रोज का यही routine था। जो लड़के पहले से अ छ  इं लश बोल लेते, उनस ेपैरा
पढ़वाया जाता और बाक  लोग  को बताया जाता क ऐस ेबोलना चा हए। नेहा अरोरा क

लास म ब चे इतने बढ़ गए थे क उनके एक से दो बैच बनाने पड़े गए।

नेहा अरोरा कुछ पढ़ाती नह  ह, ये थोड़े ही दन  म कई लड़क  को समझ म आना
शु  हो चुका था। ऐस ेम खीजकर म कुछ लड़क  के साथ एक दन बी मैम के पास
प ँचा। मने जाते ही बता दया क नेहा अरोरा कुछ नह  पढ़ा रही ह। हम लोग  का टाइम
वे ट होता ह।ै जब म 10 मनट तक बोल चुका, तो बी मैम ने कहा-

“आपको कोई manners नह  है। आपने गुड मॉ नग, गुड ईव नग कुछ भी नह
कया। बे सक तो पता नह  है आपको और चल ेह अँ ेजी सीखने। तु हारे जैस ेलोग  को
अँ ेजी सखाई ही नह  जा सकती।”

इसके बाद उ ह ने मेरी कोई बात नह  सुनी और अँ ेजी म ब त देर तक गु सा होती
रह ।

मने भी गु स ेम कह दया-

“आप मेरे पैस ेवापस कर द जए।”

इस पर वो अँ ेजी म और जोर से गु सा हो ग । मेरे पैस ेवापस नह  कए गए और
मुझ ेको चग आने से मना कर दया गया।

मने बाहर नकलकर पहलवान भाई को बताया। उ ह ने बताया क बजाज मैम
अलग से भी अपने घर पे पढ़ाती ह तुम वहाँ के लए उनस ेबात कर लो। मने बजाज मैम



से पढ़ाने के लए बात क । वो पढ़ाने के लए तैयार भी हो ग । उनके घर पर मुझ ेको चग
वाले ही कुछ लड़के-लड़ कयाँ मले। कुछ लड़के ऐसे भी थे जो शाम को नेहा अरोरा क

लास भी जाते थे।

एक लड़के से मने पूछा-

“ या च कर है, वहाँ भी यहाँ भी?”

“वहाँ टाइम पास के लए और यहाँ पढ़ने भाई। MBA म पास भी तो होना है।”

बजाज मैम पढ़ाते ए अ सर इस बात पर बार-बार जोर देत  क अँ ेजी केवल
personality का एक ह सा है। अँ ेजी बोल लेने का ब कुल भी मतलब नह  क
आपक  personality बड़ी अ छ  हो गई।

ऐस े ही करते-कराते MBA के exams के रज ट आना शु  हो चुके थे। मेरा भी
ठ क-ठाक जगह एड मशन हो गया था तो म को चग बताने के लए गया और को चग से
नकलकर पहलवान भाई के यहाँ चाय पीने के लए का।

मेरे प ँचते ही उ ह ने तुरंत घड़ी देखी। दन का एक बज रहा था और बोल-े

“गुड आ टरनून, बताओ कैसा रहा रज ट?”

मने कहा- “ब त ब ढ़या। हो गया मेरा, द ली म एड मशन ल ेरहा ँ।”

“अरे वाह! लो आज पेशल चाय पयो और पैस ेनह  लगे आज।”

“अरे ये थोड़े होगा! पैस ेतो लेने पड़गे।”

“पैसे नह  लगे। ले कन मठाई नह  छोड़गे।” पहलवान भाई ने पेशल चाय के लए
इलायची पैन म डालते ए कहा।

मने कहा- “अभी लाया मठाई।”

म पास वाली कान से मठाई लेकर आया और पहलवान भाई क  तरफ पूरी मठाई
बढ़ा द । मठाई खाते ही वो बोले-

“ब त आगे बढ़ो और फराटेदार इं लश बोलो।”

“शु या पहलवान भाई। एक काम करता ँ, आप चाय बनाओ इतने म म बजाज
मैम से मलकर आता ।ँ”

“शु या या बोलते हो यार, thank you बोलो तो सामने वाला पलट के देखता है।
और हाँ, बजाज मैम नह  आत  अब।”

“अरे! कब से?”

“ब त दन ए। जब से वो नेहा अरोरा मैम आई है न, तब से बजाज मैम वाले बैच म
कोई जाता ही नह  था।” ये बोलकर पहलवान भाई ने पैन को उठाकर देखा क चाय
कतनी पक  है।



“बड़ी सही मैम थ ।”

“सही लोग लंबा चलते कहाँ है यार!” ये कहकर उ ह ने चाय को छानकर मेरी तरफ
बढ़ाया।

मने ही बात बदलने के लए पूछा-

“बाक  बताओ, या नया-ताजा?”

“नया कुछ नह । जबसे नेहा अरोरा आई है, रौनक बढ़ गई है गली क , शाम को
आओ कभी।”

“आऊँगा।”

“हाँ, जब भी टाइम पास करने का मन करे, आ जाओ।”

म चलने से पहले जेब से पैसे नकाल कर पहलवान भाई क  तरफ बढ़ाने लगा तो वो
नाराज हो गए। खैर, फर म भी मान गया और वहाँ से चलने लगा तो वो बोल-े

“अब तो छुट �्ट  म आया करोगे?”

“हाँ, अब तो टाइम लगेगा। देखो कब आना होता है।”

“जब भी लखनऊ म होना तो चाय पीने ज र आना।”

“हाँ, प का।”

“चलो गुड लक, गुड बाय और best of luck for future.” पहलवान भाई ने हाथ
मलाने के लए हाथ बढ़ाते ए कहा।

मेरे दमाग म पता नह  कहाँ से सवाल आया मने पूछा-

“वैसे एक बात बताओ। ये आपने गुड मॉ नग वगैरह कहाँ से सीखा?”

“हम भी शु  म दो-तीन बार ब त पये जला चुके ह इं लश बोलने के च कर म,
बी भा टया पर।” ये बोलकर पहलवान भाई थोड़ा झपे भी फर थोड़ा ककर बारा

बोले-

“इतना ही सीख पाए ह। इतना ही सखाया जाता है यार अँ ेजी के नाम पर। और
तब तो सारी classes बी मैम खुद ही लेती थ । ले कन अपने लड़के को बजाज मैम के
पास भेजगे। इं लश का टशन अलग ही है यार।”

मने पहलवान भाई के टपरी पर से चलने से पहले ‘गुड बाय’ कहा और अगली बार
आने पर प का चाय पीने आने का वादा कया। Ruby Spoken English Class म
वैस ेही लास चलती रही। हाँ! बस MBA के रज ट के बाद स ेब च  क  2–3 कैटेगरी
बना द  गई। वो जनको आगे भी लास करने क  ज रत होती और एक-दो लोग ऐसे
भी छाँट लए जाते जो सबसे यादा energy से ‘गुड मॉ नग’, ‘गुड ईव नग’ वगैरह
बोलना सीख गए थे। इन छँटे ए लोग  क  और सभी अ छ  दखने वाली सभी लड़ कय



क  फोटो ख चकर रख ली ग  जो क अगल ेसाल के पो टर म लगाने के काम आ ।

कुछ ऐस ेहोते जनका MBA म कह  भी नह  आ होता। उनको ये समझाया जाता
क MBA करो या न करो इं लश हर जगह ज री हो गई है। इस लए ऐसे लोग  को
ह मत नह  छोड़नी चा हए और उनको सरी ए स ा लास के बारे म बताया जाता,
जसक  फ स थोड़ी यादा होती।

अगली बार जब छुट �्ट  म लखनऊ गया तो पहलवान भाई क  कान पर गया।
मलते ही उ ह ने गुड मॉ नग कहा और पेशल चाय  म पलाई। टपरी के सामने वाला
पो टर बलकुल वैसा ही था। बस माट दखने वाले लड़के-लड़ कय  के चेहरे बदल गए
थे। इसको देखकर अभी भी लोग लखनऊ म धड़ाधड़ 90 घंटे म फराटेदार इं लश
बोलना सीख रहे ह या सीखने का सोच रहे ह। इं लश का टशन अलग ही होता है, ये
लखनऊ शहर के ब त से parents और अपने पहलवान भाई दोन  ही मानते ह।
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