


वन इंɟडयन गल�

चेतन भगत ने सात बे�टसेɭलʌग ɟकताब� ɡलखी ह�, ɣजनकʏ अब तक एक करोड़ से �यादा
�ɟतयाँ ɟबक चुकʏ ह� और �ɟनयाभर कʏ एक दज�न से अɠधक भाषा� म� उनका अनुवाद हो
चुका है।

वष� 2008 म� ‘द �यूयॉक�  टाइ�स’ ने उ�ह� ‘भारत के इɟतहास म� सबसे �यादा ɟबकने
वाला लेखक’ बताया था और वे अभी तक अपनी उस हैɡसयत को कायम रखे �ए ह�।
उनकʏ लगभग सभी ɟकताब� पर बॉलीवुड ȑारा ɟहट ɟफ�म� बनाई जा चुकʏ ह�। चेतन एक
ɟफ�मफेयर पुर�कार �ा�त पटकथा–लेखक भी ह�।

टाइम पɟ�का उ�ह� ‘�ɟनया के सवा�ɠधक �भावशाली सौ लोग�’ कʏ फेहɝर�त म�
शाɠमल कर चुकʏ है और अमेɝरका कʏ ‘फा�ट’ कंपनी ने उ�ह� ‘�ɟनया के शीष� सौ
रचना�मक लोग�’ म� से एक माना है। ‘टाइ�स ऑफ इंɟडया’ और ‘दैɟनक भा�कर’ म� छपने
वाले उनके कॉलम आज भारत के सबसे �यादा पढ़े जाने वाले और अपनी एक खास छाप
छोड़ने वाले �तंभ� म� से ह�। वे एक �मुख मोɞटवेशनल Ⱥीकर भी ह� और टʍवी पर कई
काय��म� कʏ मेजबानी भी कर चुके ह�।

चेतन ने आईआईटʍ ɞद�ली और आईआईएम अहमदाबाद से पढ़ाई कʏ है। एक दशक
तक इंवे�टम�ट ब�ɫकʌग म� काम करने के बाद उ�ह�ने लेखन को पूरा समय देने के ɡलए उसे
अलɟवदा कह ɞदया। वे मुंबई म� अपनी प�नी अनुषा और दो जुड़वां बेट� �याम और ईशान
के साथ रहते ह�।
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सभी इंɟडयन ग�स� के ɡलए  
खासतौर पर वे 

ɣजनम� सपने देखने और 
ɯज़ʌदगी को अपनी शत� पर जीने 

का साहस है

और उन तमाम औरत� के ɡलए भी 
जो शाɠमल ह� मेरी ɯज़ʌदगी म� *

*बावजूद इसके ɟक मेरा होना कभी-कभी उनके ɡलए मुसीबत का सबब तक रहा
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हाय ऑल,
इस ɟकताब के ɡलए अपना योगदान देने वाले हर एक श�स का शुɟ�या अदा कर

पाना तो ख़ैर मेरे ɡलए मुमɟकन नह� होगा। मेरी ɯज़ʌदगी म� आने वाली हर औरत ने ɟकसी-न-
ɟकसी �प म� अपनी भूɠमका ɟनभाई है। आप सभी यह जानती ह�, ɡलहाज़ा अगर म� हमेशा
कʏ तरह आपका नाम लेना भूल जाऊँ तो इसके ɡलए मुझे माफ कर दʍɣजएगा।

म� इन लोग� का शुɟ�या अदा करना चा�ँगा:
ईȯर, ɣजसने मुझे इतना कुछ ɞदया।
शाइनी एंटनी, मेरी एɟडटर, दो�त और गाइड। वह शु�आत से मेरा साथ दे रही ह� और

आज भी मेरी ɟकताब� कʏ सबसे पहली पाठक वे ही होती ह�।
मेरे पाठक, ɣज�ह�ने मुझे इतना �यार ɞदया। आपके ही कारण म� आज वह कर पा रहा

�ँ, जो म� हमेशा से करना चाहता था : कहाɟनयाँ सुनाना।
वे तमाम सौ के करीब औरत�, ɣजनसे म�ने इस ɟकताब के ɡसलɡसले म� बात कʏ।

सɷबʌयन डीजे कʏ लड़ɟकयाँ, इंɟडगो �लाइट अट�ड�ट् स, उन तमाम होटल� के �टाफ कʏ
लड़ɟकयाँ, जहां म� ठहरा, मोɞटवेशनल टॉ�स के दौरान मुझे ɠमले अनɟगनत चेहरे, हवाई
जहाज़� म� ɠमले हमसफर, तमाम लोग। एक व� था, जब म� मुझसे ɠमलने वाली हर औरत
से इस ɟकताब के बारे म� बात करता था। उन सभी का शुɟ�या ɟक उ�ह�ने मुझसे खुलकर
बात कʏ और अपने अहसास� को मुझसे बाँटा। यह ɟकताब उनके ɟबना मुमɟकन नह� हो
सकती थी।

अ�फाबेɞटकली अगर एक-एक कर नाम लूँ तो - आभा बकाया, अɞदɟत �काश,
अलीशा अरोरा, अɠमत अ�वाल, एंजेला वांग, अनुभा बंग, अनुषा व�कटाचलम, आयशा
रावल, अवɟन झुनझुनवाला, भɡ� भट, इरा ɟ�वेदʍ, जेɡसका रोसेनबग�, क�णा सु�गु,
ɟ�शन परमार, कुशान पाɝरख, मेघना राव, ɠमशेल शेट् टʍ, ɟनभा भंडारी, �तीक धवन,
रɡचता चौहान, रीमा परमार, शाɡलनी राघवन, ɟवरली पंचɠमया, ɟवɟवता रेलान, ɣजɟतन धवन
- आप सभी का मुझे �ेरणा देने, मेरा सहयोग करने और समय-समय पर इस ɟकताब और
मेरी ɯज़ʌदगी के बारे म� फʏडबैक देने के ɡलए ब�त शुɟ�या।

�पा �काशन के एɟडटस�, जो मेरी ɟकताब� को और बेहतर बनाने के ɡलए जुटे रहते
ह�। उनके से�सपस��स, ɝरटेलस�, ऑनलाइन ɟडलेवरी बॉय और ग�स�, जो घर-घर तक मेरी
ɟकताब� प�ँचाते ह� : आप सभी का शुɟ�या।

मेरे आलोचक : जो मुझे और बेहतर बनाने और मेरे गु�र को काबू म� रखने म�
मददगार होते ह�।



मेरी माँ रेखा भगत, जो मेरी ɯज़ʌदगी म� आने वाली पहली औरत ह�। अनुषा भगत, मेरी
प�नी। ब�त शुɟ�या।

मेरे बǴे : ɣज�ह�ने अपने डैड को थोड़ा कम पाकर उसे थोड़ा और लेखक बनने कʏ
इजाज़त दʍ।

मेरी ए�सट�डेड फैɠमली। मेरा भाई, केतन। मेरे इन-लॉज़। कɣज�स। वे तमाम लोग,
ɣज�ह�ने मुझे अपना �यार ɞदया है।

इसी के साथ, अब व� आ गया है ɟक हम ‘वन इंɟडयन गल�’ कʏ कहानी शु� कर�!
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��तावना

कुछ लोग ɯज़ʌदगी म� हमेशा बेहतर फैसले लेने के ɡलए जाने जाते ह�, म� उनम� से नह� �ं।
कुछ लोग रात को ज�दʍ सो जाते ह�, म� उनम� से भी नह� �ं। अभी सुबह के तीन बज रहे ह�
और म� ɟपछले दो घंटे से ɟब�तर म� करवट� बदल रही �ं। पं�ह घंटे बाद मेरी शादʍ होने वाली
है। कोई दो सौ मेहमान मेरी शादʍ म� शरीक होने के ɡलए यहाँ गोवा के इस आलीशान
होटल म� आए ह�। म� ही उन सबको यहाँ लाई �ँ। सभी ब�त ए�साइटेड ह�। आɤखर यह
मेहता फैɠमली कʏ पहली डेɥ�टनेशन वेɫडʌग जो है।

म� ��हन �ँ। मुझे अपनी ‘�यूटʍ �लीप’ लेनी चाɟहए, लेɟकन मेरी आँख� म� न�द नह�
है। दरअसल, ऐन इस व� मुझे ɣजस एक चीज़ कʏ सबसे कम परवाह है, वह मेरी �यूटʍ ही
है। मेरे ɞदमाग म� केवल एक ही चीज़ घूम रही है और वो ये ɟक इस बखेड़े से बाहर कैसे
ɟनकला जाए। �य�ɟक जैसा ɟक मेरे साथ अकसर होता है, म� ɟफर से एक ऐसी ɜȸɟत म� �ँ,
जहाँ मुझे ही नह� पता ɟक आɤखर यह सब हो �या रहा है!

 

Downloaded from Ebookz.in 

http://ebookz.in/


ɟवषय-सूची
1
2
3
4
�यूयॉक�
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
हांगकांग
22
23
24
25
26



27
28
29
30
31
32
लंदन
33
34
35
36
37
38
39
40
41
42

 

Downloaded from Ebookz.in 

http://ebookz.in/


1

‘�म नह� ह�? �या मतलब ɟक �म नह� ह�?’ म�ने गोवा मैɝरयट के लॉबी मैनेजर अɝरɣजत
बनज� से कहा।

‘देɤखए म� आपको यह समझाने कʏ कोɡशश कर रहा �ँ ɟक...’ अɝरɣजत ने अपनी
नपी-तुली आवाज़ म� बोलना शु� ही ɟकया था ɟक मॉम ने उसे बीच म� टोक ɞदया।

‘ये मेरी बेटʍ कʏ शादʍ है। �या आप हमारी नाक कटवाओगे?’ उ�ह�ने इतनी ऊँची
आवाज़ म� कहा ɟक ɝरसे�शन �टाफ के बाकʏ के तमाम लोग च�क गए।

‘नो मैम, केवल 20 ��स कʏ शॉट�ज है। आपने सौ ��स बुक कराए थे, लेɟकन हमने
तब भी 80 ��स देने का ही �ॉɠमस ɟकया था। हम आपको और भी �म देना चाहते थे,
लेɟकन चीफ ɠमɟन�टर के फं�न के कारण...’

‘लेɟकन हम अपने गे�ट्स को �या बोल�, जो अमेɝरका से यहाँ आ रहे ह�?’ मॉम ने
कहा।

‘म� तो सजे�ट क�ंगा ɟक यहां से दो ɟकलोमीटर �र एक और होटल है, ’ अɝरɣजत ने
कहा।

‘हम सब लोग यहाँ एक साथ ही रह�गे। तुम एक सरकारी फं�न के ɡलए मेरी बेटʍ
कʏ शादʍ खराब कर दोगे �या!’ मॉम ने कहा। उनकʏ साँस� फूलने लगी थ�, जो ɟक आने
वाले तूफान का साफ इशारा था।

‘मॉम, आप �लीज़ डैड के पास जाकर बैठो, म� इधर संभाल लूँगी, ’ म�ने कहा। माँ ने
घूरकर मेरी ओर देखा। म� ��हन थी। म� ये सारे काम कैसे संभाल सकती थी! मुझे तो ��स
के बजाय अपने फेɡशयल कʏ ɟफ� करनी चाɟहए।

‘लड़के वाले तीन घंटे म� यहाँ प�ँच रहे ह�। मुझे तो यकʏन ही नह� हो रहा है ɟक यहाँ
हो �या रहा है, ’ उ�ह�ने लॉबी के बीचोबीच रखे सोफे कʏ तरफ जाते �ए बड़बड़ाते �ए
कहा। मेरे ɟपता वहाँ पर अपनी बड़ी बहन कमला बुआ के साथ बैठे थे। लॉबी के बाकʏ
काउचेस पर �सरे अंकल और आंटʍ जमकर बैठे थे। मैɝरयट पर मेहता� का क�ज़ा हो
चुका था! माँ ने मेरे ɟपता को भी तɟनक घूरकर देखा, ɣजसका मतलब यह था ɟक तुम कभी
ɟकसी मामले म� खुद कुछ करोगे या नह�!

ɟपता पलटकर बैठ गए। म� ɟफर लॉबी मैनेजर कʏ ओर मुखाɟतब �ई।
‘�या ɟकया जा सकता है, अɝरɣजत? मेरी पूरी फैɠमली यहाँ पर है।’ म�ने कहा।
हम ɞद�ली से सुबह कʏ �लाइट से आए थे। गुलाटʍ पɝरवार, यानी लड़के वाले, मुंबई

से 3 बजे उड़कर 4 बजे गोवा प�ँचने वाले थे। उ�ह� 5 बजे तक होटल ले आने के ɡलए 20
इनोवा हायर कʏ गई थ�। म�ने टाइम चेक ɟकया : ढाई बज चुके थे।



‘देɤखए मैम, हमने मेहता-गुलाटʍ वेɫडʌग के ɡलए एक Ⱥेशल डे�क सेट कʏ है और
अभी हम आपके फैɠमली मे�बस� के ɡलए ही चेक-इन कर रहे ह�, ’ अɝरɣजत ने कहा।

उसने लॉबी के एक कोने कʏ ओर इशारा ɟकया, जहां मैɝरयट �टाफ कʏ तीन लड़ɟकयाँ
चेहरे पर परमान�ट �माइल ɡलए बैठʎ थ�। वे सभी का हाथ जोड़कर �वागत कर रही थ�। हर
गे�ट का सीɟपय� कʏ माला पहनाकर �वागत ɟकया जाता और उ�ह� �म कʏ चाɟबयाँ,
मैɝरयट गोवा का न�ा और एक वेɫडʌग इंफॉम�शन बुकलेट दʍ जाती। बुकलेट म� आने वाले
स�ताह का पूरा काय��म ɡलखा होता, ɣजसम� सेरेमनीज़ के समय-ȸान वगैरह कʏ सूचनाएँ
होत�।

‘हमारी साइड के लोग 50 ��स ल�गे तो गुलाटʍज़ को भी इतने ही ��स लग�गे।’ म�ने
कहा।

‘मैम, यɞद आप 50 ��स ले ल�गी तो हमारे पास उनके ɡलए 30 ��स ही रह जाएगेँ,
’ अɝरɣजत ने कहा।

‘सूरज कहाँ है?’ म�ने कहा। सूरज मूनशाइन इव�ट् स का ओनर था, हमने इसी इव�ट
मैनेजर को शादʍ के ɡलए अ�वॉइंट ɟकया था। ‘हम आɤखरी व� म� कुछ मैनेज कर ल�गे, ’
ऐसा उसने मुझसे कहा था।

‘एयरपोट� पर, ’ अɝरɣजत ने जवाब ɞदया।
मेरे ɟपता ɝरसे�शन डे�क पर प�ँचे और पूछा : ‘सब ठʎक तो है ना, बेटा!’
म�ने उ�ह� पूरी ɡसचुएशन समझाई।
‘30 ��स! गुलाटʍज़ के साथ 120 गे�ट्स ह�।’ उ�ह�ने कहा।
‘ए�जै�टली!’ म�ने अपने हाथ पटकते �ए कहा।
अब मॉम और कमला बुआ भी ɝरसे�शन डे�क पर आ गए। कमला बुआ ने कहा : ‘

म�ने सुदश�न से पहले ही कहा था, गोवा म� �या र�खा है? ɞद�ली म� मैɝरज हॉल और फाम�
हाउसेस का कोई टोटा है �या! लेɟकन लगता है तुम लोग� के पास ɟफज़ूलखच� करने के
ɡलए ब�त सारा पैसा है!’

म� उ�ह� पलटकर जवाब देना चाहती थी, लेɟकन माँ ने मुझे एक ‘मदर लुक’ दʍ तो म�
चुप रही।

आɤखरकार वे हमारी मेहमान ह�, म�ने खुद को ɞदलासा ɞदया और एक लंबी साँस
छोड़ी।

‘हमारी तरफ से ɟकतने मेहमान ह�?’ माँ ने पूछा।
‘मेहता फैɠमली कʏ तरफ से 117 गे�ट्स ह�, ’ अɝरɣजत ने अपनी ɝरजव�शन शीट म� से

ɟगनती करते �ए कहा।
‘यɞद हम 80 लोग होते तो दोन� साइड के लोग एडज�ट कर लेते, ’ म�ने कहा।

‘लेɟकन अब तो कह� और जाना होगा। मेहताज़ के ɡलए चेक-इन फौरन बंद कर दो।’



अɝरɣजत ने कोने म� बैठʎ �माइल करने वाली लड़ɟकय� को इशारा ɟकया। उ�ह�ने
�माइल करना बंद कर ɞदया और चेक-इ�स रोकते �ए सीɟपय� कʏ माला अपनी दराज� म�
रखने लग�।

‘लेɟकन हम लड़के वाल� के ɡलए कमर� कʏ सं�या कम कैसे कर सकते ह�?’ माँ ने
शॉ�ड आवाज़ म� कहा।

‘हमारे पास कोई और चारा नह� है।’ म�ने कहा।
‘उ�ह� ɟकतने ��स कʏ उ�मीद थी?’ उ�ह�ने पूछा।
‘पचास।’ म�ने कहा। ‘उ�ह� अभी फोन लगाओ। वे यहाँ तक आने से पहले री-एडज�ट

कर ल�गे।’
‘लेɟकन हम लड़के वाल� से एडज�ट करने को कैसे बोल सकते ह�?’ कमला बुआ ने

कहा। ‘अपणा�, आर यू सीɝरयस?’
माँ ने कमला बुआ और मेरी तरफ देखा।
‘लेɟकन हम केवल 30 ��स म� कैसे मैनेज कर�गे?’ म�ने कहा और अपने ɟपता कʏ

ओर मुड़ते �ए उनसे बोली, ‘डैड, उ�ह� अभी फोन लगाओ!’
‘सुदश�न, उनके यहाँ प�ँचने से पहले ही उनकʏ इनस�ट मत करो।’ कमला बुआ ने

कहा। ‘हम 30 कमर� म� ही मैनेज कर ल�गे। ठʎक है। हमम� से कुछ लोग फश� पर सो
जाएगेँ।’

‘ɟकसी को भी फश� पर सोने कʏ ज़�रत नह� है, बुआ।’ म�ने कहा। ‘आई एम सॉरी
ɟक ऐसे हालात बन रहे ह�। लेɟकन अगर हमारे पास 80 ��स ह�, तो सीधा ɟहसाब यही है
ɟक एक �म म� तीन लोग रह�गे। ɟफर इतने सारे बǴे भी आ रहे ह�, तो कोई ɞद�कत नह�
होगी।’

‘हम 30 म� ही मैनेज कर ल�गे।’ माँ ने कहा।
‘मॉम, तब हम� एक �म म� चार लोग� को एडज�ट करना होगा, जबɟक गुलाटʍज़ के

पास इतना सारा Ⱥेस होगा। उ�ह� बता देते ह�।’
‘नह�, हम ऐसा नह� कर सकते।’ माँ ने कहा।
‘�य�?’
‘अरे वो लड़के वाले ह�, तु�ह� �या इतनी बात समझ नह� आती?’
म� अपनी ही शादʍ म� हार का सामना नह� करना चाहती थी। ख़ासतौर पर उन लोग�

के यहाँ प�ँचने के एक घंटे के भीतर ही। ɡलहाजा म�ने अपने ɟपता से कहा, ‘डैड, ये कोई
बड़ी बात नह� है। उनकʏ फैɠमली हमारी बात को समझ जाएगी। आɤखर हम लोग यहाँ पर
पूरे छह ɞदन� के ɡलए ह�। हम� ब�त ɞद�कत हो जाएगी।’

ज़ाɟहर है, डैड ने कुछ नह� सुना। उनकʏ प�नी और उनकʏ बहन, ये दो औरत� उ�ह�
ɝरमोट से चलाती थ�। और ऐसा पहली बार हो रहा था ɟक वे दोन� ɟकसी बात पर सहमत



थ�।
‘बेटा, ये र�मो-ɝरवाज़ ह�। तुम अभी नह� समझत�। हम� उन लोग� का �याल रखना

होगा। हमेशा लड़कʏ वाल� से ही उ�मीद कʏ जाती है ɟक वे एडज�ट कर�गे।’
म�ने और पाँच ɠमनट तक बहस कʏ, लेɟकन जब कोई नतीजा ɟनकलता नज़र नह�

आया तो म�ने हार मान ली। हम एडज�टम�ट के बारे म� बात करने लगे।
‘तुम और अɞदɟत एक कमरे म� हो जाना, ’ माँ ने मेरी बहन कʏ ओर इशारा करते �ए

कहा।
‘नह�, उसे अपने हसब�ड के साथ ही रहने दो। जीजू �या सोच�गे?’ म�ने कहा।
‘अɟनल �सरे ज�ट् स के साथ एडज�ट कर लेगा, ’ कमला बुआ ने कहा।
अगले बीस ɠमनट� तक ये दो औरत� 117 लोग� वाली मेहता फैɠमली को 30 कमर� म�

एडज�ट करने कʏ �लाɫनʌग बनाती रह�। उनके मानदंड ब�त अजीबोगरीब थे, जैसे �म
शेयर करने वाल� को एक-�सरे से नफरत नह� होनी चाɟहए (इसके ɡलए आपस म� लड़ाई-
फसाद वाले ɝर�तेदार� को अलग-अलग ठहराया जाना था), या ऐसे लोग� को साथ नह�
रखा जाना था, जो एक-�सरे कʏ ओर आकɷषʌत हो सकते ह� (इसके ɡलए ɠम��ड ज�डर
वाल� को अलग रखा जाना था, ɟफर चाहे वे अ�सी साल से ऊपर के ही �य� ना ह�)। पाँच
बǴ� को एक �म म� पैक ɟकया जाना था, अकसर ɟकसी बुजʙग� के साथ। कमला बुआ, जो
ɟक एक ɟवधवा ह�, ने ब�त ही नाटकʏय तरीके से कहा ɟक वे मेरे माता-ɟपता के कमरे म�
फश� पर सो जाएगँी, ɣजस पर मेरे ɟपता को मजबूरन कहना पड़ा ɟक फश� पर वे सोएगेँ, वे
उनके बेड पर सो सकती ह�। अɝरɣजत लगातार कहता रहा ɟक वह ��स म� ए���ा बेड
लगवा देगा। लेɟकन फश� पर सोने को तैयार एक पंजाबी बुआ के �याग के सामने मैɝरयट
होटल का ए�स�ा बेड �या चीज़ है!’

‘म� तो रोटʍ और अचार खाकर ही अपना गुजारा कर लूँगी, ’ कमला बुआ ने कहा।
‘ये मैɝरयट है बुआ। यहाँ सभी के ɡलए काफʏ खाना है, ’ म�ने कहा।
‘म� तो बस यूँ ही कह रही थी।’
‘इससे तो अǵा होगा ɟक हम री-लोकेशंस पर �यान द�। हम� गुलाटʍज़ के आने से

पहले ही चेक-इन करना होगा, ’ म�ने कहा।
इस अफरातफरी के बीच म� यह भूल ही गई ɟक म� यहाँ ɟकसɡलए आई थी। म� यहाँ

अपनी ɯज़ʌदगी हमेशा के ɡलए बदल देने को आई थी। म� यहाँ वह करने आई थी, जो म�ने
अपने जीवन म� कभी नह� सोचा था ɟक म� क�ँगी : अर�ǹ मैɝरज!

म� यहाँ हज़ार इंतजाम� और बंदोब�त� के बीच उलझी �ई थी। म�ने पलभर को
ठहरकर सोचा ɟक महज़ एक ह�ते के भीतर मेरी शादʍ हो जाएगी, एक ऐसे आदमी के
साथ, ɣजसे म� ठʎक से जानती तक नह� �ँ। ɟफर ताउ� मुझे उसके साथ अपना घर, ɟब�तर
और ɯज़ʌदगी साझा करनी होगी।



लेɟकन म� अभी तक इस सच का सामना �य� नह� कर पाई थी? इसके बजाय म� चैट
पर सूरज से उलझ �य� रही थी?

म� : ��स को लेकर ब�त �ॉ�लम �ई, सूरज। यह ठʎक नह� है।
सूरज : सॉरी, ɝरयली सॉरी। पोɡलɞटकल रीज़�स थे! म�ने कोɡशश कʏ, सचमुच!
म� : तुमने तो कहा था ɟक तुम ��स का इंतज़ाम करवा दोगे।
सूरज : हाँ, म�ने कहा था। लेɟकन गोवा के सीएम को ��स कʏ ज़�रत आन पड़ी।

मैɝरयट एक सीएम को तो मना नह� कर सकता है ना।
म� : अभी और कौन-कौन-सी चीज़� पर इसी तरह से ɞद�कत� का सामना करना

पड़ेगा?
सूरज : अब और कुछ नह� होगा। मुंबई से इंɟडगो ल�ड कर चुकʏ है। हम गे�ट्स को

ɝरसीव करने जा रहे ह�। सी यू सून।
म� मेहता-गुलाटʍ चेक-इ�स डे�क पर प�ँची। मेरी फैɠमली के सभी गे�ट्स चेक-इन

कर चुके थे। कुछ ने ज�र तीन-तीन लोग� के साथ �म शेयर करने कʏ बात पर मुँह
बनाया, लेɟकन अɠधकतर को इससे कोई ɞद�कत नह� थी। माँ का कहना था ɟक मुँह बनाने
वाले लोग वे ही थे, जो हमसे जलते थे। वे लोग, जो इस बात को अभी तक �वीकार नह�
कर पा रहे थे ɟक हम एक ऐसे मुकाम पर प�ंच चुके थे ɟक गोवा म� डेɥ�टनेशन वेɫडʌग कर
सक� । वह� माँ के मुताɟबक, जो लोग चुपचाप राज़ी हो गए थे, ये वे लोग थे, जो समझते थे
ɟक लड़कʏ वाल� को तो हमेशा झुकना ही पड़ता है।

‘मेरे सामने ये लड़के वाले-लड़कʏ वाले मत ɟकया कʏɣजए, मुझे पसंद नह�, ’ म�ने
कहा। मॉम और म� लॉबी म� बैठे थे और यह सुɟनɢȮत करने कʏ कोɡशश कर रहे थे ɟक
होटल �टाफ ने गुलाटʍज़ के ɡलए Ⱥेशल चेक-इन डे�क तैयार कर रखी है या नह�।

‘�या तुम एक ह�ते के ɡलए अपना यह फेɠमɟनज़म का झंडा फहराना बंद सकती हो?
यह शादʍ है, कोई एनजीओ एɜ�टɟव�ट वे�यू नह� है, ’ माँ ने कहा।

‘लेɟकन...’
‘म� जानती �ँ ɟक ये पूरा खचा� तुम ही उठा रही हो, ɟफर भी रीɟत-ɝरवाज� का ɡलहाज़

तो करना ही होता है।’
‘लेɟकन ये रीɟत-ɝरवाज़ ज�डर ɟडɦ��ɠमनेशन से भरे �ए ह�!’
‘तुमने अपने पाल�र कʏ अ�वॉइंटम�ट् स चेक कʏ या नह�। अɞदɟत भी पूरे सात ɞदन� तक

हेयर-डू और मेकअप चाहती थी।’
जब भी माँ ɟकसी बात का जवाब नह� देना चाहती थी तो वो इसी तरह से बातचीत का

�ख मोड़ ɞदया करती थी।
‘हाँ, अɞदɟत दʍदʍ ɟबलकुल ऐसा ही चाहती ह�, ’ म�ने कहा।
‘तो जाओ और च�ज कर लो, ’ मॉम ने कहा।



‘�या!’
‘तुम ये ज�स और टʍ-शट� म� लड़के वाल� से ɠमलोगी? और अपने गले को तो देखो।’
‘आपने ɟफर लड़के वाले कहा! और मेरे गले म� �या खराबी है?’
‘तुमने कोई �वेलरी नह� पहनी है! जाओ, जाकर सलवार-कमीज़ पहन लो और मेरे

�वेलरी बॉ�स से लेकर एक चेन गले म� डाल लो।’
‘म� अभी-अभी यहाँ आई �ँ और तभी से गे�ट्स के ɡलए ��स के अर�जम�ट म� लगी

�ई �ँ। अभी मुझे बन-ठनकर रहने कʏ �या ज़�रत है? �या लड़का भी �लाइट से उतरने
के बाद सज-सँवरकर यहाँ पर आएगा?’

मेरी माँ ने हाथ जोड़ ɡलए। जब उनके तमाम तक�  नाकाम हो जाते, तो वे यही करत�।
अजीब बात है ɟक अकसर उनकʏ यह जुगत कामयाब भी रहती थी।

म� हार मानकर उठ खड़ी �ई। उ�ह�ने मुझे अपने और मेरे �म कʏ चाɟबयाँ थमा�। म�
पहले उनके �म म� गई और उनके �वेलरी बॉ�स से एक सबसे पतला सोने का हार
ɟनकाला। म� यह सब करने के ɡलए �य� राज़ी हो रही �ँ, नेकलेस पहनते समय म�ने सोचा।
शायद इसɡलए ɟक म� चीज़� को अपनी तरह से करके कामयाब नह� हो पाई। वीमन
एȥॉवरम�ट और फेɠमɟनज़म कʏ तमाम बात� से मुझे कुछ भी हाɡसल नह� �आ। शायद
कमला बुआ और मॉम का तरीका ही �यादा सही था।

म� अपने कमरे म� प�ँची। कॉɝरडोर म� चार बड़े-बड़े सूटकेस ठसे �ए थे। उनमे से दो
बड़े बैग मेरी बहन के थे, जो अपने साथ इतनी �ेसेस लेकर आई थी ɟक उतनी कʏमत म�
एक पूरा रीटेल �टोर खरीदा जा सकता था।

म�ने अपना एक सूटकेस खोला और उसम� से पीले रंग कʏ ɡस�क सलवार-कमीज़
ɟनकाली, ɣजसकʏ बॉड�र पर जरी का महीन काम था। मेरी माँ ने कहा था ɟक इस पूरे ह�ते
कॉटन नह� पहनना है। म�ने कपड़े उतारे और अपने को आईने म� देखा। मेरे लहरदार बाल
बड़े हो गए थे और अब मेरे कंध� तक आ रहे थे। म� पतली-�बली नज़र आ रही थी। शादʍ
से पहले कʏ गई दो महीन� कʏ डाइट का यह नतीजा था। म�ने हांगकांग म� जो �लैक ला
पेला� लॉ�जरी खरीदʍ थी, उसने भी मेरे ɟफगर के उतार-चढ़ाव� को उभारने म� मदद कʏ थी।
महंगी अंडरɟवयर ɟकसी को भी से�सी बना सकती है, म�ने मन-ही-मन खुद से कहा। अतीत
म� कुछ मद� मुझे से�सी कहकर पुकार चुके थे, लेɟकन शायद वे सच नह� कह रहे थे।
आɤखर म� अपने आपको लेकर इतनी स�त �य� �ँ? आɤख़र कुछ मद� मुझे सच म� से�सी
�य� नह� समझ सकते? वेल, अब इन बात� का कोई मतलब नह� रह गया है। ब�त ज�द
मुझे एक नए मद� के सामने अपने कपड़े उतारने ह�गे। इस �याल से ही म� ɡसहर गई।

म� आईने के और करीब आई। म�ने अपने चेहरे को नज़दʍक से देखा। ‘इट् स ऑल
हैपɫनʌग, राɠधका, ’ म�ने ज़ोर� से कहा।



हाय, म� राɠधका मेहता �ँ और इसी ह�ते मेरी शादʍ होने जा रही है। म� सȉाइस साल
कʏ �ँ और मेरी परवɝरश ɞद�ली म� �ई है। म� लंदन म� एक इंवे�टम�ट ब�क गोȪमान सा�स
के ɡलए काम करती �ँ। म� ɟड��े�ड डेट �ुप कʏ वाइस �ेɡसड�ट �ँ। मेरी कहानी पढ़ने के
ɡलए शुɟ�या। बहरहाल, म� आपको एक बात बता देना चाहती �ँ। शायद आप मुझे ब�त
�यादा पसंद ना कर�। कारण? अ�वल तो यही ɟक म� ब�त पैसा कमाती �ँ। �सरा यह ɟक
�ɟनया-जहान कʏ हर चीज़ को लेकर मेरा एक ओɟपɟनयन है। और तीसरा यह ɟक म� पहले
से�स कर चुकʏ �ँ। नाऊ, अगर म� लड़का होती तो आपको इन तमाम बात� से कोई
तकलीफ नह� होती। लेɟकन चूँɟक म� लड़कʏ �ँ, इसɡलए ये तमाम बात� मुझे ब�त
हरɞदलअज़ीज़ तो नह� ही बनाती ह�गी, है ना?

म� थोड़ी नड� (पढ़ाकू) भी �ँ। म� और मेरी बहन अɞदɟत कʏ पढ़ाई ɞद�ली म� पूसा रोड
पर ɳȼʌगडे�स �कूल म� �ई है। वह मुझसे एक साल ही बड़ी है। मेरे पैर�ट् स चाहते थे ɟक
उनकʏ पहली संतान बेटा हो। जब अɞदɟत दʍदʍ का ज�म �आ तो उ�ह�ने तय ɟकया ɟक इस
नुकसान कʏ भरपाई ज�दʍ-से-ज�दʍ कʏ जाए। इसीɡलए मेरे ɟपता, एसबीआई नारायणा
ɟवहार के �ांच मैनेजर सुदश�न मेहता ने तय ɟकया ɟक उनकʏ होममेकर बीवी अपणा� मेहता
एक और संतान को ज�म देगी। अफसोस ɟक �सरी संतान भी बेटʍ �ई यानी ɟक म�। बताया
जाता है ɟक उसके बाद उ�ह�ने दो बार ɟफर कोɡशश कʏ और दोन� ही बार मेरी माँ को
एबॉश�न करवाना पड़ा, �य�ɟक यह पाया गया था ɟक उनके पेट म� ɟफर बेɞटयाँ पल रही थ�।
कुछ साल पहले म�ने इस ɟवषय पर माँ को घेरना चाहा था, लेɟकन उ�ह�ने बात को टाल
ɞदया।

‘मुझे अब कुछ याद नह� है, ’ उ�ह�ने कहा, ‘लेɟकन म� अपनी दोन� बेɞटय� के साथ
खुश �ँ।’

‘आपने दो बार एबॉश�न करवाए और आप कह रही ह� ɟक आपको याद नह�!’
‘तुम मुझे जज करने लगोगी, इसɡलए तु�ह� इस बारे म� बताने से कोई फायदा नह� है।

तु�ह� पता नह� है ɟक बेटा नह� होने का �या मतलब होता है!’
उसके बाद म�ने उनसे यह सवाल पूछना ही बंद कर ɞदया।
�कूल म� अɞदɟत दʍदʍ मुझसे कई गुना अɠधक पॉपुलर थी। लड़क� को उस पर �श

होता था। जबɟक म� ऐसी लड़कʏ थी, जो छठʎ �लास से ही च�मा लगाने लगी थी। अɞदɟत
दʍदʍ का रंग गोरा था! जबɟक मेरा रंग गे�ँआ था। हम दोन� ɟकसी फेयरनेस �ʏम के एड म�
ɞदखाई जाने वाली ɟबफोर और आ�टर त�वीर� कʏ तरह थ�। ज़ाɟहर है, म� ɟबफ़ोर वाली
त�वीर कʏ तरह थी। अɞदɟत दʍदʍ ने बारह साल कʏ उ� से ही डाइɪटʌग शु� कर दʍ थी।
तेरह कʏ उ� से वे अपनी टांग� को वै�स करने लगी थ�। जबɟक म�ने बारह कʏ उ� म� अपनी
�लास म� टॉप ɟकया था और तेरह कʏ उ� म� मै�स ओɭलʌɟपयाड जीता। ज़ाɟहर है, मेरी दʍदʍ
मुझसे �यादा कूल थ�। �कूल म� लोग या तो मुझे नोɞटस ही नह� करते थे या मेरा मज़ाक



बनाया करते थे। ऐसे म� म� यही पसंद करती थी ɟक लोग मुझे नोɞटस ही ना कर�। म� अपनी
ɟकताब� कʏ �ɟनया म� खोई रहती। एक बार, दसव� �लास म� मुझे एक लड़के ने भरी �लास
म� �पोज़ कर ɞदया। उसने मुझे आच�ज़ �ीɪटʌग के साथ एक रेड रोज़ ɞदया। मारे खुशी के
मेरी आँख� से आँसू ɟनकल पड़े, लेɟकन पल भर म� पता चल गया ɟक वह मज़ाक था। उसने
फूल को दबाया तो उसम� से �याही कʏ ɟपचकारी छूट गई। मेरा चेहरा �याह हो गया। पूरी
�लास हँस पड़ी। गनीमत थी ɟक म�ने च�मा पहन रखा था, नह� तो �याही मेरी आँख� म�
चली जाती।

उस ɞदन म�ने समझ ɡलया ɟक मेरी लाइफ केवल पढ़ाई-ɡलखाई म� ही है। बारहव�
�लास म� म�ने �कूल म� टॉप ɟकया था। ɞद�ली म� टॉप फाइव र�क मेरी थी। इसके उलट
अɞदɟत दʍदʍ ने बामुɧ�कल बारहव� पास कʏ थी, अलबȉा फेयरवेल म� उ�ह�ने ‘ɠमस
हॉटनेस’ का अनॉɟफɡशयल टाइɞटल ज�र जीता था। कुछ मायन� म�, या शायद हर मायने
म�, यह सीबीएसई टॉप करने से बड़ा अचीवम�ट था!

आपने डीयू कट-ऑफ के बारे म� तो सुना ही होगा। वैसे हालात मेरे जैसे �टूड�ट् स के
कारण ही बनते ह�। म�ने बारहव� म� 98 परस�ट ए�ीगेट �कोर ɟकया था। इसके बाद म�ने
�ीराम कॉलेज ऑफ आट्�स एंड कॉमस� या एसआरसीसी �वॉइन कर ɡलया। कहते ह� ɟक
वह पढ़ाकु� के ɡलए बे�ट कॉलेज� म� से एक है। एसआरसीसी म� ही मुझे पता चला ɟक म�
तो पढ़ाकु� म� भी और बड़ी वाली पढ़ाकू �ँ। म�ने वहाँ भी टॉप ɟकया। म�ने कभी कोई
�लास बंक नह� कʏ। बामुɧ�कल ही कभी लड़क� से बात कʏ। म�ने ना के बराबर दो�त
बनाए। �कूल के ɞदन� कʏ याद� ही इतनी बुरी थ� ɟक म� चाहती थी ɟक कम-से-कम कॉलेज
म� ऐसी कोई नौबत ना बने।

कॉलेज ख�म कर म�ने एमबीए एं��स के ɡलए कैट ɡलया। जैसी ɟक मेरे जैसी पढ़ाकू से
उ�मीद कʏ जा सकती है, म�ने 99.7 परस�ट �कोर ɟकया। वहाँ से म� सीधे आईआईएम
अहमदाबाद प�ँची। �सरी तरफ अɞदɟत दʍदʍ ने एɠमटʍ कॉलेज से �ेजुएशन ɟकया और
उसके बाद शादʍ करने का मन बना ɡलया। एक अǵे ��हे को लेकर उनके ɞदमाग म� दो
�ाइटेɝरया थे : एक, लड़का अमीर होना चाɟहए और �सरा, वेल, इसके ɡसवा कोई और
�ाइटेɝरया था ही नह�। उ�ह�ने यह भी कहा ɟक वह एक हाउसवाइफ बनकर अपने हसब�ड
कʏ देखभाल करना चाहती ह�। ɞद�ली के अमीर पंजाबी मद�, जो खुद कभी कोई लड़कʏ
नह� पटा सकते, इस तरह कʏ लड़ɟकय� कʏ मुराद पूरी करने के ɡलए ही बने होते ह�। अɞदɟत
दʍदʍ ने अɟनल से शादʍ कर ली, जो पहाड़गंज म� तीन सेɟनटरीवेयर �कान� और दो ह�डा
सीआरवी का माɡलक था। ɣजस साल म�ने आईआईएमए म� दाɤखला ɡलया, उसी साल दʍदʍ
कʏ शादʍ �ई।

‘अब तुम भी ज�द शादʍ कर लो, ’ दʍदʍ ने मुझसे कहा था। ‘हर लड़कʏ कʏ शादʍ कʏ
एक उ� होती है। उसम� देरी मत करो।’



‘म� अभी केवल इ�कʏस साल कʏ �ँ, ’ म�ने कहा। ‘ म�ने अभी अपना मा�टस� भी नह�
ɟकया है।’

‘ɣजतनी कम उ� म� शादʍ कर लो, उतना ही अǵा है। खासकर तु�हारे जैसी लड़कʏ
के ɡलए, ’ उ�ह�ने कहा।

‘�हाट डू यू मीन, मेरे जैसी लड़कʏ?’
उ�ह�ने ए�स�लेन नह� ɟकया। लेɟकन मेरे खयाल से उनका इशारा मेरे जैसी उन

लड़ɟकय� कʏ तरफ था, जो पढ़ाकू होती ह�, या ɣजनका रंग गे�ँआ होता है, या ɟफर ɣजनके
�े�ट फुटबॉल ɣजतने बड़े नह� होते, जो ɟक पंजाबी मद� को पसंद है।

म�ने आईआईएमए �वॉइन कर ɡलया। आɤखरकार मुझे अपना नड�-हेवन ɠमल गया।
यहाँ पर हर कोई पढ़ाई करने म� लगा �आ था। और जैसे ही आपको लगता ɟक आपने
ख़ासी पढ़ाई कर ली, आपको और असाइनम�ट् स दे ɞदए जाते। मेरी माँ मुझे अकसर फोन
लगाती थ�, खासतौर पर उनके पसंदʍदा ɟवषय पर बात करने के ɡलए। ‘अब तो लड़क� से
नजर� ɠमलाना शु� कर दो। अɟनल के सक� ल म� ब�त सारे अǵे अमीर लड़के ह�।’

‘मॉम, म� एक सेɟनटरीवेयर शॉपओनस� के सक� ल म� शादʍ नह� करने वाली।’
‘�य�?’ माँ ने हैरानी से पूछा।
‘यू नो वॉट, म� वैसे भी अभी कई साल तक शादʍ नह� करने वाली �ँ। भूल जाइए।

अभी मेरी �लास है। बाय।’
म�ने आईआईएमए पूरा ɟकया। मेरे जैसी ओवरअचीवर को डे-ज़ीरो से ही जॉब का

ऑफर ɠमल गया। यह �यूयॉक�  के गोȪमान सा�स के ɡलए एक एसोɡसएट के �प मे काम
करने का ऑफर था। सालाना आमदनी थी एक लाख बीस हज़ार डॉलस�!

‘यानी चार लाख �पया महीना और अड़तालीस लाख �पया सालाना!’ म�ने फोन पर
माँ को बताया।

मुझे जवाब म� कुछ सुनाई नह� ɞदया। ब�त संभव है ɟक वे यह सुनकर गश खाकर
ɟगर गई ह�गी। मेरे ɟपता को �टेट ब�क ऑफ इंɟडया के पǴीस साल के कैɝरयर म� कभी
इससे एक-ɟतहाई सैलेरी भी नह� ɠमली थी।

‘आर यू देयर, मॉम?’
‘अब म� तु�हारे ɡलए एक अǵा लड़का कहाँ से ढँूढंूगी?’ उ�ह�ने कहा।
ये उनकʏ बुɟनयादʍ ɭचʌता थी। उनकʏ तेईस साल कʏ लड़कʏ, ɣजसकʏ परवɝरश वे�ट

ɞद�ली के ɠमɟडल �लास म� �ई, को �ɟनया के सबसे बड़े इंवे�टम�ट ब��स म� से एक म� जॉब
ɠमला था और उ�ह� केवल इस बात कʏ ɭचʌता खा रही थी ɟक अब उनकʏ बेटʍ के ɡलए अǵा
वर कैसे ɠमलेगा!

‘�टॉप इट, मॉम। ऐसा �य� सोच रही हो?’



‘अरे इतना पैसा कमाने वाली लड़कʏ से कौन शादʍ करेगा? यɞद लड़का इससे कम
कमाता है, तो वह शादʍ करने से रहा। और अगर �यादा कमाता है, तो वह एक कामकाजी
लड़कʏ को अपने ɡलए �य� चुनेगा?’

‘मुझे नह� मालूम, आप �या बोल रही ह�। लेɟकन म� अमेɝरका जा रही �ँ। मुझे एक
ब�त अǵा जॉब ɠमला है। �या आप अपने मेलो�ामा को ɟकसी और व� के ɡलए बचाकर
रख सकती ह�?’

‘तु�हारे ɟपता तुमसे बात करना चाहते ह�, ’ उ�ह�ने कहा और फोन उनकʏ ओर बढ़ा
ɞदया।

‘गोȪमान सा�स? यह तो कोई अमेɝरकʏ कंपनी जान पड़ती है, नह�?’ उ�ह�ने कहा।

मेरे कमरे कʏ घंटʍ बजी म� च�क गई। अभी म� गोवा म� �ँ, आईआईएमए म� नह�, म�ने खुद को
याद ɞदलाया।

‘कहाँ हो तुम? गुलाटʍज़ केवल दस ɠमनट म� यहाँ प�ँच रहे ह�, ’ मेरी माँ ने कहा।
‘म� अपने कमरे म� �ँ, मॉम।’
‘तुमने कपड़े बदल ɡलए?’
म�ने आईने म� देखा।
‘हाँ, तकरीबन।’
‘ɟफर ज�दʍ से नीचे आ जाओ। तुम �या पहन रही हो?’
‘पीली सलवार-कमीज़। जरी बॉड�र वाली।’
‘ɡस�क?’
‘हाँ।’
‘ चेन पहनी?’
‘हाँ।’
‘ठʎक है, चली आओ।’

‘हे, ɝरमे�बर मी?’ मुझे अपने पीछे ɟकसी कʏ आवाज़ सुनाई दʍ। म�ने पलटकर देखा।
‘�जेश, ’ म�ने अपने होने वाले पɟतदेव से कहा। ‘हाय।’
मुझे समझ नह� आ रहा था ɟक इसके बाद अब �या क�ँ। �या मुझे शरमाना

चाɟहए? �या मुझे हँसना चाɟहए? �या मुझे उसे गले लगाना चाɟहए? लेɟकन भ��� कʏ
तरह म�ने उससे हाथ ɠमला ɡलया, जबɟक वह अपने बाए ँहाथ से अपने काली कमानी वाले



पहला ɞदन:
�सरा ɞदन:

तीसरा ɞदन:
चौथा ɞदन:

पाँचवाँ ɞदन:

छठा ɞदन :
सातवाँ ɞदन :

च�मे को ���त ही कर रहा था। ɟपछले कुछ ह�त� से म� उससे �काइप पर बात कर रही
थी, लेɟकन अभी वह उसकʏ तुलना म� जरा �बला नज़र आ रहा था। उसका सफेद कुता�
और नीली ज�स कुछ ढʍली नज़र आ रही थ�। उसने अपने बाल करीने से साइड म� काढ़
रखे थे और वह उनम� �कूली बǴ� जैसा लग रहा था। मुझे आ�टरशेव कʏ एक तीखी गंध
आई।

म� लॉबी म� थी। लड़के वाले आ गए थे। Ⱥेशल चेक-इन डे�क के इद�-ɟगद� वे घेरा
बनाकर बैठे थे। होटल �टाफ �े म� कोकोनट वॉटर से भरे ɟगलास ले आया।

‘कोकोनट वॉटर हमारे पैकेज का ɟह�सा नह� था, लेɟकन मेरे कहने पर उ�ह�ने ऐसा
ɟकया, ’ सूरज ने मुझसे कहा। वह ��स को लेकर �ई ɞद�कत कʏ भरपाई करने कʏ
भरसक कोɡशश कर रहा था। उसने मुझे पूरे ह�ते के काय��म का एक ɫ�ʌट-आउट ɞदया।
म�ने उस पर एक नज़र डाली।

राɠधका वेड्स �जेश : स�ताह का काय��म

अराइवल, चेक-इ�स, �ीɫफʌग, ɝरसोट� म� आराम
बǴ� और बुजʙग� के ɡलए गोवा दश�न टूर (सुबह 11 से शाम 6 बजे तक)

�लब �यूबाना म� ɠम�टर �जेश गुलाटʍ के ɡलए बैचलर पाटʓ (रात 8 बजे) ɠमस
राɠधका मेहता के ɡलए एलपीके म� बैचलरेट पाटʓ (रात 8 बजे) ‘तुमने बैचलरस� पाटʓ
के ɡलए बस� का इंतज़ाम कर ɡलया?’ म�ने पूछा। ‘हाँ मैम। बस� 7.30 बजे तक एं��स
पर प�ँच जाएगँी।’
म�ने आगे पढ़ा।

फं�न �म म� भजन और पूजा (शाम 4 बजे)
फं�न �म म� सभी लेडीज़ के ɡलए मेहंदʍ काउंटस� (दोपहर 12 से शाम

6 बजे तक)
फं�न �म म� संगीत (रात 8 बजे)

‘संगीत �ैɜ�टस के ɡलए कोɝरयो�ाफर आ गया?’ म�ने पूछा।
‘नह� मैडम, वह दो ɞदन बाद आएगा। उसने कहा है ɟक �ैɜ�टस के ɡलए खासा समय

ɠमल जाएगा।’
म�ने एक बार ɟफर काय��म को गौर से देखा।

��ड बॉल�म और मेन लॉ�स म� वेɫडʌग (रात 8 बजे से)
चेकआउट और ɟडपाच�र (दोपहर 12 बजे)



सूरज ने हर फं�न और वे�यू के ɟडटे�स वाली �सरी शीट मुझे थमा दʐ।
‘��स को लेकर �ई गड़बड़ी के ɡलए सॉरी, मैडम। अभी सब कुछ अंडर कं�ोल है, ’

उसने कहा।
सूरज के जाते ही �जेश मेरे पीछे आकर खड़ा हो गया।
‘यह जगह ब�त खूबसूरत है। गोवा म� शादʍ एक बेहतरीन आइɟडया साɟबत हो रहा

है, ’ उसने कहा। उसका ए�स�ट 90 �ɟतशत भारतीय और 10 �ɟतशत अमेɝरकन था। �र
से म�ने अपने पैर�ट् स को मैɝरयट के एं�ेस पर देखा। वे हाथ जोड़कर �जेश के पैर�ट् स और
�सरे मेहमान� का �वागत कर रहे थे। म� ɟफर �जेश से मुखाɟतब �ई। ‘थ��यू। म�ने हमेशा से
एक डेɥ�टनेशन वेɫडʌग चाही थी, ’ म�ने कहा।

अगले दस लंबे-धीमे सेक� ड� तक अजब खामोशी छाई रही। आɤखर हम एक-�सरे से
�या बात कर�? �या म� ɣझझक तोड़ने कʏ शु�आत क�ँ? �या म� यह क�ँ ɟक हे, एक ह�ते
बाद हम लोग ऑɟफɡशयली से�स करना शु� कर द�गे? चुप रहो, राɠधका! अब बस भी
करो!

‘आप ब�त...’ �जेश ने सही श�द खोजते �ए कहा, ‘...खूबसूरत लग रही ह�।’
‘तु�ह� इससे बेहतर कोई और वा�य नह� सूझा, ��हे ɠमयाँ?’ म�ने मन-ही-मन कहा,

और ɟफर खुद को डाँटने लगी : ‘चुप रहो, राɠधका!’ म� आपको अपनी इस बुरी आदत के
बारे म� बताना चाहती �ँ। मेरे भीतर एक आवाज़ लगातार चलती रहती है, हर चीज़, हर
इंसान के बारे मे बोलती �ई। एक ɠमनी-मी। कभी-कभी यह आवाज़ मुझ पर इतनी हावी
हो जाती है ɟक मुझे ज़ोर लगाकर सोचना पड़ता है और खुद को याद ɞदलाना पड़ता है ɟक
हकʏकत म� हो �या रहा था।

‘थ��यू, ’ म�ने कहा। ‘थ��यू, �जेश।’
‘�जेश, ’ ये भी भला कोई नाम �आ! इससे अनफैशनेबल नाम और �या होगा?

राɠधका, तुम एक ऐसे इंसान से �याह करने जा रही हो, ɣजसका नाम �जेश है। अब तु�ह�
ɠमसेज �जेश गुलाटʍ के नाम से जाना जाएगा। छʍ, ɟकतना गंदा! ओके, ओके, चुप हो
जाओ! एकदम चुप! कुल-ɠमलाकर वह एक भला इंसान है और ब�त �र से यहाँ आया है।
आɤखर यही बात तो मायने रखती है ना?

‘तुम पर येलो अǵा लगता है, ’ �जेश ने अपनी बात जारी रखी।
‘ए�चुअली, येलो से बदतर मेरे ɡलए कोई और कलर नह� है। मेरे गे�ँआ रंग से वह

कतई मैच नह� खाता। म�ने तो इसे इसɡलए पहना, �य�ɟक मॉम चाहती थी ɟक जब
गुलाटʍज़ आए ँतो उ�ह� लॉबी म� एक सन�लॉवर नज़र आए।’ म� कहना चाहती थी।

‘शुɟ�या, ’ म�ने कहा। कुछ और बोलो, �टुɟपड गल�! ‘आपका कुरता भी अǵा लग
रहा है, ’ म�ने कहा। उ�फ, इससे �यादा �टुɟपड बात और �या बोली जा सकती थी!



‘हैलो बेटा।’ पचास से �यादा का एक आदमी अपनी प�नी के साथ मेरे पास आया।
मेरे ɡलए पूरी तरह अजनबी होने के बावजूद वे मुझे ब�त ए�साइटेड नज़र आ रहे थे। मुझे
यह समझने म� जरा समय लगा ɟक वे कौन थे। अǵा, तो ये ह� मेरे इन-लॉज! ɠम. आदश�
गुलाटʍ और ɠमसेज सुलोचना गुलाटʍ। राɠधका, कम-से-कम अब कोई �टुɟपड बात मत
कहना। मॉम से कुछ सीखो। अɞदɟत से कुछ सीखो। ऐसे मौक� पर अɞदɟत दʍदʍ �या
करत�, यह सोचो। वे झुककर उनके पैर छू लेत�। तुम भी ऐसा करो। कम ऑन, लगाओ
डाइव!

म� नीचे झुकʏ। म�ने उन लोग� के पैर छुए, ɣज�ह� म�ने इससे पहले केवल दो बार �काइप
ɟकया था, लेɟकन अब जो अचानक मेरे स�मान के हकदार बन गए थे। मेरे पैर�ट् स ज�र
उनसे कई बार ɠमल चुके थे। डैड ने मुझे बताया था ɟक भले लोग ह�। भले लोग! आɤखर
इस बात का पता कैसे लगाया जाता है ɟक कौन भला है और कौन नह�? �या इस �ɟनया म�
सच म� कोई भले लोग ह� भी? देखो, मेरा ɞदमाग ɟफर काम करने लगा, यह पलभर को भी
चुप नह� बैठता!

‘आपकʏ �लाइट कैसी थी, अंकल?’ म�ने कहा।
‘मुंबइ से बस एक ही घंटे कʏ तो �लाइट है। �जेश कʏ तरह नह�, जो ɟक आधी

�ɟनया का च�कर लगाकर यहाँ आया है।’ आदश� अंकल ने कहा।
‘केवल तु�हारे ɡलए, ’ सुलोचना आंटʍ ने कहा और मेरे चेहरे को अपने हाथ� म� ले

ɡलया। ɟफर उ�ह�ने मेरे माथे पर एक चुंबन ɞदया। ज़ाɟहर है, ɣजस मु�क म� कुछ सासू माँ
दहेज के ɡलए ब�� को जला देती ह�, उसकʏ तुलना म� तो वे भले लोग ही मालूम हो रहे
थे।

�जेश के ɝर�तेदार� ने हम� चार� ओर से घेर ɡलया।
‘आओ, आओ, ��हन को देखो, ’ उनम� से एक आंटʍ ने कहा। बंदर ɫपʌजरे से बाहर

आ चुका था और लॉबी म� इस नज़ारे को मु�त म� देखने के ɡलए मजमा लग चुका था। मेरे
आस-पास कई लोग जमा हो गए थे और म� उनम� से �यादा-से-�यादा नाम� को याद रखने
कʏ कोɡशश करने लगी।

‘ये ह� मेरी माँ कʏ बहन�, रोɟहणी मासी और गंुजन मासी, ’ �जेश ने कहा, ‘और ये ह�
मेरे डैड के भाई, पुरोɟहत चाचा और अɠमत चाचा।’

म� सभी को झुक-झुककर �णाम करती रही। जैसे ही मुझे ɟकसी के ɡसर म� सफेद या
ɟहना से डाई ɟकए �ए बाल नज़र आते, म� तुरंत झुककर उसके पैर छू लेती। ठʎक वैसे ही,
जैसे मेरी माँ मुझसे उ�मीद करती ह�। इस सबके बीच ही �जेश पलभर को मुझे एक तरफ
ले गया।

‘हे, तु�ह� इस सबसे कोई ɞद�कत तो नह� हो रही है?’
म�ने ɡसर ɟहलाकर मना कर ɞदया।



‘�या हम कह� थोड़ी देर को टहलने जा सकते ह�?’ उसने कहा।
वह मुझसे मेलजोल बढ़ाने कʏ कोɡशश कर रहा था। म�ने उससे पहले ही कह ɞदया था

ɟक म� उसे अǵे-से जानना चाहती �ँ और वह इसी कोɡशश म� लगा था ɟक हम दोन� एक-
�सरे को अǵे-से जान ल�।

‘हाँ �य� नह�? चलो पूल कʏ तरफ चलते ह�।’ म�ने कहा।
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मैɝरयट पूल के आसपास पाम के हरे दर�त हवा म� लहरा रहे थे। शाम के पाँच बजे थे।
ɞदसंबर कʏ रोशनी म� होटल के कॉटेज डूबे �ए थे और उनकʏ मुलायम छायाए ँजैसे हर
तरफ ɟगर रही थ�। हम वॉɟकगं पाथ कʏ ओर चले गए। होटल हमारे बाए ँहाथ कʏ ओर था
और दाए ँतरफ अरब सागर था। मुझे लगा ɟक म� गलत कपड़े पहनकर यहाँ आ गई �ँ,
�य�ɟक होटल के �सरे मेहमान शॉट्�स और वे�ट म� यहाँ-वहाँ घूम रहे थे।

‘तो आप कल ही सैन �ांɡस�को से यहाँ प�ँचे ह�?’ म�ने कहा।
‘हाँ, कल रात को ही तो प�ँचा, ’ उसने कहा। ‘म� अपनी छुɞट् टय� का �यादा-से-

�यादा फायदा उठाना चाहता था। शादʍ के ɡलए एक ह�ता काफʏ है। उसके बाद एक-दो
ɞदन मुंबई म�, ɟफर अपने घर म�। ɟफर बाली म� हनीमून। यानी एक-एक पल का इ�तेमाल।’

हनीमून श�द सुनते ही मुझे झटका लगा। मेरे भीतर ɠमनी-मी कʏ आवाज़ जाग गई।
‘हनीमून! एक दज�न �काइप कॉ�स और एक बार कʏ मुलाकात के बाद? इस आदमी

के साथ बाली म� एक पूरा ह�ता, जो अभी मेरे साथ चल रहा है? जबɟक वहाँ तो हम एक-
�सरे के साथ नेकेड रह�गे। चुप करो राɠधका, कल कʏ मत सोचो, आज पर अपना �यान
लगाओ!

‘इतनी लंबी उड़ान थका देने वाली होगी ना?’ म�ने कहा।
‘तु�ह� देखते ही मेरी सारी थकान छू-मंतर हो गई।’
म� मु�करा दʍ। यह आदमी पूरी कोɡशश कर रहा है, मुझे भी थोड़ी कोɡशश करनी

चाɟहए।
�जेश भी मु�करा ɞदया। उसकʏ आँख� बǴ� कʏ तरह मासूम थ�। ‘फ़ेसबुक कैसा चल

रहा है?’ म�ने पूछा।
‘ये महीना ब�त ɟबज़ी रहा। एक पूरा �ोजे�ट म�ने पूरा ɟकया। ब�त काम था, �ंट एंड

इंटरफेसेस, बैकएंड ɡस�ट�स, अंडरलाइंग एपीआई।’
‘एपीआई?’
‘एɧ�लकेशन �ो�ाम इंटरफेस। सॉ�टवेयर एɧ�लकेशंस बनाने के ɡलए �टʍ�स,

�ोटोकॉल और टू�स का एक सेट। बेɡसकली, सॉ�टवेयर कंपोन�ट्स के इंटरे�ंस का
ɡस�टम।’

म�ने ɡसर ɟहला ɞदया, हालाँɟक मुझे कुछ भी समझ नह� आया था।
‘तु�ह� मेरी बात समझ नह� आ रही है ना?’
म� हँस पड़ी।



‘म� जानता �ँ। यह �ɟनया का सबसे ए�साइɪटʌग जॉब तो नह� ही है, ’ उसने सपाट
�वर म� कहा।

‘कम ऑन, आɤखरकार तुम फ़ेसबुक म� काम करते हो। दैट्स कूल।’
‘लोग� को लगता है ɟक फ़ेसबुक म� कोई काम नह� होता है। वे लोग ɞदनभर अपनी

डीपी ही अपडेट करते रहते ह�।’
�या मुझे उससे पस�नल बात� करनी चाɟहए। �य�ɟक अगर म�ने उसे रोका नह� तो वह

तो मजे से अगले दो घंटे तक कं�यूटर कोड के बारे म� बात� करता रहेगा। राɠधका, कुछ करो!
‘तु�ह� अपना जॉब पसंद है?’ म�ने पूछा।
�जेश ने कंधे उचका ɞदए। ‘ठʎक है। वहाँ ब�त सारे �माट� लोग है। हमेशा कुछ-ना-

कुछ वहाँ होता रहता है। पैसा भी अǵा ɠमलता है। �टॉक ऑ�शंस। �ले�सी टाइम...’
‘और �टाट�-अप वाले आइɟडया के बारे म� �या?’ म�ने कहा। उसने एक बार पहले

अपनी खुद कʏ एक सॉ�टवेयर कंपनी लॉ�च करने कʏ बात कही थी।
‘हाँ, वह भी है। म� अब भी उसे करना चाहता �ँ, ’ �जेश ने जवाब ɞदया।
‘तो ɟफर?’
‘फ़ेसबुक को छोड़ना ब�त मुɧ�कल है। सैलरी, �टॉक ऑ�श�स, बेनेɟफट् स। �लस,

मुझे फंɫडʌग कʏ भी ज़�रत होगी। उस लेवल कʏ ɡस�योɝरटʍ को छोड़ना और ɟफर इतना
सब अर�ज करना आसान नह� है।’

म�ने ɡसर ɟहला ɞदया। हम� काम के अलावा �सर� मसल� पर भी बात� करनी थ�। शु�
है ɟक उसने ɟवषय बदल ɡलया।

‘मुझे गोवा ब�त अǵा लगता है, ’ उसने कहा। ‘म� यहाँ कोई दस साल बाद आया
�ँ। हम यहाँ इंजीɟनयɩरʌग कॉलेज से आए थे। ज़ाɟहर है, ऐसे आलीशान ɝरसोट्�स म� नह�।
हम एक ब�त मामूली-सी जगह पर ठहरे थे, शै�स म� खाना खाया था।’

‘मुझे शै�स पसंद ह�।’
‘तु�ह� सैन �ांɡस�को भी ब�त अǵा लगेगा, ’ उसने कहा।
‘म� �यूयॉक�  म� रह चुकʏ �ँ, लेɟकन वे�ट को�ट म� नह�।’
‘कैɡलफोɷनʌया �यूयॉक�  से ब�त अलग है। वहाँ ɯज़ʌदगी �यादा सरल है।’
‘सैन �ांɡस�को म� गोȪमान का जो �ुप है, उसे भी �यादा ɡचȪ माना जाता है।’
‘सब कैसा चल रहा है? तु�हारा �ांसफर हो गया?’
मेरे फोन कʏ घंटʍ दो बार बजी।
‘सॉरी, फोन। शायद मॉम को ɟकसी चीज़ कʏ ज�रत है, ’ म�ने कहा।
‘�योर, ’ �जेश ने कहा।
मुझे एक अननोन नंबर से दो मैसेज आए थे। नंबर ‘+1’ से शु� हो रहा था। म�ने

सोचा, शायद ɟकसी ने अमेɝरका से मैसेज भेजा है।



‘हे, म�ने सुना तुम शादʍ कर रही हो, �या सच?’ यह था पहला मैसेज।
‘ɞदस इज़ देबू, बाय द वे। उ�मीद है तु�ह� याद होगा, ’ यह था �सरा।
देबू? देबाशीष सेन! पूरे तीन साल बाद? देबू मुझे मैसेज कर रहा था!
‘हाय’, म�ने जवाब ɞदया। तुरंत उसका जवाब आया।
‘हाय राɠधका, कैसी हो? तु�हारा नंबर ढँूढने म� मुझे पसीना आ गया। लेɟकन म� तुमसे

बात करना चाहता था।’
‘सब ठʎक तो है?’ �जेश ने मुझे फोन म� खोई �ई देखकर कहा।
‘हाँ, सब ठʎक है, ’ म�ने कहा, लेɟकन मेरी आवाज़ नव�स थी। म�ने फोन को झुकाया

और अपनी हथेɡलय� म� दबा ɡलया।
‘सो ऑल डन?’ �जेश ने कहा।
‘�या?’
‘अरे भई, तु�हारा �ांसफर। हम उसी बारे म� तो बात कर रहे थे।’
‘यस यस। हो गया है तकरीबन। मुझे कुछ समय लंदन और सैन �ांɡस�को के बीच

शटल करना होगा, लेɟकन मान लो ɟक हो गया है।’
मेरा फोन मेरे हाथ म� ही तीन बार और वाइ�ेट �आ। मुझे उसे नजरअंदाज़ कर देना

चाɟहए था, लेɟकन अपने ऑ�सेɡसव कंपɜ�सव ɟडसऑड�र के चलते म� उ�ह� नजरअंदाज़
नह� कर पाती। आɤखर, वह मॉम या अɞदɟत दʍदʍ का भी मैसेज हो सकता था। लेɟकन ऐसा
था नह�।

‘हे बेबी! म� बस तुमसे सॉरी कहना चाहता �ँ, ’ देबू का मैसेज था। आगे ɡलखा था :
‘जब मुझे पता चला ɟक तु�हारी शादʍ हो रही है, तो म� यकʏन ही नह� कर पाया।’

मुझे इसका जवाब देना था, इसɡलए ɡलखा : ‘�य�? तु�ह� ऐसा �य� लगा ɟक ऐसा
नह� हो सकता?’

हम गाड�न के आɤखरी कोने तक प�ँच गए थे, इसɡलए ɟफर वापस लौटकर जाने के
ɡलए मुड़ गए।

‘हम� रहने के ɡलए कोई अǵʍ जगह ढँूढनी होगी। फ़ेसबुक मेनलो पाक�  म� है,
गोȪमान सा�स डाउनटाउन है, राइट?’ �जेश ने कहा।

‘�ँ, डाउनटाउन म� �या है?’ म�ने कहा। मेरा ɞदमाग अब भी देबू के मैसेज म� उलझा
�आ था।

‘गोȪमान सा�स का कैɡलफोɷनʌया ऑɟफस, ’ �जेश ने एक-एक श�द जान बूझकर
धीरे-धीरे कहा।

मेरा फोन बार-बार वाइ�ेट होता रहा। म�ने तय कर ɡलया था ɟक अब म� अपना फोन
चेक नह� क�ंगी और �जेश पर ही फोकस क�ंगी।



‘तो हम� यह ɟडसाइड करना होगा ɟक हम� डाउनटाउन रहना है या ɟफर मेनलो पाक�  के
पास, जो ɟक पालो आ�टो म� है, ’ �जेश ने कहा।

‘यस, �योर।’
‘�योर, �हाट?’
‘तुम ठʎक कह रहे हो।’ म�ने कहा, जबɟक मुझे ɟबलकुल नह� पता था ɟक उसने �या

कहा है।
‘ म�ने कहा ɟक तु�ह� चुनना होगा : डाउनटाउन या पालो आ�टो?’
‘मुझे �या चुनना होगा?’
‘राɠधका, आर यू ओके? म� इतनी देर से कह रहा �ँ ɟक हम� अपने रहने कʏ जगह

चुनना होगी।’
अब जाकर मुझे समझ आया ɟक माजरा �या है।
‘ओह हाँ। वेल, तुम पहले ही मेनलो पाक�  म� रह रहे हो ना?’
‘हाँ, लेɟकन लीज़ दो महीन� म� ख�म होने जा रही है।’
फोन पर एक और मैसेज आया। बस एक नज़र देख लूँ, म�ने खुद से कहा। म� ज�दʍ से

अपना फोन चेक क�ँगी और ɟफर �जेश पर पूरी तरह से फोकस क�ँगी।
म�ने फोन उठाया। देबू के अनेक मैसेज थे। उनम� से एक यह था :
‘आई लव यू!’
फ़क! मेरे ɞदमाग म� गंूजा। गनीमत है ɟक म�ने यह कहा नह�। म�ने तुरंत फोन बंद कर

ɞदया और चेहरे पर अपना हाथ रख ɡलया।
‘म� वैसे भी वहाँ से जाना चाहता था, ’ �जेश ने कहा और ɟफर मुझसे पूछा :

‘राɠधका, आर यू ओके? सबकुछ कं�ोल म� है ना?’
‘ए�चुअली, मुझे वापस जाना होगा। मॉम को कोई चीज़ चाɟहए। �वेलरी कʏ �ॉ�लम,

’ म�ने कहा।
‘आह, इंɟडयन वेɫडʌ�स!’ �जेश ने कहा।
ɟबलकुल ठʎक। मुझे अपने होने वाले पɟत से एक घंटे के भीतर ही झूठ बोलना पड़ा

था। म� ब�त अǵʍ ��हन तो साɟबत नह� ही होने जा रही थी। म�ने तो आपको पहले ही
बोल ɞदया था ɟक आप मुझे �यादा पसंद नह� कर�गे।

‘तो हम ज�द ही ɠमल�गे?’ म�ने कहा।
‘ऑफकोस�, ’ �जेश ने कहा। उसकʏ आँख� म� चमक थी। ‘आɤखर हमारी शादʍ होने

वाली है। अब तो हम� साथ ही रहना है। चलो, लौट चलते ह�।’
म�ने अपने फोन को कसकर पकड़ ɡलया, मानो उसम� से कोई मैसेज ɟनकलकर बाहर

ɟगर पड़ेगा। �जेश ने मुझे ɡल�ट लॉबी मे छोड़ा, जहाँ हम� उसका एक कɣज़न ɠमला, जो
उससे बात करना चाहता था। ɡल�ट का दरवाज़ा बंद �आ। म�ने चौथे �लोर का बटन



दबाया और गहरी साँस ली। ɟफर म�ने अपना फोन चेक ɟकया, ɣजसम� देबू के बीɡसय� मैसेज
थे।

‘ɟपछले कुछ महीन� से म� तु�हारे बारे म� ही सोच रहा �ँ। आज ही तु�ह� टे��ट करने
कʏ ɟह�मत जुटा पाया। म�ने तु�हारी क� नह� कʏ, यह एक ब�त बड़ी भूल थी। आई लव
यू!’

आɤखरकार वो कहना �या चाहता है?
ɡल�ट मेरे �लोर पर प�ँच गई। म� अपने �म तक गई और घंटʍ बजा दʍ। अɞदɟत दʍदʍ

ने दरवाज़ा खोला।
‘तुम थ� कहाँ?’ उसने मुझे शरारती नजर� से देखते �ए पूछा। ‘�जेश के साथ?’
म� मु�करा दʍ, मानो रंगे-हाथ� पकड़ गई हो। आɤखर मुझे अपने होने वाले पɟत के नाम

का ɣज़� होने पर हर बार शरमाकर मु�कराना जो था।
अɞदɟत दʍदʍ ने अपना एक सूटकेस खोल रखा था। वह इतना बड़ा सूटकेस था, जैसा

ɟक मड�रर लोग लाश छुपाने के ɡलए इ�तेमाल करते ह�। उसने बेड पर तीन �ेस फैला रखी
थ�।

‘�जेश है कैसा?’ उसने एक लाल साड़ी को फोȪ करते �ए कहा।
‘ɟडस�ट। अभी हम एक-�सरे को समझ ही रहे ह�, ’ म�ने सोफे पर लेटते �ए कहा।

ɟफर अपना फोन ɟनकाल ɡलया। आɤखर म� बार-बार अपना फोन �य� ɟनकाल रही थी?
अɞदɟत दʍदʍ ने बोलना जारी रखा। ‘म� तो शादʍ से पहले अɟनल को ɟबलकुल भी नह�

जानती थी। तुम भी शादʍ के बाद ही उसे ठʎक से जानोगी। इसम� हनीमून मददगार साɟबत
होगा।’ उसने आँख मारते �ए कहा।

म�ने ɡसर ɟहला ɞदया, जबɟक म� सोच रही थी ɟक देबू को �या जवाब �ँ।
‘म� सच म� तु�ह� �यार करता �ँ, ’ देबू ने ɟफर मैसेज ɟकया। जो इंसान पहले एक

मैसेज का जवाब देने म� दस ɞदन लगाता था, वो अब एक ɠमनट म� दस मैसेज भेज रहा था।
‘तुम होश म� तो हो?’ म�ने जवाब ɞदया। इसके बाद देबू से मेरी चैट पर बातचीत �ई।
‘नह�, यहाँ अभी सुबह के पाँच बज रहे ह�। म� कॉफʏ पी रहा �ँ, नशे म� बात नह� कर

रहा �ँ।’
‘गुड। तब तो तु�ह� यह पता होना चाɟहए ɟक म� पाँच ɞदन बाद शादʍ कर रही �ँ।’
‘�या!! इतनी ज�दʍ!!’
‘यस, मेहमान यहाँ प�ँच चुके ह�।’
‘ɟकससे शादʍ कर रही हो?’
‘उससे, जो तु�हारे ɣजतना इनɡस�योर नह� है...’ म�ने ɡलखा और ɟफर ɠमटा ɞदया।
‘�जेश गुलाटʍ।’ म�ने ɡलखा और ɟफर इसे भी ɠमटा ɞदया।



ɟफर म�ने सोचा ɟक कोई जवाब नह� देना ही ठʎक होगा। दʍदʍ ने दो �ेस उठा�, एक
नीली और �सरी लाल।

‘कल के बैचलरेट के ɡलए इनम� से �या पहनँू? ऑने�टली बताना, ’ उसने कहा।
‘दोन� अǵे ह�। तु�ह� �या पसंद है?’ म�ने कहा।
‘मुझे तो लाल वाली �ेस पसंद है, लेɟकन ये ब�त शॉट� है। ये �यादा अट�शन तो नह�

ख�चेगी ना?’ उसने कहा।
ɟबलकुल ख�चेगी। लेɟकन मेरी बहना, तुमने हमेशा यही तो चाहा है। तो अब �य� खुद

को रोक रही हो?
‘यह ठʎक है। जो तु�हे पसंद हो, वही पहनो, ’ म�ने कहा।
‘तब म� �लू वाली ही पहन लेती �ँ। वह घुटन� तक आती है। ��हन कʏ बड़ी बहन

वाले लुक वाली �ेस।’
‘तुम मुझसे केवल एक साल ही बड़ी हो, ’ म�ने कहा।
‘हाँ, यह तो है। ɟफर कल इकलौता ऐसा ɞदन है, जब मुझे एक वे�टन� �ेस पहनने का

मौका ɠमलेगा। उसके बाद तो �ेɟडशनल ही पहनना ह�। म� यहाँ मौजूद ब�त थोड़ी ऐसी
लड़ɟकय� म� से �ँ, जो इस तरह कʏ �ेस पहनकर कॉɥ�फड�स के साथ चल सकती है।’

उसने अपनी रेड �ेस उठाकर ɞदखाई। हाँ, अपने सुपर-ɜ�लम ɟफगर के चलते अɞदɟत
दʍदʍ ही ऐसी �ेस पहन सकती थी।

‘रेड, दʍदʍ। ɟडबेट यह� ख�म करो।’ म�ने कहा।
मेरा फोन घनघनाया।
‘बे�स, तुम ɟकससे शादʍ कर रही हो?’ देबू पूछ रहा था।
‘इससे कोई फक�  नह� पड़ता, कम-से-कम तुम तो मेरी ɯज़ʌदगी म� अब नह� हो,

देबाशीष।’ म�ने जवाब ɞदया।
‘कम-से-कम मुझको देबू कहकर तो पुकारो।’
‘म� ɟबज़ी �ँ, देबाशीष। अभी मेरे पास इस सबके ɡलए व� नह� है।’
‘शादʍ कहाँ हो रही है?’
म�ने कोई जवाब नह� ɞदया।
‘तुमने मुझे इनवाइट नह� ɟकया, ’ उसने ताना मारते �ए कहा।
‘ऐसहोल, तुमने मेरे फोन तक नह� उठाए’, म� कहना चाहती थी, लेɟकन कहा नह�।

फोन कʏ घंटʍ बजी। देबू ने मुझे फोन लगाने कʏ कोɡशश कʏ थी। म�ने फोन काटा और एक
मैसेज भेज ɞदया।

‘मुझे फोन मत लगाओ। म� तु�ह� पहले ही कह चुकʏ �ँ ɟक म� ɟबज़ी �ँ। मेरे आस-पास
लोग ह�।’

‘तो केवल मुझे इतना ही बता दो ɟक शादʍ कहाँ हो रही है?



‘�य�?’
‘बस जानना है।’
‘�हाटेवर, ’ म�ने जवाब भेजा।
‘म� ɟकसी भी दो�त से फोन करके पूछ सकता �ँ, ɟफर तुम ही �य� नह� बता देत�?’
‘गोवा।’
‘वॉव! डेɥ�टनेशन वेɫडʌग एंड ऑल।’
म�ने कोई जवाब नह� ɞदया। अपना �यान भटकाने के ɡलए म�ने अɞदɟत दʍदʍ से पूछा :

‘आप इसके साथ कौन-सी जूɟतयाँ पहन�गी?’
‘ओह हाँ, ये तो एक इशू है। मेरे पास ये चार इंच हील वाली ɥ�टलेट् टो है और ये तो

ज़�र ही सबका �यान ख�च�गी।’
‘हाँ। �लस, हम� डांस भी करना है। इसम� मुɧ�कल होगी। म� तो �लैट् स पहन रही �ँ।’

मेरी बहन को लगता है ɟक हमारे बीच सबसे करीबी ɝर�ता तभी बनता है, जब हम कपड़�
और जूɟतय� कʏ बात� कर रहे होते ह�। वो मेरे पास आई और मेरे गाल ख�चे। ‘तुम अपनी
बैचलरेट म� �लैट् स नह� पहन सकत�। तुम ɟकतनी �यूट हो, कुछ भी नह� समझत�।’

म� भले ही ɟड��े�ड डेट् स कʏ ए�सपट� हो�ं। म�ने भले ही ɞदवाɡलया हो चुकʏ कंपɟनय�
को बचाया हो। भले ही ���चड� कॉȧले�स टेकओवर ɟकए ह�। म� भले ही गोȪमान
सा�स म� वाइस �ेɡसड�ट हो�ं। लेɟकन अगर म� कंफट�बल �लैट् स पहनना पसंद करती �ँ,
तो मुझे यही कहा जाएगा ɟक म� कुछ भी नह� जानती। म�ने कल कʏ पाटʓ के ɡलए एक
�लैक �ेस ɟनकालकर रखी थी। दʍदʍ ने उसे देखा और कहा, ‘यह तो ब�त ɭसʌपल है।’ ɟफर
वे उसे एसेसराइज करने लग�। म�ने ɟफर अपना फोन चेक ɟकया।

‘गोवा म� कहाँ?’ देबू का मैसेज था।
‘�य�?’
‘�या म� कॉल कर सकता �ँ, �लीज़।’
‘नह�।’
‘�या यह कोई ɝरसोट� है?’
‘देबू, तुम �यूयॉक�  म� हो और अपना �यान वह� लगाओ। �या तु�हारी कोई गल��� ड

नह� है?’
‘आई एम सॉरी, राɠधका।’
‘इट्स ओके। लाइफ गोज़ ऑन।’
‘हाँ, सच है। लेɟकन मुझसे ब�त बड़ी भूल हो गई। और अब तु�हारी शादʍ हो रही

है।’
म�ने एक �माइली बनाकर भेज दʍ।
‘तुम शादʍ के बाद कहाँ रहोगी? हांगकांग?’



‘नह�, म� एक साल पहले हांगकांग से लंदन चली आई �ँ।’
‘ओह, तो लंदन म�?’
‘सैन �ांɡस�को।’
‘आह, कोई आईटʍ वाला बंदा है?’
‘देबाशीष मुझे जाना है।’
‘अब भी मुझ पर गु�सा हो?’
‘�ँ तो नह�, लेɟकन अब हो जाऊँगी। मुझे मेहमान� के साथ ɟडनर के ɡलए तैयार होना

है।’
‘ओके। म� कैजुअली ही पूछ रहा �ँ। शादʍ कहाँ पर है?’
‘मैɝरयट।’
‘नाइस! वह तो ब�त खूबसूरत जगह होगी।’
‘चैɪटʌग करना बंद करो। वैसे तुम बात ɟकससे कर रही हो? लोग� को हम जानते ह�, वे

तो यह� ह�, गोवा म�, ’ अɞदɟत दʍदʍ ने कहा।
‘�ँ, कोई नह�। बस कुछ काम था, ’ म�ने कहा और फोन एक तरफ रख ɞदया। ��हन

ने पहले ��हे और अब अपनी बहन से झूठ बोला था।
‘यह लो, मेरा बॉडी नेकलेस। इससे तु�हारी डल �ेस चमक उठेगी, ’ उसने कहा।
‘ɣजसे तुम डल �ेस कह रही हो, वो �ादा है दʍदʍ, ’ म�ने कहा।
‘मुझे फक�  नह� पड़ता, वो चाहे जो भी, उसका कोई गेटअप तो होना चाɟहए ना। यह

ब�त सोबर है। तुम ब�त सोबर हो।’
लेɟकन लगता नह� था ɟक म� �यादा देर तक सोबर रह सकँूगी, खासतौर पर देबू के

अगले मैसेज के बाद।
‘म� आ रहा �ँ’ उसने कहा।
‘�या?’ म�ने खुले मुँह के साथ ɡलखा।
‘म� इंɟडया आ रहा �ँ। मुझे �लाइट् स चेक करने दो।’
‘तुम पागल हो गए हो!’
‘नो ɝरयली, मुझे सच म� तुमसे बात करनी है।’
‘देबू, काम डाउन, ओके? ये कोई मज़ाक नह� है।’
‘कम-से-कम तुमने अब मुझे देबू तो कहा।’
‘�हाटेवर। मुझे जाना है, �लीज़ अब मैसेज मत करना।’
‘सी यू सून। बाय।’
‘गो टू वक� । बाय।’
‘तुम ɟफर अपने फोन म� लग ग�। ये च�कर �या है?’ अɞदɟत दʍदʍ ने कहा। ‘सभी

लोग ɟडनर के ɡलए इंतज़ार कर रहे ह�। तैयार हो जाओ।’



‘�या म� ऐसे ही चल सकती �ँ?’
‘नह�। तुम ��हन हो।’
‘तो �या मुझे हर दो घंटे म� कपड़े बदलने ह�गे?’
‘जाओ और ज�दʍ से नहा लो। और �लीज़ बाथ�म म� फोन लेकर मत जाना।’
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‘दʍदʍ, अब चलो, बस वेट कर रही है, ’ म�ने कहा। अɞदɟत दʍदʍ ने ɟपछले दो घंटे एक दज�न
कपड़े बदलने म� खच� कर ɞदए थे। आɤखरकार उसने वह रेड �ेस ही पहनी, ɣजसे वो शु�
से पहनना चाहती थी।

‘इसम� �लीवेज ब�त ɞदख रहा है ना?’ उसने कहा।
आɤखर तुम यही तो चाहती हो ना? म� ��हन �ँ। ये मेरी बैचलरेट पाटʓ है। �या तुम

एक ह�ते के ɡलए भी मुझे �ायटʓ बनते नह� देख सकत�!
�म के फोन कʏ घंटʍ बजी। म�ने फोन उठाया।
‘हे, ’ �जेश ने कहा। म� उसकʏ आवाज़ पहचानने लगी थी। यह एक अǵʍ बात थी,

है ना?
‘हाय �जेश, ऑल सेट?’
‘हाँ, मेरी ग�ग बस म� है। म� ɝरसे�शन से कॉल लगा रहा �ँ।’
‘ओह, आप लोग पहले प�ँच जाइए। �ाइवर को पता होगा ɟक �लब �यूबाना कह�

पर है?’ म�ने कहा।
‘हाँ, वो जानता है। वह अरपोरा म� है। एलपीके से तु�हारी बस भी यहाँ ज�द आ रही

है ना?’
‘ब�त ज�द।’
‘काश ɟक हम दोन� एक ही जगह जा रहे होते, ’ �जेश ने कहा।
म� हँस पड़ी।
‘दैट् स �वीट, �जेश, लेɟकन आɤखर बैचलर पाटʓ का मतलब ही यही है ɟक तुम एक

तंग करने वाली बीवी के ɟबना एक कँुवारे के �प म� अपनी आɤखरी रात को एं�वॉय करो।
आज के ɞदन लड़के और लड़ɟकयाँ अलग ही होते ह�।’

‘लेɟकन तुम तो मुझे तंग नह� करत�।’ उसने कहा।
‘ऑबɟवयसली, तुम अभी मुझे जानते ही नह�।’
‘म� यहाँ से जाने से पहले तु�ह� देखना चाहता था। मेरी पूरी ग�ग ही सभी सजी-धजी

मेहता-ग�स� को देखना चाहती थी।’
‘कह� तु�हारी ग�ग कʏ नज़र मेरी इनोस�ट कɣज�स पर तो नह� है।’
म�ने फोन रख ɞदया और अɞदɟत दʍदʍ कʏ ओर मुड़ी, जो आईने के सामने खड़ी होकर

अब भी अपनी �ेस एडज�ट कर रही थी। आɤखरकार म�ने कहा : ‘दʍदʍ, आप समझ रही ह�
या नह� ɟक यह मेरी बैचलरेट है आपकʏ नह�! ’



‘ये रहा, ’ मेरी सेक� ड कɣज़न �योɟत ने एक बड़े-से पीले साइनबोड� कʏ ओर इशारा करते
�ए कहा, ɣजस पर ɡलखा था : ‘लव पैशन कमा�’ या एलपीके। यह �लब होटल से महज़
आधे घंटे के फ़ासले पर ने�ल नदʍ के करीब है। उसे �टोन एज �टाइल म� ɟडज़ाइन ɟकया
गया है, ɣजसम� पȋर कʏ गुफाए ँऔर मूɷतʌयाँ बनाई गई ह�। हम पं�ह लड़ɟकय� का �ुप था
और सूरज ने हमारे ɡलए दो बाउंसस� का बंदोब�त भी करवाया था। एक सेमी-�ाइवेट
एɝरया म� हम� एक टेबल मुहैया कराई गई थी, ɣजस पर बलू�स और शैȥेन कʏ बोतल� थ�।

नाइस जॉब, सूरज, म�ने मन-ही-मन सोचा।
‘कुछ लड़ɟकयाँ तो उ� म� ब�त ही छोटʍ लग रही ह� मैडम, ’ �लब के माɡलक ने

अɞदɟत दʍदʍ से कहा।
‘ये सभी अठारह से �यादा कʏ ह�, ’ दʍदʍ ने पु�ता जवाब ɞदया। ‘ɟफर भी ठʎक है,

उ�ह� सॉ�ट ɫ�ʌ�स ही दो। पर हाँ, मेरी बहन आज ज�र नशे म� धुȉ हो जानी चाɟहए।’
‘नो दʍदʍ, ’ म�ने कहा, लेɟकन तब तक �लब का माɡलक एक राउंड टेɟकला ला चुका

था। मुझे दो लेनी पड़ी। �योɟत ने एक और राउंड कʏ फरमाइश कʏ। मेरे पड़ोसी कʏ बेटʍ
रजनी चाहती थी ɟक �यूɣजक और तेज बजाया जाए। मेरे बचपन कʏ दो�त �ुɟत कʏ �वॉइस
हनी ɭसʌह के गाने थे। दʍदʍ कʏ बे�ट �� ड सलोनी चाहती थी ɟक ɫ�ʌɫकʌग गे�स खेले जाए।ँ
होशोहवास खो देने को तैयार पं�ह पंजाबी लड़ɟकय� से �यादा �ेजी और कुछ नह� हो
सकता।

मुझे �जेश का मैसेज आया : ‘�लब �यूबाना इज़ नाइस। थ��स।’
‘यू आर वेलकम। कैसा चल रहा है?’
‘तीन ɫ�ʌक हो ग�। और तुम?’
‘मुझे टɟकला शॉट् स पीने पड़े।’
‘वॉव। �को, तुमसे चैɪटʌग करने पर लड़के मुझे छेड़ रहे ह�।’
‘हाहा, गो हैव फन।’ म�ने अपना फोन एक तरफ रख ɞदया।
अɞदɟत दʍदʍ ने इन श�द� के साथ मेरे नाम का टो�ट ɟपया : ‘मेरी इकलौती �यारी

�वीटे�ट ɡस�टर के ɡलए, ɣजसने हमेशा मन लगाकर पढ़ाई कʏ और कभी कोई शरारती
हरकत नह� कʏ।’ म� मु�करा दʍ। दʍदʍ ने आगे कहा : ‘म� ब�त मुɧ�कल से पास हो पाती थी,
लेɟकन वह हमेशा टॉप करती। म� एक हाउसवाइफ बन गई, लेɟकन वह एक हाई-फाई ब�कर
बनी। मेरे पास बू�स थे, उसके पास �े�स!’

यह सुनकर सभी लड़ɟकयां हँस पड़�। यहाँ तक ɟक बाउंसस� भी शरमा गए। मेरा फोन
घनघनाया। यह ज�र �जेश होगा। वह �वीट है। मुझसे लगातार कने�ट होने कʏ कोɡशश
कर रहा है।



‘हे! म� जेएफके एयरपोट� पर �ँ और पता लगा रहा �ँ ɟक कोई ला�ट-ɠमनट ɞटकट है
या नह�।’ देबू का मैसेज था।

‘�हाट!’ म�ने जवाब म� ɡलख भेजा।
‘यहाँ से मुंबई पं�ह घटे का सफर है। ɟफर तो गोवा तक आसानी से प�ँचा जा सकता

है।’
‘देबू, आर यू सीɝरयस? बंद करो यह सब!’
अɞदɟत दʍदʍ कʏ नज़र मुझ पर पड़ी।
‘जरा देखो तो उसे। अपने होने वाले पɟत से चैɪटʌग कर रही है। कम-से-कम आज तो

उसे ब� दो।’ उसने कहा। सभी हँस ɞदए। लेɟकन अगला मैसेज देखकर म� ट�शन म� आ
गई।

देबू ने मुझे जेएफके से एयर इंɟडया काउंटर कʏ त�वीर भेजी थी। इसके साथ एक
�माइली थी।

‘लो लो, एक और शॉट लो ना, ’ मेरी एक कɣज़न ने मुझसे इसरार करते �ए कहा।
इससे तो अǵा होगा ɟक मुझे शूट कर दो।
‘ɠमस यू, ’ एक और मैसेज आया।
‘�या तुम अपनी यह बकवास बंद करके घर जाओगे, ’ म�ने जवाब म� ɡलखा, लेɟकन

उसे भेजने से ऐन पहले म�ने देखा ɟक यह ‘ɠमस यू’ मैसेज �जेश कʏ तरफ से आया था।
म�ने तुरंत उसे हटाकर ɡलखा : ‘ऑ, सो �वीट’ और इसके साथ ब�त सारी �माइली भेज
दʐ। मुझे इसके अलावा और कुछ नह� सूझा। इसके बाद म�ने देबू को मैसेज ɡलखा : ‘�लीज़
मुझे तंग मत करो और घर चले जाओ।’

‘ग�स�, अगर हम आज कʏ शाम के ɡलए ��हन को उसके फोन से अलग कर द� तो
कैसा रहेगा?’ अɞदɟत दʍदʍ ने अनाउंस ɟकया।

‘नह� दʍदʍ, ऐसा नह�...’ म� बोल ही रही थी ɟक उसने मेरा फोन छʍनकर अपने ह�डबैग
म� रख ɡलया। ɟफर कहा, ‘यह एक बैचलरेट के �प म� तु�हारी आɤखरी रात है। फोन म� व�
ज़ाया करने के बजाय कुछ �ेजी चीज़� करो।’ म� उससे कहना चाहती थी ɟक मेरे फोन म�
पहले ही ब�त सारी �ेजी चीज़� हो रही ह�!

‘ठʎक है, ’ अɞदɟत दʍदʍ ने कहा। ‘अब चैल�ज द �ाइड खेलते ह�। सभी �ाइड को कोई
चैल�ज द�गे और राɠधका को उसे करना होगा।’

म�ने आसपास देखा। हमारी टेबल कोने म� थी। बीच मे कई लोग बार �टू�स पर बैठे
थे। आधे क�टमस� इंɟडयन थे, जो यहाँ ɟ�समस कʏ छुट् ɞटयाँ मनाने आए थे। बाकʏ
यूरोɟपयन और अमेɝरकन टूɝर�ट थे।

�योɟत ने मुझे पहला टा�क ɞदया।



‘वो देखो उधर एक टकला गोरा।’ उसने बार म� बैठे एक अधेड़ ȭɡ� कʏ ओर इशारा
ɟकया। ‘पता करो ɟक उसका नाम �या है और वो ɟकस देश का है।’

‘ये तो ब�त आसान है।’ दʍदʍ ने कहा।
‘अǵा तो ɟफर उसका नाम और देश का नाम पता करो और उसकʏ ट�कल पर एक

ɟकस करो!’ सभी हँस ɞदए।
‘नो वे, ’ म�ने कहा।
‘यस वे। यह लो, इसे पी जाओ।’ सलोनी ने मुझे आधा ɟगलास शैȥेन दʍ। म� उसे

गटागट पी गई। ‘अब जाओ।’ अɞदɟत ने कहा। म� बार कʏ ओर बढ़ʍ।
‘हाय देयर, ’ म�ने उस आदमी से कहा। उसने एक सफेद वे�ट और जी�स पहन रखी

थी। उसके दाए ँहाथ म� दो ɩरʌग थ� और कंधे पर एक �ैगन टैटू बना �आ था।
‘हाय, यंग लेडी, ’ उसने ऑ��ेɡलयन ए�स�ट म� कहा। मुझे इसे कंफम� करना था।
‘�या आप एक ऑ��ेɡलयन ɟ�केटर ह�?’ वह हँस पड़ा।
‘नो मैट, म� ऑ��ेɡलयन ज़�र �ँ, लेɟकन ɟ�केट नह� खेलता।’
‘�या आप ɟफɡलप ली ह�?’ म�ने वह� एक नाम बना ɡलया।
‘�या वह भी कोई �लेयर है?’
‘तो आप ɟफɡलप नह� ह�?’
‘नह�।’ उसने कहा। ‘�या म� तु�ह� एक ɫ�ʌक खरीदकर �ँ, यंग लेडी?’
‘वेल, तब आप कौन ह�?’
‘म� माक�  �ँ। आप कौन-सी ɫ�ʌक लेना पसंद कर�गी?’
‘टɟकला शॉट।’
माक�  ने शॉट् स ऑड�र ɟकए। अभी तक म� अपनी तीन म� से दो टा�क पूरा कर चुकʏ

थी।
‘चीयस�, ’ उसने शॉट लेने पर कहा। म�ने ɟगलास टेबल पर रख ɞदया।
‘तुम यहाँ छुट् ɞटयाँ मनाने आई हो?’
‘ए�चुअली, म� यहाँ शादʍ करने आई �ँ!’
‘ɝरयली?’
‘हाँ। और अब मुझे जाना होगा। बाय, माक� ।’
इससे पहले ɟक वो कुछ कहता, म�ने उसका ɡसर चूम ɡलया।
‘थ��स फॉर द ɫ�ʌक, ’ म�ने कहा और वहाँ से चली आई। लड़ɟकय� ने �ट�ɫडʌग ओवेशन

से मेरा �वागत ɟकया।
‘अब ब�त �आ, ’ म�ने कहा। माक�  ने मुझे देखकर बार से आँख मारी।
लड़ɟकयाँ हँस-हँसकर दोहरी �ई जा रही थ�। हम शैȥेन कʏ चार बोतल� गटक चुके

थे। इसके बाद हमने चार और ऑड�र कʒ। हम� यह भी नह� पता चला ɟक हमने आɤखर कब



नाचना शु� कर ɞदया। डीजे ने ‘सुबह होने ना दे’ और ‘बेबी डॉल’ जैसे �ैक बजाने शु�
कर ɞदए। पब म� मौजूद कुछ मद� ने मेरी कɣज़�स के साथ �लट� करने कʏ कोɡशश कʏ,
लेɟकन अɞदɟत दʍदʍ ने उ�ह� फटकार ɞदया। लेɟकन एक घंटे बाद हमने देखा ɟक लड़क� का
और एक समूह �लब म� आ धमका है। हम लड़ɟकय� को माजरा समझने म� थोड़ा व�
लगा।

‘ओह माय गॉड, ये तो �जेश जीजू और उनकʏ ग�ग है!’ सलोनी ने कहा।
�जेश डांस �लोर पर चलकर मेरे पास आया।
‘नॉट अलाउड, नॉट अलाउड, ’ �योɟत ने कहा।
‘तुम तो �लब �यूबाना म� थे ना। �या �आ?’ �ुɟत ने �जेश के ममेरे भाई अɤखल से

पूछा।
‘कुछ नह�। हमने कुछ ɫ�ʌ�स ल�। ɟफर हम इस बात पर लड़ने लगे ɟक जब गोवा म�

मौजूद सबसे खूबसूरत लड़ɟकयाँ यहाँ अकेले पाटʓ कर रही ह�, तो ɟफर हम वहाँ �या कर
रहे ह�।’ अɤखल ने कहा।

�ुɟत शरमा गई। ऊपर-ऊपर से भले ही लड़ɟकय� ने लड़क� के वहाँ आने का ɟवरोध
ɟकया, लेɟकन मन-ही-मन वे इससे खुश थ�। हम लड़ɟकयाँ ऐसी ही होती ह�। हम चाहती ह�
ɟक हम� कोई चाहे, ɟफर चाहे हम ऊपर से ऐसा ɞदखाए ँɟक हम ऐसा नह� चाहत�।

‘तुम ब�त खूबसूरत ɞदख रही हो, ’ �जेश ने कहा। डीजे अब हनी ɭसʌह का ‘�लू
आईज’ बजा रहा था, शायद इसɡलए ताɟक सु�र म� डूबे �ए ɭसʌगल मद� �लोर पर आ
जाए।ँ

‘ज़ाɟहर है आपने ब�त पी ली है, ’ म�ने कहा। �य�ɟक म� बाकʏ लोग� को तो ब�त
खूबसूरत नज़र नह� आ रही थी।

‘वेल, म�ने पी तो है, मगर इतनी भी नह�। लेɟकन म�ने तो हमेशा ही तु�ह� ब�त
खूबसूरत माना है, ’ �जेश ने कहा।

�वीट, म�ने मन-ही-मन कहा। मेरे भीतर कʏ टɟकला ने उसे एक हग ɞदया।
‘ म�ने तु�ह� ब�त सारे मैसेज ɟकए, ’ �जेश ने कहा।
‘ओह? लेɟकन मेरा फोन? मुझे यह भी नह� मालूम ɟक मेरा फोन कहाँ पर है।’
‘म� जानना चाहता था ɟक अगर हम यहाँ आ जाए ँतो ठʎक रहेगा ना। म�ने सबको

रोकने कʏ ब�त कोɡशश भी कʏ।’
‘इट् स ओके। आɤखर हम यहाँ पर मौज-म�ती करने ही तो आए ह�।’
‘नाइस �यूɣजक।’
‘तुम डांस करना चाहोगे?’
‘मुझे डांस नह� आता।’
‘मुझे कौन-सा आता है।’



म�ने उसके कंधे को थाम ɡलया और हम ‘�लू आईज’ कʏ धुन पर ɡथरकने लगे।
लड़ɟकय� ने आह भरी और ɟफर ‘हाऊ �वीट, हाऊ �वीट’ करने लग�।

देɤखए, म� एक अǵʍ लड़कʏ भी हो सकती �ँ। �या म� एक अǵʍ लड़कʏ बनने कʏ
कोɡशश नह� कर रही �ँ? म�ने अपने भीतर कʏ ɠमनी-मी से पूछा, जो ɟक मेरी ɟनजी दो�त
और ɟ�ɞटक थी। लेɟकन ɠमनी-मी अब तक सो चुकʏ थी। यह अ�कोहल कʏ कृपा से �आ
था। शायद अɠधकतर लोग इसीɡलए पीते ह�, ताɟक अपने भीतर के ɟ�ɞटक कʏ आवाज़ को
चुप करा सक� । ɟफर उसके बाद वे जो चाह�, वह कर सक� ।
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दोपहर के 4 बजे थे। बीती रात पाटʓ करने वाले हर इंसान पर ह�गओवर हावी था। हम सुबह
6 बजे होटल लौटे थे और सीधे �ेकफा�ट करने चले गए थे। मुझे याद है ɟक म� अपनी मॉम
के साथ बैठकर पैनके�स ऑड�र कर रही थ�। लेɟकन म� पूरे समय ऊँघती रही और �यादा
खा नह� सकʏ।

‘वेक अप। ये ठʎक नह� है। �जेश के पैर�ट् स सोच�गे ɟक कैसी अनक�चड� ��हन
उनके घर आ रही है। इस तरह भला कोई पीता है?’ मेरी माँ मुझे ɟहलाते �ए कह रही थ�।

‘उनके बेटे ने भी तो ऐसा ही ɟकया। वह तो उ�टे हमारे �लब चला आया।’
‘वो लड़का है।’
उस ह�गओवर वाली हालत म� भी मेरे भीतर कʏ फेɠमɟन�ट जाग उठʎ और म�ने माँ को

घूरकर देखा।
‘लड़का �आ तो �या?’ अ�कोहल के कारण आया �आ कांɟफड�स अब भी मुझम�

कायम था।
‘कुछ खा लो। और ɟफर थोड़ा आराम कर लो। आज भजन ह�गे, इसɡलए कुछ

ɟडस�ट-सा पहन लेना। आɤखर तुम लोग� को भजन से पहले वाली रात को ही ऐसे पाटʓ
करने कʏ ज़�रत �या थी?’

‘आप बुजुग� को पाटʓ के अगले ɞदन भजन करने कʏ �या ज़�रत है?’
‘तुम पैसा कमाने लगी हो, इसका मतलब तुम कुछ भी बोलोगी?’
म� चुप रही। म�ने नह� कहा ɟक उनकʏ यही अनक�चड� और गैरɣज़�मेदार बेटʍ आज

अपनी शादʍ का खचा� खुद उठा रही थी। एक लाख पचास हज़ार डॉलस� या एक करोड़
�पए मेरी सैलेरी से वेɫडʌग बजट के नाम पर कटे थे। �या उ�ह� इसकʏ कोई परवाह भी थी?

मुझे खुद को शांत करने के ɡलए एक ɟगलास ऑर�ज �यूस गटकना पड़ा। तुमने अपनी
लाइफ कʏ पहले ही बारह बजा ली है, �या अब तुम कुछ ɞदन अǵे से रह सकती हो या
नह�? मेरे भीतर कʏ आवाज़ ने मुझसे कहा। ओह, गुड मोʃनʌग, ɠमनी-मी। तुम न�द से कब
जाग�?

मुझे अपने �म म� ले जाया गया। वहाँ अɞदɟत दʍदʍ अब भी अपनी लाल �ेस पहने सो
रही थी। म�ने च�ज करके टʍ-शट� और पायजामा पहना, दʍदʍ कʏ टांग� ठʎक कʒ और उनके
पास लेट गई। मेरा ɡसर ऐसे दद� कर रहा था, मानो ɟकसी ने उस पर हथौड़े मारे ह�। म�ने
अपनी आँख� बंद कर ल�।

दोपहर म� ढाई बजे मुझे दʍदʍ ने उठाया।
‘उठ जाओ, भजन करना है।’



‘भजन चार बजे ह�गे, अभी से �य� उठा रही हो?’ म�ने कहा। मेरी आँख� म� ɞदन कʏ
रोशनी चुभ रही थी। दʍदʍ ने परदे खोल ɞदए।

‘तु�ह� तैयार होने के ɡलए भी तो समय चाɟहए। यह लो, तु�ह� यह ऑर�ज साड़ी पहननी
है।’

‘नह�।’ म�ने कहा और एक तɟकये से अपना मुँह ढाँक ɡलया।
लेɟकन आɤखरकार मुझे उठना ही पड़ा। म� कपड़े पहनने कʏ लंबी �ɟ�या को लेकर

बड़बड़ाती रही, ɣजसे लड़ɟकयाँ ही समझ सकती ह�। होटल ने एक हेयर और मेकअप �ेसर
को हमारे �म म� ɢभजवाया, ɣजसके हेयर-�ायर कʏ आवाज़ से मेरा ɡसर और �खने लगा।

हम नीचे फं�न �म म� प�ँचे। उसे इस तरह सजाया गया था, मानो वह ɟकसी मंɞदर
के अंद�नी ɟह�से जैसा लगे। दʍवार� ग�दे के फूल� से सजी थ�। बीच म� साँई बाबा कʏ बड़ी-
सी त�वीर रखी थी। मेरे पैर�ट् स ɟकसी भी भगवान से �यादा उनम� आȸा रखते थे। �सरे
ɫहʌ� भगवान� कʏ मूɷतʌयाँ भी वहाँ थ�। भजन गायक� ने अपने माइक सेट कर रखे थे।

नौजवान लोग पीछे कʏ तरफ बैठे थे। �जेश के दो�त और कɣज�स ने ɡस�क के कुता�-
पायजामे पहन रखे थे। तरोताज़ा ɞदखने के ɡलए वे शॉवर लेकर आए थे। अपने ह�गओवर से
ɟनपटने के ɡलए वे कॉɦ�ब�लैम कʏ गोɡलय� का सेवन कर रहे थे। लड़ɟकय� कʏ हालतभी
कोई बेहतर नह� थी। उनम� से अɠधकतर लहंगा या सलवार-कमीज़ पहने दʍवार से ɞटककर
बैठʎ थ�। ɣजस तरह से भारतीय लड़ɟकयाँ छोटे कपड़े पहनने वाली पाटʓ ɡच�स से तुरंत
ढँकʏ-छुपी भजन गाने वाली क�याए ँबन जाती ह�, वह ɟकसी चम�कार से कम नह�।

भजन शु� �ए। ɭसʌगर कʏ आवाज़ ब�त अǵʍ थी, लेɟकन ह�गओवर के कारण हम�
वह ɟबजली कʏ कड़कड़ाहट जैसी सुनाई पड़ रही थी। �जेश ने मेरी ओर देखा और मु�करा
ɞदया। म�ने इशारा ɟकया ɟक म� सो जाना चाहती �ँ। उसने मेरी तरफ कॉɦ�ब�लैम कʏ एक
गोली बढ़ा दʍ।

‘तु�हारी तɟबयत तो ठʎक है?’ कमला बुआ ने कहा।
‘बस थकान है।’
‘मेरे पास एक आयुव�ɞदक दवाई है, जो अǵा काम करती है।’ कमला बुआ ने कहा।

लेɟकन म� उनसे कहना चाहती थी ɟक कॉɦ�ब�लैम से बेहतर कुछ नह� हो सकता।
‘भजन अǵे ह� बुआ।’ म�ने कहा।
हमारे ɡलए �लैक कॉफʏ आ�। म�ने दो कप उठा ɡलए। कॉफʏ पीने के बाद जैसी मुझम�

थोड़ी चेतना आई।
‘चलो अब आगे आकर �ाथ�ना करो बेटा’, मेरी एक आंटʍ ने मुझसे कहा।
�जेश और म� दोन� आगे बढ़े और भगवान के आगे ɡसर झुकाया। ɭसʌगस� ने हम दोन�

के ɡलए एक Ⱥेशल गाना गाया। म�ने �जेश कʏ ओर देखा। उसकʏ आँख� बंद और हाथ जुड़े



�ए थे। वह सच म� �ाथ�ना कर रहा था। मुझे अफसोस �आ ɟक म� उसकʏ ɣजतनी �ȓा से
�ाथ�ना नह� कर पा रही थी।

ɟफर म� पीछे जाकर लड़ɟकय� के साथ बैठ गई। �जेश लड़क� के पास चला गया।
अगला भजन थोड़ा �यादा पॉपुलर था, इसɡलए लोग भी साथ म� गाने लगे। लेɟकन तेज
आवाज़ के बावजूद मुझे ह�कʏ-सी झपकʏ लग गई। लेɟकन जैसे ही दाढ़ʍ वाला एक
नौजवान कमरे के भीतर आया, म� एक झटके से जाग गई। उसके घुंघराले बाल थे और
उसने सफेद कुता�-पायजामा पहन रखा था।

‘ओह गॉड, देबू?’ मेरे मुँह से ɟनकल गया।
‘�या?’ मेरे पास बैठʎ रजनी ने कहा।
‘कुछ नह�, ’ म�ने कहा।
वह कांɟफड�स के साथ साँई बाबा कʏ त�वीर के पास गया, घुटन� के बल झुका और

ɡसर नवाया। इसके बाद वह लड़क� के बीच जाकर बैठ गया। ɟफर भजन कʏ लय पर हाथ
बजाकर ताल देने लगा।

ये यहाँ पर �या कर रहा है? कह� म� सपना तो नह� देख रही? नह� ऐसा तो नह� है।
उसने मेरी ओर देखा और मु�करा ɞदया। ठʎक उसी समय �जेश भी मेरी ओर देखकर

मु�कराया। म�ने दोन� को एक फेक-�माइल दʍ। मुझे देबू से बात करनी थी। लेɟकन कैसे?
मेरा फोन कहाँ था?

‘मेरा फोन कहाँ है? आज तो म�ने उसे देखा ही नह�। कह� �लब म� ही तो नह� रह
गया?’ म�ने रजनी से कहा।

‘कल रात को तो वह अɞदɟत दʍदʍ के पास था ना?’
म�ने अɞदɟत दʍदʍ के कंधे थपथपाए। वे मेरे सामने सलवार-कमीज़ पहने बैठʎ थ� और

ब�त आȸा से भजन गा रही थ�। कोई भी नह� कह सकता था ɟक बीती रात उ�ह�ने ‘बेबी
डॉल’ गाने पर सनी ɡलयोनी के हर �टेप को करके ɞदखाया था।

‘�या है?’ उ�ह�ने कहा। म�ने इशारे से उनसे पूछा ɟक मेरा फोन कहाँ है। उ�ह�ने अपने
पस� म� हाथ डाला और उसे ɟनकालकर मुझे दे ɞदया।

उसम� केवल 5 परस�ट बैटरी बची थी। म�ने अपने मैसेजस चेक ɟकए। कुछ �जेश के
मैसेज थे, जब वह रात को �लब �यूबाना आना चाह रहा था। देबू के भी मैसेज थे ɟक वह
अब टेक-ऑफ कर रहा है। और ɟफर एक मैसेज यह भी ɟक वह गोवा प�ँच चुका है।

‘तुम यहाँ पर कर �या रहे हो?’ म�ने देबू को मैसेज ɟकया।
उसने अपना फोन चेक नह� ɟकया। वह भजन� म� खोया �आ था। म�ने उसे इशारा

ɟकया ɟक वह अपना फोन चेक करे।
उसने अपना फोन चेक ɟकया और ब�त सारी ɫवʌक �माइलीज भेज दʐ।
‘लेɟकन तुम यहाँ �य� आए हो?’



‘नाइस सर�ाइज़, है ना?’
‘बकवास बंद करो, देबू। मेरी पूरी फैɠमली यहाँ पर है।’
‘हाँ, म�ने देखा। ��हे को भी देखा। उसकʏ भी पूरी फैɠमली यह� है। गोȪन ɡस�क

कुता�, यही पहना है ना ��हे ने?’
‘�या चाɟहए तु�ह�?’
‘आमने-सामने कʏ बातचीत।’
‘म� नह� कर सकती।’
‘म� इतनी �र से आया �ँ, �लीज़।’
‘मेरा फोन बंद हो रहा है।’
‘मुझसे ɠमलो।’
‘कैसे?’
‘कह� भी, कभी भी।’
‘भजन के बाद, होटल कʏ ɣजम म�।’
म�ने सोचा ɟक ठʎक है, वैसे भी भजन के बाद ɣजम मे कौन आएगा। देबू ने थं�सअप

का साइन बनाकर भेजा।

देबू ब�च �ेस पर बैठा था। उसके हाथ म� एक ड�बबेल थी और वह बाइसेप क�स� कर रहा
था। म� उसके सामने खड़ी थी।

‘आर यू �ेज़ी?’ म�ने कहा।
‘यहाँ आने के ɡलए शुɟ�या। और तुम इस ऑर�ज साड़ी म� ब�त खूबसूरत लग रही

हो। वॉव। ज�ट वॉव।’
‘�हाटेवर। लेɟकन �या तुम उस ड�बबेल को नीचे रखोगे?’
‘म� तो बस नैचुरल लगने कʏ कोɡशश कर रहा �ँ।’
‘तुम कुत� म� हो और म� साड़ी म�। हम यहाँ नैचुरल लग ही नह� सकते। देबू, तु�हारा

ɞदमाग तो ɞठकाने है ना। तुम �लाइट पकड़कर सीधे यहाँ आ प�ँचे।’
‘हाँ, और अब जेटलैग मुझे घेरे �ए ह�।’
‘तु�ह� पता नह�, म� यहाँ कैसे आई �ँ। सभी लोग मुझे ɟडनर के ɡलए ढँूढ रहे ह�गे। यह

कोई मज़ाक नह� है। मेरी पूरी फैɠमली यहाँ पर है। उनकʏ इ�ज़त का सवाल है। तुम एकदम
से भजन करने कैसे चले आए?’

‘�य�ɟक म� यह �ाथ�ना करना चाहता था ɟक मेरा ɠमशन कामयाब हो।’
‘कैसा ɠमशन?’



‘तु�ह� ɟफर से हाɡसल करना। �य�ɟक अभी मेरे ɡलए तुम इस �ɟनया कʏ सबसे कʏमती
चीज़ हो।’

म� हैरान रह गई और उसकʏ ओर देखती रही। उसके चेहरे पर हमेशा कʏ तरह दो
ह�ते कʏ दाढ़ʍ थी और उसके बाल घुंघराले थे। उसका वजन ज�र थोड़ा बढ़ गया था।

‘कैसी हो बेबी?’
‘मुझसे इस तरह बात मत करो।’ म�ने इतनी जोर से कहा ɟक �ेडɠमल पर चल रहे एक

अमेɝरकʏ आदमी ने पलटकर मेरी ओर देखा।
‘तु�ह� अंदाज़ा भी है, मुझे तु�हारी वजह से �या कुछ सहना पड़ा? तुमने तो जैसे मुझे

अपनी ɯज़ʌदगी से ɟनकालकर फ� क ही ɞदया था।’
‘वो मेरी बेवकूफʏ थी। तब म� केवल चौबीस साल का इनɡस�योर नौजवान था।’
‘और अब तुम �या हो? अठाइस साल के एक बेवकूफ?’
‘हो सकता है। लेɟकन अब म� कम-से-कम इतना बड़ा तो हो ही गया �ँ ɟक यह समझ

सकँू ɟक तुम मेरी ɯज़ʌदगी म� आई सबसे खूबसूरत इंसान थ�।’
‘�या? इट् स ओवर, देबू। यह ब�त पहले ही ख�म हो चुका है। तुम तो मेरे फोन का

भी जवाब नह� देते थे।’
‘आई एम सॉरी।’
‘इससे कोई फक�  नह� पड़ता। अब म� तुमसे क�ँगी ɟक यहाँ से चले जाओ। जाओ,

कोलकाता म� अपने पैर�ट् स से ɠमल आओ। आɤखर तुम इंɟडया म� हो।’
‘�यूयॉक� , बेबी।’
‘�हाट �यूयॉक� ?’
‘�या तु�ह� वे ɞदन याद नह�, जो हमने �यूयॉक�  म� साथ ɟबताए थे? हमारे बीच इशूज़

थे, माना। लेɟकन तुम वो तमाम याद� कैसे भूल सकती हो?’
उसने मेरी आख� म� झाँककर देखा। ऐसा लग रहा था मानो वह ब�त तकलीफ म� हो।

यह मेरे साथ पहली बार �आ था ɟक कोई आधी �ɟनया का च�कर लगाकर मेरे ɡलए आया
हो। और ɣजस इंसान ने आपके ɡलए यह ɟकया हो, उस पर आप देर तक ɡच�ला नह�
सकते।

‘तुम सबकुछ भूल गई हो, बेबी?’ देबू ने ɟफर पूछा।
‘नह� देबू, मुझे सबकुछ याद है, ’ म�ने कोमल �वर मे कहा।



�यूयॉक�
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‘बे-ग�स। वे इ�ह� ऐसे ही �नाउंस करते ह�, बे-ग-ल्-स, -’ अɟवनाश ने गोȪमान सा�स के
85 �ॉड ��ʍट, वȪ�वाइड हेड�वाट�स� के �ेकफा�ट काउंटर पर कहा।

अɟवनाश आईआईएमए का मेरा बैचमेट था। मेरी तरह उसने भी यहाँ पर जॉब पाने म�
कामयाबी पाई थी। वो अपना एमबीए करने से पहले भी ɟवदेश म� जॉब कर चुका था।
अमेɝरका म� चीज़� कैसे होती ह�, इस बारे म� वह मुझसे कह� बेहतर जानता था। उसने डॉनट
के आकार वाली �ेड उठाई, उसे काले �लाɥ�टक के एक चाकू से हॉɝरज़ो�टली �लाइस
ɟकया और उस पर पनीर लगा ɞदया।

‘बेगल और �ʏम चीज़, �लाɡसक कॉ�बो, ’ उसने कहा।
‘थ��स अɟवनाश, ’ म�ने कहा। म�ने ɯज़ʌदगी म� पहली बार एक वे�टन� �टाइल ऑɟफस

सूट पहना था। आईआईएमए म� �ए अपने इंटरȭू तक म� म�ने साड़ी ही पहनी थी।
कह� यह �कट� ब�त टाइट तो नह�? कह� मेरा ɟपछवाड़ा ब�त बड़ा तो नह� ɞदख रहा?

मेरे बाल तो ठʎक ह�? मेरे भीतर रहने वाली ɠमनी-मी आज ब�त बोल रही थी। आɤखर यह
उसके ɡलए बक-बक करने कʏ एक परफे�ट ɡसचुएशन जो थी।

�ɟनयाभर से दो सौ और �ेश ɝर�ुट्स ने �वॉइन ɟकया था। हमारी एसोɡसएट �ेɫनʌग
दस स�ताह तक चलने वाली थी और इसके ɡलए हम� सुबह 7.30 बजे ɝरपोट� करना था।
एक ɜ�वक �ेकफा�ट के बाद �लासेस शु� होनी थ� और शाम 6.30 तक चलती रहनी थी।

कॉप�रेट फाइन�स, इɜ�वटʍज़ एंड ɟड��े�ट डेट्स जैसे अलग-अलग ɟडपाट�म�ट् स के
पाट�नस� और सीɟनयर एȥलॉइज़ को, सेशंस लेकर हमारे �ुप म� होने वाली चीज़� के बारे म�
बताना था। 20 हज़ार लोग� कʏ फम� म� कोई 200 पाट�नस� थे और वे सीɟनयर-मो�ट
पोɣजशंस पर थे। उनकʏ सालाना कमाई करोड़ डॉलर तक होती।

‘गोȪमान सा�स ɟबज़नेस ɫ�ʌɡसप�स खोɡलए, ’ एक सीɟनयर पाट�नर गैरी कोलबट�
ने कहा, जो ɟकसी अमीर बुजुग� जैसे नज़र आ रहे थे। गोȪमान के कुल चौदह ɟबज़नेस
ɫ�ʌɡसप�स थे।

‘लॉ�ग टम� �ीड, ’ गैरी ने बोलना शु� ɟकया। ‘ɫ�ʌɡसप�स म� यह पंɡ� पɞढ़ए। जी हाँ,
यहाँ पर हमारा यही मकसद रहता है।’

इंवे�टम�ट ब�ɫकʌग और लालच का चोली-दामन का साथ होता है। यह गोȪमान कʏ
ईमानदारी थी ɟक वे इसको �वीकार करते थे। वे इसम� कोई देरी भी नह� करते थे, �य�ɟक
ɣजतना लालच ɟकया जाए, पे-ऑफ उतना ही अǵा ɠमलता था। गैरी ने गोȪमान म� अपने
प�तीस साल लंबे कैɝरयर के बारे म� बताया, ɣजसकʏ शु�आत एक ऑपरेशंस अɡस�ट�ट के
�प म� �ई थी।



‘गोȪमान म� सभी जमकर मेहनत करते ह�। इससे बचने का कोई तरीका नह� है।
यɞद आपको आराम कʏ लाइफ चाɟहए तो यह जगह आपके ɡलए नह� है, ’ गैरी ने कहा।
वेल, तब तक ब�त देर हो चुकʏ थी और अब म� कह� और नह� जा सकती थी। म� �यूयॉक�  म�
थी और ऐसी कहाɟनयाँ सुन चुकʏ थी ɟक ɟकस तरह से नए एसोɡसएट् स को ऑɟफस म� ही
सोना पड़ता था।

हमारी �ेɫनʌग शु� �ए दो ह�ते हो गए थे, जब अɟवनाश मेरे पास आया और बोला :
‘यहाँ �यूयॉक�  म� हम इंɟडयन �� ड् स का एक �ुप है। हम आज रात ɫ�ʌ�स के ɡलए ɠमल रहे
ह�। तुम आना चाहोगी?’

‘मुझे मज�र मॉडल ȼेडशीट पूरी करना है, ’ म�ने कहा।
‘तुम मु�गु कʏ मु�गु रह ग�, ’ अɟवनाश ने कहा। हमेशा काम म� मस�फ रहने वाल�

को ‘मु�गु’ कहा जाता था। आईआईएमए म� मुझे जो तमगे ɠमले थे, वे इतनी आसानी से
मेरा पीछा छोड़ने वाले नह� थे।

लेɟकन सच क�ँ तो म�ने झूठ बोला था। मेरा एक हेयरकट अ�वॉइंटम�ट था। यहाँ आने
के बाद म�ने अपने पढ़ाकू और अनफैशनेबल लुक को �यागने का मन बना ɡलया था। मेरी
�लास कʏ एक एसोɡसएट �ेनी के बेहद खूबसूरत, कमर तक लहराते बाल थे, और म� भी
ऐसे ही बाल चाहती थी। उसने मेरे ɡलए 32व� ��ʍट के एक सैलून म� बुɫकʌग करवा दʍ थी।

ज़ाɟहर है, म� अɟवनाश को यह नह� बता सकती थी। वह मेरी हँसी उड़ाता।
आईआईएमए ए�युमनी �ुप म� खबर फैल जाती ɟक मु�गु बाल सँवार रही है।

‘तुम �यूयॉक�  म� हो, तु�ह� थोड़ा जी भी लेना चाɟहए।’ अɟवनाश ने कहा।
‘ɫ�ʌ�स पाटʓ कहाँ पर है?’ म�ने कहा।
‘ɥ�ह�कʏ �लू पर। यह ड��यू होटल म� एक बार है। ब�जाɠमन होटल के ठʎक सामने,

जहाँ तुम ठहरी हो।’
�ɟनया म� कुछ �ॉ�ल�स ऐसी होती ह�, जो केवल हम लड़ɟकय� के ɡलए ही होती ह�।

जैसे ɟक �या पहन�! उस रात मेरे पास पहनने के ɡलए अǵा कुछ नह� था।
‘प�का तो नह� कह सकती, म� देखती �ँ।’ म�ने कहा।
‘�या देखती �ँ, बस चली आओ।’ उसने कहा।

मेरे जैसी थोड़ी हटके लड़ɟकय� के ɡलए, ɣजनके ɡलए शॉɫपʌग ब�त मुɧ�कल होती है और
जो यह तय नह� कर पाती ह� ɟक �या पहना जाए, बनाना ɝरपɜ�लक सबसे अǵʍ जगह है।

‘हाय, यंग लेडी।’ एक ए�ो-अमेɝरकन से�स अɡस�ट�ट ने मुझसे कहा।



‘मुझे कुछ दो�त� के साथ ɫ�ʌ�स पर जाना है और शॉɫपʌग करना मेरे बस कʏ बात
नह�। �या आप मेरी मदद कर�गी?’ म�ने अपनी ɯज़ʌदगी म� अभी तक केवल टे��ट बुक कʏ ही
शॉɫपʌग कʏ थी।

शॉप अɡस�ट�ट ने मेरे ɡलए एक �लू लैस �ेस ɟनकाली। �ेस ɟफट थी, लेɟकन वह मेरी
जांघ� तक जाकर ख�म हो जा रही थी।

‘यह ब�त छोटʍ है, ’ म�ने कहा।
‘ɟबलकुल नह�। वैसे भी ये गɸमʌय� के ɞदन ह�। आप इसम� ब�त अǵʍ लग रही ह�, ’

उसने कहा। मुझे उसका यह कहना अǵा लगा, हालाँɟक उसे ऐसी बात� कहने के पैसे
ɠमलते थे। ‘लेɟकन आपकʏ ले�स को वै�स करना होगा, बशत� आप नैचुरल रहना ना पसंद
करती ह�।’ से�सपस�न ने मश�र अमेɝरकन पोɡलɞटकल करे�टनेस का उदाहरण देते �ए
कहा।

म� रात नौ बजे ɥ�ह�कʏ �लू प�ँची। इस आलीशान बार और लाउंज के सोफे ब�त अǵʍ
हालत म� नह� थे और यहाँ लाइट भी ɟडम थी। सबसे पहले मुझे अɟवनाश ने पहचाना।

‘हे, तुम लेट हो ग�। और वॉव!’
‘�या?’
‘तु�हारी �ेस। म� तो तु�ह� पहचान ही नह� पाया।’
म� मन-ही-मन सोचने लगी ɟक यह कौन-सा वाला वॉव था : ‘ओह माय गॉड, तुम

ɟकतनी खूबसूरत लग रही हो’ वाला या ‘हाय राम, ये तुमने �या पहन ɡलया’ वाला?
अɟवनाश ने मुझे सबसे इं�ोड् यूस कराया : ‘दैट्स �ɡच, आशीष, ɟनɠध, रोहन और ये

ह� हमारे �ीमर-ɟफलॉȽर देबू। और गाईज़, ये ह� राɠधका, आईआईएमए कʏ मेरी बैचमेट,
एक नंबर कʏ मु�गु ह� ये!

फ़क यू, अɟवनाश! म�ने मन ही मन सोचा।
‘लेɟकन यह देखने म� तो मु�गु नह� लगती, ’ देबू ने कहा और मेरे बैठने के ɡलए जगह

बनाई।
हमारे पास दो सोफा थे। उनम� से एक पर �ɡच, आशीष और ɟनɠध बैठे थे। �सरी पर

रोहन, अɟवनाश, देबू और म� थे। वेटर ने मेरे ऑड�र के बारे म� पूछा।
‘म� तो �यादा पीती नह�, ’ म�ने कहा।
‘ड�ट वरी, वे एक बार म� एक ɟगलास ही देते ह�, ’ देबू ने कहा। म� मु�करा दʍ।
उसने मेरी आँख� म� झाँककर देखा। वाकई उसका लुक ɟफलॉȽर� जैसा था, बढ़ʍ

दाढ़ʍ और ɟबखरे �ए बाल� के साथ।



‘वाइन, ठʎक है?’ उसने कहा।
‘�योर, ’ म�ने कहा।
‘लेडी के ɡलए एक ɟगलास ɡशराज़, ’ देबू ने वेटर से कहा। इससे पहले मेरे ɡलए

ɟकसी ने ɡशराज़ ऑड�र नह� कʏ थी। बाद म� मुझे पता चला ɟक यह एक ɟक�म के अंगूर से
बनी वाइन का नाम है।

‘चीयस�, ’ ɫ�ʌ�स आने के बाद देबू ने कहा।
सभी ने अपने ɟगलास उठाए। देबू ने कहा : ‘यहाँ आने वाले नए लोग� अɟवनाश,

राɠधका और रोहन के नाम : वेलकम टू यूनाइटेड �टेट् स, वेलकम टू �यूयॉक� !’
धीरे-धीरे मुझसे उन लोग� के बारे म� पता चलता रहा। रोहन आई आईआईएमसी से

आया था। उसका जॉब मोग�न �टेनले म� था। ɟनɠध और आशीष एक-�सरे को डेट कर रहे
थे। वे मेɝरल ɭलʌच �यूयॉक�  म� दो साल काम कर चुके थे।

जब सब बातचीत म� खोए �ए थे, तब देबू मुझसे मुखाɟतब �आ और कहा :
‘गोȪमान सा�स, राइट? दैट् स अ ɟबग डील। कैसा लग रहा है वहाँ काम करना?’

‘इट् स ओके। म� अब भी �ेɫनʌग म� ही �ँ। ब�त कुछ मेरे ɡसर के ऊपर से ही ɟनकल
जाता है। तुम सुनाओ, तु�हारा कैसा चल रहा है? तुम भी ɟकसी ब�क म� हो?’

देबू हँस पड़ा। ‘ɟबलकुल नह�। मेरा ɟहसाब-ɟकताब से कोई लेना-देना नह� है। म�
बीबीडीओ म� काम करता �ँ। यह मेɟडसन एवे�यू पर एक एड एज�सी है।’

‘दैट् स सो कूल, ’ म�ने कहा।
‘मुझे यही एक अǵा ɟ�एɞटव कैɝरयर समझ आया।’
‘तुम कहाँ से हो?’ म�ने कहा।
‘म� कलकȉा म� पला-बढ़ा। ɟफर ɞद�ली के एसआरसीसी म� चला गया, ɟफर यहाँ से

मा�टस� ɟकया...’
म�ने उसे बीच म� ही रोक ɞदया : ‘एसआरसीसी? तुम वहाँ ɟकस बैच म� थे?’
‘ म�ने तीन साल पहले पास ɟकया, ’ उसने कहा।
‘�हाट! यानी तुम मुझसे एक बैच सीɟनयर हो।’
एक ही कॉलेज से पढ़ाई करने के बावजूद हम लोग कभी ɠमले नह� थे।
‘सॉरी, मुझे याद नह� आ रहा हम कब ɠमले थे, ’ म�ने कहा। ‘इसम� तु�हारी गलती भी

नह�। म� ही वहाँ हरदम पढ़ाई म� डूबी रहती थी।’ हम दोन� हँस ɞदए। मेरे ɟगलास से ज़रा-
सी वाइन मेरे पैर� पर ɟगर गई। उसने मुझे एक ɞटशू ɞदया। अंधेरा था, ɟफर भी म�ने पाया ɟक
वह मेरी टाँग� को देख रहा था।

ओह, तो इसी तरह से लड़के लड़ɟकय� को चेक आउट करते ह�। गनीमत है ɟक अभी
अंधेरा है। लगता है मुझे अपने ɡलए ज�द ही एक वैɜ�संग अ�वॉइंटम�ट भी बुक कराना
होगा।



‘तुम कहाँ ठहरी हो?’ देबू ने कहा।
‘सडक के उस पार, ब�जाɠमन होटल म�। लेɟकन केवल �ेɫनʌग तक। ज�द ही मुझे

अपने ɡलए एक अपाट�म�ट ढँूढना होगा।’
उसने ɡसगरेट जलाई और मुझे ऑफर कʏ। म�ने मना कर ɞदया।
‘�या म� कुछ कह सकता �ँ?’
‘�योर।’
‘तु�हारी यह �ेस ब�त अǵʍ है।’
‘ओह थ��स।’
‘लेɟकन तुम चाहो तो म� वह �ाइस टैग हटा सकता �ँ। ɡस�सटʍ नाइन नाइंटʍ फाइव।

अǵे दाम� पर ɠमल गई।’
मेरे चेहरे का रंग बदलकर रेड वाइन जैसा हो गया। म� अपने जीवन म� इससे पहले

कभी इतना ए�बैरेस नह� �ई थी।
‘या तुम अगर �ेस लौटाना चाहती हो तो उसे वह� रहने दो। अमेɝरका म� ɝरटन�

पॉɡलसी ब�त ज़ोरदार है।’
म�ने जैसे-तैसे अपनी पीठ पर टंगे �ाइस टैग को ढँूढा। वह हँसा, टेबल से कटलरी

चाकू उठाया और टैग को काट ɞदया।
‘वाट् सअप, गाईज़?’ अɟवनाश ने पूछा।
‘कुछ नह�। मुझे इनकʏ �ेस अǵʍ लगी तो �ांड चेक कर रहा था।’ देबू ने कहा।
‘तुम एड वाले हमेशा इन चीज़� म� ɞदलचȺी लेते हो, ’ अɟवनाश ने कहा।
ɫ�ʌ�स के बाद �ुप के लोग� ने रेज़ जाने का फैसला ɟकया, ɟपǸा खाने के ɡलए एक

बेहतरीन जगह।
‘तु�ह� खाने म� �या पसंद है?’ देबू ने ɟपǸा खाते �ए मुझसे पूछा।
मुझे ऐसी कोई खास चीज़ पसंद नह� थी और इंɟडयन फूड का नाम म� यहाँ लेना नह�

चाहती थी, इसɡलए म�ने बोल ɞदया, ‘चाइनीज़!’
‘यहाँ एक जगह ब�त अǵा चाइनीज़ ɠमलता है। यɞद तुम चाहो तो हम कभी चल

सकते ह�।’
�या उसने अभी-अभी मुझे अपने साथ बाहर ले जाने कʏ बात कही थी? थ�क यू,

बनाना ɝरपɜ�लक। या शायद वह केवल मदद करना चाह रहा है और मुझे बताना चाह रहा
है ɟक अǵा चाइनीज़ फूड कहाँ ɠमलता है।

वह मेरी ओर देख रहा था, जवाब के इंतज़ार म�।
‘हाँ, �य� नह�? तुम मुझे ए�ेस दे सकते हो, या अगर वे होम ɟडलीवरी कर सक�  तो...’
‘मेरा मतलब यह था ɟक �या तुम मेरे साथ वहाँ जाना चाहोगी?’
‘ओह, ’ म�ने कहा और चुप हो गई।



‘केवल तुम और म�, ’ देबू ने कहा।
मेरा ɞदल ज़ोर� से धड़कने लगा। �या इसी को लोग डेट कहते ह�?
‘ओके, हम चल सकते ह�’ म�ने गहरी साँस छोड़ते �ए कहा।
‘तो अगले शु�वार?’
मेरे ɞदमाग म� कई तरह के ɟवचार घूम रहे थे। �या वह ब�त ज�दʍ नह� कर रहा था?

यɞद म� हाँ कह �ँ, तो यह ब�त चीप तो ना लगेगा? कह� वह मुझे एक �लट तो नह� समझ
लेगा? लड़ɟकयाँ इस �ɟनया म� कैसे रह�, इसका कोई यूज़र मै�यूअल �य� नह� होता।

‘शु�वार।’ म�ने कहा और चुप हो गई। वह ज�र यह सोच रहा होगा ɟक आɤखर
गोȪमान ने मुझे नौकरी पर रखा कैसे।

‘हाँ वीक� ड, ɣजसम� अगले ɞदन ऑɟफस जाने का टंटा नह�।’ उसकʏ आवाज़ अब
ब�त सहज नह� जान पड़ रही थी।

‘ठʎक है।’ म�ने यह ठʎक ऐसे कहा, जैसे मुझे सात भारी सूटकेस उठाने पड़े ह�।
‘कूल। ɟफर म� तु�ह� मैसेज करके बता �ंगा ɟक ɟकतने बजे चलना है।’
‘�योर, ’ म�ने कहा।
‘यɞद तुम मुझे अपना नंबर दे सको तो, ’ उसने कहा।
‘ओह, ऑफकोस�।’ म�ने कहा।
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‘ɟड��े�ड डेट : Ⱥेशल ɡसचुएशंस �ुप, ’ �ोजे�न ɡस�टम कʏ �लाइड पर ɡलखा �आ
था। एसोɡसएट �ेɫनʌग �लास म� सȡाटा पसरा �आ था। यह सबसे मुɧ�कल �ुप था। हर
साल इस �ुप म� केवल एक या दो एसोɡसएट् स को जॉब ɠमलता था। लेɟकन यह जॉब
हाɡसल करने वाल� को तेज़ तर�कʏ और बɞढ़या बोनस भी ɞदया जाता था।

इस �ज�टेशन के ɡलए सभी इंतजार कर रहे थे।
‘गुड मोʃनʌग, एवरीवन, ’ Ⱥीकर ने ɟ�ɞटश ए�स�ट म� कहा। ‘आई एम नील गु�ता,

हांगकांग ऑɟफस म� Ⱥेशल ɡसचुएशंस �ुप म� पाट�नर।’
म�ने अपनी डे�क से ɡसर उठाकर देखा। वह छह फʏट का तगड़ा श�स था। गाल� कʏ

हड् ɟडयाँ उभरी ��, ह�का भूरा रंग, कुछ पके बाल। उसने नेवी �लू सूट और मैɭचʌग टाई
पहन रखी थी। उसने कहा : ‘म� आपको ɟड��े�ड डेट �ुप का एक ओवरȭू देना चाहता �ँ,
जो ɟक गोȪमान म� होने के ɡलए सबसे ए�साइɪटʌग जगह है।’ मेरे पास चार अमेɝरकन
लड़ɟकयाँ बैठʎ थ� : मैगी, एंजेला, जेɡसका और कैरोɡलन। वे एक-�सरे को देखकर ‘ही-
इज़-सो-हॉट’ कʏ मु�ा बना रही थ�। यɞद वह इस �ुप का पाट�नर नह� होता तो वह ब�त
आसानी से उन ɟव�ापन� म� आने वाला एक मॉडल बन सकता था, ɣजनम� चंद खास लोग
महंगी घɟड़याँ खरीदते नज़र आते ह�।

उसने �लाइड बदली। इस �लाइड म� ɟबज़नेस कʏ अलग-अलग �टेज के बारे म�
बताया गया था। शु�आत �टाट�अप �टेज से होती थी, ɣजसम� आगे चलकर �ोथ,
मै�योɝरटʍ, ɟड�लाइन और ɟडमाइस कʏ �टेजेस थ�।

‘एंजेल फंड् स, व�चर कैɟपटल और �ाइवेट इɜ�वटʍ। इ�ह� कंपनी का मैटɷनʌटʍ वाड� भी
कहा जा सकता है, �य�ɟक ये नई कंपɟनय� के ɡलए मददगार होते ह�।’ लड़ɟकयाँ उसे
देखकर कनɤखय� से इशारे करती रह�। हांगकांग कʏ लड़ɟकय� को उसे देखकर गव� कʏ
अनुभूɟत होती रही।

नील ने अपनी बात जारी रखी : ‘�सरी तरफ हम डेथ वाड� वाले ह�। हमारा काम तब
शु� होता है, जब कंपनी नाकाम हो चुकʏ होती है और हमारे सामने यह सवाल होता है ɟक
�या हम� कुछ ज़ोरदार करना चाɟहए या ɟफर लाइफ सपोट� को हटाने का व� आ गया है।
आपको �या लगता है यह ɟकतना सरल होगा?’

वह �लास म� टहलता �आ मेरे पास आ खड़ा �आ। उसने ज़बद��त पर�यूम लगा
रखा था, ऐसा ɟक आपका उसके पास जाकर उसे सूँघने का मन हो।

‘यू यंग लेडी, तु�ह� लगता है ɟक फै�टɝरय� को बंद करके लोग� को नौकरी से ɟनकाल
देना आसान है?’



म� इसकʏ उ�मीद नह� कर रही थी ɟक जहाँ �ɟनयाभर से लोग आए ह�, वहाँ मुझसे
कोई सवाल पूछा जाएगा। �या होगा अगर म�ने कोई मूख�तापूण� बात कह दʍ तो। कह� वे
मुझे पर ɞद�ली ए�स�ट म� तो नह� हँस�गे?

म� नव�स-सी उठ खड़ी �ई।
‘बैठ जाओ और अपनी सीट पर से ही जवाब दो। कहाँ से हो तुम?’
‘इंɟडया, सर।’
‘आह, मेरी परवɝरश वह� कʏ है। बारह कʏ उ� म� यूके चला आया था। एनीवे, तो तु�ह�

�या लगता है, ɟकसी ɟबज़नेस को कब बंद कर देना चाɟहए?’
‘जब तमाम ऑ�शंस ख�म हो गए ह�। जब उसे चलाए रखने का मतलब पैसा बबा�द

करना बन जाए। जब कोई उ�मीद ना बचे।’
‘जब कोई उ�मीद ना बचे, �ँ, बात तो अǵे से कही है। लेɟकन जब ऐसा होता है, तब

�या ɞदल नह� टूट जाता?’
म� चुप रही। वो आगे बढ़ गया।
‘मरे �ए लोग� को दफनाने कʏ कोɡशश करने को �या गलत ठहराया जा सकता है?’

नील ने कहा। उसके इस उदाहरण ने त�वीर को साफ कर ɞदया था। इससे यह ɟवषय भी
रोचक बन गया। नील ने आगे कहा : ‘म� बारह साल म� पाट�नर बन गया। फम� के �सरे
पाट्�स म� इसके ɡलए बीस से �यादा साल लगते ह�। हमारे एसोɡसएट को उतना पैसा
ɠमलता है, ɣजतना �सरे �ु�स म� वीपी को ɠमलता है। अगर आप ɟड��े�ड डेट से जुड़े रहते
ह�, तो आपको एक ख़ासा अमीर ȭɡ� बनने से कोई रोक नह� सकता।’

गोȪमान सा�स कभी भी साव�जɟनक �प से पैस� कʏ बात नह� करता था। �ेनी
एक-�सरे के कान� म� फुसफुसाते ɟक नील के पास कंपनी के कोई तीन करोड़ डॉलर मू�य
के शेयर थे! इस जानकारी ने उसकʏ बोȪनेस म� और इज़ाफा कर ɞदया था।

उसका सेशन ख�म होने पर ताɡलय� से �वागत ɟकया गया। जाने से पहले उसने
आɤखरी बात कही : ‘�ुप म� कुछ ही जगह� खाली ह�। ɣजनको ɞदलचȺी है, वे �ेɫनʌग
कोऑɷडʌनेटर को अ�लाई कर�। हम शॉट�ɡल�ट करने के बाद ɟफर आपसे ɠमल�गे।’ ɟफर उसने
मेरी तरफ देखते �ए कहा, ‘कोɡशश करना, इतने सब के ɡलए इतना तो ɟकया ही जा
सकता है।’

�या उसने मुझे अ�लाई करने के ɡलए इशारा ɟकया था? �या उसको मेरा जवाब
अǵा लगा? तभी मेरा फोन घनघनाया। देबू का मैसेज था।

‘ताओ रे�तरां। 58व� ��ʍट और पाक�  एवे�यू के बीच। रात आठ बजे। ओके?’
ओह, म� तो भूल ही गई थी ɟक आज मेरी डेट है। लेɟकन उससे पहले मुझे एक और

ज़�री काम करना था। मेरी वैɜ�संग अ�वॉइंटम�ट।



‘ओहो... जरा धीरे, इट हट्�स, ’ म�ने वैɜ�संग लेडी से कहा।
‘तुमने यह पहले कभी नह� ɟकया?’ कोई पचपन साल कʏ वैɜ�संग लेडी कैथरीन ने

कहा।
म� अपनी अंडरɟवयर म� लेटʍ �ई थी। म� ‘कं�लीटली बेयर’ म� आई थी, 68व� ��ʍट

और मैɟडसन पर मौजूद एक वैɜ�संग �टूɟडयो।
‘ɟकया तो है, लेɟकन केवल दो बार। इंɟडया म�। साल� पहले।’ म�ने कहा।
‘ɝरयली? �या तब भी दद� �आ था?’
‘हाँ, �आ तो था। घर म� एक शादʍ थी और अɞदɟत दʍदʍ ने मुझ पर ज़ोर डालकर यह

करवाया था। लेɟकन उसके बाद नह�।’ काश देबू को पता चल जाता ɟक उसके साथ एक
�लेट नूड�स खाने के ɡलए मुझे �या सहन करना पड़ रहा है। कैथरीन ने मो�टेन वै�स के
बॉउल म� Ⱥातुला डुबोया।

‘कोȪ वै�स म� और दद� होता है, लेɟकन ɝरज�ट लंबे समय तक रहता है।’ उसने मेरी
ऊपरी जाँघ� पर वै�स लगाया, ɟफर उस पर छह इंच लंबी और दो इंच चौड़ी एक सफेद
पट् टʍ ɟबछाई। बाल उस पर ɡचपक गए। म� समझ गई ɟक कहर ढाया जाने वाला है।

‘�या आप मुझे लोकल एनेȸेɡसया नह� दे सकत�?’
‘ɝरलै�स, हनी।’
म�ने अपने दाँत� को भ�च ɡलया और आँख� मूंद ल�। मुझे लग रहा था जैसे म� ɠमɟडल

ई�ट म� �ं। वहाँ पर औरत� को कोई भूल करने पर कोड़� से मारकर सज़ा दʍ जाती है। मुझे
लग रहा था, मेरे ɡलए भी ऐसा कोई फतवा जारी ɟकया गया है। उसने मेरी जाँघ� साफ कʒ,
ɟफर मुझे पलटने को कहा। मुझे लग रहा था ɟक म� कोई मछली �ँ, ɣजसे ɟडनर के ɡलए
तैयार ɟकया जा रहा हो।

‘तुम �ाज़ीɡलयन पसंद करोगी? उसम� केवल पं�ह डॉलर और लग�गे।’
‘ये �या होता है?’
‘इसका मतलब है सबकुछ सफाचट। वहाँ पर भी।’
मुझे उसकʏ बात समझने म� कुछ सेकंड लगे। तब जाकर मुझे समझ आया ɟक वह

करवाने म� ɟकतनी तकलीफ होने के साथ ही ɟकतना अजीब भी महसूस होगा।
‘�या लड़ɟकयाँ वह करवाती ह�?’
‘सभी लड़ɟकयाँ। आजकल के लड़क� को बुशेस पसंद नह�।’
ठʎक है, म�ने खुद से कहा। पं�ह डॉलर ही तो और लग�गे। करवा ही ɡलया जाए।
‘यू वांट इट?’ कैथरीन ने पूछा।



शायद हाँ। आज रात देबू के ɡलए नह�, लेɟकन शायद मेरे ɡलए। राɠधका, ब�त �आ
पढ़ाकू बनकर रहना। इसे करवा ही डालो!

‘�योर, �ाजीɡलयन हो जाए।’
इसके बाद जो �आ, उसे म� ɟडटेल म� नह� बताना चा�ंगी। कैथरीन ने मेरे शरीर के उस

ɟह�से का अǵे-से मुआयना ɟकया, ɣजसे अभी तक ɟकसी ने देखा नह� था। ɟफर उसने
वहाँ पर कोȪ वै�स लगा ɞदया। म� सोचने लगी ɟक हम लड़ɟकयाँ यह सब �य� करवाती
ह�? लड़के ऐसा �य� नह� करवाते? ɟफर म�ने सोचा ɟक इससे तो सऊदʍ अरब म� कोड़े खाना
ही बेहतर।

‘देयर वी गो, ’ कैथरीन ने दस ɠमनट बाद कहा। ‘तु�ह� ज�द ही इसकʏ आदत हो
जाएगी। और मेरा यकʏन मानो, उसको यह ब�त पसंद आएगा।’

ऐसा कोई नह� है, म� उसे कहना चाहती थी। ɟक म� आज केवल वॉ�टन सूप लेने जा
रही �ँ, वॉ�टन से�स करने नह�।

कैथरीन अपने साथ ɟ��टल डॉट् स कʏ एक ɥ��प लेकर लौटʍ।
‘और एक Ⱥेशल �मोशन के चलते �ाज़ीɡलयन करवाने वाले अपने सभी क�टमस�

को हम देते ह� मु�त �वारो��कʏ सेवा। यकʏन मानो, इससे ɟबलकुल तकलीफ नह� होगी।’
मुझे यकʏन नह� �आ, जब कैथरीन ने वहाँ पर तीस ɟ��ट�स का एक पैटन� बना

ɞदया। इसके बाद उसने मुझे खड़े होकर आईने म� देखने को कहा।
‘म� ɟकसी ɥ��पर जैसी ɞदख रही �ँ, ’ म�ने कहा।
‘नह�, तुम से�सी ɞदख रही हो।’
‘लेɟकन म� वहाँ पर ɟ��ट�स पहनकर नह� चल सकती... यू नो।’
‘कोई बात नह�, वे दो ɞदन म� ɟनकल जाते ह�। खासतौर पर जब तुम उसे साबुन से

अǵे से रगड़ो।’
देबू का फोन आया।
‘हे, �ेɫनʌग हो गई? टाइम पर प�ँच जाओगी ना, या हम 8.30 पर ɠमल�?’
‘हाँ, �ेɫनʌग हो गई। बस थोड़े ‘इंटन�ल इशूज’ थे। म� ज�द ही प�ँच रही �ँ।’

‘तुम तो कमाल लग रही हो।’ उसने कहा।
‘थ�क यू, ’ म�ने कहा।
‘और तु�हारी �ेस भी ब�त �यारी है।’
‘और देखो, आज कोई टैग भी नह�, ’ म�ने कहा और पीछे मुड़कर ɞदखाया।



हम दोन� हँस पड़े। म�ने एक ɠमɡल�ʍ �ीन लेस �ेस पहनी थी। वह मेरे घुटन� से ब�त
ऊपर ख�म हो जा रही थी। लेɟकन मुझे नह� लगता देबू ने अभी तक उसे नोɞटस ɟकया था,
ɣजसके ɡलए म�ने सौ डॉलर खच� ɟकए थे। रे�तरां म� ɟडम लाइट थी और मेरी टाँग� टेबल के
नीचे छुपी �ई थ�।

देबू ने हमारे ɡलए एक सेट ɟडनर ऑड�र ɟकया।
हम ताओ म� अपर लेवल म� बैठे थे। �यूयॉक�  को देखते �ए यह एक काफʏ बड़ा रे�तरां

था। नीचे हम बुȓ कʏ एक बड़ी-सी मूɷतʌ और जेन कोई पॉȚ देख सकते थे।
‘नाइस �लेस, ’ म�ने कहा।
‘तु�ह� पता है ɟक यहाँ पर ‘से�स एंड द ɡसटʍ’ कʏ शूɪटʌग �ई थी?’ देबू ने पूछा।
‘नह�। वैसे तु�हारा आज का ɞदन कैसा रहा?’
‘अǵा। हम अंडर आम�र नाम के एक नए Ⱥोट̀सɟवयर �ांड को �मोट कर रहे ह�।

उ�मीद है ɟक यह चलेगा। गोȪमान म� सब ठʎक चल रहा है?’
‘म� अब भी �ेɫनʌग के दौर से ही गुज़र रही �ँ। काम ब�त है और आने वाले ɞदन� म�

और बढ़ने वाला है।’
म�ने उसे नील के �ज़�टेशन के बारे म� बताया। और यह भी ɟक कैसे मुझसे उसने भरी

�लास म� सवाल पूछा था। म�ने कहा : ‘सोच रही �ँ ɟक ɟड��े�ड डेट के ɡलए अ�लाई नह�
करना चाɟहए। वैसे भी यह ब�त कɞठन है।’

‘तुम अ�लाई �य� नह� कर सकत�? तुम आईआईएमए से हो। तुम आसानी से उसे
�ैक कर दोगी।’

‘लेɟकन मेरी �लास म� �ɟनया के टॉप कॉलेजेस के लोग ह�। हाव�ड�, �टेनफड�, एक-
एक कर ɟगनते जाओ।’

‘तो �या �आ? तुमने उस सवाल का जवाब ɞदया था ना?’
म�ने देबू कʏ ओर देखा। उसने मेरी बात� को �यान से सुना था। उसकʏ गहरी काली

आँख� क� डल लाइट म� चमक रही थ�। म� अपनी कुस� पर पीछे ɤखसकʏ और �ॉस लेग कर
बैठ गई। ऐसा करना ब�त �मूद लगा और इसकʏ वजह सोचकर म� मु�करा दʍ।

‘तुम मु�करा �य� रही हो?’ उसने पूछा।
‘कुछ नह�।’
‘सुनो, ’ उसने मेरे हाथ� पर अपना हाथ रखते �ए कहा, ‘तु�ह� अ�लाई करना ही

होगा। ब�त सारे इंɟडयंस इस शहर म� आते ह� और इसे देखकर घबरा जाते ह�। लेɟकन तुम
ऐसा मत करो। तुम वह कर सकती हो और करोगी।’

‘थ��स। और तु�हारा वह अंडर आम�र भी कामयाब रहेगा।’
‘चीयस�।’ उसने कहा और हमने अपने पानी के ɟगलास उठा ɡलए। वेटर हमारा खाना

लेकर आ गया - ɡचकन नूडल सूप और वेɣजटेबल �ाइड राइस। सूप का �वाद मुझे नह�



जमा तो म� राइस खाने लगी।
‘तु�ह� ɡचकन पसंद नह�?’ उसने कहा।
‘म� मीट खा लेती �ँ, लेɟकन म� वेजीटेɝरयन ही ɟ�फ़र करती �ँ, ’ म�ने कहा।
‘म� भी वेजीटेɝरयन �ँ, ’ उसने कहा।
‘ɝरयली?’
‘म� बंगाली �ं। हम लोग� के ɡलए ɟफश और ɡचकन, वेजीटेबल कʏ तरह ही ह�।’
हम दोन� हँस पड़े।
पूरे ɟडनर के दौरान हम बात� करते रहे। उसने मुझे कोलकाता म� अपने पैर�ट् स के बारे

म� बताया। उसके ɟपता कʏ एक ɫ�ʌɪटʌग �ेस थी, हालाँɟक अब उससे �यादा कमाई नह� होती
थी। उसकʏ माँ हाउसवाइफ थी। देबू बचपन से ही एक प�टर बनने के सपने देखता था।
लेɟकन बाद म� वह एक कमɹशʌयल आɶटʌ�ट बनने पर राज़ी हो गया। उसके पैर�ट् स ने इतनी
बचत कʏ थी ɟक उसे अमेɝरका म� ɟडज़ाइन एंड आट्�स का कोस� करने भेज सक� । कैȥस
�लेसम�ट के ज़ɝरये उसे यह जॉब ɠमला था।

‘एडवरटाइɯज़ʌग कʏ फʏȪ कूल लगती है। और वह भी मेɟडसन एवे�यू पर। �ɟनया म�
यह करने के ɡलए इससे बेहतर जगह कोई �सरी नह�।’ म�ने कहा।

‘लेɟकन अंदर से सबकुछ इतना कूल नह� है। पोɡलɞट�स चलती रहती है। पैसा ब�त
नह� ɠमलता। म� लकʏ था ɟक मुझे अǵे कैȥे�स म� काम करने का मौका ɠमला। लेɟकन
जूɟनयस� को �यादा ɟ�एɞटव काम नह� ɠमलता।’

‘लेɟकन बात केवल ɟक�मत कʏ ही नह� होगी। तुम अपने काम म� माɟहर भी ह�गे।’
उसने मेरी ओर देखा और मु�करा ɞदया। वह चॉपɥ�ट�स कʏ मदद से खा रहा था। म�ने

भी कोɡशश कʏ, लेɟकन नाकाम रही। ɠमनी-मी ने मुझसे कहा ɟक तु�हारे ɡलए फोक�  और
Ⱥून से खाना ही बेहतर रहेगा।

‘थ��स फॉर दर कांɧ�लम�ट, ’ उसने कहा। ‘डेज़ट�?’
म�ने मेनू देखा। उसम� �वीट रेड बीन पुɫडʌग और टोफू आइ��ʏम ɡलखा था।
‘रेड बीन पुɫडʌग? यह �या होता है?’ म�ने कहा।
‘राजमा। कह लो राजमे कʏ खीर।’
‘छʍ।’
‘चाइनीज डेज़ट्�स म� वो बात नह� होती है।’
‘बंगाली ɠमठाइय� का कोई जवाब नह�।’ म�ने कहा।
देबू का सीना जैसे गव� से फूल गया।
‘बंगाली मद� भी बुरे नह� होते।’ उसने कहा।
�या उसने मेरे साथ �लट� ɟकया? �या इसे ही �लʂटʌग कहते ह�? �या मुझे भी इसका

कोई ऐसा ही जवाब देना चाɟहए?



‘बंगाली ɠमठाइय� ɣजतने ही �वीट?’ म�ने पूछा।
देखा, म� भी �लट� कर सकती �ँ।
उसे इसकʏ उ�मीद नह� थी। उसने थोड़ा �ककर कहा : ‘तुम खुद ही �य� नह� पता

कर लेत�?’
दैट् स इनफ, राɠधका। अब बात खतरे के ɟनशान से ऊपर जा रही है। स�जे�ट बदलने

कʏ कोɡशश करो। तुम अपनी पहली ही डेट पर �लट समझी जाना पसंद नह� करोगी।म�
खुद से बात कर रही थी।

देɤखए, हमारे साथ यही होता है। जब हम ɟकसी मद� के साथ होती ह�, तो हम� लगता
है जैसे हम कोई इɥ�तहान दे रही ह�। सवाल� का सोच-समझकर जवाब देना। इस तरह
ɞदखाना मानो हम कुछ समझती ही नह�। नैचुरल होने के बजाय हमेशा बनने कʏ कोɡशश
करना।

‘मद� का पता नह�। अलबȉा अभी म� ज�र एक रसगु�ला खाना चा�ँगी।’ म�ने कहा।
‘लेɟकन यहाँ मैनहटन म� वो कहाँ ɠमलेगा।’

‘कोई बात नह�। हम बंगाɡलय� ने हर जगह अपनी छाप छोड़ी है। तो ɟकसी रसगु�ला
�लेस म� चल�?’

‘यहाँ पर?’
उसने ɡसर ɟहलाया और मु�करा ɞदया। ɟबल आया। उसने खोलकर देखा।
‘हम आधा आधा कर ल�।’ म�ने कहा और बीस डॉलर के दो नोट ɟनकाल ɡलए।
उसने कुछ पल सोचा और ɟफर कहा : ‘ए�चुअली, नो। इस बार मेरी तरफ से यह

दावत।’
डेट्स पर तो ऐसा ही होता है, लेɟकन ɟफर ज�डर इ�वेɡलटʍ का �या होगा? म�ने खुद से

कहा।
‘�य�? हम ɠमलकर कर सकते ह�।’ म�ने कहा।
‘नह�, ’ उसने पस� से पैसे ɟनकालते �ए कहा। ‘इतने �यादा नह� ह�। तुम चाहो तो

रसगु�ले अपने पैस� से खा लेना।’

देबू और म� एक येलो कैब लेकर 28व� ��ʍट और लेɜ�संगटन एवे�यू पर प�ँचे। यह एɝरया
मरी ɟहल कहलाता है।

‘इसको करी ɟहल भी कहते ह�, ’ देबू ने टै�सी से ɟनकलते ही बताया। आसपास का
नज़ारा देखकर म� समझ गई ɟक �य�। सड़क के दोन� तरफ इंɟडयन, बां�लादेशी,
पाɟक�तानी रे�तरां थे। कुछ तो भारत के रोडसाइड ढाब� कʏ याद ɞदलाने वाले थे।



‘�या हम �यूयॉक�  म� ही ह�?’ म�ने हँसते �ए कहा।
‘यह ɠमडटाउन मैनहटन है, ’ देबू ने कहा। ‘तु�ह� पसंद आया?’
‘मुझे ब�त अǵा लगा। इन फै�ट, अǵा होता यɞद हम पहले यह� आते।’
‘ओह, तब तो ताओ पर बेकार ही पैसा खच� ɟकया। काश ɟक मुझे पता होता ɟक तुम

एक चीप डेट हो सकती हो।’
डेट! डसने डेट श�द का इ�तेमाल ɟकया। �या म� एक डेट पर �ँ? हम लाहौरी कबाब

नाम कʏ एक परांठा शॉप पर थे, इसके बावजूद डेट पर होने कʏ बात मुझे रोमांɡचत कर रही
थी।

‘�या हम एक परांठा ले सकते है?’ म�ने कहा।
‘हाँ, लेɟकन हमने अभी तो खाना खाया है।’
‘म� पंजाबी �ँ। राइस को हम लोग खाना नह� समझते।’
देबू ने दो गोभी परांठे ऑड�र ɟकए। म�ने देखा ɟक वहाँ चार इंɟडयन लड़के भी मौजूद

थे, ɣज�ह�ने ɟनयोन कं���न वक� र वाली जैकेट पहन रखी थी। म�ने देखा ɟक वे मेरी टांग�
को घूर रहे थे।

चलो, आɤख़रकार इतना पैसा खच� करने के बाद कोई तो देखने वाला ɠमला, म�ने खुद
से कहा।

रे�तरां म� इंɟडयन ɠमठाइयाँ भी थ�। परांठ� के बाद हमने दो-दो रसगु�ले खाए।
बेहतर होगा अगर कल तुम लंच ना ही लो, ɠमनी मी ने कहा, मोटʍ टांग� को वै�स

करने से भी कोई फायदा नह� होने वाला।
‘मुझे अǵा लग रहा है ɟक तुम एं�वॉय कर रही हो, ’ देबू ने कहा।
‘सॉरी, म�ने कई ह�त� से इंɟडयन फूड नह� खाया था, ’ म�ने कहा।
उसने एक ɞटशू से मेरे ह�ठ प�छ ɞदए। म� मु�करा दʍ।
‘�ुकɡलन म� जहाँ म� रहता �ँ, वहाँ भी कुछ इंɟडयन रे�तरां ह�।’ देबू ने कहा।
‘तुम �ुकɡलन म� रहते हो?’ म�ने कहा।
‘हाँ। म�ने कहा था ना ɟक एड कʏ �ɟनया केवल कागज़ पर ही �लैमरस होती है। वे

इतना पैसा नह� देते। हम �ुकɡलन म� ही रहने कʏ जगह अफोड� कर सकते ह�।’
‘हम यानी?’
‘म� शेयर करता �ँ। मेरे साथ दो और बंदे ह�।’
‘ओह ओके। मुझे भी ज�द ही एक अपाट�म�ट लेना है।’ म�ने कहा।
ɟबल आया। इस बार म�ने पैसा चुकाया। कुल जमा आठ डॉलर। हम उठ खड़े �ए।
‘तुम अगले ह�ते कोई मूवी देखना चाहोगी? शाह�ख खान कʏ ‘डॉन 2’आ रही है।’
‘यहाँ पर इंɟडयन मूवीज़ के ɡथएटर भी है?’ म�ने उ�साह से कहा।
‘हाँ ह� कुछ। तो अगले शु�वार?’



म�ने ɡसर ɟहलाकर हामी भर दʍ।
डेट नबंर टू, बेबी, म�ने खुद से कहा और मन-ही-मन खुद को एक हाई-फाइव ɞदया।
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एक महीने बाद

एसोɡसएट �ेɫनʌग के आɤख़री ɞदन मुझे अपनी �ेɫनʌग मैनेजर जेन रोसेनबग� का एक मेल
ɠमला। उसने मुझे अपने ऑɟफस बुलवाया था।

म� सोचने लगी कह� मुझसे कोई भूल तो नह� हो गई। म�ने देबू से ɠमलने के ɡलए कुछ
�लास ɦ�कप कʏ थ�। �या उ�ह� पता चल गया?

म�ने और देबू ने दो ɟफ�म� देखी थ�। एक, ‘या�कʏ बेसबॉल गेम’ और �सरा ‘द लॉयन
ɫकʌग’ नाम का एक �ॉडवे �यूɣज़कल। हमने मैनहटन के तमाम रे�तरां छान मारे थे और
इटैɡलयन, इंɟडयन, ɠमɟडल -ई�टन� हर तरह का खाना खा ɡलया था।

मुझे �यूयॉक�  से �यार हो गया था। मुझे देबू भी अǵा लगने लगा था, हालाँɟक अभी
तक हमारे बीच रोमांɞटक ɝरलेशन नह� थी।

हमारी अगली डेट कल थी। इसके ɡलए म�ने एक शॉट� वाइन -कलड� �ेस चुनी थी,
मेरी अब तक कʏ सबसे बोȪ �ेस।

तभी माक�  नाम के एक अमेɝरकन एसोɡसएट ने आकर कहा ɟक �या जेन ने मुझे भी
अपने ऑɟफस बुलाया है।

‘हाँ। लेɟकन तु�ह� कैसे मालूम?’
‘�य�ɟक मेरे ईमेल पर तु�हारा नाम भी सीसी म� था। तुम, म� और एक और एसोɡसएट

काल� व�ग को बुलाया गया है।

म� 85 �ॉड ��ʍट पर सोलहव� �लोर पर मौजूद जेन के ऑɟफस प�ँची। जेन, चालीस पार
कʏ एक मɟहला, अपनी डे�क पर बैठʎ कं�यूटर म� खोई �ई थी।

‘वेलकम, तो आप लोग �यू एसोɡसएट् स ह�, ’ जेन ने कहा।
म�ने माक�  और काल� कʏ ओर देखा। वो मेरी तुलना म� �यादा ɝरलै�स नज़र आ रहे थे।
‘ म�ने आप लोग� को यहाँ इसɡलए बुलाया, �य�ɟक मेरे पास आपके ɡलए �ेश ऑफ़स�

ह�। आप तीन� का ɡसले�न ɟड��े�ड डेट �ुप के ɡलए कर ɡलया गया है।’
‘य�स!’माक�  ने कहा और हवा म� मु�का मारा। ɟफर माक�  और काल� ने हाई-फाइव

ɟकया।
‘ɝरयली!’ म�ने कहा। म� तो पूछना चाहती थी ɟक कह� कोई भूल तो नह� हो रही है। ये

सच है ɟक म�ने ए�लाई ɟकया था। म� कुछ लोग� से ɠमली भी थी। लेɟकन मुझे तो कभी नह�



लगा था ɟक मेरा �र-�र तक कोई चांस है।
‘ये एक टफ चैल�ज है, लेɟकन एक �ेट अपॉ�यू�ɟनटʍ भी है, ’ जेन कह रही थी। ‘�या

आप इसे ए�से�ट करते ह� या ɟफर आप ɟकसी �सरे ɟडपाट�म�ट म� जाना चाह�गे?’
‘यस ऑफ कोस�, आई ए�से�ट, ’ माक�  ने कहा। ‘आएम गोइंग टू ɟकल इट!’
‘टोटली ए�से�ट, ’ काल� ने कहा। मूल �प से चीनी होने के बावजूद उसकʏ आवाज़

म� अमेɝरकʏ ए�स�ट था।
‘और तुम रा-डी-का?’
‘यस, वेल आई एम ɭथʌɫकʌग।’
म� �या सोच रही थी? �या म� यह कर पाऊँगी? कह� भूल से तो मेरा नाम नह� ले

ɡलया गया? कह� यह ब�त कɞठन तो नह� होगा? हम लड़ɟकय� के साथ यही ɞद�कत है।
लड़के तो इस ऑफर पर खुशी से कूद रहे थे और म� उलझन म� डूबी �ई थी। ɠमनी-मी, �या
तुम कुछ देर को चुप रहोगी? म�ने एक गहरी साँस ली।

‘यस, आई ए�से�ट, ’ म�ने कहा।
ऑफर लेटर साइन करते समय म�ने अपने भीतर रोमांच कʏ एक ɡसहरन महसूस कʏ।

म� इसे ɟकसी से शेयर करना चाहती थी। म�ने तय ɟकया ɟक इंɟडया बाद म� फोन क�ंगी और
म� पहले देबू को बताऊंगी।’ देबू, मुझे ɟड��े�ड डेट ɠमल गया है!’ म�ने कहा।

‘ म�ने तो पहले ही कहा था ɟक तुम यह कर सकती हो और करोगी।’
‘हाँ, तुमने कहा तो था। देखते ह� अब �या होता है। तुम �या कर रहे हो?’
‘म� ऑɟफस म� एक �ज़�टेशन म� ɟबज़ी �ँ। तो हम कल ɠमल रहे ह�, राइट?’
‘ɟबलकुल और इस बार दावत मेरी तरफ से। मेरे खयाल से हम� सेɡल�ेट करना

चाɟहए।’
‘�योर। आई कांट वेट, ’ देबू ने कहा।
म�ने एक और ज़�री कॉल ɟकया।
‘कं�लीटली बेयर? म� कल के ɡलए एक वैɜ�संग अ�वॉइंटम�ट बुक कराना चाहती �ँ।’

‘शैȥेन, मैम। जैसा ɟक आपने ऑड�र ɟकया था, ’ वेटर ने कहा। उसने दो ɟगलास तैयार
ɟकए और बॉटल को एक आइस बकेट म� रख ɞदया।

हम सोहो के ए�वाɟ�ल म� आए थे। इस रे�तरां कʏ ख़ाɡसयत थी सी-फूड। देबू ने मुझे
बताया था ɟक कोलकाता म� हर खाने म� ɟफश होती थी। हमने सेट ɟडनर चुना। वेटर सा�मन
और एȺैरेगस से बना �टाट�र लेकर आया।

‘वाह, ये तो कमाल है!’ देबू ने कहा।



‘तु�ह� सी - फूड पसंद है, इसीɡलए म�ने यह जगह चुनी है, ’ म�ने कहा। उसने ɡसर
ɟहलाकर ख�से ɟनपोर दʐ। हर बार उससे ɠमलने पर मुझे उसके कल� बाल, बड़ी दाढ़ʍ और
मु�कराहट और अǵʍ लगने लगी थी।

मेरी �ेस मेरी जांघ� पर ही ख़�म हो जा रही थी। म� सोच रही थी ɟक वो इसको नोɞटस
करेगा या नह�।

‘जब से हम पहली बार ɠमले, तब से हर ह�ते ɠमलते रहे ह�, है ना?’ उसने कहा। म�ने
उसके ह�ठ� पर अपनी नज़र� जमा दʐ।

हाँ, यह सच था। ɟफर हमने अभी तक ɟकस �य� नह� ɟकया? �या ɟकसी लड़कʏ के
ɡलए ऐसा सोचना गलत है? �या उसे मुझे इसके ɡलए पूछना चाɟहए?

‘�या सोच रही हो?’ देबू ने कहा।
‘�ँ, कुछ नह�। शायद अपने नए असाइनम�ट को लेकर नव�स �ँ।’
आɤखर कोई लड़कʏ यह कैसे बोल सकती है ɟक वह ɟकɭसʌग के बारे म� सोच रही थी?

ऐसा तो सुपर - �लट ही करती ह�।
‘ɝरलै�स। तुम कुछ भी कर सकती हो। तुम ब�त �माट� हो। म� अपनी ɯज़ʌदगी म� इतने

�माट� लोग� से कम ही ɠमला �ँ।’
म�ने उसकʏ ओर देखा। एक मद� होकर एक लड़कʏ कʏ �माट�नेस कʏ तारीफ करना!

अब तो म� उसे और चूमना चाहती थी। देबू, तुम कुछ करोगे या नह�? या बस - बस ठँूस -
ठँूसकर खाते ही रहोगे?

म�ने अपनी टाँग� समेट ल� और उनकʏ �मूदनेस को एं�वॉय करने लगी। देबू, अगर तुम
सही कदम उठाते हो तो आज कʏ रात तु�ह� ब�त खुɡशयाँ ɠमल सकती ह�।

‘ɟड��े�ड डेट। यह सुनने म� ही डरावना लगता है, ’ देबू ने कहा।
आɤखर म� स�जे�ट को ɟड��े�ड डेट से बदलकर मेरी वै�स टाँग� तक कैसे लेकर

आऊँ?
‘हाँ, डरावना तो है। आपको ख�ती ɟबज़नेस ओनस� से ɟनगोɡशएट करना होता है। वे

कभी-कभी ब�क को पैसे चुकाने से मना कर देते ह�। तब हम� उनकʏ �ॉपटʓज़ ज़�त करके
अपनी रकम हाɡसल करनी होती है।’

‘वॉव। यह सुनने म� तो एक रेगुलर डे�क जॉब नह� लगता।’
‘हाँ। इसीɡलए टʍम म� बामुɧ�कल ही कोई लड़कʏ है। यह मद� का जॉब है।’
‘�हाट नॉनस�स। एक लड़कʏ यह �य� नह� कर सकती। लडɟकयाँ बेहतर ɟनगोɡशएटर

होती ह�।’
मुझे तुम पसंद हो। सचमुच। आगे बढ़ते जाओ, देबू।
देबू बोलता रहा : ‘ये सब मद� कʏ फैलाई �ई बकवास है, ताɟक लडɟकयाँ कोई

पोɣज़शन न हाɡसल कर सक� । हकʏकत तो यह है ɟक मद� तुम जैसी टैल�टेड लड़ɟकय� से



डरते ह�।’
‘थ��स, देबू।’
लेɟकन आज रात मेरे सामने ɟड��े�ड डेट से भी बड़ा चैल�ज था। मुझे देबू को बढ़ावा

देना था, ताɟक बात आगे बढ़ सके। लेɟकन, जैसा ɟक ज़ाɟहर है, चूँɟक म� एक लड़कʏ �ँ,
इसɡलए मुझे यह ɞदखावा भी करना था ɟक म� कुछ नह� जानती।

वेटर ने हम� हमारा फाइनल कोस� लाकर ɞदया : ɠमसो सॉस के साथ परोसी गई
कॉडɟफश।

‘वॉव, इससे बेहतरीन ɟफश म�ने कभी नह� खाई। या शायद इससे बेहतर कोई और
चीज़ ही म�ने कभी नह� खाई है।’ देबू ने कहा।

‘हाँ। लेɟकन अभी डेज़ट� बाकʏ है। सबसे अǵे को सबसे आɤखर के ɡलए बचाकर
रखो।’ मैने कहा।

�या यह डबल मीɫनʌग था? फ़क, अपने आपको एक �लट साɟबत मत करो, राɠधका!
वह हँस पड़ा। �या उसे मेरी बात समझ म� आई थी?
‘तुम तो जानती ही हो ब�गस और ɠमȲी का नाता।’ उसने कहा। नह�, वो नह� समझा

था।
‘काम कैसा चल रहा है?’ म�ने कहा।
‘बɞढ़या। अंडर आम�र वाले मामले म� हम� लगभग कामयाबी ɠमल गई है। मेरे बॉस का

कहना है ɟक अगर म� यह डील कराने म� कामयाब हो जाता �ँ तो वे मुझे �मोट करके
सीɟनयर ɟ�एɞटव एसोɡसएट बनवा द�गे।’

‘यह तो सुनने म� ɟड��े�ड डेट एसोɡसएट से कह� कूल लग रहा है।’
वह हँस ɞदया : ‘तु�ह� पैसे �यादा ɠमलते ह�। तो �यादा कूल वह है।’
म� पैस� के बारे म� बात नह� करना चाहती थी, इसɡलए ɟफर से स�जे�ट बदलने कʏ

कोɡशश करने लगी।
‘अंडर आम�र एक कूल �ांड है। कल म�ने उनका �टोर देखा। �ेट �टफ, ’ मैने कहा।
‘म� उनके कैȥेन पर काम करने के ɡलए बेताब �ँ।’
हमारी आɤखरी ɟडश डाक�  चॉकलेट माउस केक ɟवद ऑर�ज सॉस थी।
‘तुमने कमाल का रे�तरां चुना, राɠधका, ’ देबू ने कहा। ‘पहले - पहल तो मुझे लगा था

ɟक यह ब�त फ� सी है। लेɟकन खाना ब�त मज़ेदार था। वॉव!’
वेटर ɟबल लाया। उसने उसे देबू को थमाया, लेɟकन म�ने उसे उसके हाथ से छʍन

ɡलया। म�ने देबू से कहा था ɟक यह �ʍट मेरी तरफ से होगी। म�ने ɟबल पर एक नजर दौड़ाई।
200 डॉलर का ɟबल था। म�ने ɟबल फोȪर म� पैसा रखा और उसे वेटर को दे ɞदया।

‘ब�त भारी ɟबल था ना? तुमने इतना खच� �य� ɟकया?’



‘लुक, म� �यूयॉक�  म� अपने अकेले दो�त के साथ सेɡल�ेट करना चाहती थी। सो थ��यू
फॉर बीइंग ɟहयर।’

म�ने अपना शैȥेन का ɟगलास उठाया। उसने भी ऐसा ही ɟकया और एक टो�ट ɞदया :
‘मेरी टैल�टेड दो�त राɠधका के नाम, जो ɟड��ेȪ डेट म� जाकर मद� को बताएगी ɟक काम
कैसे ɟकया जाता है!’

हमने तय ɟकया ɟक ए�वाɟ�ल से ब�जाɠमन होटल तक का सफर हम पैदल चलकर तय
कर�गे। वहाँ से देबू �ुकɡलन कʏ एक सीधी �ेन पकड़ सकता था। मेरे पास अब केवल 30
ɠमनट बचे थे। मेरे भीतर का एक ɟह�सा चीखकर कहना चाहता था ɟक देबू, मुझे ɟकस
करो! लेɟकन ज़ाɟहर है, एक अǵʍ इंɟडयन लड़कʏ के �प म� ताउ� �ेनवॉɭशʌग ɟकए जाने
के कारण म� ऐसा नह� कर सकती थी।

देबू ने कोई पहल नह� कʏ। अलबȉा पूरे रा�ते वह ब�त अǵʍ बात� ज़�र करता रहा।
‘यह ब�त ज�री है ɟक लडɟकयाँ अǵा काम करके ɞदखाए।ँ यह नौजवान लड़ɟकय�

के ɡलए भी एक उदाहरण होगा। वे इससे इंȺायर ह�गी।’ उसने कहा।
‘लेɟकन म� ɟकसको इंȺायर कर रही �ँ?’ मैने कहा। मेरे ɞदमाग म� इस समय कई

चीज़� चल रही थ�। जैसे, �या उसने मेरे ले�स पर गौर ɟकया। कह� ɟडनर से मेरा पेट �यादा
तो नह� फूल गया। मेरे बू�स तो अपनी जगह पर ठʎक से ह� ना? �या इस बंदे को धीमे नह�
चलना चाɟहए ताɟक म� अपनी ही�स म� आराम से चल सकँू।

‘ऑफ कोस�, तुम एक इंɧȺरेशन हो। ɠमसाल के तौर पर, तु�हारे कɣज़�स के ɡलए।’
म� हँस दʍ।
‘�या �आ?’ उसने कहा।
‘पता नह�। मेरी बहन अɞदɟत ने ब�त मुɧ�कल से �ेजुएशन ɟकया है, ɟफर भी उसे

पसंद करने वाल� कʏ तादाद ब�त है। मेक – अप, कपड़� वगैरह के बारे म� वह मुझसे कह�
�यादा जानती है।

अब जाकर देबू ने कहा : ‘तु�हारी कपड� कʏ �वॉइस ब�त अǵʍ है।’
‘ɝरयली?’ मुझे इस पर यकʏन करने म� ɞद�कत हो रही थी।
‘हाँ। तु�हारी एक सटल अंडर�टेटेड �टाइल है। जैसे यही रेड �ेस, माफ करना,

लेɟकन... ’
‘लेɟकन �या?’
‘लेɟकन तुम इसम� ब�त हॉट लग रही हो!’



ओह देबू! भगवान तु�हारा भला करे। तु�हारी हर इǵा पूरी हो। जीवन म� पहली बार
मुझे ɟकसी ने हॉट कहा था। �ɟनया म� आɤखर कोई ऐसा था, ɣजसे म� हॉट लगी थी। मेरे
भीतर मेरी आ�मा �ेकडांस कर रही थी।

‘सचमुच?’ म�ने अपने टोन को ɣजतना हो सके, उतना कैजुअल रखते �ए कहा।
‘हाँ। उ�मीद करता �ँ तुमने मेरी बात का बुरा नह� माना होगा।’
बुरा? अरे, तुम तो यह लगातार बोलते रहो। होटल प�ँचने म� अभी भी दस ɠमनट थे।

�लीज़, मेरी तारीफ करते रहो। मेरे कपड़�, लु�स और मेरे ले�स के बारे म� बोलोगे तो और
अǵा होगा। म�ने इन कांɧ�लम�ट् स को ब�त ɠमस ɟकया है।

‘नह�, म� �य� बुरा मानने लगी। जनरली हम काम वगैरह कʏ ही बात� करते ह�। लेɟकन
इट् स ओके। म� तो यह जानने को तैयार रहती �ँ ɟक आɤखर मद� लोग सोचते �या ह�।’ म�ने
कहा और हँस पड़ी।

‘आई ɭथʌक, तु�हारे पास एक ब�त अǵा ɟफ़गर है।’ उसने कहा।
कौन सा ɟह�सा, कौन सा ɟह�सा? म� ए�साइटम�ट म� चीखना चाहती थी। तु�ह� मेरी

कमर अǵʍ लगी? या बू�स? या ɟपछवाड़ा? बोलो ना, देबू।
‘ɝरयली?’ म�ने कुछ इस तरह कहा, जैसे ɟक मुझे ऐसी बात कहे जाने कʏ कोई उ�मीद

ही नह� थी।
‘हाँ। तु�हारे ले�स, आई मीन... यू हैव नाइस ले�स।’
‘ओह, तो तु�ह� मेरे बारे म� बस यही अǵा लगता है?’
�टुɟपड, राɠधका। ये �या था? म�ने खुद से कहा।
‘नह�, नह�। मुझे तु�हारा चेहरा भी पसंद है। तु�हारे बाल, आँख�। तु�हारी पूरी

पस�नैɡलटʍ, ए�चूअली।’
‘हाँ, अब तो तुम यह कहोगे ही। लेɟकन पसंद तो तु�ह� मेरे ले�स ही आए ह�।’
वैसे भी यह अǵा ही है। �य�ɟक म�ने इसके ɡलए 100 डॉलर चुकाए ह�।
‘नो, नो, सॉरी... आई मीन... ’
‘ɝरलै�स देबू, म� मज़ाक कर रही �ँ।’ म�ने कहा और उसका गम� हाथ थाम ɡलया। म�

नह� चाहती थी ɟक उसका मूड उखड़ जाए। लेɟकन म� यह भी नह� चाहती थी ɟक इसे मेरी
तरफ से एक पहल समझा जाए। ओह, हम लड़ɟकय� को इतने ��स �य� फॉलो करने
पड़ते ह�

म�ने उसका हाथ छोड़ ɞदया। हम बा�स� एंड नोबेल बुक�टोर के करीब से गुज़रे और
हम� एक �ैɟफक ɡस�नल �ॉस करना पड़ा। इस बार उसने मेरा हाथ थाम ɡलया। हमने हाथ
थामे सड़क पार कʏ। लेɟकन उसने मेरा हाथ उसके बाद भी नह� छोड़ा।

म�ने उसे कनɤखय� से देखा। वह मु�करा ɞदया।
‘ए�चुअली, मेरी बहन �यादा खूबसूरत है।’ म�ने कहा।



‘ओह, इस पर यकʏन करना कɞठन है, बशत� वह कोई ɠमस यूɟनवस� वगैरा ना हो।’
म� उसके इस इनडायरे�ट कांɧ�लम�ट पर मु�करा दʍ। मेरा मन कर रहा था ɟक उसके

घुंघराले बाल� म� अपनी अंगुɡलयां ɟफराने लगँू।
ɟफर उसने कहा : ‘ए�चुअली, अगर वो ɠमस यूɟनवस� होगी तो भी म� तु�ह� ही �यादा

खूबसूरत मानंूगा।’
खूबसूरत झूठ! आह, ɯज़ʌदगी म� इनका भी एक मुकाम होता है। म�ने आह भरते �ए

सोचा।
‘थ��स, देबू।’
हम ब�जाɠमन होटल प�ँचे। हमारा ɝर�ता थोड़ा आगे बढ़ चुका था। हमने एक-�सरे

का हाथ थाम ɡलया था। लेɟकन बात इसके आगे नह� बढ सकʏ थी।
‘तो ये है वो जगह, जहाँ म� रहती �ँ। �ेन ठʎक यहाँ आकर �कती है।’ म�ने सबवे

साइन कʏ ओर इशारा करते �ए कहा।
‘हमने ब�त अǵा व� गुज़ारा। �ʍट के ɡलए थ��स।’
‘यू आर वेलकम, ’ म�ने कहा। ‘बाय।’
मेरा ɞदल बैठ - सा गया। म� नह� चाहती थी ɟक वो चला जाए।
‘हे, एक चीज़।’ उसने कहा।
‘हाँ?’
‘तु�हारे पास �म म� तु�हारी दʍदʍ कʏ फोटो है। म� बस देखना चाहता था ɟक �या वह

वाकई तुमसे भी सुंदर है।’
�या यह उसकʏ तरफ से एक पहल है? उसने मेरे �म का नाम ɡलया। �या वह मेरे

साथ ऊपर आना चाहता है? या वह केवल इतना ही चाहता है ɟक म� ऊपर जाकर वह फोटो
नीचे ले आऊँ? लेɟकन अɞदɟत दʍदʍ कʏ त�वीर तो मेरे पास फोन म� ही है।

म� मु�करा दʍ।
‘दैट्स �वीट। सो आर यू।’ म�ने कहा।
‘म� भी �या? सुंदर?’
‘नह�, ह�डसम, �माट�। और ɟ�एɞटव भी।’
‘थ��स, ’ उसने कहा।
‘ओके, मेरे पास लैपटॉप म� दʍदʍ के कुछ फोटो ह�। तुम ऊपर आना चाहोगे?’ म�ने

कहा।
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‘नो वे। वे तुमसे �यादा सुंदर तो नह� ह�।’ देबू ने कहा।
‘ओह, कम ऑन। अɞदɟत दʍदʍ का कोई जवाब नह� है।’
‘ɡलसन, �योर वे सुंदर ह�। लेɟकन तुमसे �यादा नह�। तु�हारे फʏचस� बेहतर ह�।’
‘लेɟकन मेरी माँ ने तो कभी ऐसा नह� कहा।’ म�ने कहा।
‘इसके पीछे कोई पंजाबी कहानी होगी। यही ɟक ɣजतनी गोरी चमड़ी, उतनी ही

खूबसूरती। नॉनस�स!’
हम बेड के ɟकनारे बैठे थे। मेरा लैपटॉप बीच म� रखा था। ��ʏन पर दो साल पुराना

एक फैɠमली एलबम खुला �आ था।
‘म� अपनी पूरी ɯज़ʌदगी एक पढ़ाकू, गंभीर लड़कʏ ही रही �ँ। दʍदʍ को हमेशा मुझसे

सुंदर माना गया।’
‘सॉरी, वो तु�हारी बहन ह�, लेɟकन वे हमेशा ऐसे कपड़े पहने नज़र आ रही ह�, जैसे

उ�ह� कह� पाटʓ म� जाना हो। जबɟक ये तो घर कʏ त�वीर है।’
‘वो ऐसी ही है।’
‘तु�हारा च�मा ब�त कमाल का �आ करता था।’
म� हँस पड़ी।
‘एक साल पहले म�ने कॉ�टै�ट ल�स लगाना शु� कर ɞदया।’ म�ने कहा और एक

त�वीर कʏ ओर इशारा करते �ए कहा: ‘ये पापा ह�। ɭसʌपल, खामोश रहने वाले इंसान। वे
कभी नह� चाहते ɟक समाज म� उनके ɤखलाफ कुछ बुरा कहा जाए। और ये मॉम ह�, जो पूरी
तरह पापा पर हावी रहती ह�।’

देबू त�वीर� को गौर से देखता रहा।
‘म� घर को ɠमस करती �ँ। ये त�वीर� देखकर तो और याद आने लगी है। म� मॉम के

साथ बैठकर टʍवी सीɝरयल देखना चाहती �ँ, और कुछ नह� करना चाहती।’
‘नई हॉटशॉट ɟड��ेस डेट ब�कर, अब ब�त देर हो चुकʏ है।’
म�ने झूठमूठ का उदास चेहरा बना ɡलया।
मुझे हग करो। ज�दʍ-ज�दʍ आगे बढ़ो, देबू। �या मुझे तु�हे एक इं���न मै�युअल

देना पड़ेगा?
‘�वीट फैɠमली, ’ देबू ने कहा।
‘�ँ।’ म�ने कहा। म� छोटे, बोɩरʌग जवाब� से बातचीत को रोक देना चाहती थी। कभी-

कभी खामोɡशयाँ भी असर कर जाती है। लेɟकन अफ़सोस ɟक कुछ इंटेले�चुअल बंगाली
मद� कुछ समझते ही नह�।



‘तुमने नाओमी वु�फ कʏ ɟकताब ‘�यूटʍ ɠमथ’ पढ़ʍ है?’ देबू ने कहा।
‘नह�, �या है उसम�?’
‘उसे एक लैडमाक�  फ़ेɠमɟन�ट बुक माना जाता है। ɟकताब कहती है ɟक लड़ɟकय� को

हमेशा उनके गुड लु�स के बारे म� याद ɞदलाकर उन पर दबदबा कायम रखा जाता है।’
‘ɝरयली? वेल, कुछ हद तक यह सच भी है।’
‘�या लड़के भी अपने लु�स कʏ इतनी तुलना अपने भाइय� से करते है?’
‘शायद नह�।’ ɟकसी और जगह पर, ɟकसी और व� म�, म� इस इंटेले�चुअल

ɟड�कशन म� शाɠमल हो सकती थी, लेɟकन अभी नह�। अभी मेरे ɞदमाग म� कुछ और चल
रहा था।

‘ɟबलकुल, �य�ɟक इसके ज़ɝरये मद� औरत� पर काबू रखना चाहते ह� और...’
‘मेरे पैर दद� करने लगे ह�, ’ म�ने उसे बीच म� ही टोक ɞदया। अपने जूते ɟनकाले और

पैर ऊपर कर ɡलए। मेरी पहले ही शॉट� �ेस मेरी जाँघ� पर और ऊपर आ गई। देबू भूल गया
ɟक वो �या कह रहा था। शायद औरत� भी ɟकसी-न-ɟकसी तरीके से मद� को अपने काबू म�
रखती ह�।

‘सॉरी, तुम �या कह रहे थे?’
‘�ँ, कुछ नह�। म� तु�ह� वह बुक �ंगा।’
‘मुझे इन ही�स म� इतना पैदल चलने कʏ आदत नह� है।’
‘अगर म� तु�ह� फुट मसाज �ँ तो कैसा रहेगा?’
और आɤख़रकार इस बार ɝरपɜ�लक डे पर बहा�री का अवाड� देबाशीष सेन को ही

ɞदया जाना चाɟहए, म�ने मन-ही-मन अनाउंस ɟकया!
‘ɝरयली? तु�ह� आता है?’
यह उन कुछ बेवकूफाना बात� म� से थी, जो ɟक लड़ɟकय� को कहनी पड़ती है। हम�

अपनी मासूɠमयत ɞदखाने के ɡलए ऐसी बात� बोलनी पड़ती ह�।
मुझे अपने पैर� पर उसके हाथ� का Ⱥश� अǵा लग रहा था।
‘वॉव, देट्स नाइस!’ म�ने कहा।
वह मेरी ɫपʌडɡलय� कʏ मसाज करता रहा। ɟफर उसके हाथ धीरे-धीरे ऊपर कʏ ओर

बढ़ने लगे। म�ने उसे रोका नह�।
‘तु�हारे पास लोशन है?’ उसने कहा। म�ने बेडसाइड टेबल कʏ ओर इशारा ɟकया।

उसने मोइȮराइजर कʏ एक बॉटल ɟनकाली और मेरे पैर� पर लगा दʍ। �वचा पर ठंडा लोशन
लगते ही म� ɡसहर गई। उसने मेरे पैर� पर अपने गम� हाथ रख ɞदए और ɫपʌडɡलय� से घुटन�
तक मसाज करने लगा।

म�ने अपनी आँख� बंद कर ल�। म�ने महसूस ɟकया ɟक अब उसके हाथ मेरे घुटन� से
ऊपर भी बढ़ रहे ह�। इससे पहले ɟकसी ने मुझे कभी वहाँ पर छुआ नह� था, बशत� हम



वैɜ�संग-चे�बर लेडी कʏ ɟगनती ना कर�। मेरे शरीर म� सुख कʏ ɡसहरन दौड़ने लगी।
पल-दर-पल उसकʏ ɟह�मत बढ़ने लगी। हम दोन� चुप थे। उसके हाथ� ने अब मेरी

�ेस कʏ सीमा को छू ɡलया। उसकʏ अंगुɡलयाँ मेरी जांघ� पर ɟफसल रही थ�।
�या सबकुछ ब�त ज�दʍ-ज�दʍ नह� हो रहा है? मेरे भीतर कʏ एक आवाज़ ने कहा,

लेɟकन मुझे उसकʏ परवाह नह� थी।
‘यह ठʎक है?’ देबू ने कहा।
म�ने ɡसर ɟहला ɞदया और आँख� खोल ल�। म�ने उसे इशारे से अपने पास बुलाया। वह

आगे झुका। हमारे ह�ठ ɠमले। म�ने अपनी ɯज़ʌदगी का पहला ɟकस ɟकया।
म�ने महसूस कर ɡलया ɟक अब वह भी ए�साइट हो गया है। उसके ह�ठ मेरे ह�ठ� को

छोड़ने के ɡलए तैयार ही नह� थे। हमारी जीभ� ने एक-�सरे को छुआ। म� समय, जगह
मौका सब भूल गई थी। मैने ɟफ�म� म� ɟकसेस देखे थे। म�ने क�पना कʏ थी ɟक मेरा पहला
ɟकस कैसा होगा। लेɟकन यह मेरी देखी और क�पना कʏ गई हर चीज़ से बेहतर था।

‘तुम ब�त खूबसूरत हो’ उसने मेरे कान� म� फुसफुसाते �ए कहा।
उसने अपने हाथ मेरी �ेस के ऊपर मेरे �े�ट पर रख ɞदए। वह उ�ह� भीतर ले जाना

चाहता था, लेɟकन ऐसा कर नह� पा रहा था। म� चाहती थी ɟक अपनी पूरी �ेस उतारकर
अपने को उसे स�प �ँ।

म�ने उसे ह�का-सा पीछे ध�का ɞदया।
‘सबकुछ ब�त ज�दʍ नह� हो रहा है?’ म�ने कहा, जैसे ɟक ऐसे मौक� पर कोई भी

लड़का इस पर हाँ कहेगा।
‘नह�, ɟबलकुल नह�। इट फʏल राइट, ’ देबू ने कहा। उसका एक हाथ मेरी जाँघ� पर

था।
वह अपना �सरा हाथ मेरी पीठ पर ले गया और मेरी �ेस कʏ ɣज़पर ढंूढने कʏ कोɡशश

करने लगा।
‘रोशनी ब�त है, ’ म�ने कहा। उसने मेरे शरीर कʏ तारीफ ज�र कʏ थी, लेɟकन म�ने

इससे पहले कभी ɟकसी मद� के सामने अपने कपड़े नह� उतारे थे।
उसने कमरे कʏ बɢȉयाँ बुझा दʐ। ɤखड़कʏ के परदे खुले रहे। मैनहटन कʏ �काइलाइन

से आने वाली ह�कʏ-सी रोशनी म� हम दोन� एक-�सरे को देखभर पा रहे थे।
म�ने लाल लॉ�जरी कʏ मैɭचʌग पेयर पहनी थी, शायद इसी उ�मीद म� ɟक आज कुछ हो।
देबू ने मेरी �ेस उतार दʍ और मेरी �ा को खोल ɞदया। ɟफर उसने अपनी शट� उतार

ली।
‘तुम �या कर रहे हो, देबू?’ म�ने अपनी �ा को थामते �ए कहा। मुझे लगा ɟक अभी

मुझे ऐसा जताना चाɟहए, मानो यह सब उसकʏ मज़� से हो रहा है।



‘ज�ट गो ɟवद द �लो।’ देबू ने वही कहा, जो लड़के तब कहते है, जब वे वा�तव म�
कहना चाह रहे होते ह� ɟक: �लीज़, से�स म� �कावट मत डालो!

उसने �ा उतारकर फ� क दʍ और मेरे �े�ट्स को भ�च ɡलया।
‘इतनी स�ती से नह�, �लीज़, ’ म�ने कहा।
‘सॉरी, ’ देबू ने कहा।
‘तुम यह पहले कर चुके हो?’ म�ने कहा।
उसने कुछ देर सोचा, ɟफर कहा: ‘यɞद म� क�ँ हाँ तो �या तुम मुझे �कने को कह

दोगी?’
म� हँस पड़ी।
‘नो, ɡसली। लेɟकन ये मेरा फ�ट� टाइम है, ’ म�ने कहा।
‘मेरी एक गल��� ड थी। दो साल पहले।’
‘�या अभी उसकʏ बात करना ज�री है?’
उसने मेरे ɟनप�स को चूमा। ɟफर ऊपर आकर मेरी कॉलरबोन को ɟकस ɟकया। ɟफर

मेरी ठोढ़ʍ को और आɤखर म� कई ɠमनट� तक मेरे ह�ठ� को चूमता रहा। अब उसने मेरी
अंडरɟवयर पर हाथ रखा। मेरा ɞदल ज़ोर� से धड़कने लगा। �या म� एक मद� के सामने पूरी
नेकेड होने जा रही थी?

लेɟकन तब तक ब�त देर हो चुकʏ थी। उसने मेरी प�टʍज ɟनकाली। ɟफर अपना
�ाउजस� और अंडरɟवयर ɟनकाला। म�ने इससे पहले ɟकसी नंगे मद� को इतने करीब से नह�
देखा था। म� उसे �यान से देखना चाहती थी, लेɟकन उसने मुझे कसकर पकड़ ɡलया और
मुझे चूमता रहा। उसके हाथ मेरी जांघ� पर थे।

‘तु�हारे ले�स ɟकतने सॉ�ट ह�।’ उसने कहा। म�ने मन-ही-मन तय कर ɡलया ɟक म�
कं�लीटली बेयर कʏ लाइफ म�बरɡशप ले लूंगी।

अब उसने मेरी टाँग� के बीच वाली जगह पर छुआ। �ʍटम�ट �ाज़ीɡलयन के कारण
वहाँ पर भी सबकुछ �मूद था।

‘वॉव, तुम ब�त गीली हो रही हो, ’ उसने कहा।
म� गीली ही नह� थी, म� जैसे पूरी तरह से भीग चुकʏ थी। वह झुका और अपने चेहरे

को मेरी टांग� के बीच ले गया।
‘तुम �या कर रहे हो?’ म�ने कहा।
‘गोइंग डाउन।’
‘डाउन कहाँ?’
‘वहाँ।’
‘ɝरयली? तु�हारा मुँह, वहाँ पर!’
‘हाँ, ज�ट ɝरलै�स!’



अगले दस ɠमनट� तक �या �आ, म� ɟड��ाइब नह� कर सकती। उसकʏ जीभ मुझे
वैɜ�संग ɥ���स कʏ तुलना म� ब�त सॉ�ट महसूस हो रही थी। उसकʏ हर हरकत मुझे चरम
सुख कʏ ओर लेती जा रही थी। लोग इसे हर समय �य� नह� करते? वॉव, इससे पहले मुझे
कभी ɟकसी ने बताया �य� नह� ɟक से�स इतना अǵा होता है।

उसने एक अंगुली भीतर डाली। म� ɡससक उठʎ।
‘केयरफुल, ’ मैने कहा।
‘कैसा लग रहा है?’ उसने कहा।
म�ने ɡसर ɟहला ɞदया। मेरी आँख� बंद थ�।
वह जीभ से अपना काम करता रहा। म� अब ब�त उȉेɣजत हो गई और उस ɫबʌ� पर

प�ँच गई थी, जहाँ यह सहन करना कɞठन होता जा रहा था।
‘�टॉप, ’ मैने कहा।
‘�या?’
‘यहाँ आओ।’
वह मेरे पास आया। म�ने उसे चूमा। कुछ समय पहले उसका मुँह जहाँ पर था, उसको

देखते �ए तो यह थोड़ा अजीब ही था।
वह मेरे ऊपर झुका।
‘�या म� कर सकता �ँ?’
�या म� अब से�स करने जा रही थी? वॉव, �या म� आɤखरकार बड़ी होने वाली थी।,

लेɟकन �या मुझे ऐसा करना चाɟहए?
‘मेरे पास �ोटे�न है। मेरे पस� म�।’ उसने कहा।
हाय राम, ये तो पूरी तैयारी से आया था! �या म� उसके ɡलए इतना आसान ɡशकार

थी?
लेɟकन म� अब और सोचना नह� चाहती थी। म�ने ɡसर ɟहलाकर हामी भर दʍ।
वह ब�त ऐहɟतयात से मेरे भीतर दाɤखल �आ। मुझे थोड़ा दद� �आ। सच क�ँ तो

उसकʏ जीभ का Ⱥश� मुझे �यादा बेहतर लगा था। लेɟकन इसी का नाम से�स है, ɣजसे
हम� करना ही था।

राɠधका मेहता, तो आɤखरकार तुमने से�स कर ही ɡलया, म�ने मन-ही-मन कहा और
खुद को हाई-फाइव ɞदया। ऐसा लग रहा था, जैसे म�ने कोई बड़ी अचीवम�ट हाɡसल कʏ हो,
आईआईएमए म� दाɤखल होने और गोȪमान सा�स म� जॉब ɠमलने जैसी। या ɟफर ɟड��े�ड
डेट कʏ ɣज�मेदारी ɠमलने जैसी। �या वह जॉब मेरे ɡलए कɞठन साɟबत होगा? ओहो, म� भी
�या सोच रही �ँ, अभी जब एक मद� मेरे भीतर घुसा �आ है!

‘तुम कमाल हो!’ उसने कहा।



मुझे अǵा लगा ɟक उसने ऐसा महसूस ɟकया। जहाँ तक मेरा सवाल है, तो म� समझ
नह� पा रही थी ɟक आɤखर से�स को इतना हौवा �य� बनाकर रखा गया है।

�या म� उसे ɟफर से वहाँ जाकर वह करने को क�ँ? या �या अब उसके ɡलए देरी हो
चुकʏ है?

उसके ��ो�स तेज़ होने लगे। उसने मेरे कंधो को कसकर भ�च ɡलया और कराहने
लगा। शायद उसे आग��म हो चुका था। कुछ देर तक गहरी साँस� लेने के बाद उसकʏ पकड़
मुझ पर ढʍली हो गई।

‘वॉव, ’ देबू ने कहा। ‘अमेɯजʌग! है ना?’
तो, मुझे अपने पहले से�स के बाद अब कैसा फʏल हो रहा था? वेल, वैसा ही, जैसे

आप महीन� तक सलमान खान या शाह�ख खान कʏ ɟकसी ɟफ�म का इंतज़ार करो, ɟफर
उसे फ�ट� डे फ�ट� शो देखने जाओ और पाओ ɟक ɟफ�म अǵʍ तो थी, लेɟकन इतनी अǵʍ
भी नह�!

‘हाँ, सचमुच अमेɯजʌग!’ म�ने कहा। मेरे खयाल से ɟब�तर म� हम� असहमɟत नह�
जतानी चाɟहए।

वह मेरे बाजू म� लेट गया और छत को देखने लगा। हमने एक-�सरे के हाथ� को थाम
ɡलया।

‘तुम कयामत हो। इसके ɡलए शुɟ�या!’ उसने कहा।
शुɟ�या!! ɟकस बात के ɡलए? �या शो ख�म हो चुका था? वह अचानक ɟबना चाज�

ɟकए फोन जैसा बरताव �य� करने लगा था?
‘वॉज़ इट गुड?’ म�ने कहा।
‘आई ɝरपीट, अमेɯज़ʌग। म� तो ɟफɟनश हो गया �ँ।’
‘ɟफɟन�ड?’
‘मेरा मतलब है सेɪटʌȽाइड।’
‘देबू।’
‘हाँ।’
‘�या तुम मुझे भी सेɞटȽाई कर सकते हो, �लीज़?’
‘�ँ?’ उसने मेरी ओर अचरज से देखते �ए कहा।
‘वह तुमने जो नीचे जाकर ɟकया था, �या उसे ɟफर कर सकते हो?’ म�ने कहा।
‘�योर, बेबी।’
गुड। आɤखरकार म�ने एक अǵʍ और शम�ली ɫहʌ��तानी लड़कʏ जैसा ȭवहार नह�

ɟकया, भले ही मुझे इसके ɡलए एक �लट माना जाए। वैसे भी म� एक ‘���ेटेड इंɟडयन
गल�’ होने बजाय एक ‘सेɞटȽाइड �लट ’ बनना �यादा पसंद क�ँगी।



पाँच ɠमनट बाद, म� भी ज़ोर से कराह रही थी। वॉव। म�ने उसके ɡसर को अपनी टाँग�
के बीच ज़ोर� से थाम ɡलया था। मेरी टाँग� काँप रही थ� और ɟफर मेरा पूरा शरीर थरथराने
लगा। ओके, तो ऐसा होता है ऑग��म!

‘कैसी हो तुम?’
म�ने ए�बैरेसम�ट म� अपना चेहरा ɡछपा ɡलया।
‘�हाट? म�ने पूछा तुम कैसी हो?’ उसने हँसते �ए कहा।
‘सेɞटȽाइड!’ म�ने जवाब ɞदया!
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दो महीने बाद

‘हम इस मेगाबॉउल डी�स म� अटक-से गए ह�, ’ जोनाथन ह�कʏ ने कहा। वे वाइस �ेɡसड�ट
थे और ɟड��े�ड डेट �ुप म� मेरे बॉस भी।

मेरा फोन घनघनाया। म�ने समय देखा। शाम के 7 बज चुके थे। मुझे एक घंटे म� देबू से
ɠमलना था, लेɟकन अब यह नामुमɟकन जान पड़ता था।

हम गोȪमान सा�स ɟड��े�ड डेट �ुप के मीɪटʌग �म म� थे। गोȪमान कʏ तरफ से
जोनाथन, �लाक�  ɧ�मथ और म� मौजूद थे। �लाक�  ɧ�मथ �ुप के एक और एसोɡसएट थे।
मेगाबॉउल को लोन देने वाली सात� बड़ी ब�क� के �ɟतɟनɠध भी वहाँ मौजूद थे। मेगाबॉउल
बो�टन ɜȸत ɟबȪर कंपनी थी, जो बॉउɭलʌग एलीज़ बनाने का काम करती थी। लोग� को
तो उनकʏ बॉउɭलʌग एलीज़ म� खेलने पर मज़ा आता है, लेɟकन उनके �ेɟडटस� कʏ हालत
�सरी थी। मेगाबॉउल कोई पचास ɠमɡलयन डॉलर के कज़� ɟडफॉ�ट कर चुकʏ थी।

‘कोई एसेट् स नह� बचे है। कंपनी के पास ढेर सारी बॉउɭलʌग ɟप�स और बॉउɭलʌग
बॉ�स के ɡसवा कुछ नह� है।’ जोनाथन ने कहा।

पचास ɠमɡलयन डॉलर ɝरकवर करने के ɡलए तो ब�त सारे बॉउɭलʌग बॉ�स कʏ दरकार
होगी, म�ने मन-ही-मन सोचा। ब�कस� एक-�सरे कʏ ओर खामोशी से देख रहे थे और
मेगाबॉउल को इतनी बड़ी रकम कज़� म� देने कʏ अपनी साझा कमअ�ली पर एक-�सरे से
हमददʓ जता रहे थे।

‘बोɡलए ɟक �या ɟकया जाए?’ एक ब�कर ने कहा। ‘हम उनके �टुɟपड सीईओ से डील
नह� कर सकते। हम� तो बस इस सबसे बाहर ɟनकलने का रा�ता सुझा दʍɣजए।’

मेरे हाथ ने ह�डबैग मे जाकर फोन को पकड़ ɡलया।
‘राɠधका, ’ जोनाथन ने मेरा नाम पुकारते �ए कहा, ‘�लीज़ अपना �लान शेयर करो।’
डैम, मुझे केवल देबू को यह बताना था ɟक आज रात मै नह� आ सकँूगी। लेɟकन अब

मुझे अपना फोन छोड़कर ह�डबैग से हाथ बाहर ɟनकालना पड़ा।
‘�योर, जोनाथन।’ म�ने कहा और इस मीɪटʌग के ɡलए तैयार कʏ गई अपनी Ⱥेशल

बुकलेट बाहर ɟनकाली।
बुकलेट का पहला पȡा खोलते �ए म�ने कहा, ‘हमारी बेɡसक ɟ�माइस यह है ɟक

मेगाबॉउल को कैसे चालू रख�। ɡलɜ�वडेशन म� �यादा वै�यू नह� है, एक डॉलर पर महज़
छह स�ट ɣजतनी। लेɟकन अगर हम सीईओ को कंɞट�यू करने देते ह�, तो यह पचास स�ट तक
प�ँच जाएगी।



‘फायर ɟहम!’ डक�  ɟ��ली, ब�क ऑफ अमेɝरका के एक मोटे और गंजे ब�कर ने कहा।
‘उसी के कारण यह पूरा बखेड़ा �आ है।’

‘हाँ, यह सच है।’ म�ने कहा। ‘लेɟकन हम� अभी इस बात के ɡलए उसकʏ ज़�रत है
ɟक ऑपरेशंस को उसे ही ɜȸर करना होगा। हम� लोग� कʏ छंटनी करनी होगी और सैलेरीज़
म� कटौती करनी होगी। यह तमाम डटʓ वक�  करने के ɡलए उसका इ�तेमाल करना ठʎक
रहेगा।’

म�ने उ�ह� पूरा �लान समझाया। इस �लान के मुताɟबक चलने पर कंपनी अपने खच�
पर लगाम लगा सकती थी।

जब वे लोग बुकलेट म� खोए �ए थे तो म�ने सोचा ɟक देबू को एक मैसेज कर �ं ताɟक
उसे नाहक ही रे�तरां ना जाना पड़े। लेɟकन ब�कस� को मेरे बॉय�� ड कʏ कोई परवाह नह�
थी।

‘�या गारंटʍ है ɟक यह �लान कामयाब होगा?’ एक कज़�दार ने कहा।
‘गारंटʍ तो कोई नह� है, लेɟकन अब जब हम आɤखरकार ɟबज़नेस कʏ कʏमत समझने

लगे ह�, तो पǴीस ɠमɡलयन तक ɝरकवरी कʏ जा सकती है। या ɟफर डॉलर पर पचास स�ट
ɣजतनी।’ म�ने कहा।

‘हम तीस स�ट ही दे सकते ह�, ’ जोनाथन ने कहा।
हम लोग इसी तरह से काम करते ह�। तीस स�ट कʏ बात कर�गे और उ�मीद कर�गे ɟक

पचास स�ट कʏ ɝरकवरी हो।
‘तीस स�ट? ये तो कुछ भी नह� है।’ डक�  ने कहा।
‘गोȪमान इसको ɝरवाइव करने कʏ पूरी ɝर�क ले रहा है’ जोनाथन ने कहा।
�ेɟडटस� इकट् ठा हो गए। ‘�या हम आप लोग� को दस ɠमनट के ɡलए छोड़ सकते

ह�?’ जोनाथन ने कहा और उठ खड़ा �आ।
यस, ये मेरे ɡलए कॉल करने का मौका था। जोनाथन, �लाक�  और म� �म से बाहर

चले गए।
म� दौड़कर अपने �यूɟबकल पर गई और देबू को फोन लगाया।
‘हे बेबी! कहाँ हो तुम? म� बस ɟनकलने ही वाला था। तुमने मेरा मैसेज देखा?’ देबू ने

कहा।
‘नह�, म� अभी अभी मीɪटʌग से बाहर आई �ँ।’
‘�या?’
‘हम एक डील फायनल करने वाले ह�। मेरी पहली डील, ए�चुअली।’
‘लेɟकन 7:30 बज चुके ह� और 8 बजे कʏ बुɫकʌग है। कॉमेडी सेलर लेट इं�ʍ नह�

ɠमलती है।’
‘आई एम सो सॉरी, �या तुम इसे क� ɡसल करा सकते हो?’



‘लेɟकन हम पहले ही पे कर चुके ह�। पं�ह-पं�ह डॉलस�।’
‘पता है। लेɟकन आई एम सॉरी।’
‘�या? ɝरयली?’ उसने कहा। उसकʏ आवाज़ धीमी हो चली थी।
‘एक काम करो ना। इसके बदले म� आज रात मेरे घर जाओ।’
‘कब?’
‘ɟडनर करो और आ जाओ। म� ज�द ही वहाँ प�ँच जाऊँगी।’
म�ने फोन रख ɞदया और अपनी डे�क पर इंतज़ार करने लगी। म�ने �ाइबेका म� एक

वन-बेड�म यूɟनट र�ट पर ली थी। �ाइबेका वॉल��ʍट कʏ सबसे पुरानी रेɡसड�ɡशयल
बसाहट� म� से थी। देबू के पास एक ए���ा चाबी थी, �य�ɟक वह अकसर मेरे घर आया
करता था। म� भी �ुकɡलन वाले उसके �म पर कुछ मत�बा जा चुकʏ थी। एक ɞटɟपकल
बैचलर �म, ɣजसे वह दो और लड़क� के साथ शेयर करता था।

मेरी डे�क का फोन घनघनाया। जोनाथन ने मीɪटʌग �म से कॉल ɟकया था।
‘�या आप और �लाक�  आ सकते ह�?’ उसने कहा।
हम दोन� तुरंत वहाँ प�ँच गए।
‘�लाक�  और राɠधका, मुझे यह बताते �ए खुशी हो रही है ɟक हमने डील कर ली है।

ल�डर �ुप ए�ी हो गया है।’
‘ये तो ब�त अǵʍ ख़बर है।’ म�ने कहा।
‘राɠधका, हम� ज�दʍ से एक टम� शीट चाɟहए। डॉ�यूम�टेशन हम बाद म� कर ल�गे।’
मेरा ɞदल बैठ गया। टम� शीट बनाने म� कोई दो घंटे लग जाएगेँ। जोनाथन और �लाक�

ल�डस� को पास ही हैरी एंड कैफे एंड �टʍक पर ɫ�ʌ�स के ɡलए ले गए और म� अपनी डे�क
पर बैठकर काम करने लगी। देर रात जोनाथन आया। उसने अपनी घड़ी देखी और कहा:
‘आधी रात होने वाली है। ओह नो, सॉरी अबाउट ɞदस। अब तु�ह� घर जाना चाɟहए,
राɠधका।’ उसने कहा।

‘म�ने तु�ह� फायनल टम� शीट मेल कर दʍ है।’ म�ने अपना कं�यूटर लॉग-आउट करते
�ए कहा।

‘वेलडन, इस डी�स म� तु�हारा काम फ� टाɥ�टक था। तुम �ुप के ɡलए एक ɝरयल एसेट
हो, ’ जोनाथन ने कहा।

गोȪमान ɟबɳȪʌग से ɟनकलते समय मेरे ɞदल म� एक मीठʎ खुशी थी। जोनाथन के
श�द मेरे ɞदमाग म� गँूज रहे थे। म� उ�ह� देबू को बताने के ɡलए बेचैन थी।



‘आई एम �लीɫपʌग, बेबी।’ जैसे ही म�ने बेड�म कʏ सीɭलʌग लाइट चालू कʏ, मुझे देबू कʏ
ɡशकायती आवाज़ सुनाई दʍ।

‘सॉरी।’ मैने लाइट कर करते �ए कहा। और उसके बाद बेडसाइड ल�प चला ɞदया।
‘ɟकतना बजा है?’ उसने उन�दʍ आवाज़ म� कहा।
‘12. 30।’
‘�या? तुम अभी तक ऑɟफस म� थ�?’
‘हाँ। �या करती। ये मेरी पहली ɟबग डील थी। पता है जोनाथन ने मुझसे �या कहा?’
‘�या?’
‘उसने कहा, राɠधका तुम �ुप के ɡलए एक ɟबग एसेट हो।’
‘हाँ, हाँ, �य� नह�। वे लोग तुम पर सारा काम जो लाद दे रहे ह�।’
‘ऐसा नह� है। वे लोग भी देर तक �के थे। डॉ�यूम�टेशन म� ब�त सारी छोटʍ-छोटʍ

चीज़ो पर �यान देना होता है। उसी म� देर हो गई।’
‘ɟडनर ɟकया?’
‘नो बेबी।’
‘�या?’ देबू बेड म� उठ बैठा।
‘समय ही नह� ɠमला।’
‘ये तो हद है! �को।’
वह ɟब�तर से उठा, ɡलɫवʌग �म म� ओपन ɟकचन तक गया और ɟ�ज अंड� कʏ एक �े

ɟनकाल ली।
‘म� तु�हारे ɡलए कुछ भुज� बना देता �ँ। तुम �ेड के साथ खा लेना।’
‘तुम सो जाओ, म� कुछ और ले लूंगी।’
‘तु�ह� कुछ हॉट खाना चाɟहए।’
‘मेरा हॉट बॉय�� ड कैसा रहेगा? यहाँ आओ।’
म�ने उसकʏ टʍ-शट� पकड़कर उसे ख�चा और चूम ɡलया।
‘सॉरी, मुझे आने म� देर हो गई। चलो उसकʏ भरपाई कर लेते ह�।’
उसने मुझे ध�का ɞदया। ‘पहले, अंडे।’
ɟफर वह भुज� बनाने लगा। उसने अंडे फ� टे, �याज-टमाटर छʍले और �टोव पर

सॉसपैन रख ɞदया। दस ɠमनट बाद उसने मेरे सामने मेरा ɟडनर पेश कर ɞदया।
‘�ाय, ’ उसने कहा।
म�ने एक बाइट ली।
‘कैसा है?’
‘यमी। थ�क यू।’
‘वेलकम।’



‘देबू, सुनो।’
‘�या?’
‘आई लव यू।’
‘आई लव यू टू। लेɟकन तु�हारे दश�न ही नह� हो पाते।’
‘सॉरी, बेबी।’
‘लेट् स मूव इन टुगेदर। साथ रह�गे तो एक-�सरे को ɞदखते भी रह�गे।’
म� चुप हो गई।
‘ड�ट वरी। मै अपने ɟह�से का र�ट चुकाऊंगा।’
‘अरे, वो बात नह� है। लेɟकन उसका मतलब होगा ɡलव-इन। यानी ɟक एक सीɝरयस

ɝरलेशनɡशप।’
‘�या अभी ऐसा नह� है?’
म� मु�करा दʍ।
‘मेरा घर साफ-सुथरा रखना होगा ओके?’ म�ने कहा।
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एक साल बाद

‘मॉम, म� शादʍ के बारे म� बाद म� सोच लूंगी। मेरा जॉब अभी नया है। पहले मुझे उस पर
फोकस करने दो। �लीज़।’ म�ने कहा।

म� वॉल��ʍट �टेशन �लेटफॉम� कʏ सबवे �टे�स पर दौड़ रही थी। शु�वार शाम के रश-
ऑवर के कारण कुछ भी सुनाई देना मुɧ�कल साɟबत हो रहा था।

‘जॉब इतना ज़�री नह� है।’ उ�ह�ने कहा। म�ने ɟकचन म� चाय बनाने कʏ आवाज़
सुनी। यहाँ शाम के 8.30 बजे थे, लेɟकन इंɟडया म� सुबह के 6 बज रहे थे।

‘नह�, यह ब�त ज�री है। म� एक ब�त चैल�ɯजʌग �ुप म� �ँ। यहाँ सभी को लगता है
ɟक म� सबसे अǵा काम करने वाल� म� से �ँ।’ म�ने कहा।

‘और यहाँ जो सब लोग बोल रहे ह� ɟक मेहता कʏ �सरी बेटʍ कʏ शादʍ �य� नह� हो
रही है, उसका �या? लोग कह रहे ह� ɟक कह� लड़कʏ म� कोई खराबी तो नह�।’

‘ɝरयली, मॉम? तु�ह� भी लगता है ɟक मुझम� कह� कोई खराबी है?’
म� नंबर 3 �ेन म� सवार हो गई। दरवाजे बंद हो गए। �ाइबेका, चै�बस� ��ʍट तक

प�ँचने के ɡलए मुझे तीन �टॉप के बाद उतरना था। कुल जमा पाँच ɠमनट का सफर था।
‘तुम एक साल से बाहर हो। तु�हारी बहन कʏ शादʍ �ए दो साल होने आए। कम-से-

कम हम लड़का तो देखना शु� कर द�। इसम� भी ब�त समय लगता है।’
‘अɞदɟत दʍदʍ खुद शादʍ करना चाहती थ�, म� नह� चाहती।’
‘तुम शादʍ करना नह� चाहत�?’
‘अभी नह�। मेरी लाइफ को तो देखो। रात के 8.30 बज रहे ह�, अब जाकर म� घर जा

रही �ँ।’
‘इतनी देर। ये ɟकस तरह का जॉब है आɤख़र!’
‘�या आप मेरी लाइफ के हर पहलू को ɟ�ɞटसाइज़ करना बंद कर�गी?
मुझे अभी शादʍ-वादʍ नह� करनी है।’
‘ɟफर तुम चाहती �या हो?’
‘ब�त-सी �सरी चीज़�। म� अǵा काम करना चाहती �ँ। इस साल �मोट होना और

एक अǵा बोनस पाना चाहती �ँ। म� �ैवल करना चाहती �ँ। �यूयॉक�  के मज़े लूटना चाहती
�ँ।’

‘�या तु�हारे साथ कोई लड़का है?’
मेरा ɞदल ज़ोर� से धड़क उठा। माँ कʏ छठʎ इं�ʍ जाग गई थी।



‘नह�, ऐसा तो नह�।’
‘ɟफर कैसा है?’
‘मेरे यहाँ कुछ दो�त ह�। जैसे देबाशीष। वह भी एसआरसीसी से है।’
‘देबाशीष कौन?’ उ�ह�ने उ�सुकता से पूछा।
‘देबाशीष सेन। वो कॉलेज म� मुझसे सीɟनयर था, लेɟकन तब म� उसे नह� जानती थी।

वो यहाँ मैनहटन म� एक एड एज�सी म� काम करता है।’
‘बंगाली?’ उ�ह�ने कुछ-कुछ अɟवȯास से कहा।
‘हाँ, तो?’
‘कुछ नह�। बंगाली लोग� के बदन से बदबू आती है ना? वे लोग ब�त मǵʍ खाते ह�।’
‘�हाट नॉनस�स!’
‘ख़ैर, उ�मीद है वह केवल तु�हारा दो�त ही होगा।’
म� उ�ह� बताना चाहती थी ɟक हम लोग स�जी-भाजी कʏ तरह कंडोम खरीदते ह�!
‘हाँ। वैसे भी मुझे टाइम ही नह� ɠमलता।’
म� उ�ह� कुछ �य� नह� बता रही थी? मुझे बताना चाɟहए। लेɟकन पहले मुझे देबू से तो

कोई जवाब ɠमले।
‘वैसे तुम उस तरह कʏ लड़कʏ हो नह�। अɞदɟत वैसी थी।’
‘वैसी मतलब कैसी?’
‘कुछ नह�। तुम ɡलखने-पढ़ने वाली लड़कʏ हो। तुम कहाँ से �बॉय�� ड वगैरा

बनाओगी? हम� ही तु�हारे ɡलए कोई ढँूढना होगा।’
‘ɝरयली मॉम? आप मेरे ɡलए ऐसा कर�गी? म� आपका कज़� कैसे चुका पाऊँगी?’
‘इट् स ओके। पैर�ट् स को तो यह करना ही होता है।’
वो मेरे ताने को समझी नह�। म� तो और बोलना चाहती थी, लेɟकन मौके कʏ नज़ाकत

भाँपकर गु�सा पी गई।
‘मेरा �टेशन आ गया है। डैड कैसे ह�?’
‘चाय का इंतजार कर रहे ह�। वे अब भी यह समझने कʏ कोɡशश कर रहे ह� ɟक

ɝरटायड� लाइफ का �या कर�।
‘आपको पैसा ɠमल गया?’
‘हाँ, ब�त पैसा था बेटा।’
‘डैड से कहो ɟक अपनी कार बदल ल�। कम-से-कम एक ह�डा ɡसटʍ ही ले ल�। मा�ɟत

तो अब �यूɣज़यम म� रखने लायक चीज़ हो गई है।’
‘म� कह �ँगी उ�ह�। लेɟकन हम� अपनी बेटʍ से पैसा लेना अǵा नह� लगता।’
‘�य�? अगर म� बेटा होती, तब भी आप यही बोलते?’
‘लेɟकन तुम तो बेटा नह� हो।’



‘तो �या �आ? म� आपकʏ संतान �ँ। म� आपकʏ लाइफ�टाइल बेहतर बनाने म� मदद
�य� नह� कर सकती?’

‘ɟफर भी बेटे कʏ बात और होती है।’
‘मॉम, आप तो जानती ही ह� ɟक मुझे इस तरह कʏ बात� से गु�सा आता है। आज का

ɞदन ब�त मुɧ�कल भरा था। तेरह घंटे लंबा। �या आप मुझसे कोई अǵʍ बात� नह� कर
सकत�?’

‘वी ɠमस यू।’
‘आई ɠमस यू गाईज़ टू।’
‘हम� बुरा लगता है ɟक हमारी बेटʍ तेरह घंटे काम करके घर पैसा ɢभजवाती है। तु�हारे

पापा के ɝरटायरम�ट के बाद हमारे हाथ ɡसमट ज�र गए ह�, लेɟकन अब भी हालात इतने
बदतर नह� �ए ह�।’

‘ɟफर वही, मॉम! आप चुप हो जाइए और मुझे अपनी फैɠमली के ɡलए कुछ करने
दʍɣजए।’

‘ɡच�लाकर बात मत करो। अभी यहाँ सुबह ही �ई है।’
‘तो आप भी मुझे इɝरटेट �य� कर रही ह�?’
‘म�ने कहाँ ɟकया? अगर अभी से शादʍ कʏ बात नह� चलाऊँगी तो तु�हारा घर कैसे

बसेगा?’
‘बाय, मॉम। म� अब और बहस नह� कर सकती। डैड के साथ चाय पीɣजए।’
‘ठʎक है। आजकल के बǴे तो ब�त ही हाई-फाई हो गए ह�। कभी भी फोन लगा

द�गे, कभी भी बात करना बंद कर द�गे, कभी भी ɡच�लाने लग�गे।’
म�ने तीन गहरी साँस ली और सॉरी कहा।
‘जाओ, अब घर जाकर आराम कर लो। इतना पैसा कमाना भी अǵʍ बात नह�।’

म� अपाट�म�ट म� दाɤखल �ई। देबू ɡलɫवʌग �म म� बैठा फुटबॉल देख रहा था। उसने एक लुज़
�े टʍ-शट� और �लैक शॉट्�स पहनी �ई थी। हाथ� म� था बीयर का एक कैन।

‘हे, ’ उसने टʍवी से नज़र� हटाए ɟबना कहा।
‘हाय, ’ म�ने बुझी �ई आवाज़ म� कहा। �या उसके ɡलए सोफे से उठकर मुझे एक हग

देना भी मुɧ�कल है?
म�ने अपनी जैकेट ɟनकाली और उसे डायɫनʌग टेबल पर रख ɞदया। म�ने देखा ɟक वहाँ

ɠम�टर चाऊ, �ाइबेका के एक चाइनीज़ रे�तरां के बॉउ�स रखे थे।
‘तुमने खाना ऑड�र ɟकया था?’



‘हाँ। मेरा कुछ बनाने का मन नह� हो रहा था। ɟफर टʍवी गेम भी चल रहा था।’
‘लेɟकन यह ɟकतना गंदा है। तुम कुछ हे�दʍ फूड ऑड�र कर सकते थे।’
‘मेरा चाऊ चीप है। हम इसको दो ɞदन तक खा सकते ह�।’
म�ने डायɫनʌग चेयर पर अपना ह�डबैग पटक ɞदया। कभी-कभी मुझे लगता था ɟक देबू

कुछ �यादा ही पैसे बचाने के फेर म� रहता था।
‘म�ने माँ को फोन लगाया था। म� उनसे बात करना चाहती थी, लेɟकन आɤखर म� म�

उन पर ɡच�ला पड़ी।’
‘ऊ�ँ, ’ उसने टʍवी से नज़र� हटाए ɟबना कहा। ‘ये तो अǵʍ बात नह� है।’
‘देबू! �या तुम एक ɠमनट के ɡलए अपना टʍवी बंद कर सकते हो?’ म�ने लगभा

ɡच�लाते �ए कहा।
देबू ने कुछ हैरत से मेरी ओर देखा। उसने टʍवी तो बंद नह� ɟकया, लेɟकन उसे �यूट

कर ɞदया।
‘�या �आ बेबी?’
‘म� यहाँ एक थका देने वाले ɞदन के बाद घर आई �ँ, तुम कम-से-कम मुझे देखकर

खुश होने का ɞदखावा तो कर ही सकते हो।’
‘ऑफ कोस�, म� खुश �ँ बेबी।’
‘ɟगव मी अ हग। जब म� घर म� आऊँ तो ऐसे �र से केवल हे मत कहो।’
वह अपनी सीट से उठा, मेरे पास आया और मुझे हग कर ɡलया।
म�ने उसे �र धकेला। ‘मेरे कहने पर नह�। अपने मन से करो। आज मेरी माँ से ब�त

बहस �ई।’
‘ɟकस बारे म�?’
‘गेस करो।’
‘बेटʍ कʏ शादʍ को लेकर ही होगी, और �या?’
‘हाँ देबू।’ म�ने कहा।
माँ और मेरे बीच हर ह�ते कम-से-कम एक बार शादʍ को लेकर बहस होती ही थी।

देबू इस बारे म� जानता था। म� उ�मीद करती थी ɟक वह इस मामले म� कुछ करेगा। लेɟकन
उसके ɡलए तो एक �टुɟपड माइनर लीग अमेɝरकन फुटबॉल गेम �यादा ज़�री था।

‘उनकʏ बात� पर इतना �यान मत दो। वे ओȪ-फैशȚ ह�।’
उसने एक पेपर �लेट ɟनकाली, उस पर कुछ नूड�स ɡलए और मुझे थमा दʍ। मेरे

अɟनɢȮत भɟव�य के मुआवज़े के तौर पर चीप चाऊमीन कʏ एक �लेट!
‘देबू, ɝरयली �या तु�ह� यही लगता है ɟक मुझे यह बात परेशान कर रही है?’
‘और �या?’



ये लड़के लोग कभी ɟकसी बात को समझते �य� नह�? हम लड़ɟकय� के साथ कभी
कोई एक चीज़ नह� होती है। कई चीज़े हम� एक साथ परेशान करती रहती ह�, जैसे ऑɟफस
म� काम का �ेशर, बॉस कʏ डटʓ लुक, �ेन म� अपने से �बली लड़ɟकय� को देखना और इसी
म� जोड़ लीɣजए, बॉय�ेड का �यूचर �ला�स म� कोई ɞदलचȺी नह� लेना।

‘जी नह�, बात केवल इतनी ही नह� है।’ म� अपनी आवाज़ को ɣजतना संभाल सकती
थी, उतना संभालते �ए म�ने कहा।

‘ओह!’उसने अचरज जताते �ए कहा।
‘देबू! ये �या है?’
‘�या �आ? मैने �या ɟकया?’
‘वही जो तुमने नह� ɟकया।’
‘हग? ओह, उसके ɡलए सॉरी।’
‘बात हग कʏ नह�, बात हमारी है। �या सचमुच तु�ह� कुछ समझ नह� आ रहा, या तुम

ɞदखावा कर रहे हो?’
‘बेबी, साफ-साफ बोलो।’
म�ने �लेट को परे सरका ɞदया। म� नह� खाना चाहती थी। और ना ही म� देबू कʏ बेबी-

बेबी कʏ रट सुनना चाहती थी।
‘�आ �या है?’
‘देबू! हम कहाँ जा रहे ह�?’
‘मतलब?’
म�ने ɝरमोट उठाया और टʍवी बंद कर ɞदया।
‘हम? यानी ɟक हम अपनी ɝरलेशनɡशप म� कहाँ जा रहे ह�? मेरी माँ मेरी शादʍ कर देना

चाहती ह�। तुम सुन रहे हो या नह�?’
‘लेɟकन तुम तो शादʍ नह� करना चाहत� ना? कम-से-कम अभी तो नह�, राइट?’

उसने कहा।
‘लेɟकन हमारा �यूचर �या है?’
‘आई लव यू, बेबी। आई मीन, राɠधका। और तुम भी मुझे चाहती हो। हम एक-�सरे

से इतना �यार करते ह�। हम� और �या चाɟहए?’
‘ये सब तो ठʎक है। हाँ, म� तु�ह� �यार करती �ँ, लेɟकन कभी-कभी मुझे लगता है ɟक

शायद म� तुमम� कुछ �यादा ही इनवॉ�व हो रही �ँ| म� ɟकसी और के बारे म� सोच भी नह�
पाती �ँ।’

‘ये तो अǵʍ बात ही है ना?’
‘लेɟकन हमारा कोई �यूचर है या नह�, या हम केवल र�ट और से�स ही शेयर करते

रह�गे?’



‘ऐसा मत बोलो।’
म� सोफे पर आकर बैठ गई और टʍवी चला ɞदया।
वह आया और उसने टʍवी बंद कर ɞदया।
‘तुमने टʍवी �य� चालू ɟकया?’ उसने कहा।
‘जब तु�ह� बात करने म� कोई ɞदलचȺी नह� है, तो और �या क�ँ। यही ɞदखावा

करते ह� ɟक जैसे कोई �ॉ�लम ही नह� है।’
‘ठʎक है, म� बात क�ँगा।’
‘�योर। म� सुन रही �ँ।’
‘मेरे जॉब कʏ �ॉ�लम है। मुझे �मोशन का इंतज़ार है।’
‘वह अगले महीने ɠमल सकता है।’
‘हाँ, लेɟकन कौन जाने नह� भी ɠमले। मेरे दो कली�स ने बॉस को बोल ɞदया है ɟक म�

�मोशन के लायक नह� �ँ। एड कʏ �ɟनया म� गलाकाट �ɟतयोɟगता होती है। म� ब�त ट�शन
म� �ँ।’

‘वेल, यह तो ब�त बुरा है। लेɟकन इसका हमसे �या सरोकार है?’
‘म� एक सीɟनयर ɟ�एɞटव डायरे�टर बनना चाहता �ँ। मुझे �मोशन और पैसा

चाɟहए। शादʍ करने से पहले म� खुद को और मजबूत बना लेना चाहता �ँ। मुझे अपने
कैɝरयर पर फ़ोकस करना है।’

‘म� तुमसे ये नह� कह रही �ँ ɟक अगले ह�ते मुझसे शादʍ कर लो।’
‘अǵा सुनो, मुझे यह �मोशन ɠमल जाए, एक-दो नए अकाउंट् स ɠमल जाए,ँ उसके

बाद म� अगला कदम उठाने को तैयार र�ँगा।’
‘म� माँ को �या बोलूँ?’
‘उ�ह� मेरे बारे मे बता दो। कह दो ɟक मेरा एक बॉय�� ड है।’
‘वे यह सुनकर पागल हो जाएगँी। म� सही समय पर ही उ�ह� बताऊंगी।’
‘जैसी तु�हारी मज़�। यहाँ आओ।’
म� अपनी सीट से ɟहली नह�। वह खुद चलकर मेरे पास आया।
‘आई लव यू।’ उसने कहा।
‘मी टू। सॉरी म�ने तु�ह� तंग ɟकया।’

हम ɟब�तर पर लेटे थे। वह अपनी अंगुɡलयाँ मेरी बाँह पर दौड़ा रहा था।
‘आज रात नह�, देबू। मेरा मूड नह� है।’
‘तु�ह� अǵा लगेगा।’



‘नह�।’
उसने मेरी �े�ट पर हाथ रख ɞदया। म�ने उसे �र कर ɞदया।
‘अपने कैɝरयर पर फ़ोकस करो, देबू। यहाँ-वहाँ �यान मत भटकाओ। गुडनाइट।’

 

Downloaded from Ebookz.in 

http://ebookz.in/


11

‘पहले कंपनी �ॉपटʓज़ पर फोर�लोज़। उ�ह� इतना डरा दो ɟक वे हमारे ɟहसाब से खेलने
लग�।’ म�ने जोनाथन से कहा। हम ऑɟफस पै��ʍ म� कॉफʏ मशीन के पास खड़े मेड�ोन नाम
कʏ एक सेमी-कंड�टर कंपनी के बारे म� बात कर रहे थे।

‘�माट� सजेशन।’ जोनाथन ने कहा।
म�ने दो एȼेसो बनाई और एक कप उसकʏ ओर बढ़ा ɞदया।
मेरा फोन बजा। देबू का नाम देखकर म�ने उसे एक तरफ रख ɞदया।
‘गो अहेड, उठा लो।’
‘पस�नल कॉल है। म� बाद म� लगा लूँगी।’
‘नह�, नह�, बात कर लो। म� बाद म� तुमसे तु�हारी डे�क पर आकर ɠमलता �ँ।’
जोनाथन के जाते ही म�ने फोन उठाया।
‘हाय, ɠमɟडल-ऑफ-द-डे कॉल। नाइस!’
‘वेल, अभी तुम बीबीडीओ के एक सीɟनयर ɟ�एɞटव डायरे�टर से बात कर रही हो।’
‘ओह माय गॉड, तो तुमने यह कर ɞदखाया! कां�ेट् स, देबू। यह तो आज कʏ सबसे

बड़ी ख़बर है।’
‘थ�क यू। सबसे पहले तु�ह� ही बताया है।’
‘ज़ाɟहर है। और अब हम इसे सेɡल�ेट कर�गे।’
‘इट् स ओके। उ�ह�ने दो और को �मोट ɟकया।’
‘यह ब�त बड़ी बात है। खैर, मुझे जाना होगा। तुम घर कब तक प�ँच जाओगे?’
‘7.30 बजे तक। �य�?’
‘कुछ नह�। शायद मुझे आज ज़रा देर हो जाए। ओके, ɠम�टर सीɟनयर ɟ�एɞटव

डायरे�टर, बाय!’
म�ने तुरंत एक �लान बनाया और अɟवनाश, आशीष और ɟनɠध को मैसेज ɟकया।
‘एक बड़ी खबर है। देबू �मोट हो गया है। आज 7 बजे हमारे घर पर सर�ाइज़

सेɡल�ेशन ɫ�ʌ�स होगी। ठʎक समय पर प�ँच जाना। 55-बी, 50 फ� कɡलन ��ʍट,
�ाइबेका।’

चंद ही ɠमनट� म� सभी ने कंफ़म� कर ɞदया। म�ने कुछ और को मैसेज ɟकया। कुछ
अपने दो�त� को भी साथ लाना चाहते थे। आधे घंटे म� म�ने एक ɠमनी-पाटʓ अर�ज कर ली
थी, ɣजसम� कोई एक दज�न मेहमान� ने ɡशरकत करने कʏ इजाज़त दे दʍ थी। सबसे आɤखर
म�, म�ने देबू को एक मैसेज ɟकया। ‘ɟबज़ी डे। देर हो सकती है। ɟडनर करके सो जाना।’



‘सर�ाइज़!’ सभी एक �वर म� ɡच�लाए। देबू पल भर को समझ ही नह� पाया। उसके
शॉ�ड ए�स�ेशंस देखकर सभी हँस पडे। म�ने रेज़ के यहाँ से ɟप�ज़ा ऑड�र ɟकया था। होल
फूड्स के यहाँ से सैलेड, नट् स और बार �नै�स आए थे। ɟ�जर म� शैȥेन थी। यह पहली
बार था, जब म� और देबू हमारे छोटे-से अपाट�म�ट म� इतने सारे लोग� से ɠमल रहे थे। ɡलɫवʌग
�म म� हँसी-ठट् ठा गँूज रहा था। इसे देखकर मुझे लगा, जैसे मेरी �ɟनया पूरी हो गई है।
म�ने बɢȉयाँ मȓम कर दʐ और �यूɣजक चला ɞदया।

‘�या शानदार पाटʓ है!’ ɟनɠध ने कहा।
‘लेɟकन तुम मेरे साथ कभी ऐसा कोई सर�ाइज़ मत करना’, आशीष ने कहा, जो ɟक

अब ɟनɠध का पɟत था।
‘हम मैɝरड ह� और वे लवस� ह�, दोन� म� फ़क�  है।’
‘जो भी हो।’ उसने कहा। ɟनɠध हँस दʍ।
म�ने अपने कंधो पर ɟकसी का हाथ महसूस ɟकया। मुड़कर देखा तो देबू था। वह मेरी

आँख� म� गहरे झाँक रहा था। ‘आई लव यू।’ उसने कहा।
‘आई लव यू टू।’ म�ने कहा।
देबू ने मुझे ह�ठ� पर चूम ɡलया। आशीष ने सीटʍ बजाई। सभी हमारी तरफ देख रहे

थे। म�ने अपना चेहरा छुपा ɡलया। म� अपनी ɯज़ʌदगी म� इससे खुश पहले कभी नह� थी।
‘म�ने तो तु�ह� दोपहर को ही बताया था। तुमने यह सब कैसे कर ɡलया?’ देबू ने कहा।
‘म�ने आधे ɞदन कʏ छुट् टʍ ले ली।’
‘मुझे इतना Ⱥेशल फʏल कराने के ɡलए शुɟ�या, सुपरवुमन।’
‘यू आर वेलकम। लेɟकन पाटʓ के बाद घर कʏ सफाई करनी म� तु�ह� भी मदद करनी

होगी।’ म�ने कहा।

तीन महीने बाद

‘सुपब� जॉब ऑन मेगाबाउल। हम पǴीस नह� तीस ɠमɡलयन ɝरकवर कर सक� गे। वेल डन,
राɠधका।’ म� अपने लैपटॉप पर जोनाथन का एक पुराना मेल पढ़ रही थी।

‘बेबी, अपना लैपटॉप बंद करो और यहाँ आओ।’ देबू ने उन�दʍ आवाज़ म� कहा। म�
बेड पर उसके पास बैठʎ थी। कमरे कʏ बɢȉयाँ बंद थ�। लेɟकन लैपटॉप कʏ �कʏन उसे तंग
कर रही थी।

‘�कʏन ब�त �ाइट है। अभी �या समय हो रहा है?’ देबू ने कहा।



‘11.30, ’ म�ने कहा। ‘बस कुछ और ɠमनट।’
‘तुम �या काम कर रही हो?’ उसने मेरी कमर पर हाथ रखते �ए कहा।
‘मेरी परफॉम�स ɝरȭू। कल मुझे इसे सबɠमट करना है।’
‘तुम कमाल हो, ’ उसने कहा।
‘अनफॉ�यू�नेटली, यहाँ पर ऐसा कोई ऑ�शन नह� है। मुझे उन सभी डी�स के

ɟडटे�स ɡलखना है, ɣजन पर म�ने ɟपछले साल काम ɟकया है।’
‘वे लोग जानते ह�, तुम ɟकतनी अǵʍ हो। अब सो जाओ। म� तु�ह� छूना चाहता �ँ।’

देबू ने मुझे अपने करीब ख�चते �ए कहा।
‘तुम सो जाओ। म� जानती �ँ ɟक लैपटॉप से तु�ह� ɞद�कत हो रही है। तो म� ɡलɫवʌग

�म म� जाकर बैठ जाऊंगी।’
‘लेɟकन वहाँ तो ब�त सदʓ है।’
‘म� हॉल का हीटर चला लूंगी।’ म�ने कहा, देबू का ɡसर चूमा और ɡलɫवʌग �म म� चली

गई। वहाँ म�ने अपना लैपटॉप ɟफर से खोला और परफॉम�स ɝरȭू फॉम� पढ़ा।
उन अवसर� का वण�न करो, जब आपने ɟकसी डीस मे अपनी तरफ से कोई अहम

योगदान ɞदया हो।
म�ने ɟपछले एक साल म� तीन डी�स पर काम ɟकया था। इनम� से मेगाबॉउल पर मेरा

योगदान सबसे �यादा था। म�ने ɟडटे�स दज� ɟकए। ɟपछले साल जब म�ने फम� �वॉइन कʏ
थी, तब हमारे पास एक ɟफ��ड बोनस था। मेरी परफॉम�स ɝरȭू ही यह तय करने वाली थी
ɟक इस साल मुझे ɟकतना बोनस ɠमलेगा।

म� आɤखरी सवाल पर प�ँची:
आप अपनी परफॉम�स को पाँच म� से ɟकतने अंक देना चाह�गी:
1. उ�मीद से कह� नीचे।
2. उ�मीद से नीचे।
3. अपे�ानु�प।
4. अपे�ा से बेहतर।
5. अपे�ा से कह� बेहतर।

म� कुछ देर सोचती रही। पाँचव� ɟवक�प को चुनना तो ब�त �यादा हो जाता, इसɡलए म�ने
तीसरे ɟवक�प को चुना और सबɠमट कर ɞदया।

‘हो गया?’ बेड�म से देबू कʏ आवाज़ आई।
‘हाँ, अभी आई।’ म�ने कहा।



म� पाट�नर जॉन �ूज के कमरे म� धीमे-धीमे टहल रही थी। उसकʏ से�ेटरी ने मुझे इंतज़ार
करने को कहा था। गोȪमान म� बोनस डे के ɞदन पूरे ऑɟफस कʏ हवा ही बदल जाती थी।
लोग ब�त उ�साɟहत होते थे, लेɟकन बाहर से ऐसा ɞदखाते थे, मानो सबकुछ ब�त कूल हो।
ब�कस� बोनस के ɡलए ही काम करते है और आंकड़� पर ब�त कुछ ɟन भ�र रहता है। ज़ीरो
बोनस या ब�त कम नंबर� का यह भी मतलब हो सकता था ɟक अब आप फम� को छोड़कर
जा सकते ह�।

जॉन �ूज �यूयाक�  ɟड��े�� टʍम म� सभी को बोनस कʏ घोषणा करने वाले थे। मेरी
बेस सैलेरी 120000 डॉलर सालाना थी।

‘हाऊ यू डुइंग?’ जॉन ने अपनी �कʏन से नज़र� हटाए ɟबना कहा। वह कोई भी
आंकड़ा साव�जɟनक करने से पहले ɝरलै�स रहने कʏ ɟहदायत देता था। उसके पास मैɣजक
��ʏनशीट थे, ɣजसम� सभी बोनस डाटा का उ�लेख था।

‘म� ठʎक �ँ। आप कैसे ह�?’ म�ने कहा।
‘कुछ-कुछ सांता �लॉज़ जैसा महसूस कर रहा �ँ।’
म� मु�करा दʍ, लेɟकन थोड़ा-सा ही। पाट�नर के ऑɟफस म� हम� सलीके-से बरताव

करना ही होता है।
‘ये तु�हारा पहला ɝरयल बोनस होगा, है ना?’
म�ने ɡसर ɟहला ɞदया।
‘तुमने यह कैसे ɟकया?’ उसने पूछा।
‘म� ज�द ही पता लगाने कʏ कोɡशश क�ंगी।’
वह हँस ɞदया। ‘वेल, तमाम ɝरȭू म� से खुद को सबसे बुरी रेɪटʌग आप ही ने दʍ है।

आपने खुद को केवल तीन नंबर ɞदए, जबɟक लगभग सभी ने आपको पाँच ɞदए ह�।’
म� कुछ ना कह सकʏ। मेरे भीतर खुशी मचलने लगी थी। ɟपछले बारह महीन� म� मैने

जो मेहनत कʏ थी, उसकʏ अहɠमयत को लोग समझ रहे थे।
‘तो इस साल के ɡलए आपका बोनस है डेढ़ लाख डॉलस�!’
‘�या!’ मेरे मुँह से ɟनकल ही गया।
‘�या का, �या मतलब है? तु�ह� अǵा लगा ना?’ जॉन ने कहा।
‘सॉरी, लेɟकन आपने ɟकतना बताया?’
‘एक लाख पचास हज़ार डॉलस�! तो आपका टोटल कंपेनसेशन होगा, एक लाख बीस

हज़ार बेस �लस एक लाख पचास हज़ार बोनस। यानी इस साल आपने दो लाख 70 हज़ार
डॉलस� कमा ɡलए ह�।’

मेरा ɡसर चकराने लगा। म�ने पैर ज़मीन पर ɞटका ɞदए, ताɟक कह� म� चकराकर ɟगर ना
पडूँ। दो लाख 70 हज़ार डॉलस�! म�ने मन-ही-मन यह आँकड़ा दोहराया। यानी एक करोड़
पचास लाख �पए!



‘आपको बेस इं�ʏम�ट भी ɠमली है। ɣजससे अब यह बढ़कर एक लाख 40 हज़ार
डॉलस� हो गई है। कʏप इट अप।’

‘वेल, हाँ। थ��स, जॉन। म� हमेशा अपना बे�ट देने कʏ कोɡशश क�ँगी। ये मेरे ɡलए
ब�त बड़ी रकम है।’

‘लेɟकन तुम इसे ɟडजव� करती हो। बाय द वे, एसोɡसएट लेवल पर यह सबसे बड़े
बोनस म� से है। और हाँ, ये तमाम नंबस� काɥ�फड�ɡशयल है। इ�ह� कभी ɟकसी से शेयर मत
करना।’

‘म� समझती �ँ।’
‘गुड। बैक टु वक�  नाऊ।’
अपनी सीट पर लौटते समय ऐसा लग रहा था, जैसे म� हवा म� तैर रही �ँ। मेरे पास

वाले �यूɟबकल म� बैठे �ैग से म� हाई-फाइव करना चाहती थी, लेɟकन कर नह� सकʏ। म�
केवल मु�करा दʍ। म�ने अपने कं�यूटर पर एक फाइन�ɡशयल मॉडल ȼेडशीट खोली। लेɟकन
मेरा ɞदमाग फ़ोकस नह� कर पा रहा था। मुझे यह ख़बर ɟकसी ना ɟकसी से शेयर करनी ही
थी। इंɟडया म� अभी सब लोग सो रहे थे। म�ने देबू को कॉल ɟकया।

उसने फोन नह� उठाया।
म�ने सोचा ɟक शायद वह ɟकसी मीɪटʌग म� होगा। आधे घंटे बाद म�ने ɟफर कोɡशश कʏ।

उसने ɟफर फोन नह� उठाया। म� सोचने लगी ɟक अभी वह कहाँ होगा। आɤखरकार एक घंटे
बाद उसने कॉल बैक ɟकया।

‘�या बात है?’
‘लंच पर ɠमलना चाहोगे?’
‘कब, अभी?’
‘हाँ।’
‘म� काम पर �ँ। बाहर कदम भी नह� रख सकता। एक अकाउंट पर ब�त पोɡलɞट�स

हो रही है।’
‘मुझे बोनस ɠमला है।’ म�ने फुसफुसाते �ए कहा।
‘कूल। ɟकतना ɠमला है?’
‘म� आमने-सामने बैठकर बताना चा�ँगी।’
‘तो आज रात घर पर बता देना।’
‘आज कह� बाहर चलते ह�।’
‘ɝरयली?’
‘हाँ। म� तु�हारे ऑɟफस के पास कोई जगह चुन लूंगी। काम से सीधे वह� आना। 6.30

बजे?’
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म�ने नेराई बुक ɟकया, एक हाईली-रेटेड �ीक रे�तरां, जो बीबीडीओ ऑɟफस से केवल दस
ɠमनट कʏ पैदल �री पर था। बुɫकʌग के बाद म�ने देबू को मैसेज भेजा।

‘नेराई, 55 ई�ट 54व� ��ʍट (मैɟडसन एंड पाक�  के बीच), 6.30 बजे।’
5.30 बजे म� ऑɟफस से ɟनकल गई। मुझे साउथ फेरी �टेशन तक पैदल जाना था

और रे�तरां तक प�ँचने के ɡलए ‘1’ �ेन पकड़नी थी। लेɟकन म�ने टै�सी ली। आज म� 20
डॉलर कʏ कैब राइड अफोड� कर सकती थी। �यूयॉक�  कʏ येलो टै�सी ने एफडीआर �ाइव
ली, जो मैनहटन के ई�ट को�ट से सटा एक हाईवे है। वह ɟबना ɟकसी �ैɟफक ɡसगनल के
मुझे 49व� ��ʍट तक ले गई। वहाँ से टै�सी वे�ट कʏ ओर मुड़ी और मुझे नेराई कʏ ओर ले
गई।

चूँɟक म� ज�दʍ प�ँच गई थी, इसɡलए म�ने आराम से रे�तरां का जायज़ा ɡलया। �ट कʏ
सफेद दʍवार� पर �ीक प�ɪटʌ�स टंगी थ�। म�ने वाइन ɡल�ट देखी और �ीक रेड वाइन ऑड�र
कर दʍ।

देबू का मैसेज आया: ‘सॉरी, �टक एट वक� । दस ɠमनट लेट हो जाऊँगा।’
‘कोई बात नह�।’ म�ने जवाब ɞदया।
‘तब तक तुम कुछ ऑड�र कर दो। मुझे भूख लग रही है।’
म�ने वाटरमेलन-चीज़ सैलेड और ɟड�स ऑड�र कʒ। खाना आ गया, लेɟकन देबू नह�।

आɤखरकार वह 7 बजे प�ँचा।
‘आई एम सो सो सॉरी।’
‘इट् स फाइन।’ म�ने कहा और उठकर उसे हग ɟकया।
उसने अपना लंबा काला ओवरकोट ɟनकाला और उसे कुस� पर टांग ɞदया।
‘ब�त काम है?’
‘पोɡलɞट�स �यादा है। यह ɟक कैȥेन का �ेɟडट ɟकसको ɠमलेगा। जब से मेरा

�मोशन �आ है, म�ने ɟ�एɞटव काम करने से �यादा समय पोɡलɞट�स को मैनेज करने म�
ɟबताया है।’

‘आɤखर तुम सीɟनयर हो। मैनेजस� को यही तो करना होता है।’
‘हाँ शायद। ओह, खाना आ गया है। कैसा है? म� तो भूख से मरा जा रहा �ँ।’
‘अभी तक चखा नह�। तु�हारा वेट कर रही थी।’
देबू ने �ेड उठाई और ɟडप के साथ ली। म�ने सलाद ɡलया। कुछ बाइट्स के बाद जैसे

उसकʏ जान-म�-जान आई तो बोला: ‘एनीवे, तु�हारा �या रहा? ɟबग डे?’
म� मु�करा दʍ।



‘तो फोन पर बताने को तुम तैयार नह� थ�। वीकडे पर बाहर ɟडनर पर बुला ɡलया।
तु�ह� सȺ�स म� रखने म� मज़ा आता है।’

‘ऐसा कुछ नह� है। लेɟकन मै आमने-सामने बैठकर ही बताना चाहती थी।’
‘तो ɟकतना ɠमला है?’
‘जॉन ने मुझे आज अपने �म म� बुलाया और कहा ɟक मुझे �सरे लोग� ने ब�त अǵे

ɝरȭूज़ ɞदए ह�।’
‘देखा, म�ने तो पहले ही कह ɞदया था ɟक तुम �टार हो।’
‘वेल, जब आपके पाट�नर आपकʏ तारीफ करते ह�, तो अǵा लगता है।’
‘�हाट्स द नंबर, बेबी?’
‘बता �ँगी।’
‘म� और इंतजार नह� कर सकता।’
‘लेɟकन ɟकसी को बताना मत।’
‘म� भला ɟकसको बताऊंगा?’
‘एक सौ पचास।’
‘एक सौ पचास �या?’ उसने कं�यूज़ होते �ए कहा।
‘एक सौ पचास सौ डॉलस�!’
‘एक लाख पचास हज़ार डॉलस�!!’
‘जी हाँ।’
‘यू मीन टोटल कंपेनसेशन? तु�ह� ऑलरेडी 120 ɠमलते ह�, तो 30 बोनस?’
‘जी नह�। 150 बोनस, टोटल 270।’
देबू का मुँह खुला-का-खुला रह गया: ‘यानी तुमने ɟपछले साल दो लाख सȉर हज़ार

डॉलस� कमाए?’
‘जी हाँ।’
‘ओह, होली फ़क! ये ब�के भी!’
‘वेल, सभी को इतना नह� ɠमला है। लेɟकन मुझे फाइव रेɪटʌग ɠमली थी, इसɡलए

इतना �यादा ɠमला।’
‘नाइस।’ उसने दबी �ई आवाज़ म� कहा।
वेटर ऑड�र लेने आया। उसने मेनू खोला और पाँच ɠमनट तक उसका मुआयना करने

के बाद कहा: ‘वन ल�ड केबाब एंड वन फालाफेल, �लीज़।’ वेटर चला गया।
‘यू ओके ɟवद ऑड�र, बेबी? तुम कुछ और लोगी?’ देबू ने कहा।
‘नह�। अलबȉा ऐसा लग रहा है ɟक तु�ह� मेरी बात� से �यादा ɞदलचȺी मेनू म� है।’
‘नह�, नह�। एनीवे, तुम कुछ कह रही थ�?’



म� मु�करा दʍ: ‘म� कह रही थी ɟक एसोɡसएट् स म� से मुझे सबसे �यादा बोनस ɠमला
है।’

‘दैट् स नाइस, बेबी। आई मीन, म� तो इतने सारे पैस� को इमेɣजन भी नह� कर सकता।
यू नो, �मोशन के बावजूद मेरा टोटल कंपेनसेशन 80 हज़ार तक ही प�ँच पाया है।’

उसे अपनी सैलेरी बताने कʏ ज़�रत �या है, मुझे पहले ही पता है: म�ने सोचा।
‘तुम भी ब�त अǵा कर रहे हो।’ म�ने कह तो ɞदया, लेɟकन अगले ही पल लगा ɟक

गलत बात कह दʍ। ऐसा लगा जैसे म� रेस म� �सरे नंबर पर आए ɟकसी बǴे को ɟह�मत
बंधा रही �ँ ɟक तुम भी अǵा दौड़े। बहरहाल, शायद उसने इसे नोɞटस नह� ɟकया।

‘लेɟकन मेरी कंपनी के लोग �टुɟपड ह�। तुम यकʏन नह� करोगी इसी कैȥेन म� �या
�आ।’

मुझे समझ नह� आ रहा है ɟक यहाँ पर देबू के बारे म� बात �य� हो रही है, जबɟक यह
ɟबग मोम�ट तो मेरा है ना: म�ने मन-ही-मन सोचा।

वेटर रेड वाइन कʏ एक बोतल लेकर आया। देबू ने उसकʏ ओर अचरज से देखा।
‘म�ने सेɡल�ेट करने के ɡलए �ीक वाइन ऑड�र कʏ थी। एक पूरी बोतल!’ म�ने वेटर को

इशारा ɟकया ɟक वह हमारे ɡलए दो ɟगलास तैयार कर दे।
‘कूल।’ उसने कहा। ‘नाइस।’
कूल और नाइस, यह इंसान �या कभी इन दोन� श�द� से आगे नह� बढ़ेगा �या?
खाना आया। उसका चेहरा चमक उठा।
‘इस ल�ब कʏ महक ɟकतनी शानदार है। बेबी, तुम ब�त अǵे रे�तरां चुनती हो। अब

जैसे यही रे�तरां ले लो। ऑɟफस के इतना करीब, लेɟकन मुझे पता ही नह� था। ɟकसी ɞदन
म� अपनी टʍम के साथ यहाँ आऊंगा।’

ɠम�टर देबाशीष सेन, म� रे�तरां चुनने के अलावा और भी �सरे काम करती �ं। जैसे
ɟक ब�त सारे पैसे कमाना। ɝरȭूज़ म� टॉप रेɪटʌग हाɡसल करना। �या तुम इसके ɡलए मेरी
ज़रा भी तारीफ नह� कर सकते?

‘ɞदस इज़ यमी? तुम भी �ाय करो। यह तो बस कमाल है।’ देबू ने कहा। मेरे बोनस
कʏ ख़बर पर उसने ɣजतना उ�साह ɞदखाया था, उससे दस गुना �यादा वह खाने पर ɞदखा
रहा था। म�ने अपना खाना खुद सव� ɟकया। यह देखकर मुझे अचरज �आ ɟक अब म� भी
अपने बोनस को लेकर इतनी खुश नह� अनुभव कर रही थी।

अरे यार, म� तारीफे सुनने के ɡलए इतनी बेचैन �य� रहती �ँ? गोȪमान सा�स के
सबसे सीɟनयर पाट�नर� म� से एक जॉन ने मेरे काम कʏ तारीफ कʏ है, और �या चाɟहए? हम
लड़ɟकय� म� यह खराबी ɟकसɡलए होती है ɟक जब तक हमारा आदमी हमारी तारीफ ना कर
दे, हम उसको पूरी नह� मानते।

‘कैसा लगा? ल�ब तो ब�त ही सॉ�ट है ना?’



‘हाँ, अǵा है।’ म�ने कहा। मेरा मन कर रहा था ɟक क�ँ: जहȡुम म� जाओ!
आɤखर वह मेरी तारीफ �य� नह� कर सकता? जब उसको �मोशन ɠमला था तो म�ने

ज़मीन-आसमान एक कर उसके ɡलए एक सर�ाइज पाटʓ रखी थी। लेɟकन अभी उसको
ल�ब चट करने से ही फ़ʛ रसत नह� थी।

देबू मुझे कोई डेढ़ साल से जानता था। वह समझ गया ɟक म� अपसेट �य� �ँ।
‘मुझे तुम पर नाज़ है, बेबी। सो �ाउड ऑफ यू। तुमने यह सब अचीव करने के ɡलए

ब�त मेहनत कʏ है, म� जानता �ँ।’
‘ओह, थ��स।’ म�ने कहा और उसका हाथ थाम ɡलया।
‘आई एम सॉरी, लेɟकन म� अभी तक उस नंबर पर यकʏन नह� कर पा रहा �ँ। तु�हारे

पास तो अभी पूरे दो साल का ए�सपीɝरयंस भी नह� है।’
‘ɟड��े�ड म� पैसा अǵा ɠमलता है। जो डील म�ने करवाई थी, उससे भी कंपनी को

ब�त पैसा ɠमला। लेɟकन हाँ, जब म�ने सुना तो म� भी सकते म� आ गई थी।’
‘तुम मुझसे तीन गुना �यादा पैसा कमाती हो। माइंड�लोइंग!’
उसने ऐसी बात �य� कही? कंपेयर करने कʏ ज़�रत ही �या है? म� उसे यह भी

बताना चाहती थी ɟक मुझे बेस इं�ʏम�ट भी ɠमला है, लेɟकन म�ने उसे ना ही बताना ठʎक
समझा।

‘वेल, दो लोग� के बीच म� कोई-ना-कोई तो �यादा ही कमाएगा। कुछ इंड��ʍज अǵा
पे भी करती ह�।’

‘ह��म।’
‘चलो कह� छुɞट्टयाँ ɟबताने चलते ह�। कह� भी। यूरोप? हवाई?’
वह हँस ɞदया: ‘फʏɭलʌग ɝरच?’
‘आई एम ɝरच। वी आर ɝरच। चलो इस वीक� ड शॉɟपग करते ह�। आओगे?’
‘शायद। तुमने अपने पैर�ट् स को बताया?’
‘बता �ँगी। जब मॉम उठ� गी, तब उ�ह� बताऊंगी।’
‘वे लोग यह सुनकर ɟकतने खुश ह�गे।’
‘आई होप सो। म� चाहती थी ɟक वे एक ह�डा ɡसटʍ कार खरीद�। लेɟकन अब शायद म�

उनसे इससे भी बेहतर कार खरीदने को क�ँगी।’
‘उ�ह� तुम पर ɟकतना नाज़ होगा।’
‘थ��स, देबू। लेɟकन �या तु�ह� भी मुझ पर नाज़ है? सच मे?’
‘हाँ, ɟबलकुल है।’
हमने एक-�सरे कʏ आँख� म� देखा। हमने इस शहर म� अपने ɡलए एक मुकाम बनाया

था। हमने ना केवल सवा�इव ɟकया, बɧ�क हम यहाँ पर फले-फूले भी। हम� एक-�सरे का



साथ पसंद था। म�ने उसका हाथ थाम ɡलया। उसने कुछ कहने के ɡलए अपना गला साफ
ɟकया। �या वह कोई रोमांɞटक बात कहने जा रहा था?

‘सॉरी, लेɟकन यह ल�ब का आɤखरी पीस तुम खाओगी या म� खा जाऊँ?’ उसने कहा।

‘पूरे डेढ़ लाख डॉलस�!’ म�ने फोन पर माँ को बताया।
‘�पए म� बताओ।’
‘अभी एक डॉलर प�तालीस �पए के बराबर है, तो मान लो 70 लाख �पया।’
‘ये तु�हारा बोनस है?’
‘म� थोड़ा पैसा आपके अकाउंट म� ɢभजवा रही �ँ। �लीज़ शॉɫपʌग कर लेना।’
‘तु�ह� 70 लाख �पए बोनस म� ɠमले?’
‘हाँ।’
‘सैलेरी अलग?’
‘�ँ।’
‘वैसे तुम �या काम करती हो?’
‘मतलब?’
‘मतलब इतना पैसा कभी ɟकसी जॉब म� ɠमलता है?’
‘म�ने आपको बताया था ना ɟक म� ɟड��े�ड डेट म� �ँ। हम उन कंपɟनय� के साथ काम

करते ह�, जो मुɧ�कल दौर से गुज़र रही ह�।’
‘यɞद कंपɟनयाँ मुɧ�कल म� होती ह�, तो तुम इतना पैसा कैसे बना लेती हो?’
म� हँस दʍ: ‘हो जाता है। डैड पास म� ह�?’
‘हाँ।’ उ�ह�ने कहा, ɟफर ज़ोर से आवाज़ देकर उ�ह� पुकारा: ‘अजी सुनते हो, तु�हारी

बेटʍ ने 70 लाख �पए कमाए ह�।’
उनकʏ आवाज़ पूरी कॉलोनी म� सुनी जा सकती थी। गोȪमान के कॉɥ�फड�ɡशयɡलटʍ

�लॉजेज कʏ ऐसी कम तैसी!
म�ने डैड को भी बोनस कʏ पूरी रामायण सुनाई। एक ɠमनट कʏ चु�पी के बाद उ�ह�ने

भावुक आवाज़ म� कहा: ‘इतना तो एसबीआई चेयरमैन को भी नह� ɠमलता। तुम अभी
चौबीस साल कʏ ही हो। मेरी गुɟड़या इतनी बड़ी कब हो गई?’

म� अपने आँसु� को रोक नह� पाई।
‘म� अब भी आपकʏ गुɟड़या ही �ँ, डैड। वही जो आपकʏ अंगुली पकड़कर �कूल जाती

थी।’
म�ने उनके सुबकने कʏ आवाज़ सुनी। मेरे पापा घर कʏ सभी औरत� से �यादा रोते थे।



‘आई एम सो �ाउड ऑफ यू।’
‘आई लव यू। आई ɠमस यू।’
‘घर ज�दʍ आना।’
‘आऊँगी। ɟ�समस के आसपास म� छुɞट्टयाँ लूंगी। आपको �या चाɟहए? �या म�

आपके ɡलए कुछ ला सकती �ँ?’
‘बस मेरी ɡलɞटल गल� को मेरे पास ज�दʍ-से-ज�दʍ ले आना।’
म�ने फोन रख ɞदया। म� एक लंबे समय के बाद इतना रोई थी। ɟकसको मालूम था ɟक

दो लाख सȉर हज़ार डॉलस� आपको इतना इमोशनल बना सकते ह�?



13

‘चीयस�!’ जोनाथन ने टो�ट उठाते �ए कहा। ‘मेरे अमेɯजʌग एसोɡसएट् स �ैग और राɠधका
के ɡलए।’

हमने अपने-अपने ɟगलास उठा ɞदए। ɟड��े�ड डेट कʏ परंपरा के मुताɟबक पूरे �ुप ने
बोनस अनाउंसम�ट वीक के शु�वार को ɫ�ʌ�स का मज़ा ɡलया। हम हैरीज कैफे एंड �टʍक
पर आए थे, जो ɟक गोȪमान ɟबɳȪʌग से महज़ पांच ɠमनट के फ़ासले पर था। यह
वॉल��ʍट का एक इंɥ�टट् यूशन था, जहाँ सीɟनयर ब�कस� और सीईओ लंच करते थे और
�ɟनया कʏ कुछ सबसे बड़ी डी�स को अंजाम देते थे। हम कोई बीस लोग बार एɝरया मे बैठे
थे। जॉन �ूज केवल चंद ɠमनट� के ɡलए आए, सीɟनयर एमडी और वाइस �ेɡसड�ट् स से
बɟतयाए और अपने हैȥटंस बीच हाउस म� वीक� ड मनाने चले गए।

लोग यहाँ पर अपनी बीɟवय�, पɟतय�, गल��� ड् स-बॉय�� ड् स के साथ आए थे। म�ने भी
देबू को बुलाया था। आɤखरकार म�ने यह ɟह�मत जुटाई थी ɟक उसे अपनी टʍम के सामने ला
सकँू।

‘है�पी ɟवद योर नंबर?’ �ैग ने मुझसे पूछा। भले ही गोपनीयता कायम रखना ɟकतना
ही ज�री �य� ना हो, बोनस गॉɡसप से बढ़कर कोई और चीज़ बɟतयाने के ɡलए नह� हो
सकती थी।

‘मेरा पहला बोनस है, खुशी तो होगी ही।’
‘उ�मीद है उन लोग� ने तु�ह� अǵा पे ɟकया होगा।’
‘हे! ये तो जोनाथन कʏ वाइफ है ना?’ म�ने स�जे�ट बदलते �ए कहा। म�ने जोनाथन

कʏ डे�क पर उनकʏ त�वीर� देखी थ�।
‘हाँ, वही �लारा ह�।’
‘तु�हारा साथ देने के ɡलए कोई आ रहा है?’ म�ने पूछा।
‘अमांडा कुछ ही ɠमनट� म� प�ँच रही है।’ �ैग ने अपनी गल��� ड के बारे म� कहा।
‘और तु�हारा साथ?’
‘मेरा भी एक दो�त आ रहा है!’
‘दो�त?’
म� हँस दʍ।
‘ओके, बॉय�ेड। सॉरी, म�ने अभी तक यहाँ उसके बारे म� ɟकसी को बताया ही नह�।’
‘मुझे नह� मालूम था तु�हारा एक बॉय�� ड है।’
‘म�ने कभी उसके बारे म� बात ही नह� कʏ।’
‘वेल, आज हम उसे देख ल�गे। हमारी सुपर�टार एसोɡसएट का बॉय�� ड।’



‘म� अभी सीख ही रही �ँ।’
‘यू आर गुड। मुझे यह �वीकार करते अǵा तो नह� लग रहा, ɟफर भी सच यही है ɟक

तुम मुझसे बेहतर हो। वे लोग तु�ह� अगले छह महीने म� वाइस �ेɡसड�ट बना द�गे। देखती
जाओ।’

‘पता नह�।’
‘अमांडा इज़ ɟहयर!’ �ैग ने ज़ोर से कहा।
सुनहरे बाल� वाली एक बेहद खूबसूरत लड़कʏ भीतर आई। सभी लोग ठहरकर उसे

देखने लगे। उसके बाल घुंघराले थे और उसका मेकअप लाजवाब था: ऑ�स�लड
ɡलपɥ�टक और �मोकʏ आईज़।

वो आई और �ैग को हग ɟकया। पलभर म� वह एसोɡसएट होने के बावजूद एक
सुपर�टार बन गया।

म�ने अपना फोन चेक ɟकया।
‘अभी भी काम म� ही उलझा �ँ। सॉरी।’: ( देबू का मैसेज था)।
‘ज�दʍ आओ। यहाँ सब आ गए ह�।’ म�ने जवाब ɞदया।
�ैग ने अमांडा से मेरा पɝरचय कराया।
‘म�ने तु�हारे बारे म� ब�त सुन रखा है।’ अमांडा ने कहा।
‘सच?’
‘�ैग हमेशा आपकʏ बात करते रहते ह� ɟक आप ɟकतनी अǵʍ ɟनगोɡशएटर है और

अपने काम म� ɟकतनी अǵʍ है।’
‘ऐसा नह� है। बस कभी-कभी ɟक�मत मेरा साथ देती है।’ म�ने हँसते �ए कहा। म�

काɜȧलम�ट्स पर इसी तरह ɝरए�ट करती थी। म� ‘थ�क यू’ कहकर उसे �वीकार नह� करती
थी, उ�टे तारीफ को ही नकार देती थी।

‘तो आप ए��ेस ह�?’ म�ने कहा।
‘हाँ। अभी एक ɡथएटर म� छोटा-सा पाट� कर रही �ँ। टʍवी और मूवीज़ के ɡलए भी

ऑɟडशन दे रही �ँ। लेɟकन यह ब�त मुɧ�कल है, इसɡलए साथ ही म� एक पाट�-टाइम
ɟपयानो टʍचर के �प म� भी काम करती �ँ।’

‘आप इतनी खूबसूरत ह�। आपको ज�र अपनी मंɣजल ɠमल जाएगी।’
‘�यूयॉक�  म� खूबसूरत लड़ɟकय� कʏ कोई कमी नह� है।’ अमांडा ने कहा।
‘लेɟकन तुमसे खूबसूरत कोई नह�।’ �ैग ने कहा और उसे ɡसर पर ɟकस ɟकया। वह

ɤखलɤखलाकर हँस पड़ी। पाटʓ म� सभी कʏ नज़र� अमांडा पर ही जमी �ई थ�। म� अमांडा
जैसा बनना चाहती थी। पता नह� �य�। म�ने ऐसा सोचने के ɡलए मन-ही-मन खुद को
लताड़ लगाई, �य�ɟक अमांडा के पास कोई ढंग का जॉब नह� था। वह फाइन�ɡशयल डी�स
नह� कर सकती थी। वह साल के दो लाख सȉर हज़ार डॉलर नह� कमाती थी। लेɟकन



इसके बावजूद अमांडा इतनी हॉट थी और मद� उसके आसपास ɟततɡलय� कʏ तरह मंडरा
रहे थे। लेɟकन मेरी ɯज़ʌदगी म� आने वाला इकलौता मद� अभी तक गायब था।

‘देबू, कहाँ हो तुम?’ म�ने उसे ɟफर एक मैसेज भेजा।
उसने एक घंटे तक कोई जवाब नह� ɞदया। तब तक म� अपने �ुप के सभी लोग� कʏ

बीɟवय� से ɠमल चुकʏ थी और तीन ɟगलास शैȥेन पी चुकʏ थी। मेरा ɡसर कुछ-कुछ
चकराने लगा था।

देबू ने 9.30 पर फोन लगाया।
‘देबू, कहाँ हो तुम? सबलोग जाने वाले ह�। तु�ह� मेरा मैसेज ɠमला ɟक नह�?’
‘हाँ, लेɟकन ये मुसीबत भी आज ही होनी थी। म� तु�ह� बताऊंगा।’ उसके आसपास से

लोग� कʏ आवाज़� आ रही थ�।
‘अभी तुम कहाँ हो?’
‘म� अपनी टʍम के साथ नीचे ɫड़ʌक लेने आया �ँ।’
‘देबू? लेɟकन तु�ह� तो ɫ�ʌ�स के ɡलए आज मेरे ऑɟफस आना था। मुझे तु�ह� सबसे

ɠमलाना था।’
‘�टुɟपड पोɡलɞट�स हो रही है। मुझे लोग� से बात करनी पड़ेगी। लेɟकन म� आऊंगा।’
‘कब तक?’
‘एक घंटे म�!’
‘तब तक सब ख�म हो जाएगा। ɝरयली देबू? तु�ह� भी आज ही काम लेकर बैठना

था।’
‘म� उलझा �आ �ँ। म� तु�ह� बता नह� सकता, यहाँ पर कैसे पीठ पर वार ɟकए जाते

ह�।’
‘देबू, तु�हारे ऑɟफस म� �या होता है, उससे मुझे कोई सरोकार नह�। तुमने कहा था

ɟक तुम आओगे।’
‘मुझे लगा था ɟक म� आ जाऊंगा। वैसे भी, वहाँ पर ब�कर लोग ही ह� ना। मुझे उनम�

कोई ɞदलचȺी नह�।’
‘ɝरयली? लेɟकन म� भी एक ब�कर �ँ।’
‘तु�हारी बात अलग है। लेɟकन ब�कर लोग हमेशा पैस� और डी�स कʏ ही बात करते

रहते ह�।’
‘देबू, वे लोग भी इंसान ह�। आज यहाँ सब लोग अपने-अपने पाट�नस� के साथ आए

ह�। म�ने �ैग को बता भी ɞदया था ɟक तुम आ रहे हो। अब म� उसे �या क�ँ?’
‘यही ɟक मेरा बॉय�� ड ɟकसी काम म� ȭ�त हो गया।’
‘ठʎक है। बाय!’
‘तो म� एक घंटे म� वहाँ आऊँ या नह�?’



‘रहने दो। पीठ पर वार करने वाले अपने कली�स के साथ ही रहो। इट् स ओके।
बाय।’

म�ने फोन रख ɞदया। ɟफर म�ने शैȥेन का एक ɟगलास उठाया और साँस म� पूरा पी
गई। जोनाथन ने मुझे देख ɡलया।

‘शायद ɟकसी को �� च बब�स का मज़ा लेते �ए आɟह�ता-आɟह�ता पीना पसंद नह�
है।’ उसने कहा।

‘हे जोनाथन।’
‘�ैग ने मुझे बताया ɟक तु�हारा बॉय�� ड आ रहा है।’
‘वह ɟकसी काम म� फँस गया है।’
‘ओह, ये तो बुरा �आ। वह �या करता है?’
मुझे खुद ही नह� पता ɟक वह करता �या है, म� कहना चाहती थी। लेɟकन म�ने गहरी

साँस ली, खुद को काबू म� ɟकया और कहा: ‘वह मैɟडसन एवे�यू पर काम करता है।
एडवरटाइɯज़ʌग म�।’

‘ओह, नाइस। दर ɟ�एɞटव टाइ�स।’
‘हां, शायद।’
‘ब�कर और ɟ�एɞटव, अǵा कॉɦ�बनेशन है।’
प�तालीस ɠमनट बाद सभी लोग छोटे-छोटे �ु�स बनाकर हैरीज़ कʏ और चले गए।

उनके अपने-अपने ɟडनर �ला�स थे। मेरा कोई �लान नह� था। म� बाहर चली आई और एक
कैब ढँूढने लगी। लेɟकन शु�वार होने के कारण मुझे कोई कैब नह� ɠमली। म� सबवे म� गई
और अपने फोन को देखा। देबू ने कोई कॉल या मैसेज नह� ɟकया था। मुझे सहसा याद
आया ɟक म�ने कुछ नह� खाया था। म� बाहर चली आई और पैदल ही घर कʏ ओर जाने
लगी। रा�ते म� म�ने अपने ɡलए एक ɟपǸा �लाइस ली। इस हालत म� भी म�ने सोचा ɟक उस
इɟडयट देबू ने खाना खाया होगा या नह� और यह सोचकर एक ɟपǸा उसके ɡलए पैक
करवा ɡलया।

म� घर प�ँची तो देखती �या �ँ ɟक देबू महाराज कुस� पर बैठे टʍवी देख रहे ह�!
‘तुम यहाँ?’ म�ने कहा। वह उठा और मेरे हाथ से ɟपǸा बॉ�स और ह�डबैग ले ɡलया।

म�ने अपना ɫवʌटर कोट ɟनकाला और ह�गर पर टांग ɞदया।
‘म� दस ɠमनट पहले ही आया �ँ।’ उसने कहा।
‘तुमने खाना खाया?’
‘नो, नॉट ɝरयली। बस कुछ बार �नै�स।’
‘म� ɟपǸा लाई �ँ, खा लो।’
‘थ��स बेबी।’
‘ड�ट बेबी मी। ज�ट ईट।’



‘तुम अपसेट हो? कुछ �आ �या?’
भला यह कैसा सवाल �आ? �या देबू ɞदमाग से पैदल है?
म�ने कोई जवाब नह� ɞदया। हम ɡलɫवʌग �म म� अपनी छोटʍ डाइɫनʌग टेबल पर

आमने-आमने बैठ गए। म�ने बा�स से ɟपǸा �लाइस ɟनकल� और उ�ह� �लेट् स म� रख
ɞदया।

‘लु�स यमी।’ उसने कहा।
म�ने ɟपǸा �लाइस कʏ ओर देखा और मुझे अमांडा कʏ याद आई। म� दावे से कह

सकती �ँ ɟक वो इस तरह कʏ चीज़� नह� खाती होगी। यही तो उसकʏ खूबसूरती का राज़ है।
जब मुझे यह खयाल आया ɟक म� यह कैलोरी बम ɟडनर खा रही �ँ, तो मुझे गु�सा आ गया।
मैने �लेट सरका दʍ।

‘�या �आ, बेबी?’ देबू ने कहा। उसके मुँह म� खाना भरा था।
‘मुझे भूख नह� है।’
‘�य�?’
‘म� यह नह� खा सकती।’
‘लेɟकन तुम ही तो इसे खरीदकर लाई हो।’
‘हाँ, �य�ɟक म� �टुɟपड �ँ, ओके। अब मुझे बेबी कहना बंद करो।’
देबू ने अपनी ɟपǸा �लाइस भी नीचे रख दʍ।
‘सुनो, म� जानता �ँ ɟक तुम अपसेट हो, �य�ɟक म� तु�हारी पाटʓ म� नह� आया। लेɟकन

आज का ɞदन मेरे ɡलए ब�त मुɧ�कल रहा है। उन लोग� ने मुझे और मेरे दो और जूɟनयस�
को अंडर आम�र अकाउंट से बाहर कर ɞदया।’

‘�या? कैसे? वो तो तु�हारा अकाउंट था ना?’
‘म�ने तु�ह� बताया था ना। पोɡलɞट�स। वे इसको री-शफल कहते ह�। लेɟकन हकʏकत

यह थी ɟक उ�ह�ने मुझसे मेरा अकाउंट ले ɡलया।’
‘यह सब आज �आ?’
‘यह मुझे आज बताया गया। लेɟकन वे महीन� से इसकʏ तैयारी कर रहे थे। सब

�लाȚ था।’
‘सॉरी टु ɟहयर दैट। तु�हारे पास और भी अǵे अकाउंट ह�गे ना?’
‘मेरी ऐसी-तैसी हो गई है।’
मुझे समझ नह� आ रहा था ɟक �या क�ँ। वह मुझे कई ɞदन� से बता रहा था ɟक

उसके �ुप म� पोɡलɞट�स हो रही है। एडवरटाइɯज़ʌग म� काम करने का उसका उ�साह ɞदन-
ब-ɞदन ख�म होता जा रहा था। उसकʏ टʍम के कई सद�य उसे �लाइंट मीɪटʌ�स से भी
बाहर रखते थे।

‘उस समय तुम ऑɟफस से बाहर �या कर रहे थे?’



‘म� अपने दो�त� के साथ था और सोच रहा था ɟक �या ɟकया जाए।’
‘तो कुछ सोचा?’
‘उ�ह�ने मेरी बारह बजा दʍ, इसम� सोचना �या है?’
‘तो तुम अपने दो�त� के साथ समय ɟबताने के बजाय मेरे ऑɟफस कʏ पाटʓ म� आ

सकते थे।’
‘राɠधका, �या तु�ह� केवल अपने ऑɟफस कʏ पाटʓ कʏ ही परवाह है?’
‘नह�। लेɟकन अगर तुम मेरी केयर करते हो तो।’
‘�हाट डु यू मीन? अगर म� एक �टुɟपड ब�कर पाटʓ म� नह� आया तो कोई बड़ी बात हो

गई �या?’
म� उठ खड़ी �ई और टेबल पर जोर से मु�का मारा।
‘वह कोई �टुɟपड ब�कर ɭथʌग नह� थी। वह मेरी पाटʓ थी। मुझे इस ह�ते एक ब�त

बड़ा बोनस ɠमला है और वहाँ पर उसी बात का सेɡल�ेशन हो रहा था। म� चाहती थी ɟक तुम
मेरी टʍम से ɠमलो और मेरी टʍम तुमसे ɠमले। ɟडड यू गेट इट?’

‘बैठ जाओ। �या हम ɟडनर कर सकते ह�?’
‘मुझे कुछ नह� खाना है, ’ म�ने चीखते �ए कहा।
‘शोर मत मचाओ। तुम नशे म� हो?’
‘नह�।’
‘अ ɟबट हाई?’
‘इससे फ़क�  नह� पड़ता। म� अब भी तुमसे �यादा साफ तरीके से सोच सकती �ँ।’
‘�या?’
‘यही ɟक तु�ह� अपना जॉब बदलने कʏ ज़�रत है। �या तुम वहाँ खुश हो?’
‘नॉट ए�ज़ै�टली। लेɟकन बीबीडीओ ब�त बड़ा नाम है। म� उसे कैसे छोड़ सकता �ँ?’
‘बड़े नाम का �या अचार डालना है। यɞद यह तु�हारे ɡलए ठʎक नह� है, तो छोड़ो।

ɟडɣजटल एडवरटाइɯज़ʌग म� इतना कुछ हो रहा है। वहाँ जॉब ढँूढने कʏ कोɡशश करो।’
‘यह इतना आसान नह� है। ɟफर वे लोग �टाट�-अ�स ह� और उनका कुछ तय नह�।’
‘ठʎक है, तो ɟफर जहाँ हो वह� बने रहो। लेɟकन तब हर बात कʏ ɡशकायत मत करो।’
‘�या म� तुमसे कुछ शेयर भी नह� कर सकता?’
‘कर सकते हो, लेɟकन इसका कोई इलाज भी तु�ह� खोज ना होगा ना। लेɟकन तुम तो

इस बारे म� कुछ करते ही नह� हो।’
‘�हाट डू यू मीन ɟक म� इस बारे म� कुछ नह� करता?’
‘मेरी माँ मुझे हर ह�ते फोन लगाती ह�। वे चाहती ह� ɟक म� अपने ɡलए कोई लड़का

पसंद क�ं। म� तु�ह� हर बार यह बताती �ँ। �या तु�ह� कभी इससे कोई ɫहʌट ɠमली?’
वह चुप रहा। म�ने सभी टची टॉɟप�स एक बार म� ही खोल ɞदए थे |



‘तुम तो देख ही रही हो, मेरा कैɝरयर अभी ɟकस हालत म� है। यɞद यह ठʎक होता तो
म� उस बारे म� सोचता भी।’

‘तो उसको ठʎक करने के ɡलए कुछ करो।’
म� कमरे से बाहर ɟनकल गई। शॉवर ɡलया और सोने चली गई। म�ने सभी बɢȉयाँ बुझा

दʐ। देबू ने भी च�ज ɟकया और मेरे पास आकर लेट गया। उसने अपनी बाँह मुझ पर रखी,
म�ने उसे �र हटा ɞदया।

‘कम ɟहयर, बेबी।’
‘सो जाओ।’ म�ने कहा।
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‘हमने दस ɠमɡलयन डॉलर का इंवे�टम�ट ɟकया था। लेɟकन हम अब 36 ɠमɡलयन डॉलस�
ɝरकवर कर�गे।’ म�ने कहा।

हमने ɡसटʍ �ॉपटʓज़ म� इंवे�ट ɟकया था। यह मैनहटन कʏ एक फम� थी, ɣजसकʏ
हालत ख�ता हो गई थी। लेɟकन हमारे ȑारा इंवे�टम�ट करने के बाद ही �ॉपटʓ माक� ट म�
सुधार आ गया और हमारा पैसा बढ़कर ɟतगुना हो गया।

‘फ़� टाɥ�टक। अब हम� इसे बेच देना चाɟहए।’ जॉन ने कहा।
‘�हाट अ डील! वेलडन राɠधका!’
‘इसम� जोनाथन और �ैग ने मुझे अǵʍ तरह से गाइड ɟकया था।’ म�ने कहा।
म� अपनी सीट पर आ गई और देबू को फोन लगाया। म� उसे इसके बारे म� बताना

चाहती थी।
‘हे, ’ उसने कहा।
‘�या चल रहा है?’
‘एक काम म� लगा �ँ, लेɟकन लगता नह� ɟक बात बनेगी। तुम सुनाओ।’
‘ऑɟफस म� �ँ। एक और डील �लोज़ कर दʍ है।’
‘तुमने ɟकसी काम से फोन लगाया था?’
‘हाँ।’ म�ने कहा। लेɟकन शायद अब म� उसे अपनी कामयाबी के बारे नह� बताना

चाहती थी। ɟफर म� खुद ही सोचने लगी ɟक ऐसा �य� हो रहा है।
‘कुछ नह�, बस ऑɟफस म� आज का ɞदन अǵा रहा।’ म�ने कहा।
‘अǵा मतलब? तुम और पैसा कमाने म� कामयाब रह�?’
वह हँस ɞदया, लेɟकन मुझे यह बात अǵʍ नह� लगी।
‘नह�, ऐसा नह� है। मै बस अǵा महसूस कर रही थी। यहाँ हमारे पास वह सबकुछ

है, जो ɟकसी का भी सपना हो सकता है। हम� �ेटफुल होना चाɟहए।’
‘हाँ बेबी।’ देबू ने कुछ इस अंदाज म� कहा, मानो वह ज�हाई लेने वाला हो। ‘दैट्स

�वीट। एनीवे। मुझे अब ɟफर से अपने काम म� लगना चाɟहए।’
‘�योर। सॉरी ɟक म�ने तु�हे ɟड�टब� ɟकया।’
‘बाय, बेबी।’ उसने कहा और फोन रख ɞदया और अपनी ��ʏन कʏ ओर लौट गई।

‘हाय, ɞदस इज़ राɠधका मेहता �ॉम �यूयॉक�  ऑɟफस।’ म�ने कहा। म�ने हमारे हांगकांग
ऑɟफस म� एक कां�� स कॉल लगाया था। समय के अंतर का �यान रखते �ए म�ने यह कॉल



अपने घर से रात दस बजे लगाया था। म� ɡलɫवʌग �म के सोफे पर बैठʎ थी। देबू बेड�म म�
बैठा एक बुक पढ़ रहा था।

‘हाय राɠधका, ɞदस इज़ पीटर वू �ॉम हांगकांग ऑɟफस।’ एक ȭɡ� ने कहा। ‘जोश
एंग �ॉम हांगकांग।’ एक �सरी आवाज़ ने कहा। ‘जोनाथन �ॉम �यूयॉक� ।’ जोनाथन ने
कहा।

म�ने फोन को Ⱥीकर मोड म� रख ɞदया, ताɟक मेरे हाथ �ʏ रह सक� । म�ने अपने ɡलए
एक ɬमʌट टʍ बनाई थी और हाथ� म� उसका कप थाम रखा था।

जोनाथन ने डील के बारे म� बताया।
‘हम ल�सɟवज़न नाम कʏ एक कंपनी के साथ डील कर रहे ह�। यह च�म� और

सन�लासेस कʏ मै�युफे�चरर है। राɠधका पहले ही इंफो मेमो भेज चुकʏ ह�। ɟफलहाल यह
कंपनी मुɧ�कल म� है और उसके पास कोई कैश नह� रह गया है। उसके पास एसेट् स के
नाम पर चीन म� कुछ कंपɟनयाँ ही ह�।’

गोȪमान सा�स के ऑɟफस� का आपसी तालमेल ब�त अǵा था। डील �यूयॉक�  म�
आई थी, लेɟकन हम अपने हांगकांग ऑɟफस से इस बारे म� बात कर रहे थे। जोश और
पीटर को चीन म� बताए गए कंपनी के �लांट्स को जाकर देखना था ɟक वे वा�तव म� वहाँ पर
ह� भी या नह�।

‘�लाइंट का कहना है ɟक फै�टरी शे�जेन म� है, जो हांगकांग से �यादा �र नह� है।’
म�ने कहा।

‘तब तो हम एक ɞदन कʏ ɞ�प म� इसका पता लगा ल�गे।’
‘यह ब�त अǵा होगा। वे लोग कह रहे ह� ɟक फै�टरी क�बे के बीचोबीच है और

अगर उसे बंद कर ɞदया जाए तो वहाँ पर रेɡसड�ɡशयल �लैट् स बनाकर भी बेचे जा सकते
ह�।’ म�ने कहा।

जैसे ही म�ने अपना वा�य पूरा ɟकया, देबू ɡलɫवʌग �म म� चला आया। म�ने उसे
अंगुɡलय� के इशारे से चुप रहने को कहा। उसने ɡसर ɟहला ɞदया। ɟफर वह ɟ�ज कʏ ओर
गया और ��ॉबेरी योगट� का एक कप ɟनकाल ɡलया। उसने मुझे ऑफर ɟकया, लेɟकन म�
अपनी चाय के साथ खुश थी। म�ने उसे एक �लाइंग ɟकस ɞदया। वह मु�करा ɞदया।

ɟफर म� कॉल कʏ ओर मुड़ी। ‘शे�जेन तेज़ी से बढ रहा है। ऐसे म� लोकेशन और
लोकल अथॉɝरटʍ कʏ सहमɟत पर ब�त कुछ ɟनभ�र करेगा। लेɟकन कामकाजी मज़�र� के
बारे म� �या?’ जोश ने कहा। वह हांगकांग ɟड��े�ड डेट �ुप म� वीपी था।

देबू डायɫनʌग टेबल पर बैठ गया और अपना �नैक खाने लगा। Ⱥीकर पर ऑनलाइन
कॉल जारी रहा।

‘हम� दो सौ कामगार� कʏ ज़�रत होगी। लेɟकन वे तभी तक �के रह�गे, जब तक ɟक
हम कं���न जारी रख�।’ म�ने कहा।



‘लेɟकन अगर हम ɟबज़नेस चालू रख�गे तो इसम� अभी केवल 40 ɠमɡलयन डॉलर का
खचा� होगा। लेɟकन अगर हम अपाट�म�ट के ɡलए ज़मीन बेच द� तो हम� 71 ɠमɡलयन
ɠमल�गे।’ जोनाथन ने कहा।

‘वॉव, ये तो कमाल है!’ पीटर ने कहा।
‘ɟबलकुल। और इसीɡलए हम चाहते ह� ɟक ल�ड सेल के ऑ�शंस टटोल ल�।’ म�ने

कहा।
‘ठʎक है। हम� कुछ ɞदन� का व� दʍɣजए। हम ɟवɣजट करके आते ह�।’ जॉन ने कहा।
‘उ�मीद है हम� अǵʍ खबर सुनने को ɠमलेगी।’ म�ने कहा।
कॉल पूरा �आ। म�ने फोन रखा और लैपटॉप बंद कर ɞदया। देखा ɟक देबू वह� बैठा

था।
‘अरे, तुम यह� हो।’
‘�ँ, तु�हारी बात� सुन रहा था।’
‘बोɩरʌग ब�कर �टाफ, राइट?’
‘कुछ-कुछ। लेɟकन शायद म� समझ पा रहा था ɟक यह ɟकस बारे म� था।’
‘यह एक नई डील है। कंपनी ɞदवाɡलया हो चुकʏ है, लेɟकन चीन म� उसकʏ कुछ

फै�टɝरयाँ ह�।’
‘हाँ, और तुम लोग उस पर ताला लगवाकर उसकʏ ज़मीन अपाट�म�ट् स के ɡलए बेचना

चाहते हो।’
‘ɟबलकुल। फै�टरी पुरानी है, लेɟकन उसकʏ लोकेशन ब�त कमाल कʏ है। चीन तेज़ी

से बढ़ रहा है और यह शहर के बीचोबीच म� है। चलो, देर हो गई है, अब सो जाते है।’
‘नो, वेट। फै�टरी म� काम करने वाले वक� स� का �या होगा?’
‘उ�ह� जाना होगा। हम उ�ह� कुछ मुआवज़ा द�गे।’
‘और उनके पɝरवार? तुम लोग उ�ह� नए जॉब �य� नह� दे सकते?’
‘देबू, ये वो लोग खुद देख ल�गे। हम उ�ह� मुआवज़े के तौर पर कुछ महीन� कʏ सेलेरी

द�गे।’
‘इतना आसान नह� है। ये ɟकस तरह का घɞटया पंूजीवाद है!’
‘�या? सीɝरयसली? घɞटया पंूजीवाद!’
‘तुम �यादा-से-�यादा पैसा कमा लेना चाहती हो।’
‘वेल, ये मेरा जॉब है। हम पैसा इंवे�ट करते ह� ताɟक हम� उस पर अǵा ɝरटन� ɠमल

सके।’
‘लेɟकन इसके ɡलए तु�ह� लोग� के पेट पर लात मारने कʏ �या ज़�रत है?’
‘ये कोई बंगाली क�युɟन�म वाली �ॉ�लम तो नह�? बंगाɡलय� को क�युɟन�म से कुछ

�यादा ही �यार होता है।’



‘मुझे नह� मालूम, लेɟकन यह गलत है।’
‘म� कुछ गलत नह� कर रही �ँ। हम वही कर रहे ह� ɣजससे कानूनी तरीके से �यादा-

से-�यादा मुनाफा कमाया जा सके।’
‘ताɟक पहले ही अमीर गोȪमान सा�स के पाट�नस� और अमीर बन जाए?ँ लेɟकन

फै�टरी म� काम करने वाले मज�र� का �या होगा?’
‘देबू! ये मुसीबत गोȪमान सा�स ने नह� पैदा कʏ है। यह कंपनी मैनेजम�ट कʏ गलती

है। उसने ब�त सारा कज़ा� ले ɡलया, ɟबना सोचे-समझे ɟबज़नेस ɟकया और कंपनी
ɞदवाɡलया हो गई। इसीɡलए आज उसके मज�र� को नुकसान झेलना पड़ रहा है। हम तो
केवल इस फैले �ए रायते को साफ करना चाहते है।’

‘जैसे ɟगȓ लाश� पर मंडराने लगते ह�। ɟगȓ भी यही कह सकते ह� ɟक वे सफाई
करने आते ह�, जबɟक वे केवल अपना पेट भरने आ रहे होते ह�।’

‘ये कोई ब�त अǵʍ तुलना तो नह� है, लेɟकन तुम चाहो तो ऐसा मान सकते हो।’
‘तु�ह� इस काम का पैसा ɠमलता है?’
‘तो? हम बड़ी ɝर�क भी तो लेते ह�। नह� तो इस तरह कʏ कंपɟनय� को कोई छूना भी

नह� चाहता।’
‘तु�ह� अपना जॉब पसंद है?’
‘हाँ देबू। आई लव इट! म� अपना काम ब�त अǵे से करती �ँ। और यह ब�त

ए�साइɪटʌग भी है। म� ब�त कुछ सीख रही �ँ। गोȪमान सा�स एक बड़ी कंपनी है। मुझे
पैसा भी खूब ɠमल रहा है। काम का दबाव ज�र है, लेɟकन मुझे यह पसंद है।’

‘पता नह�। लेɟकन मुझे यह अǵा नह� लग रहा है। आई होप, यह नौकरी करते-
करते तुम पȋर ना बन जाओ।’

‘पȋर? �या मतलब?’
‘जब म� तुमसे ɠमला था, तब तुम एक �वीट, इनोस�ट लड़कʏ थी। तु�हारे भीतर

सॉ�टनेस थी।’
‘म� अब भी वही �ँ। और ये केवल एक जॉब है। अǵा तुमने ɟडɣजटल एड एज�सीज़

के ɡलए अ�लाई ɟकया?’
‘कर �ँगा।’
‘मुझे तो लगा था ɟक तुम कहोगे म� कर रहा �ँ।’
‘म� कर �ँगा, राɠधका। मुझ पर ज़ोर मत डालो। सो, यही म� कहना चाह रहा था। तुम

स�त होती जा रही हो।’
‘म� केवल तु�हारी ɟफ़� कर रही �ँ। म� चाहती �ँ ɟक तुम अपने जॉब म� खुश रहो, तुम

अǵे से सेटल हो जाओ, ɟफर हम आगे कʏ �टेप उठाए।ँ’
‘कौन-सी �टेप?’



अब पानी ɡसर के ऊपर ɟनकल चुका था। देबू अǵʍ तरह जानता था ɟक म� �या कह
रही �ँ, ɟफर भी वह अनजान बनने का नाटक कर रहा था। ɟफर भी म�ने खुद को संभालते
�ए कहा: ‘हमारी शादʍ के बारे म�। ɟकतनी बार मुझे यह मामला तु�हारे सामने उठाना
होगा? ऐसा लग रहा है, जैसे म� तुमसे भीख माँग रही �ँ।’

‘तु�ह� कोई भीख-वीख माँगने कʏ ज़�रत नह� है।’
‘तो म� अपनी माँ के सामने कब तक बात� बनाती र�ँ।’
‘म� तु�ह� कह चुका �ँ ɟक म� अभी इसके ɡलए तैयार नह� �ँ।’
‘हम कल शादʍ नह� करने जा रहे है, देबू। लेɟकन हम� कुछ �ला�स तो बनाने ह�गे ना।

मुझे अपने पैर�ट् स को बताना होगा ɟक मेरी ɯज़ʌदगी म� कोई है, ताɟक वे मेरे ɡलए लड़का
ढँूढने के ɡलए ɞद�ली म� मारे-मारे ना ɟफर�।’

‘तुम मुझसे �या चाहती हो?’
‘मुझे बताओ ɟक हमारे बारे म� तु�हारे �या �ला�स ह�। तुम एक साल बाद शादʍ करना

चाहते हो, दो साल बाद, या तीन साल बाद? कुछ तो बताओ।’
‘इस बारे म� कोई भी बात करना ब�त ज�दबाज़ी होगी।’
‘हम ɟपछले दो साल से ɡलव-इन म� ह�। अब ɟबलकुल समय आ गया है ɟक हम इस

बारे म� सोच�।’
‘मुझे नह� लगता ɟक समय आया है।’
‘और मुझे लगता है ɟक समय आ गया है।’ हमारी आँख� टकरा�।
‘तब तो तु�ह� ठʎक ह�गी। आ�टर ऑल, तु�ह� �यादा बोनस ɠमलता है। राइट?’
‘�हाट द फ़क! �या कहा तुमने?’ म�ने उसे अंगुली ɞदखाते �ए कहा।
‘कुछ नह�।’
‘तुमने हमारे मैɝरज ɟड�कशन के बीच म� मेरे बोनस को लाने कʏ कोɡशश कʏ?’
‘नह�।’
‘हाँ, तुमने ऐसा ɟकया। मेरे बोनस कʏ बात तु�हारे ɞदमाग म� �य� बैठʎ �ई है?’
‘नो, आई ड�ट केयर।’
‘यू �योर? जब म� तुमसे ɠमल�, तब अगर म� एक �वीट और इनोस�ट लड़कʏ थी, तो तुम

भी एक �वीट बॉय थे, जो मैनहटन म� टहलते समय फेɠमɟन�म कʏ बात ɟकया करता था।
याद है या नह�?’

‘तु�ह� ɟकतना बोनस ɠमला है, इसकʏ मुझे परवाह नह�, ओके? कुल जमा यही बात
है।’

‘ɟफर �या बात है? बताओ मुझे। अगर हम दो साल से साथ रह रहे ह�, तो हमारे ɡलए
अपने �यूचर कʏ बात करना गलत �य� है?’

‘आई एम नॉट �योर।’



‘ɟकस बारे म�?’
‘मुझे नह� मालूम। मान ɡलया, हमने शादʍ कर ली। ɟफर हमारा एक पɝरवार होगा,

बǴे ह�गे, राइट?’
‘हाँ ɟबलकुल।’
‘तो म�ने हमेशा सोचा है ɟक मेरे बǴ� कʏ माँ कैसी होगी।’
‘बǴ� कʏ माँ?’ कभी-कभी देबू ऐसी पागल� जैसी बात� करता था ɟक लगता था ये

लोग अपनी एड एज�सी म� बैठकर जाने कौन-सी चरस लेते ह�गे।
‘हाँ, यह ब�त ज�री है ɟक मेरे बǴ� कʏ माँ कैसी होगी?’ देबू ने कहा।
‘�योर, म� भी अपने बǴ� के ɡलए एक अǵा पापा चा�ँगी। �या अब तुम पॉइंट पर

आओगे?’
‘तो �या तुम इसी तरह काम करती रहोगी या बǴे होने के बाद काम छोड़ दोगी?’
‘आई ड�ट नो। म�ने इस बारे म� सोचा नह�। लेɟकन म� काम करना जारी रखना

चा�ँगी।’
‘तु�ह� लगता है तुम ऐसा कर पाओगी’
‘देखते ह�। यɞद म� इतना ही पैसा कमाती रही तो म� फुल टाइम हे�प लेना अफोड� कर

पाऊँगी। म� ऑɟफस के पास एक घर ले लूंगी और अपने पैर�ट् स को यहाँ बुला लूंगी...’
‘सी, इसी को लेकर म� �योर नह� �ँ।’
‘�या?’
‘यही ɟक अगर तुम यही स�त जॉब करती रही, यह लोग� के पेट पर लात मारने का

काम, तो �या तुम अपने बǴ� को �यार कर पाओगी?’
‘�हाट द फ़क, देबू?’ अब म�ने ɡच�लाकर कहा।
‘देखो, तुम आपा खो रही हो, जबɟक तुम ही ɟड�कस भी करना चाहती हो।’
‘यह ɟड�कशन नह� है। तुम बुलɡशट बात� कर रहे हो। �वीɫपʌग जजम�ट् स!’
‘ऐसा नह� है। ओके, आई लाइक यू, आई लव यू, लेɟकन म� चाहता �ँ ɟक मेरे बǴ�

कʏ माँ घर पर उनकʏ देखभाल करे।’
‘शायद म� ऐसा ही क�ँगी, अगर ज़�रत �ई तो।’
‘देखो, तुम खुद ही �योर नह� हो। �य�ɟक तु�हारे पास यह हाई-फाई मेगा-जॉब है।’
‘मेरे जॉब से मेरे एक अǵʍ माँ होने का कोई संबंध नह� है, ओके?’
हम तीस सेक� ड तक चुपचाप एक-�सरे को घूरते रहे। आɤखरकार, वह बोला।
‘मुझे नह� लगता ɟक हम यह कर सकते है। ɝरयली, आई कांट।’
पलभर को मेरा ɞदल ही थम गया। �या उसने �ेकअप कʏ बात कही थी? ओह माय

गॉड! �या मुझे �यार करने वाला इकलौता आदमी भी मुझे छोड़कर जाने कʏ धमकʏ दे रहा
था?



म�ने खुद को संभालते �ए सॉ�ट आवाज़ म� कहा: ‘देबू, �या बात है? तुम ऐसा �य�
कर रहे हो?’

उसने कंधे उचका ɞदए।
‘काम का तनाव?’
‘नह�।’
‘मेरे जॉब कʏ वजह से? देखो, यह ɟड��े�ड डेट ɟबज़नेस है। इसम� इतना परेशान मत

होओ।’
‘केवल यही बात नह� है।’
आधी रात हो चली थी। मुझे सुबह 6.30 पर उठकर एक अल� मॉʃनʌग मीɪटʌग कʏ

तैयारी करनी थी।
‘देबू, शांत हो जाओ। सॉरी, म�ने तुमसे ऊँची आवाज़ म� बात कʏ। म� तु�ह� समझने कʏ

कोɡशश क�ँगी। ओके?’
म� आगे बढ़ʍ और उसे बाह� म� भर ɡलया। ‘यह मेरी गलती है। यह इस तरह कʏ बात�

के ɡलए सही समय नह� है।’ म�ने कहा।
‘इट् स फाइन, ’ उसने अपने को मेरी बाँह� से छुड़ाते �ए कहा।
‘अब सो जाए?ँ’ मैने कहा।
उसने ɡसर ɟहला ɞदया।
हम साथ-साथ लेट गए। म�ने अपना नाइटसूट उतारा और उसे अपने करीब ख�च

ɡलया।
‘म� थक गया �ँ। गुडनाइट, बेबी।’ उसने कहा और �सरी तरफ मुँह करके सो गया।
म� पूरी रात सो ना सकʏ और यही सोचती रही ɟक अगर देबू मुझे छोड़कर जाने के बारे

म� सोचने लगा तो म� �या क�ँगी?

म� पाँच बजे ही उठ गई। अगला एक घंटा म�ने �ेकफा�ट बनाने म� लगाया। म�ने पैनके�स
बनाए, जो देबू को ब�त पसंद थे। म�ने एक �ूट �े भी बनाई, अंडे उबाले और टो�ट बनाया।
म� सोच रही थी ɟक म� यह सब �य� कर रही �ँ। �या म� देबू को खुश करना चाहती थी? �या
म� उसे यह बताना चाहती थी ɟक म� घर का काम भी अǵे से संभाल सकती �ँ और एक
अǵʍ माँ बन सकती �ँ? या शायद म� उसी तरह से �वीट और इनोस�ट हो जाना चाहती थी,
ɣजसे ɟक द�बू और आ�ाकारी कहा जाता है?

लेɟकन म� इतना ज़�र चाहती थी ɟक देबू उठे और यह देखकर ब�त खुश हो जाए। म�
यह उस चाइना डील या बोनस से भी �यादा चाहती थी। सच यही था ɟक उसके इन श�द�



ने मुझे अंदर से ɟहला ɞदया था ɟक म� शायद एक अǵʍ माँ नह� बन सकती।
वह 6.45 बजे ɡलɫवʌग �म म� आया। म� तब तक �लेट् स सजा चुकʏ थी और ऑर�ज

�यूस से भरा एक जार भी टेबल पर रख चुकʏ थी।
‘वॉव।’ उसने आँख� मलते �ए कहा।
‘गुड मॉɷनʌग, ’ म�ने बेहद खुशगवार आवाज़ म� कहा।
‘ये तुम �या कर रही हो?’
‘पैनके�स बना रही �ँ। तु�ह� ब�त पसंद ह� ना। तुम इसे मैपल सीरप या हनी के साथ

खाते हो।’
‘मैपल सीरप। यह वीक� ड है?’ उसने उलझन के साथ कहा।
‘नह�, बुधवार है। लेɟकन म�ने सोचा ɟक आज कुछ Ⱥेशल बनाना चाɟहए।’
म�ने �लूबेरी, रैȺबेरी और �लैकबेरी से सजी �लेट उसके सामने सरका दʍ।
‘फ� सी!’
‘बेरी तु�हारे ɡलए अǵʍ ह�। जब तक पैनके�स नह� बन जाते, इनसे शु�आत करो।’
‘तु�ह� काम पर नह� जाना है?’
‘जाना तो है।’
‘आज तु�हारी एक इंपोट�ट मीɪटʌग थी ना?’
‘हाँ, तु�हारे साथ �ेकफा�ट करने के बाद म� उसके ɡलए तैयारी करने लगँूगी।’
पैनके�स कʏ महक से घर भर गया। म�ने दो केक �लेट म� ɟनकाले और उन पर मैपल

सीरप डाल ɞदया। ɟफर म�ने एक केले कʏ पतली �लाइसेस काटʐ और उ�ह� पैनके�स के
आसपास सजा ɞदया। म�ने �लेट देबू कʏ ओर बढ़ा दʍ।

‘और तुम?’ देबू ने पूछा।
‘म� और बना रही �ँ।’
�या अब वह मुझे कम स�त मानेगा? म�ने मन-ही-मन सोचा। वह चुपचाप खाता रहा,

शायद यह सोचता �आ ɟक कह� यह कोई सपना तो नह�। म�ने अपने पैनके�स तैयार ɟकए
और उ�ह� लेकर उसके सामने बैठ गई।

‘ब�त यमी बने ह�।’ उसने कहा।
‘थ�क यू।’
‘थ�क यू तो मुझे कहना चाɟहए। तुमने इतनी मेहनत कʏ। तुम ɟकतनी बजे उठ गई

थ�?’
‘पाँच बजे। केवल एक घंटा ज�दʍ।’ म�ने झूठ कहा, �य�ɟक म� पूरी रात सोई ही नह�

थी।
‘तुम थकʏ-सी लग रही हो।’
‘इट् स ओके।’ म�ने पैनकेक का एक टुकड़ा काटा।



‘राɠधका, म� कुछ कहना चाहता �ँ।’
म� जनती �ँ ɟक तुम सॉरी कहोगे। इट् स ओके। म�ने मन-ही-मन कहा।
‘�या?’
‘ɞदस इज़ ɝरयली �वीट।’
‘थ��स। ये मेरे �वीट बॉय�ेड के ɡलए एक �वीट जे�चर है।’
‘राɠधका, ɞदस इज़ ɝरयली �वीट, बट...’
‘बट �या?’
‘आज तुम यह सब कर रही हो, यह कमाल है। लेɟकन म� खुश नह� �ँ।’
‘ɟकस बात को लेकर, बेबी?’
‘हम� लेकर।’
‘�य�? रात वाली बात पर? तब हम दोन� गु�से म� थे।’ म�ने कहा।
‘बात केवल कल रात या गु�सा आने कʏ नह� है। म� इस बारे म� कई ɞदन� से या शायद

कई ह�त� से सोच रहा �ँ।’
‘ɝरयली? और तुमने इस बारे म� मुझसे कभी बात भी नह� कʏ।’ म�ने कहा। मुझे

महसूस �आ ɟक म� �टुɟपड थी, जो सुबह से उसके ɡलए यह सब पका रही थी।
‘बात करने को कुछ था ही नह�! लेɟकन म� जानता �ँ ɟक म� खुश नह� �ँ।’
‘तुम मुझसे बोर हो गए हो?’
‘ड�ट बी �टुɟपड।’
‘ɟफर?’
‘मेरे मन म� मेरी प�नी कʏ एक क�पना है। मेरे बǴ� कʏ माँ कʏ एक क�पना। म� तु�ह�

जज नह� कर रहा �ँ, लेɟकन मुझे लगता है मुझे एक हाउसवाइफ चाɟहए।’
‘�या?’ मेरे हाथ से मेरा फोक�  लगभग नीचे ɟगर गया।
‘म� यही देखकर बड़ा �आ �ँ। म� काम पर जाऊँ, पैसे कमाऊँ, मेरी बीवी घर संभाले,

छोटʍ-छोटʍ ज़�रत� का खयाल रखे। है�पी फैɠमली।’
‘तुम �या कह रहे हो? �या तु�ह� ने यह नह� कहा था ɟक आज के ज़माने म� औरत�

कुछ भी अचीव कर सकती ह�? �या तुमने मुझे ɟड��े�ड डेट के ɡलए अ�लाई करने के ɡलए
इनकरेज नह� ɟकया था?’

‘ɟकया था। और म� अब भी तु�ह� एडमायर करता �ँ। मै ऐसी औरत� कʏ इ�ज़त करता
�ँ, जो कुछ बड़ा अचीव करती ह�।’

‘लेɟकन तुम ऐसी ɟकसी औरत के साथ रह नह� सकते?’
‘पता नह�। शायद हाँ, शायद नह�। लेɟकन जब म� अपनी शादʍ के बारे म� सोचता �ँ,

तो म� यही सोचता �ँ ɟक मेरा एक घर होगा, जहाँ पर मेरी बीवी और मेरे बǴे मेरा इंतज़ार
कर रहे ह�गे।’



‘और म� ऐसी नह� हो सकती?’
‘�या तुम अपना जॉब छोड़ोगी’
‘�य� देबू? मुझे अपना जॉब �य� छोड़ना चाɟहए? मुझे यह पसंद है और यह मुझे

ब�त कुछ देता है।’
‘और घर का �या होगा?’
‘घर? तुम भी तो काम पर जाओगे ना? तो म� �य� नह� जा सकती?’
‘ओह, तो तुम चाहती हो ɟक तुम काम करो और म� घर पर र�ँ?’
‘म�ने ऐसा नह� कहा। लेɟकन म� घर और नौकरी म� से ɟकसी एक को चुनँू ही �य�?’
‘समझ गया।’
‘�या समझे?’
‘तुम और पैसा कमाओ। नौकरी म� छोडूँ। तुम अपना हाई-फाई जॉब नह� छोडोगी।’
‘ɟवल यू �टॉप इट? जब तुम अǵा करते हो, तो म� तु�हारे ɡलए खुश होती �ँ, है ना?

तो तुम मेरी कामयाबी से खुश �य� नह� हो सकते? ɟकसी को भी तब तक नौकरी छोड़ने कʏ
ज़�रत नह� होती, जब तक ɟक उ�ह� ऐसा करने को मजबूर ना होना पड़े। इसके बाद भी
हमारी एक है�पी फैɠमली हो सकती है।’

देबू चुप रहा। ज़ाɟहर है, मेरी बात� का उस पर कोई असर नह� �आ था।
‘कुछ कहो।’ म�ने अपनी �लेट नीचे रखते �ए कहा।
वह चुपचाप बैठा रहा। मेरी आँख� से आँसू बहने लगे। म�ने एक ɞटशू पेपर से अपनी

आँख� प�छʍ।
उसने अपना हाथ मेरे हाथ पर रख ɞदया।
‘ड�ट �ाय।’
‘तो पहले ऐसा कुछ करो मत ɟक मुझे रोना आ जाए।’
‘रहने दो यह सब। तुम अपने को ��ेस म� डाल रही हो।’
‘म� ठʎक �ँ।’
‘तुम एक ɡसȥल इंɟडयन गल� हो। तु�ह� �यार करने और �यार ɟकए जाने दोन� कʏ

ज़�रत महसूस होती है।’
‘हाँ, म� ऐसी ही �ँ।’
‘म� हम सबका खयाल रखँूगा। �या तुम केवल मेरा और मेरे बǴ� का �यान नह�

रखना चाहोगी?’
‘7.20 हो गए ह� और मुझे जाना है।’
म� बाथ�म कʏ ओर चली गई। पीछे से देबू कʏ आवाज़ आई।
‘देखो, तुम यही करती हो। म� तुमसे कुछ बात कर रहा �ँ और तुम।’



‘मेरी मॉʃनʌग मीɪटʌग है, ɣजसम� मुझे डील �ज़�ट करनी है। म�ने तु�ह� पहले ही बता ɞदया
था।’

‘लेɟकन म� एक ज़�री बात कर रहा �ँ। आज कʏ मीɪटʌग रहने दो।’
‘नह� कर सकती। मुझे चाइना डील �ज़�ट करनी है।’
म� बाथ�म म� गई, ज�दʍ से शॉवर ɡलया और नाइट�लॉथ के बजाय �हाइट शट� और

�लैक �ाउजस� पहन ɡलए। जब म� बाहर आई, तब भी देबू डायɫनʌग टेबल पर बैठा �आ था।
‘मुझे इसी बात का डर है। माँ बनने के बाद भी तुम ऐसा ही करोगी। तब �या होगा?’
म�ने कोई जवाब नह� ɞदया। म� पाँच सेक� ड तक उसे घूरकर देखती रही। इससे वह

थोड़ा नव�स हो गया। म�ने दरवाज़ा खोला और बाहर ɟनकल गई। दरवाज़ा बंद करते समय
म�ने उसे एक बार ɟफर घूरकर देखा और ज़ोर से दरवाज़ा बंद कर ɞदया।
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‘वॉव, ɟबग पाटʓ नाइट ये�टरडे?’ जोनाथन ने कहा। हम मीɪटʌग �म म� बैठे �सर� के आने
का इंतज़ार कर रहे थे।

‘नह�, म� घर पर ही थी। हमने चाइना डील कॉल पर बात भी तो कʏ थी।’
‘लेɟकन तु�हारी आँख� लाल ह�।’
‘ए�चुअली, म� ठʎक से सो नह� पाई।’
‘डील ��ेस?’
‘लाइफ ��ेस।’
जोनाथन मु�करा ɞदया।
‘म� समझ सकता �ँ।’
अगले कुछ ɠमनट� म� �ैग, जॉन और ɟड��े�ड डेट �ुप के कुछ और वीपी और

एसोɡसएट् स भी आ गए। म�ने ल�सɟवजन डील �ज�ट कʏ।
‘म� इसम� ज�द ही ɟकसी लोकल चाइनीज �ॉपटʓ डेवलपर को इनवॉ�व क�ँगा।’

जॉन ने कहा।
वह सही था। चीन म� ब�त सारे ɟनयम-कायदे थे। ɡस�टम म� से बचकर ɟनकलने के

ɡलए एक ताकतवर लोकल पाट�नर कʏ दरकार थी।
‘�योर।’ म�ने कहा। ‘हांगकांग ऑɟफस फै�टरी ɟवɣज़ट कर रहा है। म� उनसे क�ँगी ɟक

वे कुछ डेवलपस� से बात करके रख�।’
म�ने अपना �ज़�टेशन पूरा ɟकया और बैठ गई। एक और टʍम ने अपनी डील �ज़�ट कʏ।

मेरा ɡसर दद� कर रहा था। म� Ⱥीकर के �ज़�टेशन पर पूरा �यान देने कʏ कोɡशश कर रही थी
ɟक मेरा फोन बजा। पहले तो म�ने उसे इ�नोर ɟकया, लेɟकन वह लगातार घनघनाता रहा।
मीɪटʌग �म म� अंधेरा था और Ⱥीकर एक �लाइड �ज़�टेशन दे रहा था। म�ने फोन ɟनकाला
और उसे टेबल के नीचे करके पढ़ने लगी। उसम� देबू के कई मैसेजेस थे।

‘राɠधका, अब म� यह नह� कर सकता।’
‘तुम मेरे बारे म� चाहे जो सोचो, लेɟकन म� यह नह� चाहता।’
‘मेरा यकʏन करो, तु�हारे साथ रहना आसान नह� है।’
‘म� एक ɡसȥल लाइफ जीना चाहता �ँ। एक ɡसȥल इंɟडयन गल� चाहता �ँ।’
‘म� �ेकअप करना चाहता �ँ। मुझे मूव आउट करना है।’
‘इस महीने का र�ट म� ɟ�ज पर रख जाऊँगा। बाय।’
ये मैसेजेस पढ़ते समय मेरा चेहरा सफेद हो गया। म� वहाँ ɝरए�ट नह� कर सकती थी,

इसɡलए म�ने अपने दाँत� को भ�च ɡलया, ताɟक आँख� से आँसू ना बह ɟनकल�।



‘ए�स�यूज़ मी, ’ म�ने जोनाथन के कान� म� फुसफुसाते �ए कहा और उठ खड़ी �ई।
‘मुझे बाहर जाना है।’ यह कहकर म� दबे पाँव मीɪटʌग �म से बाहर ɟनकल आई।

म� लेडीज़ �म म� गई और तमाम मैसेजेस को ɟफर से पढ़ा।
ɟफर म�ने देबू को फोन लगाया। उसने मेरा फोन काट ɞदया। म�ने ɟफर लगाया। ɟफर म�ने

उसे एक मैसेज भेजा: ‘कैन यू कॉल मी?’
उसने दस ɠमनट तक कोई जवाब नह� ɞदया। म� अपने �यूɟबकल म� आकर बैठ गई

और हाथ� से अपना चेहरा ढाँक ɡलया। �ाइɡसया, हमारे �ुप म� कोई साठ साल कʏ एक
अमेɝरकʏ मɟहला सɡचव, ने मुझे देखा तो पूछा: ‘यू ओके’

म�ने ɡसर ɟहला ɞदया। ‘बस थोड़ी थकʏ �ई �ँ।’
‘�या तुम मुझे फोन करोगे?’ म�ने एक और मैसेज भेजा।
‘बात करने को कुछ है ही नह�।’ उसका जवाब आया।
म�ने उसे कॉल ɟकया। उसने ɟफर मेरा फोन काट ɞदया।
‘म� ɟबज़ी �ँ।’ उसका मैसेज आया।
‘इससे �यादा ज�री �या हो सकता है?’
‘कैन यू लीव मी अलोन, �लीज़?’
मेरी आँख� से आँसू फूट पड़े। म� ऑɟफस म� रोना नह� चाहती थी, ɡलहाज़ा म�ने आँसू

का घूँट ɟनगल ɡलया।
‘हम दो साल से साथ रह रहे ह�। �या इसे ख�म कर देना इतना आसान है?’
‘मुझे यह पहले ही कर लेना चाɟहए था।’
म�ने उसे ɟफर कॉल ɟकया। इस बार उसने फोन उठा ɡलया।
‘म�ने कहा था म� बात नह� कर सकता। मुझे बार-बार कॉल मत करो, �लीज़।’
‘�या हम बाद म� बात कर सकते ह�’
‘मुझे जाना होगा, बाय।’
बस इतना ही। मेरा चेहरा लाल पड़ गया। मुझे मालूम था ɟक इससे पहले ɟक म�

सबके सामने टूट जाऊँ, मुझे ऑɟफस से चल देना होगा।
‘मेरी तबीयत कुछ ठʎक नह� लग रही। म� बाहर वॉक करने जा रही �ँ।’ म�ने �ाइɡसया

से कहा। ‘अगर मेरी ज़�रत हो तो जोनाथन को मुझे कॉल करने को कह देना।’
म� 85 �ॉड ��ʍट से बाहर ɟनकल आई। वह एक खूबसूरत और चमकʏला ɞदन था,

लेɟकन मुझे ऐसा लग रहा था ɟक वह �यूयॉक�  म� मेरा सबसे बुरा ɞदन है। म� लगातार अपना
फोन देखती रही, इस उ�मीद म� ɟक वह कॉल करेगा। लेɟकन ऐसा नह� �आ। म� वॉल��ʍट
पर दज�न� च�कर लगा चुकʏ थी। इस शहर म� देबू ɣजतना करीबी मेरा कोई और दो�त नह�
था। म� इस शहर कʏ क�पना भी उसके ɟबना नह� कर सकती थी। शायद, वह केवल



अपसेट भर है, मैने खुद से कहा। लेɟकन मुझसे बात� करते समय वह ɟकतना ठंडा, ɟकतना
ठोस जान पड़ रहा था।

एक घंटे बाद म� काम पर लौट आई। जैसे-तैसे ɞदन पूरा ɟकया। म�ने लंच तक नह�
ɟकया। पाँच बजे म� ऑɟफस से ɟनकल गई और सबवे के माफ� त घर प�ँची।

म�ने ɡलɫवʌग �म कʏ बɢȉयाँ जला�। ɟफर बाथ�म म� गई, जहाँ देखा ɟक काउंटर पर
देबू के पर�यूम या ɞ�मर नह� थे। �क म� कोई कपड़े नह� थे। बेड�म म� �लोसेट खाली
पड़ा था।

मुझे ऐसा लगा जैसे ɟकसी ने मुझे ज़ोर से लात मारी हो!
नह�, यह केवल एक बुरा सपना है। कल रात म� ठʎक से सो नह� पाई थी, इसɡलए म�

यह सब इमेɣजन कर रही �ँ, म�ने सोचा।
म� बेड पर बैठ गई और खाली �लोसेट को देखने लगी। ɟफर म� रो पड़ी। म� रोती रही।

तब तक, जब तक ɟक मेरी आँख� देबू के कबड� ɣजतनी खाली नह� हो ग�।

‘�लीज़ देबू, तु�हारे ɟबना घर खाली लग रहा है।’ म�ने कहा।
म� सबवे कंपाट�म�ट म� एक पोल पकड़े खड़ी थी। देबू को घर छोड़े पाँच ɞदन हो गए थे।

म�ने हर ɞदन उसे फोन लगाकर वापस घर आने को कहा था।
‘वह तु�हारा घर है। तुम मेरे ɟबना वहाँ पहले भी रहती थ�, राइट?’
‘हाँ, लेɟकन उसके बाद वह हमारा घर बन गया था।’
‘ऐसा नह� है। वह ɟकराये का मकान है। और सच कहो तो उसका ɟकराया ब�त

�यादा है। इट् स ओके, तु�ह� आदत हो जाएगी।’
‘�लीज़ देबू। �या तु�ह� मेरी याद नह� आती?’ मेरे भीतर एक ɟह�सा ऐसा था, जो इस

तरह से उसके सामने ɟगड़ɟगड़ाने से ब�त बुरा महसूस कर रहा था। म� सबवे म� सबके
सामने उससे बात करते �ए आँसू बहा रही थी।

‘म� बस तु�हारी एक आदत था। यकʏन मानो।’
‘मेरा �टॉप आ गया है। म� तु�ह� घर से ɟफर फोन लगाऊँगी।’
तुम ɟकतनी डेȺरेट हो गई हो? मेरे भीतर कʏ ɠमनी-मी ने कहा। हाँ, म� डेȺरेट �ँ,

लेɟकन केवल �यार के ɡलए। �यार के ɡलए ऐसा करने म� कोई बुराई नह� है।
घर प�ँचकर म�ने उसे ɟफर फोन लगाया। उसने फोन उठाया। पीछे कुछ आवाज़�

सुनाई दे रही थ�।
‘म� ऑɟफस के लोग� के साथ बाहर आया �ँ। बाद म� बात कर�?’



‘केवल दो ɠमनट के ɡलए मुझसे बात कर लो, �लीज़, ’ म�ने कहा। म� अकेलेपन से ɠघर
गई थी और जैसे भी हो, उससे बात करना चाहती थी।

‘चैट पर आओ। लेɟकन केवल दो ɠमनट के ɡलए।’ उसने कहा। और म� एक
आ�ाकारी सेɟवका कʏ तरह ऐसा करने के ɡलए भी तैयार हो गई।

‘वाट् सअप, ’ उसने मैसेज ɟकया।
‘तु�हारा ɞदन कैसा रहा?’
‘फाइन। �या तु�ह� यही कहना था?’
‘म� सो नह� पा रही �ँ।’
‘तु�ह� आराम से सोना चाɟहए।’
‘आई बेग यू, लौट आओ।’
‘ɟफर से वो नह�, राɠधका। �लीज़। म� तु�ह� अपने फैसले के बारे म� बता चुका �ँ।’
‘मेरी गलती �या है? मुझे बता दो, म� अपने म� च�ज कर लूंगी।’
‘सब ठʎक है।’
‘तुम चाहते हो ɟक मै जॉब छोड़ �ँ, है ना?’
‘यह तु�हारी लाइफ है। जो मज़� हो करो।’
‘देबू, �लीज़!’
‘ɡलसन, ऑɟफस वाले साथ ह�, मुझे जाना होगा। बाय।’
उसके बाद उसने कोई जवाब नह� ɞदया। म�ने ɟ�ज खोला, �हाइट वाइन कʏ एक

बॉटल खोली और अपने ɡलए एक बड़ा ɟगलास तैयार ɟकया। उसके बाद एक और। ɟफर
एक और।

नशे कʏ हालत म� ही म�ने उसे एक मैसेज भेजा।
‘आई लव यू, देबू।’
उसने मैसेज देख ɡलया, लेɟकन कोई जवाब नह� ɞदया।
‘म� तु�हारे ɡलए कुछ भी कर सकती �ँ, मेरे ɡलए कोई और चीज़ मायने नह� रखती।’

म�ने �सरा मैसेज भेजा।
‘लव यू, देबू। मोर देन एनीवन ए�स।’ म� एक के बाद एक मैसेजेस भेजती रही। ɟफर

म�ने देखा ɟक वह कुछ ɡलख रहा है। वह कुछ जवाब देने जा रहा था। मुझे खुशी ने घेर
ɡलया।

‘मुझे परेशान मत करो, इस बात को अǵʍ तरह से कहने का और कोई तरीका है
�या?’ देबू का ɝर�लाई आया।

म�ने अपने ɡलए चौथा ɟगलास तैयार कर ɡलया। मुझे अब उसे और परेशान नह� करने
के ɡलए खुद को तैयार करना था।
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देबू के मेरी ɯज़ʌदगी से चले जाने के एक महीने के बाद हमने ल�सɟवजन डील कर ली।
चाइना फै�टरी साइट पर रीयल-ए�टेट �ोजे�ट कʏ ब�त संभावनाए ँथ�। अगर हम� सही
लोकल पाट�नस� ɠमल जाए ँतो हम दो साल म� इस पर अǵा मुनाफ़ा कमाने कʏ उ�मीद कर
सकते थे। हमने एक ब�त मुɧ�कल डील को �लोज़ ɟकया था और जोनाथन पाटʓ मनाने के
मूड म� था।

‘म� ɫ�ʌ�स खरीदने जा रहा �ँ। सात बजे हैरीज पर ɠमलते ह�।’ उसने �ैग और मुझसे
दोपहर म� कहा। �ैग ने अपने �यूɟबकल से थं�स अप करके अपनी सहमɟत दʍ।

‘राɠधका, यू ऑन?’ जोनाथन ने पूछा। म�ने उसे खाली नज़र� से देखा। ɟपछले एक
महीने म� म�ने ऑटोपायलट मोड म� काम ɟकया था। म� सुबह ऑɟफस प�ँचती, अपनी सीट
पर बैठती, कं�यूटर पर काम करती और 8 बजे घर के ɡलए ɟनकल जाती। म� कोɡशश करती
थी ɟक घर जाने म� ɣजतनी देर हो, उतना अǵा। म� खुद को घर प�ँचने से पहले थका देना
चाहती थी। जब मुझम� ɟह�मत होती, म� देबू को मैसेज या कॉल करती, लेɟकन उसने मुझे
ɟकसी भी तरह का ɝरȺॉ�स देना बंद कर ɞदया था। म�ने लोग� से घुलना-ɠमलना बंद कर
ɞदया था। खाना ना के बराबर खाती। माँ से भी कम-से-कम बात� करने कʏ कोɡशश करती।
म� रात म� दो या तीन घंटे ही सो पाती थी। पूरे समय छत को ताकती रहती या टʍवी पर ɟफट
या खुश रहने कʏ जुगत बताने वाले शो देखती रहती।

यही कारण था ɟक जोनाथन के एक सीधे-से सवाल को भी म� समझ नह� पाई थी।
‘आज शाम को तु�हारे कोई �ला�स तो नह� ह�?’ उसने ɟफर पूछा।
म�ने ɡसर ɟहलाकर मना कर ɞदया। भला, मेरे �ला�स अब कहाँ से होते।
‘ɟफर हैरीज पर आ जाओ। हम ल�सɟवजन डील-�लोɯजʌग को सेɡल�ेट कर�गे।
‘�योर।’ म�ने कहा।
टूटा ɞदल, शराब का नशा और उस पर मेरे जैसी लड़कʏ: यह एक खतरनाक

कॉɦ�बनेशन था। सभी ɞदल खोलकर सेɡल�ेट कर रहे थे और म� अपना दद� भुलाने के ɡलए
शराब ɟपए चली जा रही थी। मुझे यकʏन नह� हो रहा था ɟक म� उस इंसान से इतना �यार
करती थी। म� उससे नफ़रत करने के कारण तलाशने लगी। कैसे वह बैठकर टʍवी देखता
रहता था और कुछ नह� करता था। कैसे वह वीक� ड पर शाम तक नहाता नह� था। कैसे वह
मेनू म� से सबसे स�ती चीज़� ही ऑड�र करता था। हाँ राɠधका, वो इस लायक नह� था।
लेɟकन अजीब बात थी ɟक ɣजन चीज़ो के कारण पहले मुझे उस पर गु�सा आता था, अब
उ�ह� के कारण म� उसे याद कर रही थी। म� बार म� एक कोने म� जाकर बैठ गई और �र से
अपने साɡथय� को देखती रही।



गाना बज रहा था: पैस�जर का ‘लेट हर गो।’ म� सोचने लगी ɟक पैस�जर को कैसे पता
ɟक अभी म� �या सोच रही �ँ?

You need the light when it is burning low
Only miss the sun when it starts to snow.

‘वाट् सअप, राɠधका?’ जोनाथन मेरे पास आया। ‘कम, �वॉइन अस।’
‘अभी आती �ँ। वैसे भी म� यहां आराम से बैठʎ �ँ और यह गाना मुझे पसंद है।’

Starting at the ceiling in the dark
Same old empty feeling in your heart
Cause love comes slow and it goes so fast.

जोनाथन ने अपना ɟगलास उठाया और म�ने अपना। हमने चीयस� ɟकया।
‘ɟड��े�ड �ुप म� तु�ह� अǵा तो लग रहा है ना?’ जोनाथन ने कहा।
म�ने कंधे उचका ɞदए।
‘�या?’
‘पता नह�। आई का�ट ɝरयली से।’
और इसके बावजूद ɟक जोनाथन मेरा कलीग और बॉस था, म� उसके सामने फूट-

फूटकर रोने लगी। फ़क, आजकल म� इतना रोने �य� लगी �ँ? �या अब म� अपने को अपने
कली�स के सामने बेवकूफ साɟबत करना चाहती �ँ? म�ने मन म� कहा।

‘�या हम तु�हारी कुछ मदद कर सकते ह�?’ जोनाथन ने हैरत से कहा।
म�ने नजर� झुकाए रख� और ɡसर ɟहलाकर इनकार कर ɞदया।
अमेɝरका के लोग ɟकसी के पस�नल Ⱥेस म� दखल देना पसंद नह� करते। इसɡलए

जोनाथन ने कहा: ‘म� जा रहा �ँ। तु�ह� जब ठʎक लगे, हमारे साथ शाɠमल हो जाना,
ओके?’

म�ने हामी भर दʍ।
म�ने अपना जॉब छोड़ने का फैसला कर ɡलया था। कोई भी डील या कंपनी या जॉब

इसके लायक नह� था। इन सबका मोल तभी तक था, जब देबू मेरे साथ था। मुझे �यार कʏ
दरकार थी। लेɟकन गोȪमान हम� बोनस म� �यार नह� दे सकता था। म� एक, दो, तीन, चार,
पाँच ɟगलास शराब पी गई। ɟफर म�ने देबू को यह बताने के ɡलए फोन लगाया ɟक म� यह
जॉब छोड़ रही �ँ। उसने फोन नह� उठाया। म� उसे यह आमने-सामने बैठकर बताना चाहती
थी। म�ने जोनाथन को जाने का इशारा ɟकया और बाहर चली आई। शराब के कारण म�



अपने को ह�का महसूस कर रही थी। एक �लोɝर�ट से म�ने कोई एक दज�न लाल गुलाब
खरीदे और एक येलो कैब म� सवार हो गई।

‘ɞटफनी ऑन ɟफ�थ एवे�यू, �लीज़़।’ म�ने कहा।
म� ऐन व� पर ɞटफनी �टोर प�ँची, जबɟक वह बंद होने ही वाला था।
‘ɩरʌ�स, फॉर मेन।’ म�ने कहा।
से�सपस�न ने मुझे सोने और �लेɞटनम कʏ कई ɩरʌग ɞदखा�। म�ने �लेɞटनम कʏ एक

�लाɡसक ɩरʌग चुनी।
‘ए�सील�ट �वॉइस! इसके ɡलए 2000 डॉलस�।’
म�ने अपना �ेɟडट काड� ɟनकाला।
‘थ��यू। �या आप ɟग�ट-रैɫपʌग कराना चाह�गी?’
‘यस �लीज़।’
�टोर से ɟनकलकर म�ने एक और टै�सी पकड़ी।
‘�ुकɡलन हाइट् स, �लीज़।’
टै�सी एफडीआर पर चल पड़ी, �ुकɡलन पुल पार ɟकया और �ुकɡलन प�ँच गई। देबू

कʏ ɟबɳȪʌग तक प�ँचने म� मुझे 40 ɠमनट लगे। वह ɟफर से अपने पुराने �ममेट् स के साथ
रहने चला गया था। उसकʏ ɟबɳȪʌग कʏ ɡल�ट खराब थी तो म� सीɞढ़य� के रा�ते पाँच
मंɣज़ल ऊपर चढ़कर गई। बेल बजाने से पहले म� �क गई। म� उसको सर�ाइज़ देना चाहती
थी। म� उसके पास एक ɩरʌग, गुलाब� का एक बुके और जॉब छोड़ने का अपना फैसला लेकर
आई थी। म� वैसी ही लड़कʏ बन जाना चाहती थी, जैसी ɟक वह चाहता था। म�ने उसके घर
के बाहर रखा �लांट पॉट उठाया। चाɟबयाँ उसी के नीचे थ�।

म�ने दरवाज खोला। ɡलɫवʌग �म म� अंधेरा था। म�ने बɢȉयाँ जला दʐ। दो बेड�म के
दरवाज़े बंद थे। ये देबू के �ममेट् स के बेड�म थे। म� तीसरे बेड�म कʏ ओर बढ़ʍ। मुझे
�यूɣज़क कʏ आवाज़ सुनाई दʍ। हाँ, देबू भीतर था। म�ने दो बार नॉक ɟकया, लेɟकन शायद
उसने सुना नह�। �या वह �यूɣजक सुनते–सुनते सो गया था? म�ने चाबी से दरवाज़ा खोला
और आɟह�ता से भीतर दाɤखल �ई। म� सीधे उसकʏ बाँह� म� समा जाना चाहती थी। एक
छोटा-सा बेडसाइट लैȥ जल रहा था। जो म�ने देखा, उसे समझने म� कुछ सेक� ड लगे। देबू
और एक गोरी लड़कʏ एक-�सरे से गुȋमगुȋा थे और उनके शरीर पर कोई कपड़े नह� थे।
म� साँस नह� ले पा रही थी। मुझे दरवाज़ा बंद कर बाहर ɟनकल जाना था, लेɟकन इसके
बजाय म� वह� खड़ी रही।

‘�हाट द फ़क!’ देबू ने मुझे देखते ही कहा।
‘आई, आई, सॉरी...सॉरी...’
‘ओह फ़क, ’ अमेɝरकन लड़कʏ ने कहा। उसके बाए ँ�े�ट पर एक बड़ा-सा टैटू बना

�आ था। उसका ऊपरी ह�ठ भी ɡछदा �आ था। पता नह� �य� म� वहाँ खड़ी ये तमाम �योरे



नोɞटस करती रही और वहाँ से भाग �य� नह� गई।
‘राɠधका’ देबू ने कहा।
म� काँपने लगी थी।
‘यू नो हर?’ लड़कʏ ने कहा।
‘�ँ।’ देबू ने कहा। ‘जानता �ँ, नह� जानता था। तुम यहाँ �या कर रही हो?’
‘कुछ नह�।’ म�ने कहा। मारे शम� के मेरा चेहरा लाल हो गया था। वाकई, म� यहाँ �या

कर रही थी: एक हाथ म� बुके और �सरे म� ɞटफनी बॉ�स ɡलए �ए?
और ɟफर, पलभर म� म� वहाँ से बाहर ɟनकल गई। म�ने उसके घर से बाहर दौड़ लगा

दʍ। मुझे मालूम नह�, वह मेरे पीछे आया या नह�। मुझे नह� लगता वह आया होगा। ना ही
म�ने पीछे पलटकर देखा। म� केवल दौड़ती रही। म� कह� खो जाना चाहती थी। म� �आ कर
रही थी ɟक कोई कैब ɠमल जाए, लेɟकन नह� ɠमली।

‘रोना नह�, रोना नह�, रोना नह�, राɠधका।’ म�ने खुद से कहा। म� ज�दʍ-से-ज�दʍ
अपने घर प�ँचना चाहती थी, लेɟकन मेरे हाथ और घुटने जवाब देने लगे थे। म� वह� बीच
सड़क पर घुटन� के बल बैठ गई और रोने लगी। सुबक-सुबककर नह�, बɧ�क दहाड़� मारकर
रोना। कुछ लोग� ने अपने अपाट�म�ट कʏ ɤखड़ɟकयाँ खोलकर मुझे देखा। मुझे परवाह नह�
थी। लेɟकन आɤखर मुझसे भूल कहाँ �ई थी?

टैटू वाली लड़कʏ के साथ देबू कʏ इमेज मेरे ज़ेहन से जा नह� पा रही थी।
एक पुɡलस कार आकर मेरे पास �कʏ।
‘यू ऑल राइट, लेडी?’ एक कॉप ने कहा।
म�ने उसकʏ ओर देखा और ɡसर ɟहला ɞदया।
‘तुम यहाँ रहती हो?’
‘नह�, �ायबेका।’
‘घर जाना है?’
म�ने ɟफर ɡसर ɟहला ɞदया।
‘आओ, हम तु�ह� सबवे �टेशन तक �ॉप कर देते ह�।’
म� अपने जीवन म� पहली बार पुɡलस कʏ गाड़ी म� बैठʎ। पाँच ɠमनट म� उ�ह�ने मुझे

�लाक�  ��ʍट सबवे �टॉप पर उतार ɞदया। म�ने अपना मे�ोकाड� �वाइप ɟकया और 2 नंबर
�ेन पकड़ी। एक लाश कʏ तरह म� घर प�ँची। अंदर घुसने के बाद म� सोफे पर बैठ गई। बुके
और ɩरʌग अब भी मेरे हाथ म� थे। म�ने उ�ह� फश� पर फ� क ɞदया और घर फोन लगाया।

‘आई ɠमस यू, मॉम।’ म�ने कहा।
माँ ने मेरी आवाज़ सुनकर भाँप ɡलया ɟक म� भीतर से टूटʍ �ई �ँ।
‘�या �आ, बेटा?’
‘कुछ नह�।’



‘बताओ �या �आ?’
‘कुछ नह�, बस घर कʏ याद आ रही है।’
‘हम भी तु�ह� ब�त ɠमस करते ह�।’
‘आई लव यू, मॉम।’
‘लव यू टू, बेटा। ब�त रात हो गई है, अब सो जाओ।’
‘गुड नाइट, मॉम।’ म� सोफे पर ही पसरकर सो गई।

‘हे, वाट्सअप, डीलमेकर! अंदर आ जाओ, ’ जॉन ने कहा। म�ने उसके ऑɟफस के दरवाज़े
पर द�तक दʍ थी।

‘तो, जोनाथन ने बताया मुझे। पस�नल रीज़�स’
म�ने ɡसर ɟहलाकर हामी भरी। म� अपना इ�तीफा मेल कर चुकʏ थी।
म�ने ब�त कोɡशश कʏ थी ɟक सबकुछ पहले जैसा हो जाए, लेɟकन �यूयॉक�  शहर मुझे

ऐसा करने नह� दे रहा था। हर गली-कूचा मुझे उसकʏ याद ɞदलाता था। चूँɟक देबू
एडवरटाइɯज़ʌग फʏȪ म� काम करता था, इसɡलए हर एडवरटाइɯज़ʌग होʃडʌग को देखकर
मेरा ɞदल बैठ जाता। हर रे�तरां मेनू मुझे पुरानी याद� म� ले जाता। घर कʏ हर चीज़ जैसे
काटने को दौड़ती। मेरा कोई �यूचर �लान नह� था, लेɟकन म� ज�दʍ-से-ज�दʍ यह शहर
ज�र छोड़ना चाहती थी।

मेरा गला �ँध गया। ‘�या मुझे थोड़ा पानी ɠमल सकता है?’ म�ने कहा।
‘�योर।’ जॉन ने कहा।
म�ने एक ɟगलास पानी ɡलया, एक घूँट ɟपया, लेɟकन आँसू कʏ एक बंूद ɟफर भी मेरे

गाल� पर लुढ़क ही आई। म�ने अपना चेहरा छुपाने के ɡलए ɟगलास उठा ɡलया, लेɟकन कोई
फायदा नह�। म� रोने लगी। पानी कʏ कुछ बँूद� छलककर टेबल पर ɟगर पड़�।

‘आई एम सॉरी।’ म�ने कहा।
‘इट्स ओके।’ जॉन ने कहा। उसने ɞटशू का एक बॉ�स मेरे आगे बढ़ा ɞदया। अगर

कोई इंɟडयन बॉस होता तो अभी तक पाँच बार पूछ चुका होता ɟक �या �आ है? लेɟकन
अमेɝरका म� वे तब तक आपके जीवन म� दखल नह� देते ह�, जब तक ɟक आप खुद ही ऐसा
ना चाह�।

‘सुनो, म� तु�ह� यह तो नह� क�ँगा ɟक तु�ह� �या करना चाɟहए। लेɟकन �या तु�ह� पता
है, हम तु�हारी ɟकतनी क� करते ह�?’

‘हाँ।’ म�ने नज़र� चुराते �ए कहा।



‘तो तु�ह� यहाँ रोकने के ɡलए हम �या कर सकते ह�? यɞद तु�ह� लंबी छुट् टʍ वगैरह
चाɟहए तो बताओ।’

म�ने ɡसर ɟहला ɞदया।
‘�हाट ने��ट?’
‘नो आइɟडया। म� बस �यूयॉक�  छोड़ना चाहती �ँ। शायद म� घर चली जाऊँगी।’
‘�या तुम मुझे बताना चाहोगी ɟक आɤखर �ॉ�लम �या है?’
म� चुप रही।
‘ठʎक है। तुम कह� और जाना चाहोगी?’
‘�यूयॉक�  को छोड़कर कह� भी।’
जॉन ने ɡसर ɟहला ɞदया और अपनी चेयर पर पीछे झुक गया।
‘एक ɝरलेशनɡशप ख�म हो गई। मुझे नह� मालूम था ɟक म� इसम� इतनी अटै�ड हो गई

�ँ। और अब हर चीज़ मुझे हट� कर रही है।’
‘ह��म।’
शायद जॉन सोच रहा था ɟक उनकʏ सबसे �ाइट एसोɡसएट इतनी बेवकूफ कैसे हो

सकती है ɟक एक लड़के के च�कर म� इस तरह का जॉब छोड़ने को तैयार हो जाएगी।
‘शायद आप सोच रहे ह�गे ɟक मेरा ɞदमाग ɞठकाने पर नह� है। एक ɝरलेशन को लेकर

ऐसे जॉब को छोड़ना। एक ऐसे लड़के के ɡलए, जो अब मेरे साथ नह� है।’
‘म� लोग� को जज नह� कहता �ँ। हाँ, म� इतना ज�र जानता �ँ ɟक तु�हारा ɞदमाग

अपने ɞठकाने पर ही है।
‘थ��स जॉन। एनीवे, म� तु�ह� थ��स करना चाहती �ँ। यह एक यादगार सफर रहा...’
‘वेट। कैसा हो अगर तु�ह� जॉब नह� छोड़ना पड़े और हम तु�हारा तबादला कर द�?’
‘तबादला?’
‘हाँ, �ुप म� ही ɟकसी �सरे ऑɟफस म�।’
‘कहाँ?’
‘तु�हारी आɤखरी डील वो चाइना वाली थी ना?’
‘हाँ, ल�सɟवजन वाली।’
‘हम� एक ऐसे इंसान कʏ ज़�रत थी, जो उस डील को मॉɟनटर कर सके। तुम

हांगकांग से ऐसा कर सकती हो। ɟफर तुम वहाँ जाकर नई डी�स भी कर सकती हो।
एɡशया ɞदन-ब-ɞदन आगे बढ़ रहा है।’

‘हांगकांग?’
‘�यूयॉक�  से इससे �यादा �र कोई और जगह नह� हो सकती।’ उसने कहा और

मु�करा ɞदया।



‘आपका मतलब है ɟक हांगकांग के ɟड��े�ड डेट �ुप म� मेरा �ांसफर ɟकया जा सकता
है?’

‘म� कुछ कॉ�स करता �ँ। देखते ह� ɟक तु�हारे ɡलए कोई गंुजाइश बन पाती है या
नह�।’ जॉन ने ɟवन�ता से कहा। वह जानता था ɟक उसने अगर कह ɞदया तो यह होना ही
है।

‘लेɟकन म� हांगकांग के बारे म� कुछ नह� जानती। ɟफर म� पहले ही अपना इ�तीफा
मेल कर चुकʏ �ँ।’

‘और म� पहले ही उसे ɟडलीट कर चुका �ँ।’
हम दोन� मु�करा ɞदए।
‘थ�क यू, जॉन। थ�क यू सो मच।’
‘म� नील को फोन लगाऊँगा। वो वहाँ पर हमारा पाट�नर है। तुम तो उसे जानती हो।’
‘�यादा नह�।’
‘�माट� बंदा है। म� उससे बात करता �ँ, देखते ह�, �या ɟकया जा सकता है। तुम ɟकतनी

ज�दʍ वहाँ प�ँच सकती हो?’
‘अगली �लाइट कब है?’
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‘जेएफके, �लीज़।’ म�ने कैब �ाइवर से कहा।
म� एक येलो कैब म� बैठकर एयरपोट� प�ँची। शाम के पाँच बजे रहे थे। म� अपने �म

कʏ चाɟबयाँ �ायबेका अपाट�म�ट को स�प चुकʏ थी।
मेरा नया जॉब ऑफर नील के साथ एक �ीफ कॉल के बाद ही आ गया था। यही मेरा

इंटरȭू भी था। चूँɟक ɝरकम�डेशन जॉन कʏ थी, इसɡलए नील ने कहा ɟक इंटरȭू एक
फॉम�ɡलटʍ है, इसे ‘वेलकम टू हांगकांग’ कॉल ही समझा जाए। Ɂ˒मन ɝरसोस�स ने मुझे नया
ऑफर भेज ɞदया। हांगकांग के हाई र�ट् स को देखते �ए उ�ह�ने मेरी बेस सैलेरी म� 60000
डॉलस� के हाउɭसʌग अलाउंस का भी इज़ाफा कर ɞदया।

म� तो जॉब छोड़कर जीरो सैलेरी के साथ ɞद�ली जाने का फैसला कर चुकʏ थी।
शायद म� माँ का कहना मानकर शादʍ के ɡलए तैयार हो जाती। तब म� अपने होने वाले
पɟतदेव� के ɡलए त�तरी म� चाय और ɠमठाई सव� कर रही होती। लेɟकन इसके बजाय मेरे
हाथ म� गोȪमान सा�स एɡशया पैɡसɟफक रीलोकेशन �ुप का वेलकम �ोशर था। मेरी
ɯज़ʌदगी म� �यार भले ही नह� था, लेɟकन अंकल गोȪमान ज�र मेरा �याल रखने के ɡलए
मेरे साथ थे। �ोशर कह रहा था ɟक जब तक मुझे नया अपा�टम�ट नह� ɠमल जाता, म�
हांगकांग के शांगरीला होटल म� ठह�ँगी।

कैब ट् वीड कोट�हाउस के पास से होकर गुज़री। यही जगह मैनहटन को �ुकɡलन ɟ�ज
से जोड़ती है। �र से मुझे फाइन�ɡशयल ɟडɥ���ट के �काई��ैपस� नज़र आ रहे थे। हालाँɟक
म� ज�दʍ-से-ज�दʍ इस शहर से �र चली जाना चाहती थी, इसके बावजूद मेरा ɞदल उदास
था। मुझे इस शहर से लगाव भी तो था। मेरे पहले जॉब, पहले बॉय�� ड, पहले इंɟडप�ड�ट घर
और पहले �ेकअप का शहर।

‘�या आप यहाँ �क� गे, �लीज़?’ ɟ�ज आते ही म�ने कैब �ाइवर से कहा।
�ाइवर ने कैब कʏ गɟत धीमी कर दʍ।
‘म� इस पुल को पैदल पार करना चाहती �ँ। तुम मुझे �सरे छोर पर ɠमलो।’
‘पूरा पुल? लेɟकन उसम� तो आधा घंटा लग जाएगा।’
‘मेरे पास समय है। �या मुझे आपका नंबर ɠमल सकता है?’
उसने मुझे अपना ɟबज़नेस काड� ɞदया।
‘म� अपना मीटर ऑन रखंूगा।’ उसने �युइगंगम चबाते �ए कहा।
‘�योर। म� तु�ह� �सरी तरफ प�ँचकर फोन लगाती �ँ।’
म� टै�सी से ɟनकली और ɟ�ज के पैडेɥ��यन वॉकवे कʏ सीɞढ़याँ चढ़ने लगी। �ुकɡलन

ɟ�ज �यूयॉक�  का सबसे पुराना केबल-सȺ�शन पुल है। 1883 म� यह बनकर तैयार �आ।



ई�ट ɝरवर पर तना यह पुल मैनहटन और �ुकɡलन को जोड़ता है। कोई एक मील लंबे इस
ɟ�ज पर बीच म� पैदल चलने वाल� के ɡलए वॉक-वे है, ऑटोमोबाइल ले�स से ऊपर।

यɞद आपने �यूयॉक�  म� ɟफ�माई गई ɟफ�म� देखी ह�, तो आपने �ुकɡलन ɟ�ज को भी
देखा होगा। म� पैदल चलने लगी। शाम का नारंगी आसमान और �सरी तरफ मैनहटन कʏ
�काईलाइन इस शहर कʏ अǵʍ आɤखरी याद साɟबत होने जा रही थी।

और तभी, दद� ने मेरे ɞदल को घेर ɡलया। म�ने खुद से कहा था ɟक मुझे देबू के बारे म�
नह� सोचना है। लेɟकन �यार कʏ यही ɞद�कत है। यह आपको अपने पर काबू नह� करने
देता। एक याद से कई याद� के ɡसरे खुल जाते ह�। म� इस शहर म� अपनी आɤखरी
चहलकदमी शांɟत से पूरी कर लेना चाहती थी। लेɟकन ऐसी तकदʍर कहाँ। सामने �ुकɡलन
नज़र आ रहा था। �या वह घर प�ँच चुका होगा? �या टैटू वाली लड़कʏ भी घर पर होगी?
उसके एक �ममेट ने अɟवनाश को बताया था ɟक वह एक मैɜ�सकन फा�टफूड चेन
ɡचपोटले म� वे�ेस थी।

म� पुल के बीचोबीच प�ँच चुकʏ थी। म�ने �यूयॉक�  कʏ एक आɤखरी त�वीर लेने के ɡलए
अपना फोन ɟनकाला। त�वीर लेने के बाद म�ने अपना वाट्सअप खोला और ना जाने �य�,
उसम� देबू कʏ �ोफाइल चेक कʏ। वह ऑनलाइन था। म�ने गहरी साँस ली और एक ‘हाय’
मैसेज ɡलखकर भेज ɞदया। उसने मैसेज देख ɡलया, लेɟकन जवाब नह� ɞदया।

म�ने अगला मैसेज ɡलखा: ‘म� �यूयॉक�  छोड़कर जा रही �ँ।’
पता है, �ɟनया म� सबसे �यादा खीझ पैदा करने वाली चीज़ �या होती है? जब हम

चैट म� ‘टाइɫपʌग’ देखते ह� यानी कोई जवाब ɡलख रहा है और ɟफर कुछ देर बाद वह
‘टाइɫपʌग’ गायब हो जाता है।

‘गुड।’ आɤखरकार उसका जवाब आया। यह उस लड़कʏ के ɡलए उसका जवाब था,
ɣजसके साथ वह दो साल तक साथ रहा था!

‘ऑन वे टु द एयरपोट�।’ म�ने एक और मैसेज ɡलखा।
इस बार जवाब म� थंब-अप �माइली आई! ये �टुɟपड �माइलीज़ भगवान जाने ɟकसने

बनाई ह�!
‘म� हांगकांग जा रही �ँ।’
‘�ेट! वहाँ तुम और पैसा कमा पाओगी!’
ɝरयली! �या उसे यह बात कहने कʏ ज़�रत थी? लेɟकन म�ने इसे भी इ�नोर कर

ɞदया।
‘म� हमेशा के ɡलए �यूयॉक�  से जा रही �ँ।’ म� चाहती थी ɟक जाने के पहले कम-से-

कम एक अǵʍ बात तो वह मुझसे कहे।
उसने एक ɠमनट तक जवाब नह� ɞदया। समय हाथ से ɟनकल रहा था। इसɡलए म�ने

एक और मैसेज भेजा: ‘ज�ट वांटेड टु लेट यू नो ɟक अब इसके बाद म� कभी तु�ह� तंग नह�



क�ँगी।’
‘थ�क यू। यह हम दोन� के ɡलए अǵा होगा। तुम अपना मकसद हाɡसल कर लोगी

और म� भी अपने ɡलए कोई ऐसी लड़कʏ ढँूढ पाऊँगा, जो मेरी केयर कर सके।’
उसकʏ इस बात ने मुझे हट� ɟकया। म�ने फोन को कसकर जकड़ ɡलया, ताɟक और

कोई मैसेज ना ɡलखँू। म� अपने को ɣजतना ज़लील कर सकती थी, कर चुकʏ थी। अब और
नह�। म�ने गहरी साँस ली और अपने फोन को ई�ट ɝरवर म� फ� क ɞदया। मेरे आसपास चल
रहे टूɝर�ट लोग देखते ही रह गए ɟक कोई एक अǵे-खासे आई-फोन को नदʍ म� कैसे फ� क
सकता है। म� चाहती थी तो उसका अकाउंट भी ɟडलीट कर सकती थी। लेɟकन उसके
बावजूद हर �सरे ɠमनट अपना फोन चेक करने कʏ मेरी आदत कायम ही रहती। नह�, मुझे
अपमाɟनत करने वाली उस मशीन के ɡलए यही सही था ɟक उसे नदʍ म� फ� क ɞदया जाए।
ɣजन लोग� के पास इमोशनल से�फ-कं�ोल नह� होता, उ�ह� ऐसे ही कदम उठाने चाɟहए।

लेɟकन तभी मेरे ɞदमाग म� एक सवाल क�धा: फोन के ɟबना अब म� अपने कैब �ाइवर
को कैसे ढँूढंूगी?

लेɟकन म�ने एक टूɝर�ट के फोन कʏ मदद से टै�सी को ढँूढ ही ɡलया। हम बीस ɠमनट म� ही
जेएफके एयरपोट� प�ँच चुके थे।

‘टɸमʌनल 7 �लीज़, कैथे पैɡसɟफक, ’ म�ने �ाइवर से कहा।
म�ने चेक-इन ɟकया और बोʃडʌग के ɡलए कैथे पैɡसɟफक लाउंज म� बैठ गई। म� खुश थी

ɟक म�ने अपना फोन फ� क ɞदया, नह� तो म� इस व� देबू से बात करने कʏ कोɡशश कर रही
होती। म� सोचने लगी ɟक उसने मुझे ɟकस तरह के जवाब ɞदए। वह कह सकता था: ‘ऑल
द बे�ट, बेबी। मुझे अफसोस है ɟक यह इस तरह से ख�म हो रहा है।’ या ɟफर वह कह
सकता था: ‘लेट् स बी इन टच। म� आज भी तु�हारी केयर करता �ँ।’ लेɟकन �या म� इतनी
बुरी थी? इतनी ɟक मुझसे पीछा छुड़ाकर वह खुशी महसूस कर रहा था?

इ�ह� खयाल� म� डूबी म� कैथे पैɡसɟफक �लेन म� सवार हो गई। ब�क कʏ कृपा से मुझे
एक �लस ɟबज़नेस-�लास सीट ɠमली थी। ऐसा लग रहा था ɟक �ɟनया म� केवल मेरी ब�क
ही ऐसी थी, जो मेरी केयर करती थी।

एक �यारी-सी चाइनीज एयरहो�टेस मेरे पास आई और मुझे एक ɟगलास शैȥेन
ऑफर कʏ। म�ने लेने से इनकार कर ɞदया। आɤखर यह कोई जȱ मनाने का मौका नह� था।
म� ɤखड़कʏ से बाहर देखने लगी। सोलह घंट� कʏ लंबी �लाइट के ɡलए �लेन तैयारी कर रहा
था। मेरी आख� म� आँसू आ गए। इस शहर म� रहना भी उदास कर देने वाला था और उसे



छोड़कर जाना भी। �लेन ने टेक-ऑफ ɟकया। म� रोती रही और �लेन कʏ ɤखड़कʏ से नीचे
ɞदख रहा �यूयॉक�  लगातार छोटा होता गया।

�लाइट अट�ड�ट ने मेरे आँसु� को देख ɡलया। वह मेरे पास गम� टॉवेल और ɞटशू
लेकर आई। म�ने टॉवेल से अपना चेहरा प�छ ɡलया। उसकʏ गमा�हट से मुझे अǵा महसूस
�आ।

‘थ�क यू।’ म�ने कहा।
‘�या आप कुछ खाना चाह�गी, मैम?’ उसने कहा।
म�ने ɡसर ɟहलाकर मना कर ɞदया।
‘ज�ट द �टाट�र? हमारे पास ज़ायकेदार कैरट-ɯजʌजर सूप भी है।’
म�ने हामी भर दʍ। उसने मेरी �े टेबल बाहर ɟनकाली और उस पर एक सफेद कपड़ा

ɟबछा ɞदया। ɟफर उसने एक और �लॉथ नैपɟकन ɟनकाला और उसे मेरी गोद म� रख ɞदया।
वह मेरे ɡलए फूड �े ले आई, ɣजसम� ताज़ा सलाद, सूप और �ाउन �ेड थे। म�ने ज�दʍ से
वह सब ख�म कर ɞदया। इसके बाद उसने डेजट� म� रैȺबेरी पुɫडʌग ऑफर कʏ। जब म�ने वह
भी खा ɡलया तो वह मेरे ɡलए गम� ɟपपरɬमʌट चाय ले आई। मुझे अपनी यह खाɟतरदारी
अǵʍ लग रही थी।

‘�या मद� को इसी तरह कʏ बीɟवयाँ चाɟहए?’
‘आप सोना चाह�गी?’
म�ने हामी भर दʍ। उसने मेरी सीट को एडज�ट ɟकया और उसे एक �लैट बेड म� बदल

ɞदया। ɟफर उसने उस पर सफेद शीट ɟबछाई और उस पर तɟकया रख ɞदया। जैसे ही म�
लेटʍ, उसने मुझ पर एक चादर डाल दʍ। केवल देबू को ही एक खाɟतरदारी करने वाली कʏ
ज़�रत नह� थी, मुझे भी ऐसे ही ɟकसी इंसान कʏ ज़�रत महसूस हो रही थी। आɤखर
औरत� को बीɟवयाँ �य� नह� ɠमल सकत�?
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म�ने आँख के कोने म� ठहरे आँसू को प�छ ɞदया। मेरी अंगुली पर थोड़ा-सा काजल लग
गया। म� लेग-रेज़ मशीन पर बैठ गई। देबू मेरी तरफ देखता रहा, मानो माफʏ माँग रहा हो।

‘म� कुछ भी भूली नह� �ँ, देबू। लेɟकन इसके बावजूद म� नह� चाहती ɟक मुझे वह सब
ɟफर से याद ɞदलाया जाए।’

‘आई एम सॉरी, बेबी।’ उसने कहा और मेरी कोहनी को छू ɡलया। म�ने उसके हाथ को
परे हटा ɞदया और जाने के ɡलए उठ खड़ी �ई।

‘मुझे जाना होगा। और मुझे बेबी कहना बंद कर दो।’
उसने आगे बढ़कर मेरा रा�ता रोक ɡलया।
‘�या?’
‘�लीज़, मेरी बात तो सुनो।’
‘तुम चाहते �या हो? वहाँ सैकड़� लोग मेरा इंतज़ार कर रहे है।’
मेरा फोन घनघनाया।
‘देखो, मेरी बहन का फोन है।’
‘उसे कह दो ɟक तुम दस ɠमनट म� आ रही हो।’
‘ɟकसɡलए?’ म�ने कहा और फोन उठा ɡलया: ‘हाँ दʍदʍ, म� वॉश�म म� आई थी। बस

पाँच ɠमनट म� प�ँच रही �ँ। ɟकसी को भेजने कʏ ज़�रत नह�, म� खुद ही आ जाऊँगी।’
म�ने फोन रख ɞदया। देबू मुझे ताक रहा था।
‘�या?’
‘म�ने अपनी ɯज़ʌदगी कʏ सबसे बड़ी भूल कर दʍ।’
‘अब इससे कोई फ़क�  नह� पड़ता।’ म�ने कह तो ɞदया, लेɟकन अंदर-ही-अंदर मुझे

अǵा लग रहा था। आɤखरकार उसे पछतावा तो �आ।
‘तुम मेरी ɯज़ʌदगी म� आई सबसे खूबसूरत इंसान थ�। सीɝरयसली।’ देबू ने कहा।
‘�य�? उस गोरी ɡचक से बात नह� बनी?’
‘कौन?’
‘वही, जो उस रात तु�हारे साथ थी, जब म�...’
‘नह�, हमने कोɡशश कʏ, लेɟकन हमारे बीच कोई इंटेले�चुअल मैच नह� था।’
‘ओह, तो अब तुम लड़ɟकय� के इंटेले�ट कʏ भी परवाह करने लगे हो।’
‘ɟबलकुल। म�ने हमेशा कʏ है। इसीɡलए म�ने तु�ह� पसंद भी ɟकया था।’
‘और इसीɡलए तुमने मुझे डंप भी कर ɞदया था!’
‘म� कह रहा �ँ ना ɟक म�ने एक ब�त बड़ी भूल कर दʍ है।’



‘तुमने कहा था ɟक मेरा जॉब मुझे स�त बना देगा। और तुमने �या-�या कहा था ɟक
तुमने अपने मन म� अपने बǴ� कʏ माँ कʏ एक क�पना कर रखी है। और तुम यह भी चाहते
थे ɟक म� अपना जॉब छोड़ �ँ।’

‘आई एम सॉरी। म� थोड़ा इनɡस�योर हो गया था।’
‘ओह, ɝरयली? अब जाकर तु�ह� समझ आ रहा है। वैसे, तुम थोड़े नह�, ब�त �यादा

इनɡस�योर हो गए थे।’
मेरी तेज़ आवाज़ सुनकर एक बॉडी ɟबȪरनुमा गोरे ने हमारी ओर देखा।
‘तु�ह� अंदाज़ा भी है, म� तु�ह� ɟकतना चाहती थी?’ म�ने कहा।
वह ɡसर झुकाए सुनता रहा।
‘म� अपना जॉब तक छोड़ने के ɡलए तैयार हो गई थी, ताɟक तुम खुश रहो। म� �ुकɡलन

म� तु�ह� यह बताने के ɡलए आई थी ɟक म� ɝरज़ाइन करने जा रही �ँ। म� तु�ह� उस रात �पोज़
करना चाहती थी। म�ने तो एक ɩरʌग भी खरीद ली थी।’

‘�या सच?’
‘लेɟकन अब इन बात� का कोई तुक नह� है। मेरी फैɠमली ऊपर है। म� जा रही �ँ। और

तु�हारे ɡलए बेहतर होगा ɟक गोवा से ɣजतनी ज�दʍ जा सकते हो, चले जाओ।’
उसने मेरा हाथ थाम ɡलया, ɣजसे म�ने तुरंत छुड़ा ɡलया।
‘�या कर रहे हो! मेरे वुड-बी, इन-लॉज़ इसी होटल म� ह�।’
‘जानता �ँ। म� केवल...’ और ɟफर, कुछ ऐसा �आ, जो इससे पहले कभी नह� �आ

था। वह रोने लगा।
‘सीन ɟ�एट मत करो।’ म�ने कहा, लेɟकन उसे इस तरह रोता देखकर मेरा भी गला

भर आया। वह मेरे सामने घुटन� के बल बैठ गया।
‘�लीज़, बेबी। आई बेग यू। म� �यूयॉक�  से यहाँ तक आया �ँ।’
म�ने आसपास देखा ɟक कह� कोई देख तो नह� रहा है। ɟफर म�ने उसे कंधो से

पकड़कर उठाते �ए कहा: ‘गेट अप, �लीज़।’
म�ने उसे एक ह�ड टॉवेल ɞदया। उसने उससे अपना चेहरा प�छ ɡलया।
‘ɟवɜ�टम बनने कʏ कोɡशश मत करो। तुमने मेरे साथ जो ɟकया, उसे याद करो। तुम

तो मेरे फोन तक नह� उठाते थे। मेरे मैसेजस पर �खे जवाब ɞदया करते थे।’
उसने ɡसर ɟहलाकर हामी भरी।
‘तुम एक, तुम एक...’ म� सही श�द कʏ तलाश करने लगी।
‘एक ऐसहोल थे!’ उसने वा�य पूरा कर ɞदया।
‘गुड। तो अब तुम यह सब कर रहे हो, लेɟकन तुमने तब जो ɟकया था, उसका �या।

और आɤखरी ɞदन भी, जब म� �यूयॉक�  से जा रही थी, तुमने मुझे एक थं�स-अप भेज ɞदया
था।’



‘लेɟकन म�ने दस ɠमनट बाद ‘आई ɟवल ɠमस यू’ मैसेज भी तो भेजा था। तुमने जवाब
ही नह� ɞदया।’

‘तुमने ऐसा मैसेज ɟकया था?’
‘हाँ, लेɟकन तुमने जवाब ही नह� ɞदया।’
‘म�ने फोन नदʍ म� फ� क ɞदया था।’
‘�या?’
‘जो भी हो, अब गड़े मुद� उखाड़ने से �या फायदा।’
‘�य� नह�? तु�हारे बाद म�ने कई लोग� से ɝर�ता जोड़ने कʏ कोɡशश कʏ। कई

लड़ɟकय� को डेट ɟकया। लेɟकन ɟकसी के साथ भी वैसा जुड़ाव महसूस नह� कर पाया,
जैसा तु�हारे साथ था। कोई भी तु�हारी तरह कं�लीट नह� था। तुम �माट�, केयɩरʌग और
ह�बल थ�। तु�हारे साथ रहना ब�त अǵा लगता था। तुम हमारे छोटे-से अपाट�म�ट को
ɟकतनी अǵʍ तरह से सँवारकर रखती थ�। मुझे आज भी वह सर�ाइज़ पाटʓ याद है, जो
तुमने मुझे दʍ थी। कौन लड़कʏ ऐसा करती है?’

मुझे इतना गु�सा आया ɟक मन �आ, अभी उसे एक तमाचा जड़ �ँ। मेरे हाथ तन
गए।

‘�या? तुम मुझे तमाचा जड़ना चाहती हो? डू इट।’
म�ने आस-पास देखा और उसे एक ज़ोरदार थ�पड़ रसीद कर ɞदया।
‘आऊ! तुमने सचमुच मुझे मार ɞदया!’
तमाचा इतना ज़ोरदार था ɟक मेरी अंगुɡलयाँ झनझना ग�।
‘तुम ये सारी बात� अब मुझे बोल रहे हो? पहले तुम यह नह� बोल सकते थे? म�ने

तु�हारी तर�कʏ पर तु�ह� सर�ाइज पाटʓ दʍ थी, लेɟकन मुझे बोनस ɠमलने पर तुमने कैसे
ɝरए�ट ɟकया था?’

‘लाइक अ ɟडक!’
‘ए�जै�टली! तब तु�हारा फेɠमɟन�� कहाँ चला गया था?’
‘म�ने कहा ना म� इनɡस�योर हो गया था। तुम मुझसे तीन गुना �यादा कमाने लगी

थ�।’
‘तो �या �आ? म� ब�क म� काम कर रही थी, जहाँ पैसा �यादा ɠमलता है। लेɟकन तुमने

अपना पैशन चुना था: एडवरटाइɯज़ʌग। दोन� म� कंपेयर करने कʏ �या ज़�रत है?’
मेरा फोन ɟफर बजा। इस बार माँ का फोन था।
‘बाय, देबू।’
‘बस दो ɠमनट, �लीज़।’
म�ने फोन काट ɞदया।
‘�या है?’



‘म�ने तु�हारी कʏमत नह� समझी, उसके ɡलए सॉरी। तु�ह� खोने के बाद ही म� समझ
पाया ɟक तुम �या थ�? जैसे ɟक पैस�जर का वह गाना: ‘लेट हर गो।’

म� उसे बताना चाहती थी ɟक म� यह गाना सुनकर ɟकतना रोई थी, लेɟकन नह� बताया।
म�ने गहरी साँस ली। ɟडनर पर मुझे शांत नज़र आना था, जैसी ɟक एक अǵʍ भारतीय ब�
भजन सुनने के बाद ɞदखती है।

‘वेल, टू बैड। और कुछ? नह� तो वापसी का ɞटकट कटा लो।’ म�ने कहा।
‘मेरे पास एक �लान है।’
‘�लान!’
‘हाँ, ��हा बदल लो।’
‘�या!!’
‘म� समझ सकता �ँ ɟक तु�हारी पूरी फैɠमली यहाँ पर है और शादʍ को रोका नह� जा

सकता। लेɟकन म� तैयार �ँ। म� तुमसे यह� गोवा म� शादʍ करना चाहता �ँ। म� कोलकाता से
अपने पैर�ट् स को बुला लूँगा, शायद कुछ करीबी ɝर�तेदार� को भी...’

म�ने उसे बीच म� ही रोक ɞदया।
‘�को-�को। �या कहा तुमने? हमारी शादʍ? यह� पर?’
‘खुद से पूछो, राɠधका। म� तु�हारा पहला �यार �ँ। हाँ ये सच है ɟक मुझसे भूल �ई।

लेɟकन म� उस गलती को सुधारना चाहता �ँ। म� तु�ह� इस �ɟनया म� सबसे �यादा चाहता �ँ।
म� तुमसे शादʍ करना चाहता �ँ। तु�हारे पैर�ट् स यह सुनकर घबरा जाएगेँ, लेɟकन उ�ह� यह
सुनकर राहत ɠमलेगी ɟक शादʍ क� सल नह� हो रही है। जहाँ तक लड़के वाल� का सवाल है
तो वो लोग अपसेट ज़�र ह�गे, लेɟकन म� संभाल लूँगा।’

‘तुमने वाकई यह सब सोच रखा था?’
‘इतनी लंबी �लाइट म� म� बैठा-बैठा सोच ही रहा था। म� तु�ह� ɟकसी भी कʏमत पर

खोना नह� चाहता था।’
‘लेɟकन तुमसे ये ɟकसने कह ɞदया ɟक म� तुमसे शादʍ करना चाहती �ँ?’
‘�य�ɟक म� जानता �ँ ɟक ɞदल कʏ गहराइय� से तुम आज भी मुझे चाहती हो। म� तु�ह�

ब�त खुश रखँूगा, राɠधका। तुम जो चाहो, सो करो। लेɟकन बस मेरे साथ रहो।’
म� ɟफर से बैठ गई और चेहरे को हथेɡलय� से ढाँक ɡलया। मेरे साथ यह नह� हो

सकता! यह ज़�र कोई बुरा सपना है। लेɟकन वह सपना नह� था और देबू सा�ात मेरे
सामने मौजूद था।

‘तुम बस हाँ बोलो और बाकʏ सब म� संभाल लूँगा।’
‘ये कोई मज़ाक नह� है। मेरी पूरी फैɠमली, �जेश कʏ पूरी फैɠमली यहाँ पर मौजूद है।’
‘तुम ɣजससे शादʍ कर रही हो, उसका नाम �जेश है?’
‘हाँ।’



‘लेɟकन म� यहाँ केवल तु�हारे ɡलए आया �ँ। हम ɟफर से पुराने ɞदन� म� लौट सकते ह�।
याद है हमारा वो छोटा-सा अपाट�म�ट?’

‘ɟबलकुल याद है।’ म�ने कहा। मेरी आवाज़ कोमल पड़ती जा रही थी।
मेरा फोन ɟफर बजा।
‘अब तो ये लोग मेरे ɡलए सच� पाटʓ भेज द�गे।’
‘म� तु�हारा इंतजार क�ँगा। तुम इस बारे म� सोचकर मुझे जवाब दोगी’
‘पता नह�। मेरा ɞदमाग काम नह� कर रहा है। अभी म� जा रही �ँ।’
‘म� सड़क के �सरी तरफ वाले ɝरसोट� मे �ँ। यहाँ पर कोई �म खाली नह� था।’
‘पता है।’ म�ने कहा और मन-ही-मन इसके ɡलए शु� मनाया।

चौथा ɞदन

‘तु�ह� यहाँ कैसा लग रहा है?’ �जेश ने मेरी तरफ मु�कराते �ए पूछा। हम सुबह-सुबह स�ड
बीच पर टहलने आए थे। ɟपछली रात उसने जब मेरे साथ मॉʃनʌग वॉक पर चलने को कहा
था तो उसका कहना था ɟक वह ɝरलेɞट�ज के उठने से पहले घूमने ɟनकल जाना चाहता
था।

‘�लीपी।’ म�ने कहा और ज�हाई ली। सुबह के 6.30 बज रहे थे।
‘आई एम सॉरी। मुझे तु�ह� इतनी ज�दʍ नह� बुलाना चाɟहए था।’
‘नह�, इट् स फाइन। लोग� के जागने के बाद तो अफ़रातफ़री ही मच जाती है।’
म�ने ɫपʌक लैɫगʌग और �हाइट टॉप पहना था। उसने �े �ैकसूट पहना था। हम दोन� नंगे

पैर थे और लहर� हमारे पैर� से टकरा रही थ�।
‘तु�हारी न�द पूरी नह� �ई?’
‘चार घंटे, ठʎक है।’ म�ने कहा, अलबȉा न�द कʏ कमी के कारण चीज़� पर तुरंत

�ɟतɟ�या देने म� मुझे ɞद�कत आ रही थी। देबू पूरी रात मुझे मैसेज भेजता रहा था।
‘भजन ब�त अǵे �ए थे। यह वाकई एक ज़बद��त आइɟडया था।’ उसने कहा।
‘ए�चुअली, यह मेरी मॉम का आइɟडया था।’
‘हाँ, लेɟकन उसके कारण यह पूरा इव�ट और �योर लगने लगा है।’
ज़ाɟहर है, इसɡलए भी, �य�ɟक इस शादʍ म� ही ��हन ɣजम म� जाकर अपने ए�स-

बॉय�� ड से ɠमलकर भागने कʏ �लाɫनʌग बना रही थी!
‘आज मेहंदʍ है ना?’ �जेश ने कहा।
‘हाँ, लेɟकन इसम� आपके करने के ɡलए �यादा कुछ नह� है।’
‘नह�, उ�ह�ने मेरे बारे म� भी �लान कर रखा है। मुझे ह�दʍ लगाई जाएगी।’



‘बɡल पर चढ़ाए जाने से पहले कʏ सजावट?’
हम दोन� हँस पड़े।
उसने मेरा हाथ थाम ɡलया। म�ने ɟवरोध नह� ɟकया। करती भी तो कैसे? हमारी शादʍ

जो हो रही थी। म�ने भी उसका हाथ थाम ɡलया। शायद मुझे सपोट� कʏ ज़�रत थी, ताɟक
अपने बारे म� फैसला ले सकँू।

‘तुम खुश हो ना?’
म�ने उसकʏ तरफ देखा। उसकʏ मु�कराहट बǴ� जैसी थी। मेरा हाथ थामकर वह

ब�त रोमांɡचत हो गया था।
‘हाँ, म� खुश �ँ, �जेश।’ हम लड़ɟकयाँ इसी तरह अपनी फʏɭलʌ�स को लेकर झूठ

बोलती रहती ह�। ɟकतनी आसानी से हम यह सब सीख जाती ह�!
‘तो म�ने तु�ह� मेनलो पाक�  के बारे म� बताया था, राइट? म� सोच रहा था ɟक हम वहाँ पर

या गोȪमान ऑɟफस के नज़दʍक कह� रहने कʏ कोई जगह तलाश सकते ह�। तब, कम-से-
कम, हम म� से कोई ज़�रत होने पर ज�दʍ घर प�ँच सकेगा।’

‘अǵा आइɟडया है।’ म�ने अनमनेपन से कहा।
‘हालाँɟक अगर मेरी �टाट�-अप वाली बात बन गई तो ɟफर मुझे मेनलो म� होने कʏ कोई

ज़�रत ही नह� होगी।’
‘मुझे यकʏन है बात बन जाएगी।’
उसने कंधे उचका ɞदए। सुबह कʏ रोशनी हमारे चेहर� पर पड़ रही थी। म� शादʍ से

पहले रेगुलर डाइट और ए�सरसाइज़ कʏ मदद से शेप म� बने रहने कʏ कोɡशश कर रही
थी। म� सोच रही थी ɟक वक� आउट के टाइट कपड़� म� कह� मोटʍ ना लग रही होऊँ।

‘यू आर �यूटʍफुल, ’ �जेश ने जैसे मेरा मन पढ़ते �ए कहा।
जाने �य� म� हँस पड़ी। वैसे भी म� कॉɜȧलम�ट् स को लेकर सहज नह� हो पाती।
‘�या म�ने कुछ गलत कह ɞदया?’
‘अरे नह�। थ�क यू।’
‘म�ने इससे पहले यह ɟकसी लड़कʏ से नह� कहा।’
म�ने उसकʏ ओर देखा। वह ɟकसी मासूम �कूली बǴे जैसा लग रहा था। ɟफर भले ही

वह �ɟनया के सबसे जɞटल कं�यूटर� पर काम �य� ना करता हो।
हम चुपचाप चलते रहे। कुछ ɠमनट बाद म�ने अपना फोन चेक ɟकया। देबू का मैसेज

था: ‘गुड मॉʃनʌग, �यूटʍफुल।’
‘� इज़ इट?’
‘�ँ, कोई नह�। दʍदʍ जाग गई ह� और मुझे खोज रही ह�।’
‘ɝरयली?’
‘हाँ, लेट् स गो बैक।’



‘म� सोच रहा था हम बाहर �ेकफा�ट कर पाते। ɟकसी बीच शैक पर, जहाँ ɡसफ�  हम
दोन� ह�।’

मेरा फोन ɟफर घनघनाया। देबू का एक और मैसेज था: ‘आई लव यू।’
म�ने �जेश का हाथ छोड़ ɞदया। म� एक हाथ म� अपने होने वाले पɟतदेव का हाथ

थामकर �सरे वाले से अपने ए�स बॉय�� ड के लव मैसेजेस नह� चेक कर सकती थी।
‘नह�, हम� लौट जाना चाɟहए।’
‘कुछ �आ �या?’
म�ने ɡसर ɟहलाकर मना कर ɞदया। उसके बाद �जेश ने भी कुछ नह� कहा। हम होटल

कʏ ओर चलने लगे। म� उससे थोड़ी �री बनाकर चल रही थी और फोन पर आने वाले ɟकसी
भी मैसेज को इ�नोर कर रही थी।

हम होटल प�ँचे। एलीवेटर म� सवार होने से पहले म� �जेश कʏ ओर मुड़ी और उससे
कहा: ‘सॉरी, �जेश। म� जानती �ँ ɟक तुम पूरी कोɡशश कर रहे हो ɟक हम दोन� एक �सरे
को अǵʍ तरह जान ल�, और म� भी इसम� तु�हारे साथ �ँ। लेɟकन अभी यह मुमɟकन होता
लग नह� रहा। मेरे ɞदमाग म� ब�त सारी चीज़े चल रही ह�।

वह मु�करा ɞदया।
‘शादʍ के बाद हमारे पास इसके ɡलए ब�त समय होगा।’
‘तुम ब�त �वीट हो।’
वह शरमा गया। ओह, अगर म� इस आदमी कʏ पीठ म� छुरा घ�पकर ɟकसी और के

साथ भाग जाऊँ तो यह ब�त ही बुरा होगा। �जेश एक बुरा आदमी �य� नह� है, जैसा ɟक
ɟफ�म� म� ɞदखाया जाता है?

म�ने उसे गुडबाय ɟकया।
‘मेहंदʍ म� ɠमलते है।’
‘वहाँ लड़क� का आना अलॉउ नह� है, ɠम�टर।’
वह मु�करा ɞदया। म�ने उसे बदले म� एक संजीदा-सी फ़ेक �माइल दʍ। थ�कफुली इतने

म� एलीवेटर का दरवाज बंद हो गया। म�ने राहत कʏ साँस ली। ‘हे ईȯर, मेरी र�ा करो।’ म�ने
मन-ही-मन खुद से कहा।
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‘अपना फोन परे रखो, राɠधका दʍदʍ। नह� तो मेहंदʍ कैसे लग पाएगी?’ मेरी आठ साल कʏ
कɣज़न �वीटʍ ने कहा।

फं�न �म म� चार मेहंदʍवाल� ने �टॉल लगा रखे थे। सूरज ने एक ब�गल �टॉल का
भी बंदोब�त करवाया था। मेहंदʍ लगवाती और चूɟड़याँ पहनती औरत� के कारण वह �म
गॉɡसप का �टॉक ए�सच�ज बन गया था। वेटस� ɠमनी समोसा और जलेɟबय� के साथ गम�
मसाला टʍ परोस रहे थे।

पूरन ɭसʌह नाम का एक मेहंदʍवाला मुझे मेहंदʍ लगा रहा था। उसका कहना था ɟक
वह एक आɶटʌ�ट है और ��हन� को मेहंदʍ लगाने म� उसे महारत हाɡसल है।

‘आपने इससे पहले इतनी अǵʍ मेहंदʍ वाली कोई और ��हन नह� देखी होगी’ पूरन
ने कहा।

‘म� एक हाथ से भी फोन चला सकती �ँ, देखो।’ म�ने �वीटʍ से कहा।
‘लेɟकन आप ɟकसे मैसेज कर रही है �जेश भैया?’ मेरी �सरी कɣज़न �योɟत ने

पूछा। सभी हँस पड़े।
‘आप अपनी फ�ट� नाइट को लेकर ए�साइटेड हो ना?’ �वीटʍ ने कहा।
‘मेरी ɡस�टर इनोस�ट है, �लीज़ उसे मत ɟबगाड़ो। ‘अɞदɟत दʍदʍ ने कहा। उ�ह� लगता

था ɟक म� मद� के बारे म� कुछ भी नह� जानती �ँ। गलती मेरी ही थी, म�ने ही उ�ह� अपने बारे
म� कुछ बताया नह� था। वैसे भी वे उसे समझ नह� पात�। मेरी माँ और अɞदɟत दʍदʍ के ɡलए
ɝरलेशनɡशप का एक ही मतलब था: ज�दʍ-से-ज�दʍ शादʍ कर लेना।

अɞदɟत दʍदʍ कʏ बे�ट �� ड सलोनी ने कहा: ‘तु�ह� पता है फ�ट� नाइट पर �या होगा?
तु�ह� कोई ए�सपीɝरयंस है?’

वेल, एक आदमी के साथ दो साल तक रेगुलर से�स का ए�सपीɝरयंस है मुझे। म�ने
मन-ही-मन सोचा, लेɟकन ऊपर से ɡसर ɟहलाकर मना कर ɞदया।

‘चलो, म� तु�ह� बताती �ँ।’ सलोनी दʍदʍ ने कहा और अपना मुँह मेरे करीब ले आ�।
‘ज�ट �ाइव ɟहम �ेज़ी। उसके कपड़े उतारकर फ� क देना और उसे मदहोश बना

देना।’ उ�ह�ने फुसफुसाकर कहा। शायद वे सोच रही ह�गी ɟक वो कोई ब�त ही ɟह�मत
वाली बात कह रही ह�। यहाँ पर मुझसे ए�बैरेस होने कʏ उ�मीद कʏ जा रही थी। तो म�
झूठमूठ म� शरमा गई। म�ने अपना चेहरा सलोनी दʍदʍ के कंधो म� छुपा ɡलया। पता नह� म�ने
वैसा �य� ɟकया? वहाँ मौजूद लोग� का मन बहलाने के ɡलए? या उ�ह� यह यकʏन ɞदलाने के
ɡलए ɟक म� वाकई इनोस�ट �ँ?

जैसे ही मुझे अकेलापन ɠमला, म�ने अपना फोन चेक ɟकया।



‘बेबी, म� वेट कर रहा �ँ।’ देबू का मैसेज था।
‘जानती �ँ।’
‘इतना भी मुɧ�कल नह� है। बस उन लोग� को बता दो ɟक तु�हारी ɯज़ʌदगी म� कोई और

है।’
‘ɟकसको बताऊँ।’
‘अपनी माँ को, बहन को, ɟकसी को भी।’
‘�या यह एक अǵा आइɟडया है, देबू? म� कं�यूं�ड �ँ।’
‘इट् स लव, बेबी। �यार कं�यूंɣज़ग ही होता है। पहले म� भी कं�यूज़ था, लेɟकन अब

�योर हो गया �ँ ɟक तु�ह� ɠमसेज राɠधका सेन बनना है।’
‘मैडम इतना ɟहɡलए मत, ’ मेहंदʍ वाले ने कहा, �य�ɟक म� तेज़ी से मैसेज ɡलखती जा

रही थी।
‘मुझे नह� लगता म� अपना सरनेम च�ज क�ँगी।’
‘तो मत करना।’
म�ने कोई जवाब नह� ɞदया। उसने एक ɠमनट बार ɟफर मैसेज भेजा। ‘तो �या इसे म�

तु�हारी हाँ मानँू?’
‘पता नह�। म� अभी मेहंदʍ लगवा रही �ँ।’
‘बेबी, बस एक बार हाँ बोल दो।’
म�ने फोन एक तरफ रख ɞदया।
‘म� ɟपछले बीस साल से मेहंदʍ लगा रहा �ँ लेɟकन आपके जैसे खूबसूरत हाथ ɟकसी

के नह� देखे।’ पूरन ने कहा।
‘तुम यह बात हर ��हन को कहते हो ना?’
उसने मेरी तरफ देखा और पान के दाग लगे अपने दाँत ɞदखाते �ए मु�करा ɞदया।
‘हाँ ये तो है।’
म�ने भी �माइल कर दʍ। फोन ɟफर घनघनाया।
‘आपका बायाँ हाथ हो गया है। अब �सरे हाथ कʏ बारी।’
म�ने हामी भर दʍ लेɟकन इस बार देबू का मैसेज नह� था। यह ɟकसी अननोन

इंटरनेशनल नंबर से आया था, जो ‘+852’ से शु� हो रहा था। यह तो हांगकांग का कोड
था।

‘हाय, इट् स नील।’ मैसेज कह रहा था।
‘मैडम, अपना �सरा हाथ दʍɣजए। और इस वाले हाथ को �यादा ɟहलाइए मत, मेहंदʍ

आभी ताज़ा है।’
‘एक ɠमनट �को।’
‘हाय नील।’ म�ने जवाब ɡलख भेजा।



‘म�ने सुना तु�हारी शादʍ हो रही है, गोवा म�?’
‘हाँ।’
‘कूल। ऑɟफस के लोग� ने मुझे बताया।’
‘�या चल रहा है?’
‘�ीलंका म� �ँ, एक डील के ɡसलɡसले म�।’
‘ओके।’
‘�या म� तु�ह� कॉल कर सकता �ँ?’
‘राɠधका, अपनी मेहंदʍ पर फ़ोकस करो नह� तो म� ɟफर से तु�हारा फोन ɟकडनैप कर

लूँगी।’ अɞदɟत दʍदʍ ने कहा।
‘बस दस सेक� ड।’ म�ने कहा।
‘अभी म� ब�त ɟबज़ी �ँ।’ म�ने ɡलखा और मैसेज भेज ɞदया। ɟफर म�ने फोन एक तरफ

एक कुशन पर रख ɞदया। पूरन ने मेरा दायाँ हाथ थाम ɡलया और मेहंदʍ लगाने लगा। उसने
मेरे बाए ँहाथ पर एक बारीक �लोरल पैटन� बनाने म� दो घंटे ɡलए थे, इतना ही समय वह
�सरे हाथ पर भी लेने वाला था।

मेरे फोन कʏ ��ʏन चमकʏ। एक और मैसेज आया था।
‘इट् स अज�ट।’ नील ने कहा।
म� जवाब नह� दे सकती थी। मेरे हाथ खाली नह� थे।
उसने कॉल लगाया, म�ने अपनी ɫपʌकʏ ɟफगंर से फोन काट ɞदया।
‘ɡलसन, �लीज़ मुझसे दो ɠमनट बात कर लो।’ उसका एक और मैसेज आया।
लेɟकन म� उसको कैसे बताती ɟक म� यह नह� कर सकती थी। उसके मैसेजेस एक के

बाद एक आते रहे।
‘राɠधका जी, ɟहɡलए नह�।’ पूरन ने कहा।
नील के मैसेज जारी रहे:
‘मेरे पास तु�ह� बताने के ɡलए ब�त कुछ है।’
‘म� ज�दʍ ही तु�हारे पास प�ँचना चाहता �ँ।’
‘�या तुम एक बार ɝर�लाई नह� कर सकत�?’
म� ɝर�लाई नह� कर सकती, म� मन-ही-मन ज़ोर� से ɡच�लाई! मैसेजेस आते रहे।
‘तु�ह� पता है, यह चैट पर नह� कहा जा सकता।’
‘यहाँ तक ɟक फोन पर भी नह�।’
‘कुछ चीज़े केवल आमने-सामने ही कही जा सकती ह�।’
‘तो शायद मुझे वही करना चाɟहए।’
‘हाँ।’
‘ओके देन, तुम मेरे मैसेज देख तो रही हो, लेɟकन ɝर�लाई नह� कर रही हो।’



‘ठʎक है, अब आमने-सामने ही बात कʏ जाएगी।’
म� असहाय-सी बैठʎ यह सब देख रही थी।
‘भैया, �या आप ज�दʍ नह� कर सकते?’ म�ने पूरन से कहा।
‘ये शादʍ कʏ मेहंदʍ है। इसम� ज�दʍ कैसे कʏ जा सकती है? �सरे हाथ म� जैसी मेहंदʍ

लगी है, वैसी ही इस पर भी लगानी होगी।’
‘डैम! इससे पहले ɟक वह कुछ करे, मुझे उसे जवाब देना था। म� पहले ही मुसीबत म�

फँसी �ई थी।
‘लीɣजए, हो गया!’ पूरन ने दो घंटे बाद कहा।
‘ब�त-ब�त शुɟ�या, आपका। �या अब म� जा सकती �ँ?’
‘लेɟकन मेरा Ⱥेशल ɟग�ट?’
म�ने अपनी बहन कʏ ओर इशारा ɟकया। उ�ह�ने उसे 2000 �पए कʏ ɞटप दʍ। वह

मु�कराया और हाथ जोड़कर ध�यवाद ɞदया। ‘चार घंटे तक हाथ मत धोइएगा। इस मेहंदʍ
का रंग हनीमून के बाद तक कायम रहेगा।’

‘चार घंटे!!’ म�ने कहा।

म�ने अपनी कɣज़�स से कहा ɟक मुझे आराम करना है और अपने �म कʏ ओर दौड़ गई।
अɞदɟत दʍदʍ मेरे पीछे-पीछे चली आ�।

‘चलो, म� तु�हारी मदद करती �ँ।’ अɞदɟत दʍदʍ ने कहा और मेरी सलवार कʏ डोरी
खोल दʍ।

‘म� तु�हारे साथ बाथ�म चल रही �ँ।’ उ�ह�ने कहा।
‘फ़क इट! म� अपने हाथ धो रही �ँ। ’
‘अरे �को!’
म� दौड़कर बाथ�म म� गई और वॉशबेɡसन म� रɫनʌग वॉटर के नीचे अपने हाथ रख

ɞदए। मेहंदʍ का रंग अभी गहरा नारंगी ही �आ था, गहरा कȋई नह�। लेɟकन मुझे अपने
हाथ� कʏ ज़�रत थी। मुझे नील को जवाब देना ही था, नह� तो मेरी ɯज़ʌदगी म� एक नया
भूचाल आ जाता।

‘हे सॉरी, म� पहले जवाब नह� दे पाई।’ म�ने ज�दʍ-ज�दʍ ɡलखा।
‘इट् स ओके, ’ नील ने तुरंत जवाब ɞदया।
‘�या बात है?’
उसने फोन लगाया। म�ने बाथ�म म� ही फोन उठा ɡलया।
‘हाय।’ म�ने कहा।



‘ɟकतने ɞदन� बाद म�ने तु�हारी आवाज़ सुनी है।’
‘�या बात है, नील?’
‘तुम कैसी हो?’
‘�या तुम ज�दʍ बताओगे, �लीज़? �या बात है?’
‘मुझे तुमसे एक ज़�री बात कहना है।’
‘�या?’
‘म�ने कहा ना, आमने-सामने ही बता सकता �ँ।’
‘लेɟकन यह पॉɡसबल नह� है। मुझे अभी बताओ।’
‘तुम गोवा म� हो, राइट? कौन-से ɝरसोट� म�?’
‘नील, यहाँ पर कोई दो सौ लोग ह�। �या तुम बाद म� नह� बता सकते?’
‘कौन-सा ɝरसोट�? या म� तु�हारे ऑɟफस फोन लगाकर पता लगाऊँ?’
‘तु�ह� जो भी बोलना हो, अभी बोल दो। मेरी शादʍ हो रही है और तुम भी एक डील के

सीलɡसले म� आए हो।’
‘हाँ, दʍ�णी �ीलंका के ɟकसी सु�र कोने म�। यहाँ से तो �लाइट भी नह� ɠमलत�। या

�को, मुझे अपने कं�यूटर पर चेक कर लेने दो।’
अɞदɟत दʍदʍ ने बाथ�म के दरवाजे पर नॉक ɟकया।
‘सीɝरयसली, नील मुझे जाना होगा। बाय।’
‘ओके, बाय। कां�े�यूलेशंस।’
‘ओह वेल। वॉटेवर। बाय नाऊ।’
म� बाथ�म से बाहर आई।
‘�या! तुमने अपनी मेहंदʍ धो ली?’
‘लेɟकन मेहंदʍ पहले ही रंग ɞदखा चुकʏ थी।’
‘ये तु�हारी वेɫडʌग मेहंदʍ थी। �या तुम कुछ घंटे �क नह� सकती थ�?’
‘सॉरी दʍदʍ, म� आपके जैसी नाइस गल� नह� �ँ ना।’
‘अरे, तुम मुझ पर �य� ɟनशाना साध रही हो? और ये तुम अपने वक� आउट के कपड़े

�य� पहन रही हो?’
‘सॉरी फॉर बीइंग �ड, दʍदʍ। लेɟकन मुझे ताज़ी हवा कʏ दरकार है। म� बीच पर वॉक

करने जा रही �ँ।’
‘ɟकसके साथ?’
‘अकेले।’
‘�य�? म� भी तु�हारे साथ आ रही �ँ।’
‘नह� दʍदʍ। म� कुछ देर अकेली रहना चाहती �ँ। �या मुझे एक घंटे कʏ मोहलत

ɠमलेगी?’



अɞदɟत दʍदʍ आई और मेरे गाल� पर हाथ रखते �ए पूछा: ‘�या बात है?’
‘कुछ नह�। म� बस शादʍ कʏ तैयाɝरय� से ब�त थक गई �ँ। मुझे एक घंटे का आराम

चाɟहए।’
उ�ह�ने मुझे हग ɟकया।
‘ठʎक है, जाओ। यहाँ पर म� संभाल लूँगी।’

म� समु�ʍ रेत पर टहल रही थी। मैɝरयट होटल मेरी नज़र� से ओझल हो चुका था। म�ने देखा
ɟक फोन म� �जेश का मैसेज था, लेɟकन म�ने उसे नह� खोलना ही बेहतर समझा।

मेरे ɞदमाग म� चंद सवाल घुमड़ रहे थे। नील को इस बारे म� कैसे पता चला? वह
�ीलंका म� �या कर रहा है? शायद और पैसे कमाने कʏ जुगत। लेɟकन उसने मुझे फोन �य�
लगाया? उसने मुझे बताया �य� नह� ɟक वह �या चाहता है? इतना सȺ�स ɟकस बात का
है?

‘राɠधका।’ पीछे से एक आवाज़ आई, ɣजसने मुझे च�का ɞदया।
‘देबू! �या तुम मेरा पीछा कर रहे हो?’
‘नह�। म� उस जगह ठहरा �ँ।’ उसने हाँफते �ए �र नज़र आ रही एक होटल ɟबɳȪʌग

कʏ ओर इशारा ɟकया।
‘मेरा पीछा मत करो!’
‘म� नह� कर रहा �ँ।’
‘ओह ɝरयली?’
‘म� बस तु�हारे जवाब का इंतज़ार कर रहा �ँ। म� पूरा ɞदन बीच पर घूमता रहता �ँ।

अभी तु�ह� अकेला देखा तो तु�हारे पास चला आया।’
म�ने आसपास देखा।
‘म� नह� चाहती ɟक कोई हम� यहाँ देख ले।’
‘उस तरफ एक शैक है, जहाँ हम� कोई नह� खोज सकता। वहाँ चलकर बात� कर�?’
‘नो देबू।’
‘�लीज़।’
म�ने समय देखा और कहा: ‘केवल दस ɠमनट।’
हम मीरामार बीच पर ɫकʌ�स शैक पर गए और सी-फेɡसगं चेयस� पर बैठ गए। उसने

बीयर बुलवाई। म�ने एक ɟगलास पानी ɟपया।
‘तो तु�हारा ɞदन कैसा रहा?’
म�ने उसे अपने हाथ मे लगी मेहंदʍ ɞदखाई।



‘दैट् स ɟ�टʍ!’
‘थ��स। और तुमने �या ɟकया?’
उसने अपनी टʍ-शट� कʏ बा� बाँह उठाकर दो इचं का एक टैटू ɞदखाया। इसम� ɡलखा

था: ‘राɠधका।’
‘�हाट द हेल, देबू’
‘मेरे पास करने को कोई काम नह� था, तो यह करवा ɡलया। वैसे यह मुझे ब�त पहले

कर लेना चाɟहए था।
‘यहाँ म� ɟकसी से शादʍ कर रही �ँ और उधर तुम मेरे नाम का टैटू गुदवा रहे हो। तुम

पागल तो नह� हो गए हो?’
‘आई लव यू, राɠधका। इसे चाहो तो पागलपन कह लो, या कुछ और।’
बात केवल इतनी भर नह� थी ɟक देबू ने वैसा कहा। बात यह थी ɟक ɣजस तरह से

उसने कहा, वह ɟकसी पȋरɞदल लड़कʏ को भी ɟपघलने को मजबूर कर सकता था। उसने
अपना एक हाथ अपने सीने पर रखा था और मेरी ओर कातर नज़र� से देख रहा था। उसने
मेरा हाथ थामने के ɡलए अपना हाथ आगे बढ़ाया। म�ने इनकार ɟकया तो ɟफर उसे पीछे
ख�च ɡलया।

‘�लीज़ बेबी, वन मोर चांस।’
‘मुझे जाना है।’ म�ने कहा और वेटर से कहा ɟक ɟबल ले आए।
‘म�ने एक �लान बनाया है। तुम अपनी शादʍ से ठʎक एक ɞदन पहले अपनी फैɠमली

को �यूज़ �ेक करोगी। और म� अपने सभी ɝर�तेदार� को यहाँ बुला लूँगा। मेरे पैर�ट् स तु�हारे
पैर�ट् स से बात कर�गे। ड�ट वरी। तुम केवल लड़के वाल� को ह�डल करना।

‘म�?’
‘हाँ, उ�ह� ɝरए�ट करने का �यादा टाइम ही मत देना। बस इतना भर कहना ɟक तुम

यह नह� कर सकत� और वे चले जाएगेँ। शादʍ होने तक तु�ह� उनको मेरे बारे म� बताने कʏ
ज़�रत नह� है।

मेरा ɞदल ज़ोर से धड़कने लगा।
‘बेबी, ये सुनने म� �ेज़ी ज़�र लगता है, लेɟकन इसके अलावा कोई और रा�ता ही

नह� है। तु�हारे ɝर�तेदार ज�र कुछ बात� कह�गे, लेɟकन कम से कम वे यह तो नह� कह�गे
ɟक शादʍ क� सल हो गई। जहाँ तक लड़के वाल� का सवाल है तो उनकʏ ɟकसे परवाह?
पलक झपकते ही हम �यूयॉक�  प�ँच चुके ह�गे।

‘�या?’
‘तुम �या �यूयॉक�  मे अपना �ांसफर नह� करवाओगी? और यɞद तुम लंदन म� ही रहना

चाहती हो तो म� वहाँ आकर रहने को भी तैयार �ँ। तुम जो बोलोगी म� वह� क�ंगा।’
‘देबू, तु�ह� पता भी है तुम �या बोल रहे हो? ओके, अभी म� जा रही �ँ।’



म� उठ खड़ी �ई और बाहर जाने लगी। वह मेरे पीछे आया और मेरे कान� म�
फुसफुसाकर कहा: ‘मुझ पर भरोसा रखो, बेबी।’

मेरा फोन बजा। �जेश का फोन था। म� उससे बात करने के ɡलए थोड़ा अलग हो गई।
‘हे, ’ म�ने कहा।
‘म�ने तु�ह� एक मैसेज भेज था।’
‘सॉरी, म� देख नह� पाई।’
‘तुम अभी कहाँ हो?’
‘म�... म� बस यह� आसपास ही �ँ।’
‘एक और सनसेट वॉक? कल कʏ तरह?’
देबू ɟबल पे करने चला गया और �र से मुझे देखकर मु�कराता रहा।
‘नह�, ’ मेरा वॉक करने का मन नह� है। लेɟकन मुझे ɫ�ʌक कʏ ज़�र दरकार है।’
‘मैɝरयट के ओपन एयर लाउंज म�...’
‘नह�, मैɝरयट से �र कह�।’
‘�या म� कार बुलवाऊँ?’
‘मुझे ताजी हवा चाɟहए। लेɟकन म� �ाईवर के साथ नह� जाना चाहती। �या तुम कह�

से बाइक अर�ज कर सकते हो?’
‘यू मीन, र�ट पर कोई एɜ�टवा?’
‘हाँ। तु�ह� चलानी आती है?’
‘वेल, म�ने कॉलेज के ɞदन� म� चलाई थी।’
‘गुड। तो पं�ह ɠमनट के भीतर मुझे मैɝरयट के बाहर ɠमलो।’
म�ने फोन रख ɞदया।
‘सब ठʎक तो है, बेबी?’ देबू ने कहा।
‘म� �जेश के साथ घूमने जा रही �ँ।’
‘ओह।’
‘म� यह तु�ह� हट� करने के ɡलए नह� कर रही।’
‘तुम मुझे हट� कर सकती हो। म�ने भी तु�ह� चोट प�ँचाई थी। लेɟकन यह हमारे �यूचर

का सवाल है। तुम एक ऐसे इंसान के साथ नह� जी सकती, ’ ɣजसे तुम �यार नह� करत�।’
‘देबू, इन बात� से मेरा ɡसर चकरा रहा है। म� खुली हवा म� कुछ देर साँस लेना चाहती

�ँ।’
‘�योर बेबी। टेक योर टाइम।’
‘थ��स। और अब मेरे करीब मत आना। म� जा रही �ँ, तुम यहाँ से पाँच ɠमनट बाद

ɟनकलना।’



उसने हामी भरी। अपनी बाँह� फैला दʐ और एक हग माँगने लगा। म�ने आसपास देखा
और उसे हग कर ɡलया। लेɟकन वह मुझे छोड़ने को ही तैयार नह� हो रहा था।

‘तु�ह� बाँह� म� लेकर ɟकतना अǵा लग रहा है, बेबी।’ उसने कहा।
‘इट् स इनफ। अब मुझे जाने दो, �लीज़। ‘म�ने सॉ�ट आवाज़ म� कहा।
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‘संभलकर, ’ म�ने कहा। एɜ�टवा सड़क पर दचके खा रही थी। हम मैɝरयट �ाइव-वे से
बाहर आ चुके थे।

‘ म�ने पाँच साल से ऐसी कोई गाड़ी नह� चलाई है।’ �जेश ने कहा। म� सोच रही थी
ɟक मुझे उसकʏ कमर म� हाथ डालना चाɟहए या नह�। तीन ɞदन बाद म� उसकʏ वाइफ बनने
जा रही थी, इसɡलए ऐसा ɟकया तो जा सकता था। लेɟकन म� नह� चाहती थी ɟक वह यह
मान ले ɟक मेरा ɞदल जीतना ब�त आसान है।

हम चावल के खेत� के बीच एक संकरी सड़क से जा रहे थे। वह तेज़ गाड़ी चला रहा
था। हवा के कारण मेरे बाल मेरे चेहरे पर ɟबखर गए थे। ‘मुझे अǵा लग रहा है।’ म�ने
कहा।

‘�ेट आइɟडया, राɠधका। ɝरलेɞट�ज़ को डंप करो और अपने ɡलए कुछ पल चुरा लो।’
‘लेɟकन हम जा कहाँ रहे ह�?’ म�ने कहा।
‘अंजुना। जब हम कॉलेज ɞ�प पर यहाँ आए थे, तो वह� गए थे।’
तीस ɠमनट बाद हम चट् टान� से भरे अंजुना बीच पर प�ँच चुके थे। गाड़ी पाक�  करने

के बाद हम पाँच ɠमनट पैदल चले और कल�ज़ नाम के एक शैक म� प�ँचे। हम
आरामकुɹसʌय� पर आमने- सामने बैठ गए। अरब सागर हम� घेरे �ए था। म�ने अपनी �नीकर
ɟनकाल दʐ और रेतीले फश� पर पैर ɞटका ɞदए।

‘बीयर?’ �जेश ने कहा।
‘�योर।’ म�ने कहा। उसने एक वेटर से दो ɫकʌगɟफशर लाने को कहा। दो टेबल �र एक

और कपल बैठा था। शायद उनकʏ हाल ही म� शादʍ �ई थी और वे यहाँ हनीमून मनाने आए
थे। उ�ह�ने एक-�सरे के हाथ थाम रखे थे, ɟफर भी वे कुछ अजीब लग रहे थे। अर�ǹ
मैɝरज, शायद। म�ने �जेश कʏ ओर देखा। इस वीक� ड तक हम भी मैɝरड कपल हो जाएगेँ।

‘तुमने अपने घर के लोग� को �या बताया?’ �जेश ने पूछा।
‘यही ɟक म� तु�हारे साथ वॉक पर जा रही �ँ।’
‘वे नह� जानते ɟक तुम अंजुना म� हो?’
‘नह�। माँ को पता चल जाएगा तो आफत आ जाएगी।’
म� अपनी बीयर कʏ चु�कʏ लेती रही। सूरज डूब रहा था। एक नौजवान ɟगटार बजाते

�ए गाना गा रहा था। उसके �यूɣज़क के कारण गोवा का यह सनसेट और खूबसूरत हो गया
था। ɭसʌगर जɥ�टन बीबर का गाना ‘सॉरी’ गा रहा था : ‘इट इज़ टू लेट नाक टू से सॉरी?
येह, आई नो दैट आई लेट यू डाउन, इज़ इट टू लेट तो से आएम सॉरी नाऊ?’



इस गीत ने मुझे देबू कʏ याद ɞदला दʍ। वह �यूयॉक�  से यहाँ तक आया था। हाँ, उसने
ब�त बड़ी भूल कʏ थी, लेɟकन गलɟतयाँ ɟकससे नह� होत�? तीन गुना पैसा कमाने वाली
गल��� ड के साथ अɠधकतर मद� ऐसे ही ɝरए�ट करते है लेɟकन अब वह मेरे साथ ɯज़ʌदगी
ɟबताना चाहता है। �या उसे एक और मौका नह� ɠमलना चाɟहए?

‘तुम खोई-खोई-सी लग रही हो। �या म� इतना बोɩरʌग �ँ?’ �जेश ने कहा।
म�ने ɡसर ɟहलाकर इनकार कर ɞदया। ɟफर म�ने खुद को मन-ही-मन कोसा ɟक यहाँ पर

म� देबू के बारे म� सोच रही थी। आɤखर म� उसके प� म� दलील� �य� दे रही थी? ɠमनी-मी ने
मुझ पर ɡच�लाते �ए कहा : ‘जो इंसान अभी तु�हारे साथ है, उस पर फ़ोकस करो!’

‘नह�, तुम बोɩरʌग नह� हो। लेɟकन यह ब�त खूबसूरत जगह है। थ��स, �जेश।’
मुझे उसका नाम ɟबलकुल पसंद नह� था। यह ɟकतना अनफैशनेबल नाम था? ɠमɡलए

मेरे हसब�ड देबाशीष सेन के बजाय यह कहना ɟक ɠमɡलए मेरे हसब�ड �जेश गुलाटʍ से!
‘हम यहाँ पर मैकेɟनकल इंजीɟनयɩरʌग कॉलेज ɞ�प पर आए थे।’
‘इंजीɟनयɩरʌग फʏȪ ɞ�प के ɡलए गोवा म�?’
‘वेल, हमने कॉलेज अथॉɝरटʍज़ को कंɫवʌस कर ɞदया था ɟक गोवा म� काफʏ इंड��ʍज़

है।’
‘जैसे ɟक बीयर उगलने वाली मशीन�।’
वह हँस ɞदया।
म�ने बीयर कʏ चु�कʏ ली।
‘तो �या एनआईटʍ म� यही होता है? इंड��ʍ ɟवɣज़ट के नाम पर गोवा कʏ सैर?’
‘हमारे कुछ �लासमेट् स ɢभलाई �टʍल �लांट गए थे। वे आज तक हमसे नफरत करते

ह�।’
इस बार हम दोन� सा थ हँसे। वह ब�त ɞदलचȺ इंसान भले ना हो, लेɟकन

इंजीɟनयɩरʌग कॉलेज कʏ कहाɟनयाँ उसे �यादा ɞदलचȺ बना देती थ�।
‘लगता है कॉलेज के ɞदन� म� तुमने खूब म�ती कʏ है।’
‘म� इतना बोɩरʌग नह�, ɣजतना तुम समझती हो।’
‘ म�ने तो तु�ह� कभी बोɩरʌग नह� कहा।’
‘ए�चुअली, म� बोɩरʌग ही �ँ। खासतौर पर तब, जब लड़ɟकय� से बात करने का सवाल

हो। ऐसे म� अपने दो�त� के साथ खूब मौज-म�ती करता �ँ।’
‘ओहो, तो तु�ह� लड़के �यादा पसंद ह�!’ म�ने आँख मारते �ए कहा।
‘नह�...नह�... मेरा मतलब था ɟक...’ वह शरमा गया। म� हँस दʍ।
‘म� तु�ह� छेड़ रही �ँ।’
‘जानता �ँ।’
‘तु�ह� लगता है ɟक औरत� अलग होती है?’



उसने कंधे उचका ɞदए।
‘औरत� मदा� जैसी तो नह� ही होती ह� ना।’
‘वेल, कुछ मायन� म� नह�। ɟफर भी ब�त सारे मायन� म�।’
म� कोɡशश कर रही थी ɟक उससे �यादा नज़र� ना ɠमलाऊँ। म� सोच रही थी ɟक ज�डर

इ�वɡलटʍ के बारे म� वह �या सोचता होगा।
‘�जेश, तुम जानते हो फेɠमɟन�ट �या होती है?’
‘कुछ-कुछ। लेɟकन ए�ज़ै�टली वह �या होती है?
‘तुमने कभी इससे पहले यह श�द नह� सुना?’
‘ɟबलकुल सुना है। म� इसके बारे म� जानता भी �ँ। इ�वल राइट् स फॉर वीमन, राइट?

यही है ना इसकʏ पɝरभाषा?’
‘फ़ेɠमɟन�म एक मूवम�ट है, जो मɟहला� के ɡलए समान राजनीɟतक, आɹथʌक,

सां�कृɟतक, ɟनजी और सामाɣजक आɠधकार� के बारे म� बात करता है, उन आɠधकार� को
तय करता है और उ�ह� हाɡसल करने कʏ कोɡशश करता है। और एक फेɠमɟन�ट वह है, जो
इस आदोलन म� यकʏन रखता है।’

‘वॉव।’
‘�हाट वॉव?’
‘ɣजस तरह से तुमने यह पɝरभाषा समझाई। इट् स कूल।’
‘थ��स, लेɟकन �या तुम फ़ेɠमɟन�ट हो?’
‘इस बारे म� कभी सोचा नह�। कभी ऐसी कोई ɜȸɟत ही नह� बनी। ɟफर भी, आई

गेस, म� एक फ़ेɠमɟन�ट �ँ।’
‘तुम हो?’
‘मेरा मानना है ɟक सभी मनु�य� को समान आɠधकार होने चाɟहए। यह आदमी बनाम

औरत कʏ बात नह� है, यह इंसान बनाम इंसान कʏ बात है। फ़ेɠमɟन�ट एक गलत श�द है।
इसे ह् यूमɟन�ट होना चाɟहए। ऐसे म� सही सवाल यह होना चाɟहए ɟक �या तुम हयूमɟन�ट
हो? और इसका जवाब यह होना चाɟहए ɟक सभी को Ɂ˒मɟन�ट होना चाɟहए।’

‘सही है।’
‘�या तुम एक फ़ेɠमɟन�ट हो, राɠधका?’
‘�या मतलब? म� एक औरत �ँ।’
‘लेɟकन हर औरत फ़ेɠमɟन�ट नह� होती।’
‘ɝरयली?’
‘जो माँए ँअपने बेट� को बेɞटय� से �य़ादा मह�व देती ह�, �या वे फ़ेɠमɟन�ट होती ह�?’
‘नह�।’



‘जो औरत� �सरी कामकाजी औरत� को एक अǵʍ माँ नह� मानत�, �या वे फ़ेɠमɟन�ट
होती है?’

‘नह�। म� तु�हारा �वॉइंट समझ रही �ँ। हाँ, म� खुद को एक फ़ेɠमɟन�ट मानती �ँ।’
‘�या म� कुछ कह सकता �ँ?’
‘�योर।’
‘मुझे नह� लगता ɟकसी को भी खुद को फ़ेɠमɟन�ट कहने कʏ ज़�रत है। यɞद आप

एक ईमानदार इंसान ह� और सभी के ɡलए समान अवसर चाहते ह�, तो यह एक शु�आत
है।’

म�ने उसकʏ ओर देखा और मु�करा दʍ।
वेटर हमारे ɡलए एक और राउंड बीयर ले आया। सूय� डूब चुका था और अंधेरा छा

गया था।
‘तुमने गोवा कʏ अपनी फʏȪ ɞ�प म� और �या ɟकया था?’
‘ऐसी चीज़�, जो तुम नह� जानना चाहोगी।’
‘ओह ɝरयली? जैसे?’
‘कुछ नह�।’
‘बताओ ना।’
‘ओके, बीच पर गोरी लड़ɟकय� को ɟनहारना।’
‘यू मीन, लड़ɟकय� को वैसी नज़र� से देखना?’
‘ɟबलकुल नह�। म� इसे एक �टडीड ऑ�जव�शन कहना बेहतर समझँूगा।’
म� हँस दʍ।
‘इंजीɟनयर लोग ɡसक होते ह�।’ म�ने कहा।
‘सच है। ɟफर वे लोग �मोक भी करते ह�।’
‘�या? ɡचलम?’
उसने ɡसर ɟहला ɞदया।
‘तुमने गोवा म� गांजा ɟपया था?’
‘हाँ। वो तु�ह� यह� अंजुना म� ɠमल जाएगा। शैक के पीछे कुछ शॉ�स थ�। मुझे मालूम

नह�, अभी वे ह� या नह� ह�।’
‘ɠम�टर �जेश गुलाटʍ, यू हैव अ पा�ट!’
वह हँस ɞदया।
हम �लास म� टॉप करने और ɟफर अमेɝरका जाने कʏ ही ɟफ़राक म� रहते थे, लेɟकन

थोड़ी - ब�त म�ती भी कर ɡलया करते थे।
‘हम �ाय कर�?’
‘तुम गांजा पीना चाहती हो? अभी?’ उसने हैरत से कहा।



‘हाँ। �या एक अǵʍ ɫहʌ��तानी ��हन को अपनी शादʍ से तीन ɞदन पहले �मोक नह�
करना चाɟहए?’

‘नह�, नह�, ऐसा ɟबलकुल नह� है।’
‘�या यह ब�त �य़ादा फ़ेɠमɟन�� नह� हो जाएगा?’
‘नह� राɠधका, वो बात नह� है। लेɟकन यहाँ हमारे ɝर�तेदार है।’
‘अंजुना म� तो कोई नह� है ना? देखते ह� तुम मेरे ɡलए कुछ गांजा ला पाते हो या नह�।’
‘ठʎक है, मुझे पं�ह ɠमनट का व� दो।’

‘यहाँ चट् टान� के पीछे चले आओ। यहाँ हम� कोई नह� देखेगा।’ �जेश ने कहा, जबɟक म�
ɡचलम म� सुǻा मार रही थी।

हम कल�ज़ को छोड़कर अंजुना बीच के एक सु�र कोने पर चले आए थे। �जेश ने
तीन ɡचलम तैयार कर रखी थ�। हमने पहली शु� कʏ।

‘तुमने पहले यह ɟकया है?’
‘नह�, लेɟकन म� हमेशा से �ाय करना चाहती थी।’
‘आɟह�ता आɟह�ता।’
हर सुट् टे के बाद मेरा ɞदमाग और ɝरलै�स होता जा रहा था और मेरे स�सेस सुȡ पड़ते

जा रहे थे। अब �जेश भी अजनबी नह� लग रहा था।’
‘वॉव, यह मुझे मेरे कॉलेज के ɞदन� कʏ याद ɞदला रहा है।’
‘लेɟकन तु�हारे पैर�ट् स ने कभी नह� सोचा होगा ɟक उ�ह� इस तरह कʏ ब� ɠमल रही

है।’
वह हँस ɞदया : ‘वैसे ɟकस तरह कʏ ब�?’
‘अरे वही, जो अपनी शादʍ से पहले बीच पर ɡचलम फँूकती है।’
‘यɞद उनका बेटा ऐसा कर सकता है, तो ब� �य� नह� कर सकती?’
‘यही तो है फ़ेɠमɟन��, ’ म�ने कहा और उससे हाई-फाईव ɟकया।
‘हर चीज़ पर ऐसा हाई-फाई लेबल लगाना ज�री नह� होता। ɟफर यह तो सीधा

लॉɣजक है। अगर म� कर सकता �ँ, तो तुम भी कर सकती हो।’
‘यू आर �वीट।’
‘जब कोई लड़कʏ ɟकसी लड़के के �ɟत आकɷषʌत हो जाती है, लेɟकन वह उसे सीधे

नह� कहना चाहती, तब वह उसे �वीट ही कहती है ना?’
‘ɠम�टर फ़ेसबुक, तुम �माट� हो।’



‘वेल, कम - से - कम इस मामले म� शायद म� अǵा �ँ। म�ने अपनी पूरी ɯज़ʌदगी
ɠम�टर �वीट बनकर ही गुज़ारी है।’

‘�वीट इज़ गुड।’ म�ने आɤखरी सुट् टा मारते �ए कहा।
वह मु�करा ɞदया : ‘अब चल�? हम� देर हो रही है।’
‘हाँ। और वे ɡचलम� बचाकर रखना। हम� मैɝरयट म� उनकʏ ज़�रत होगी।’
हम एɜ�टवा पर सवार होकर ɟफर लौट चले। इस बार म�ने उसकʏ कमर पर हाथ रख

ɞदया। शायद यह बीयर और ɡचलम का असर था, लेɟकन मुझे अजीब नह� लगा। हम उ�ह�
रा�त� से होकर लौट रहे थे, लेɟकन अभी वे अंधेरे म� डूबे �ए थे। एक चौराहे पर हमने रा�ता
कंफम� करने के ɡलए गाड़ी रोकʏ।

‘यहाँ से हम� दाए ँजाना चाɟहए, है ना?’ मैने उसके कंधे पर अपनी ठोढ़ʍ ɞटकाते �ए
कहा।

‘हाँ।’
हम मुड़ रहे थे ɟक चे�वॉइंट पर हम� दो पुɡलस वाले ɞदखाई ɞदए। उ�ह�ने हम� रोक

ɡलया।
‘लाइस�स?’ उनम� से एक ने कहा।
�जेश नीचे उतरा और अपना पस� टटोलने लगा। लेɟकन उसे कुछ ɠमला नह�। ‘ओह,

शायद वह होटल म� रह गया है।’ उसने कहा।
‘�या?’ पुɡलस वाले ने कहा।
‘मेरे पास कैɡलफोɷनʌया का लाइस�स है। म� अमेɝरका से �ँ। लाइस�स होटल म� रह गया

है। सॉरी।’
पुɡलस वाल� ने एक �सरे कʏ ओर देखा।
‘तु�ह� जुमा�ना भरना होगा।’ एक पुɡलस वाले ने चालान बुक ɟनकालते �ए कहा।
�सरा मुझसे बोला : ‘मैडम, यह गलत है। आपको लाइस�स के ɟबना �ाइव नह�

करना चाɟहए।’
‘हम लोग टूɝर�ट ह�। सॉरी।’
हम� चार सौ �पए का चालान कटवाना पड़ा। �जेश ने हज़ार �पए का नोट ɞदया।

पुɡलस वाल� ने च�ज लौटाए। जब �जेश पस� ɟफर से अपनी जेब म� रख रहा था तो एक
छोटʍ - सी चीज नीचे ɟगरी।

‘आपका कुछ ɟगर गया है।’ एक पुɡलस वाले ने कहा। ɟफर उसे उठाकर सूंघा। ɟफर
अपने साथी को दे ɞदया।

‘�या आप दोन� साइड म� ह�गे और एɜ�टवा कʏ चाबी हम� द�गे?’
‘�या बात है?’ म�ने कहा।



‘यह गांजा है और यह यहाँ पर गैरकानूनी है। आप दोन� को पुɡलस थाने चलना
होगा।’
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‘अंजुना पुɡलस �टेशन, मॉम। बगीचे के सामने। �ाइवर पता बता देगा। �लीज़, डैड के साथ
यहाँ आ जाइए। ɟकसी और को कुछ मत बताइए।’

‘तुम पुɡलस थाने म� �या कर रही हो?’ माँ ने बदहवास होते �ए कहा।
‘ɡच�लाओ मत माँ। म� यहाँ �जेश के साथ �ँ।’
‘�जेश? तुम दोन� पुɡलस थाने म� कैसे प�ँच गए?’
‘आप यहाँ आए ँतो म� आपको बताऊँ। और डैड को भी साथ म� लाइएगा।’
‘और �जेश के पैर�ट् स?’
‘उसने उ�ह� अलग से कॉल ɟकया है। वे भी आ रहे ह�।’
‘हे भगवान, ये हो �या रहा है? तुम ठʎक तो हो ना?’
‘येस मॉम, �जेश के पास लाइस�स नह� था।’
‘लाइस�स? �य�?’
‘हम एɜ�टवा पर घूमने गए थे।’
‘एɜ�टवा? लेɟकन हमने इतनी सारी कार� हायर कʏ ह�।’
‘मॉम, आप बस यहाँ आ जाइए।’
म�ने फोन रख ɞदया। �जेश मेरे सामने बैठा था। सब-इंȺे�टर सै�युअल ɟडसूजा

हमारे सामने थे।
‘ये गांजा आपको कहाँ ɠमला?’
‘यह अंजुना कʏ गली-गली म� ɟबकता है। मुझे पूरा यकʏन है ɟक आपको यह मालूम

है।’ �जेश ने कहा।
‘तुम ये कहना चाह रहे हो ɟक हम सबकुछ जानते �ए भी कुछ नह� करते?’
‘नो सर, सॉरी।’ म�ने कहा।
म�ने �जेश को कोहनी मारकर कहा ɟक वह चुप रहे।
‘आपकʏ शादʍ कब है?’
‘शु�वार को।’
‘दो ɞदन बाद। और इसी तरह से आप अपनी मैɝरड लाइफ कʏ शु�आत करना चाहते

ह�? ��स लेकर?’
‘ये ��स नह� है, सर। यह माइȪ हब�ल चीज़ है। और कैɡलफोɷनʌया म� तो यह कानूनी

भी है।’ �जेश ने कहा।
सब-इंȺे�टर ने हम� घूरकर देखा। ‘�या ये कैɡलफोɷनʌया है?’ उसने कहा।
‘नह� सर,’ �जेश ने ɡसर झुकाए जवाब ɞदया।



‘ये कौन सी जगह है?’
‘गोवा, सर।’
‘लोग यहाँ पर �या करने आते ह�?’ सब इंȺे�टर ने कहा।
‘पाटʓ करने, सर।’ �जेश ने सॉ�ट आवाज़ म� कहा।
‘नह�।’ सब-इंȺे�टर ने ɡच�लाकर जवाब ɞदया। ‘लोग यहाँ पर अǵʍ, साफ और

शांɟतपूण� छुट् ɞटयाँ ɟबताने आते ह�। यह सब नॉनस�स करने नह�।’
‘यस, सर।’ �जेश ने जैसे माफʏ माँगते �ए कहा।
म�ने अपने मुँह को ज़ोर� से भ�च ɡलया ताɟक म� हँस ना �ँ, ɟफर भी एक ह�कʏ-सी

ɤखलɤखलाहट ɟनकल ही गई। इंȺे�टर ने मेरी ओर देखा।
‘आपको यह सब मज़ाक लग रहा है?’
‘नो, सर।’ म�ने सपाट तरीके से जवाब ɞदया।
इतने म� �जेश और मेरे पैर�ट् स थाने म� आए। उ�ह�ने हम� सब -इंȺे�टर के सामने बैठे

देखा।
‘�या �आ इंȺे�टर?’ मेरे ɟपता ने कहा।
‘�या आप ही इनके माता-ɟपता ह�? देɤखए, आपके बǴे �या गुल ɤखला रहे थे!’ सब

इंȺे�टर ने कहा।

‘यू आर टू मच, राɠधका,’ मेरी माँ ने कहा। म� अपने पैर�ट् स के साथ कार म� बैठʎ थी। �जेश
अपने पैर�ट् स के साथ एक �सरी कार म� था। हमारे माता-ɟपता को शायद यही बेहतर लगा
होगा ɟक इन शरारती बǴ� को अलग- अलग कर ɞदया जाए।

‘आई एम सॉरी, मॉम।’ म�ने सातव� बार कहा, ‘एंड थ�क यू डैड।’
पूरा मामला डैड ने ही सुलझाया था। उ�ह�ने गोवा म� �टेट ब�क ऑफ इंɟडया का अपना

कोई कॉ�टै�ट ढँूढ ɟनकाला, जो रा�य के पुɡलस कɠमȱर को जानता था। कुछ फोन लगे,
कुछ माɟफयाँ माँगी ग� और पूरे पुɡलस �टेशन को शादʍ का �योता ɞदया गया, तब जाकर
हम� ब�ा गया।

‘तुम दोन� एक नई ɯज़ʌदगी शु� करने जा रहे हो। तु�हारे बǴे ह�गे। �या इसी तरह से
मै�योर लोग बता�व करते ह�?’ सब-इंȺे�टर ने जाते-जाते हम� नसीहत दे डाली थी। मेरे
ɟपता कार कʏ �ंट सीट म� चुपचाप बैठे थे और माँ ही बोले जा रही थी।

‘म�ने कभी नह� सुना ɟक कोई लड़कʏ अपनी शादʍ से पहले ɫ�ʌɟकगं और �मोɫकʌग
करती हो।’

म� चुपचाप सुनती रही, वे बोलती रह�।



‘यɞद हमारे ɝर�तेदार� को पता चल गया तो वे �या सोच�गे? यही ɟक लड़कʏ आउट
ऑफ कं�ोल है।’

म� ɝरए�ट करना चाहती थी, लेɟकन मौके को देखकर कुछ नह� बोल�। लेɟकन माँ
बोलती रह�।

‘और गुलाटʍज़ �या सोच�गे? उ�ह� आज अपने फैसले पर अफसोस हो रहा होगा।’
‘ओके मॉम, ब�त �आ।’
‘�या ब�त �आ? बीयर पीना, चरस-गांजा लेना, ये �या लड़ɟकय� के काम ह�?’
‘उनके बेटे ने भी यही ɟकया।’
‘तो?’
‘वोट डू यू मीन, तो? आप ये �य� नह� कह रही है ɟक वे अपने बेटे के ɟकए को लेकर

भी शʄमʌदा ह�गे?’
‘वो लड़का है। उसे करने दो। तुम �य� वैसा करोगी? �या यही तु�हारी सो-कॉȪ

इ�वैɡलटʍ है?’
‘मॉम, आप चुप होने का �या ल�गी?’
उ�ह�ने मेरे हाथ जोड़ ɡलए।
‘म� चुप हो जाऊँगी। लेɟकन तु�ह� भी तौर-तरीके सीखने ह�गे। �या तुम अपनी शादʍ

तक खुद को कं�ोल नह� कर सकत�?’
‘और उसके बाद? ɟफर म� आपका ɡसरदद� नह� रह जाऊंगी?’
उ�ह�ने मुझे घूरकर देखा। म�ने नज़र� फेर ल�।
होटल आ गया। हम सभी कार से बाहर ɟनकले।
‘सॉरी डैड।’ म�ने कहा।
‘म� तुम पर भरोसा करता �ँ ɟक तुम सही कदम उठाओगी। हम� शʄमʌदा मत करो,

बेटा।’

आधी रात हो चुकʏ थी और म� अपने ɟब�तर पर बैठʎ थी। मेरे पास अɞदɟत दʍदʍ लेटʍ �ई
थ�।

‘चरस? गांजा? तुमने �जेश के साथ बैठकर ɡचलम फँूकʏ?’
‘हमने एक ही ɡचलम का बारी बारी से इ�तेमाल ɟकया था, ɟफर भी मुसीबत म� फँस

गए।’
‘लेɟकन तु�ह� वह सब ɠमला कैसे?’
‘उसका बंदोब�त �जेश ने ɟकया था।’



उसने मेरी ओर हैरत भरी नज़र� से देखा।
‘म� तो समझती थी ɟक तुम दोन� अǵे बǴे हो।’
‘इतने भी अǵे नह� ह�, दʍदʍ।’
‘मुझे तुम पर नाज़ है, छोटʍ बहना।’
दरवाज़े पर दो द�तक सुनाई दʐ। हम दोन� ने एक - �सरे कʏ ओर आȮय� से देखा।
‘�को।’ दʍदʍ ने कहा और दरवाज़े के कʏ - होल से बाहर झाँककर देखा। ‘कौन है?’

उ�ह�ने ज़ोर से कहा।
‘ओह सॉरी, ए�स�यूज मी, रॉ�ग �म।’ म�ने एक ह�कʏ -सी आवाज़ सुनी।
दʍदʍ लौट आई।
‘कौन था?’
‘पता नह�। कोई आदमी था सूट पहने �ए। खैर, और बताओ पुɡलस थाने म� �या -

�या �आ। यह ब�त मज़ेदार है।’

‘वन - टू - �ी - फोर। कम ऑन, �टाट�।’ कोɝरयो�ाफर ɠम�कʏ ने �यूɣज़क चालू करते ही
ɡच�लाकर कहा। ‘लंडन ठुमकदा’ गाना गँूजने लगा। मेरी पाँच आंɞटयाँ जोर - शोर से
�ैɜ�टस कर रही थ�।

‘मेरे मू�ज़ को फॉलो करो।’ उसने कहा।
ɠम�कʏ का शरीर छरहरा था। �लैक टʍ -शट� और टाइट् स पहने वह मेरी मोटʍ -ताजी

पंजाबी आंɞटय� के सामने एक कʏड़े जैसा लग रहा था। आंɞटय� ने मूव करना शु� ɟकया
तो उनके वजन से कामचलाऊ �टेज थरथराने लगा।

‘इतनी जोर से पैर मत पटको। �ेसफुली करो।’ ɠम�कʏ ने कहा।
म� फं�न �म के एक और कोने म� अपनी कɣज़�स के साथ �ैɜ�टस कर रही थी।

ɠम�कʏ का अɡस�ट�ट ɟव�म हम� मू�ज़ ɡसखा रहा था।
‘फा�टर, फा�टर, गाने कʏ बीट के साथ मैच करो।’ ɠम�कʏ �टेज पर ताɡलयाँ बजाते

�ए कह रहा था।
वह� इधर ɟव�म ने मेरे �ुप से कहा : ‘लेडीज़, म� आपको एक बात बताऊँगा, ɟफर

आपको फॉलो करना होगा।’
ɟव�म ने ‘डीजे वाले बाबू ‘गाना बजाया। इस रैप स��ग कʏ धुन पर थरकने के ɡलए

ब�त लटके - झटके खाने कʏ ज़�रत थी।
धड़ाम! �टेज से ज़ोर� कʏ आवाज़ आई। सभी उस तरफ दौड़े। ɝरचा मामी ɟगर पड़ी

थ� और सभी लोग उ�ह� घेरे �ए थे। एक सौ दस ɟकलो का पंजाबी बदन फश� पर पड़ा था,



सलवार कमीज म� ɡलपटा �आ।
‘इस इɟडयट कोɝरयो�ाफर को ɟकसने रख ɡलया? इतनी कɞठन �टे�स ɡसखा रहा है।’

उ�ह�ने कराहते �ए कहा।
‘सॉरी मैडम, सॉरी।’ ɠम�कʏ ने कहा।
‘�हाँट सॉरी?’ कमला बुआ ने कहा। ‘तु�ह� यह तो देखना चाɟहए ना ɟक कौन इंसान

कौन - सी �टेप कर सकता है।’
‘यस, मैडम।’
होटल �टाफ फ�ट� - एड ɟकट ले आया और उनके पैर पर पेन - ɝरलीवर का ȼे कर

ɞदया। दो वेटर� ने उठने म� उनकʏ मदद कʏ।
‘एक �ेक ले ल�?’ कमला बुआ ने कहा।
‘लेɟकन मैडम आज रात संगीत है।’ ɠम�कʏ ने कहा।
‘हमने अभी ना�ता भी नह� ɟकया। ऐसे भूखे पेट नाच�गे तो कमज़ोरी नह� आ

जाएगी?’ ɝरचा मामी ने कहा।
वे सही थ�। पंजाɟबय� को कैलोरीज़ कʏ दरकार होती है, हर घंटे!

मेरी कɣज�स और म� �ेकफा�ट बुफे एɝरया म� ɤखड़कʏ के पास वाली टेबल पर बैठे थे। उनम�
से कुछ तो यहाँ भी अपनी �टे�स कʏ ɝरहस�ल कर रही थ�। म� �ेकफा�ट काउंटर पर गई और
एक �लेट उठा ली।

‘�या मुझे एक होल - �हीट टो�ट ɠमलेगा, �लीज?’ म�ने एक वेटर से कहा।
‘�या तुम होल - कʏट टो�ट को पीनट बटर और हनी के साथ लेना चाहोगी?’ मेरे पीछे

से एक आवाज़ आई।
म�ने मुड़कर देखा और जो मुझे नज़र आया, उससे मेरी आँख� लगभग बाहर ɟनकलकर

ɟगर पड़ी थ�!
‘नील?’ म�ने जोर से कहा।
‘हाय।’ वह वैसा-का-वैसा ही लग रहा था। हमेशा कʏ तरह काɟतलाना और ह�डसम।

उसने अपने बाल� को जेल कर रखा था और थोडी ɤखचड़ी दाढ़ʍ उगा रखी थी। काला सूट
और सफेद कमीज़। दोन� ही कलफदार।

‘नील?’ म�ने इस बार फुसफुसाकर कहा। ‘तुम यहाँ �या कर रहे हो?’
‘म�ने कहा था ना, मुझे तुमसे आमने सामने बात करनी है। कल रात को म� तु�हारे �म

पर भी आया था। लेɟकन ɟकसी लेडी ने जवाब ɞदया तो चला गया।’



‘वो मेरी दʍदʍ थ�। और अपनी आवाज़ धीमी रखो। तुम यहाँ इतनी ज�दʍ प�ँचे कैसे?
तुम तो �ीलंका म� ɟकसी कॉपर माइन पर थे ना?’

‘एक चाट�ड� �लाइट ली और बस आ गया। खैर। �या हम बात कर सकते ह�?’
‘तुम यहाँ पर एक चाट�ड� �लेन से आए?’ म�ने कहा।
वेटर �हीट-टो�ट ले आया।
‘मुझे जाना होगा।’ म�ने कहा।
‘जानता �ँ।’
‘तुम यहाँ नह� आ सकते। ये हमारा �ाइवेट फैɠमली डाइɫनʌग एɝरया है।’
‘यह भी जानता �ँ।’
‘नील, मेरी तरफ देखो।’
आɤखरकार उसने मेरी तरफ देखा। म� उन आँख� को कैसे भूल सकती थी। वे आँख�,

और उनके अलावा और भी ब�त कुछ।
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‘ये है तु�हारी डे�क।’ ɟड��े�ड डेट �ुप म� से�ेटरी ɟबया�सा ने कहा। ‘बाहर देखो, यहाँ से
तुम हांगकांग हाब�र का ȭू भी देख सकती हो।’

मुझे खुद को नए माहौल म� एडज�ट करने म� थोड़ा समय लगा। हांगकांग म� गोȪमान
सा�स का ऑɟफस स��ल म� �यांग कॉ�ग स�टर �काय��ैपर म� था। 60 से 68व� �लोर तक।
हमारी टʍम 67व� �लोर पर थी। यहाँ से हांगकांग कʏ �काईलाइन के साथ ही उȉर ɞदशा म�
हाब�र भी देखा जा सकता था। दɢ�ण म� पीक देखी जा सकती थी : हांगकांग ȑʍप कʏ �ीन
ɟहल कʏ चोटʍ।

हांगकांग पहले अं�ेज़� का उपɟनवेश था। अब वह चीन के ɟनयं�ण म� है। 1997 म�
अं�ेज़ यहाँ से रवाना हो गए, लेɟकन अपने पीछे �ɟनया के सबसे आ धुɟनक और ɟवकɡसत
शहर� म� से एक छोड़ गए। हांगकांग ȑʍप, कोउलून �ायȑʍप और �यू टेरीटरीज़ को ɠमलाकर
बने इस महानगर म� 70 लाख से �यादा लोग रहते ह� और यह �ɟनया के सबसे ȭ�त
�लोबल फाइन�ɡशयल स�टर� म� से एक है। कभी नह� सोने वाला यह चमचमाता शहर ɟकसी
भी भारतीय को पहली नज़र म� हैरान कर सकता है।

‘हाउस-हंɪटʌग म� मदद के ɡलए कंपनी का एक �ोकर आपको कॉल करेगा, ’ ɟबया�सा
ने कहा। ‘और ये रहे कुछ ज़�री काटै�ट्स। नील आपसे नौ बजे अपने ऑɟफस म�
ɠमल�गे।’

म�ने अपने कं�यूटर म� लॉग-इन ɟकया। अपनी डे�क पर �टेशनरी जमाई। अपने
�यूɟबकल कʏ दʍवार� पर कुछ फैɠमली ɟप�चस� लगा�। नौ बजे म� नील के ऑɟफस कʏ ओर
चल दʍ।

‘आह राɠधका, कम राइट इन।’ नील ने कहा।
उसने एक सफेद कमीज़, ɡस�वर कफɭलʌ�स और नीली टाई पहन रखी थी। म�ने उसे

दो साल पहले �ई उस एसोɡसएट �ेɫनʌग के बाद से नह� देखा था। उसका �म सूय� कʏ
रोशनी से जगमगा रहा था, ɣजससे उसकʏ �वचा दमक रही थी।

उसने मुझे एक फम� ह�डशेक ɞदया।
‘मुझे अपने �ुप का एक ɟह�सा बनाने के ɡलए शुɟ�या।’
‘यह तो हमारे ɡलए खुशी कʏ बात है। नॉम�ली हम� �यूयॉक�  से हाई परफॉम�स� ɠमलते

नह� ह�। आपका यहाँ सब बंदोब�त ठʎक रहा है?’
‘म� ठʎक �ँ। म� वीक� ड पर ही यहाँ प�ँची �ँ।’
‘तुम कहाँ ठहरी हो?’
‘शांगरीला।’



‘नाइस। हे, तुमने ना�ता ɟकया? एक कॉफʏ के ɡलए �ेकआउट एɝरया म� चलना
चाहोगी?’

‘�योर।’
हम एलीवेटर से नीचे 61व� �लोर पर गए। गोȪमान का �ेकआउट एɝरया ɟकसी कैफे

से कम नह� था। �टाफ के लोग यहाँ अकसर कुछ व� का �ेक लेकर कुछ खाने-पीने आया
करते थे।

नील और म� काउंटर पस�न के पास गए। नील ने मुझसे पूछा : ‘तुम �या लेना
चाहोगी?’

‘होल-�हीट टो�ट, ɟवद पीनट बटर एंड हनी।’ म�ने कहा।
‘टो�ट? और �या?’ काउंटर पस�न ने कहा।
‘पीनट बटर एंड हनी, ’ म�ने कहा।
‘�ँ?’ उसने कहा।
‘फा सांग जोएंग मात �गोई, ’ नील ने कहा। वह मु�करा दʍ और ɡसर ɟहला ɞदया।
‘थ��स, ’ म�ने कहा।
‘नो इ�यूज। वैसे म� क� टनीज बोलता नह� �ँ, लेɟकन इसके कुछ श�द सीख लेने म�

कुछ बुराई नह� है।’ नील ने कहा। उसने अपने ɡलए �लैक कॉफʏ और बैगल बुलवाए।
हमने एक ɫवʌडो-फेɭसʌग टेबल पर बैठकर ना�ता ɟकया। उसने मुझे सं�ेप म� �ुप के

बारे म� बताया।
‘यहाँ पर हम �ोफेशन�स है। हमारा �ुप �यूयॉक�  ɣजतना बड़ा नह� है। ɟफर भी हम

ɟकसी भी �सरे गोȪमान ऑɟफस कʏ तुलना म� �यादा तेज़़ी से तर�कʏ कर रहे ह�।’
म� �यान से सुनती रही।
‘तुम जोश एंग और पीटर वू के साथ काम करोगी। वे चीन और कोɝरया का काम

देखते ह�। समय-समय पर कुछ Ⱥेशल डी�स म� भी तु�हारी मदद ली जा सकती है।’
‘लुɫकʌग फॉरवड� टू इट।’ म�ने कहा।
‘गुड। हर सुबह 8 बजे हमारी एक मॉʃनʌग टʍम मीɪटʌग होती है। वह� पर सब लोग

अपनी डी�स के बारे म� बात करते ह�।’
‘ओके।’
‘म� चाहता �ँ ɟक तुम खुलकर अपनी बात� कहो। म� सवाल पूछने वाल� लोग� को

इनकरेज करता �ँ।
‘ऑफ कोस�।’
‘जब चाहो मेरे ऑɟफस म� आ जाया करो। जोश तु�हारा इɠमɣजएट बॉस है, लेɟकन

हम यहाँ पर फॉम�ल रो�स म� भरोसा नह� करते। तु�हारे ह�ठ� पर कुछ पीनट बटर लगा है।’



‘ओह ɝरयली?’ म�ने कहा और एक ɞटशू से अपने ह�ठ� को प�छ ɡलया। ‘आई एम
सॉरी।’

‘इधर नह�, �सरी तरफ।’
मेरा चेहरा लाल हो गया। नील मु�करा ɞदया। मु�कराने पर वह और ह�डसम लगता

था।
‘वेलकम टू हांगकांग।’ उसने कहा।

‘एक ब�क ऑफ ई�ट एɡशया ɟड��े�ड डेट ऑ�न होने जा रही है। वहाँ पचास लो�स ह�,
ɣज�ह� पोट�फोɡलयो के �प म� बेचा जा रहा है। ɟबड् स दो ह�ते म� ह�गी।’ जोश ने मॉʃनʌग
मीɪटʌग म� कहा।

‘दो ह�ते? यह तो ब�त टाइट है।’ पीटर ने कहा।
सभी ब�क एक समय के बाद बैड लो�स का ɟहसाब लगाती ह�। कभी-कभी ब�क� को

लगता है ɟक कज़़�दार� का पीछा करने से बेहतर है ɟक ɟड�काउंट पर उन लो�स को बेच
ɞदया जाए। इसम� तेज़़ी लाने के ɡलए वे ऐसे लो�स को एक पोट�फोɡलयो के �प म� या एक
ब�च म� बेचते ह�। �सरे श�द� म� इससे उनकʏ पूरी गंदगी एक बार म� साफ हो जाती है।
लेɟकन हमारे जैसे ɟबडस� के ɡलए इसका मतलब होता है ब�त सारा काम, ताɟक हम यह
आकलन कर सक�  ɟक हम� �या परोसा जा रहा है।

‘हम इसे रहने देते ह�। लोग �सरी डी�स म� ɟबज़़ी ह�, राइट?’ नील ने कहा।
‘ए�चूअली, म� यह काम देख सकती �ँ।’ म�ने कहा। सभी कʏ आँख� मेरी तरफ घूम

ग�।
‘वहाँ पर पचास कंपɟनयाँ है। तु�ह� उन सभी कʏ फाइल� देखनी ह�गी। यू �योर?’ जोश

ने अपने अमेɝरकʏ चीनी घालमेल वाले ए�स�ट म� कहा।
‘हमारे पास दो ह�त� का समय है। म� वीक� ड् स म� भी काम कर सकती �ँ।’
‘म� भी दो ɞदन कʏ मदद कर सकता �ँ।’ पीटर ने कहा।
‘म� भी।’ साइमन ने कहा। �ुप म� शाɠमल एक ताईवानी एनालाɠय�ट।
नील कां�� स �म टेबल को अंगुɡलय� से बजाता रहा।
‘लेट् स डू इट।’ आɤखरकार उसने कहा और उठ खड़ा �आ।
अगले दो ह�त� तक मेरा �यूɟबकल ही मेरा ɞठकाना बना रहा। ब�से भर-भरकर

द�तावेज़़� को मुझे ɝरȭू करना था। म� अपने होटल म� केवल सोने, शॉवर लेने और च�ज
करने जाती थी। एक शु�वार कʏ रात को तो म�ने वह भी नह� ɟकया। म� पूरी रात काम
करती रही और शɟनवार कʏ सुबह का सूरज उगते ऑɟफस कʏ ɤखड़कʏ से देखा।



‘राɠधका, तुम यहाँ �या कर रही हो?’ नील कʏ आवाज़़ ने मुझको च�का ɞदया।
म�ने मुड़कर देखा। वक� आउट के कपड़� म� वह अलग नज़़र आ रहा था। उसने एक

�लैक अंडर आम�र टʍ-शट� पहनी थी और इस �ांड ने मुझे देबू कʏ याद ɞदला दʍ।
‘गुड मॉʃनʌग, नील।’ म�ने कहा। ‘म� ɟबड को फाइनल ही कर रही �ँ। मंडे मॉʃनʌग तक

हो जाएगा।’
‘तु�हारी आँख� के नीचे डाक�  सक� �स बन गए ह�। तुम रात को घर गई भी थ� या

नह�?’
म� मु�करा दʍ और ɡसर ɟहलाकर मना कर ɞदया।
‘ɞदस इज़़ टू मच, राɠधका। तु�ह� बैल�स म�टेन करना होगा।’
उसने मेरे �यूɟबकल के दरवाज़े पर अपना हाथ रखा �आ था। म� उसके बाईसे�स देख

सकती थी।
‘गोइंग टु दर ɣजम?’ म�ने पूछा।
‘नह�, म� माउंटेन हाइक पर जा रहा �ँ। म� अपना वक� आउट आउटडोर म� करना ɟ�फर

करता �ँ।’
‘यह तो ब�त मज़़ेदार जान पड़ता है।’
‘यस, आधे से भी �यादा हांगकांग ɣजतने कं�ʍ पा�स ह�, जहाँ ब�त खूबसूरत

हाइ�स ह�।’
‘म�ने सुना है।’
‘आई होप ɟक तुम थोड़ा हांगकांग भी घूमोगी और केवल ऑɟफस म� काम ही नह�

करती रहोगी।’
‘घूम लूँगी। पहले यह वाला काम ɟनपट जाए।’ म�ने कहा। मुझे जोर कʏ ज�हाई आई

तो म�ने मुँह बंद कर ɡलया।
‘राɠधका, तु�ह� घर जाना चाɟहए।’
‘ज�द ही जाऊँगी। लेɟकन तुम इतनी ज�दʍ ऑɟफस कैसे?’
‘म� अपना मोबाइल फोन यहाँ भूल गया था। तो उसे लेने आया �ँ।’
वह अपने ऑɟफस म� गया और कुछ ɠमनट� बाद लौटा।
‘तुम अभी तक यह� हो?’
म� मु�करा दʍ।
‘बस बीस ɠमनट और।’
‘ठʎक है। म� जा रहा �ँ। गुड वक� , राɠधका।’
‘थ��स। बाय। नील, हैव अ नाइस हाइक।’
‘राɠधका, म� तुमसे कुछ कहना चाहता �ँ।’
‘हाँ।’



‘एक कॉɥ�फड�ɡशयल डील है।। कुछ ɟड��े�ड कंपɟनयाँ नह� चाहत� ɟक �ɟनया को
पता चले ɟक वे इस हालत म� है। ऐसी ही एक कंपनी ɟफलीप�स म� है। केवल गोȪमान
सा�स एɡशया के हेड और म� इस बारे म� जानते है। म� इसके बारे म� मॉʃनʌग मीɪटʌग म� भी
बात नह� करना चाहता। म� इस डील के ɡलए एक एसोɡसएट चाहता �ँ। तुम यह करोगी?’

‘�योर। टाइɬमʌग �या है?’
‘तुम पहले यह काम ख�म करो, ɟफर म� तु�ह� �ीफ करता �ँ। हम� कंपनी के लोग� से

भी ɠमलना होगा।’
‘�योर। ɟकस से�टर कʏ कंपनी है?’
‘म� ज�द ही बताऊँगा। अभी बाय। और ज�दʍ-से-ज�दʍ घर प�ँचकर आराम करो।’

उसने कहा।

�हाट ए हेल! देबू ने मुझे फ़ेसबुक पर अन�� ड कर ɞदया था। हांगकांग म� पहली बार म�ने
अपना काम ज�दʍ ख�म कर ɡलया था और शाम 5 बजे होटल लौट आई थी। टʍम को
पोट�फोɡलयो पर मेरा फाइनल �ज़�टेशन अǵा लगा था। हमने लो�स के ɡलए �ɟत डॉलर
चौदह स�ट कʏ ɟबड सबɠमट कʏ थी। म� थककर चूर थी और लंबी न�द लेना चाहती थी।
लेɟकन म�ने यह भूल कर दʍ थी ɟक अपना लैपटॉप खोलकर फ़ेसबुक म� लॉग इन कर
ɡलया। इसके बाद बेवकूफ� कʏ तरह म� देबू कʏ �ोफाइल खोजने लगी, लेɟकन मुझे वह
अपनी ɡल�ट म� कह� नज़़र नह� आया। उसने मुझे अन�� ड कर ɞदया था, लेɟकन इसकʏ
वजह मुझे समझ नह� आई। हाँ, हमारा �ेक अप �आ था, लेɟकन यह मतलब तो नह� ɟक
लोग एक-�सरे कʏ ɣज़़ंदगी से गायब ही हो जाए।ँ

मेरे पास उसका फोन नंबर भी नह� था। म�ने उसके ɟपछले तमाम ईमे�स भी हटा ɞदए
थे। म�ने सोचा ɟक अɟवनाश को फोन लगाकर उससे देबू का नंबर लूँ, ɟफर रहने ɞदया। म�ने
टʍवी चला ɞदया। अɠधकतर चैन�स चाइनीज़़ थ�। एक चैनल पर एक सोप ओपेरा आ रहा
था, ɣजसम� एक लड़कʏ रो रही थी। पता नह� �य�, लेɟकन म� भी उसके साथ रोने लगी। म�ने
अपना तɟकया कसकर पकड़ ɡलया और रोती रही। म� हांगकांग आने के बाद से ही खुद को
रोके �ए थी और म�ने खुद को काम म� खपा ɞदया था। लेɟकन काम का बोझ ख�म होते ही
म� जैसे ɟफर से वह� लौट आई थी, जहाँ से म� चली थी।

म�ने ɠमनी-बार खोला और उसम� ɥ�ह�कʏ और वोदका कʏ छोटʍ-छोटʍ बोतल� पा�। म�
चार बोतल� पी गई और ɟब�तर पर जाकर लेट गई। ज�द ही म� गहरी न�द म� डूबी �ई थी,
जो ɟक ह�त� से मुझ पर बकाया था। फोन कʏ घंटʍ से मेरी न�द खुली। मेरा ɡसर जोर� से
दद� कर रहा था। म�ने एक आँख खोली और कॉलर का नाम देखा। नील का फोन था।



डैम, डैम, डैम! म�ने लाइट जलाई, दौड़कर बाथ�म म� गई, चेहरे पर पानी ɡछड़का
और इसके बाद ही कॉल अट�ड ɟकया।

‘हैलो।’ म�ने कहा।
‘सॉरी, तुम सो रही थ�?’
म�ने घड़ी देखी। अभी शाम के साढ़े आठ ही बजे थे।
‘नह�-नह�, बस एक झपकʏ ले रही थी। सॉरी, आज मै ऑɟफस से घर ज�दʍ आ गई

थी।’
‘यू ɟडज�ड� दर रे�ट। सॉरी ɟक तु�ह� जगा ɞदया।’
‘हाँ, मुझे इसकʏ ज़़�रत थी।’ म� बोल गई। ɟफर मन-ही-मन कहा ɟक राɠधका,

फ़ोकस करके बोले। अभी लाइन पर गोȪमान सा�स का एक पाट�नर है।
‘म�ने बस यह कहने के ɡलए फोन लगाया ɟक �या तुम कल सुबह साढ़े सात बजे

ऑɟफस आ सकती हो।’
‘हाँ-हाँ �योर।’
‘म� तु�ह� ɟफलीप�स डील के बारे म� �ीफ कर सकता �ँ। बेहतर यही होगा ɟक हम

सबके आने से पहले इस बारे म� बात कर ल�।’
‘ऑफ कोस�, ’ म�ने कहा।

‘एल कासा सी�लेन एंड ɝरसोट̀स।’ म�ने उस �ोशर के कवर पर पढ़ा, जो नील ने मुझको
ɞदया था।

उसने अपनी �लैक कॉफʏ का एक घूँट ɡलया और कप को एक तरफ रख ɞदया।
‘तुम ɟफलीप�स के बारे म� �यादा जानती हो?’
‘यह साउथ ई�ट एɡशयन देश� का ɟह�सा है, राइट?’
‘हाँ, सात हज़़ार से भी �यादा ȑʍप� वाला देश। मनीला इसकʏ राजधानी है।’
‘ओके, ’ मैने अपनी नोटबुक म� दज� करते �ए कहा।
‘कंपनी का नाम तुमने पढ़ ɡलया। इ�ह�ने ज़़�रत से �यादा कज़� ले ɡलया था। एक

साइ�लोन आया, ɣजससे उनका ɟबज़़नेस ठप हो गया। यही कारण है ɟक आज उनकʏ
फाइल हमारी डे�क पर है।’

म� नोट् स लेती रही।
‘पलावन ɟफलीप�स के दɢ�ण म� है। अकसर, �ɟनया के सबसे खूबसूरत आइल�ड् स

म� इसकʏ ɟगनती कʏ जाती है। पलावन के पास छोटे-छोटे, सुपर-ए�स�यूɡसव और



�ाइवेटली ओȚ आइल�ड् स ह�। एल कासा दस ɝरसोट� संचाɡलत करता है और वे सभी इन
�ाइवेट ɠमनी आइल�ड् स पर ह�।’

म�ने �ोशर के पȡे पलटकर देखा। उसम� बूटʍक �ॉɟपकल आइल�ड ɝरसोट्�स कʏ बेहद
खूबसूरत हवाई त�वीर� थ�। �ोशर बता रहा था ɟक ɟकसी भी एल कासा ɝरसोट� म� दस से
�यादा कमरे नह� थे। इन ��स का ɟकराया था एक हज़़ार डॉलस� पर नाइट!

नील ने मु�कराते �ए कहा : ‘यहाँ पर ए���ा ɝरच फॉरेन टूɝर�ट्स ही आते ह�। यहां
�म लेना लोक�स के बूते कʏ बात नह� है।’

‘और वहाँ प�ँचा कैसे जा सकता है?’
‘मनीला से पलावन तक �लाइट। उसके बाद कंपनी के सी-�लेन कʏ मदद से ɝरसोट्�स

तक।’
‘यानी इन ɝरसोट्�स को चलाना ब�त महंगा सौदा है।’
‘हाँ और इसीɡलए ज़ब उनका ɟबज़़नेस डाउन होता है, तो उनके ɡलए हालात बेहद

मुɧ�कल हो जाते ह�।’
नील ने मुझे बताया ɟक टायफून हैयान ने गए साल ɟफलीप�स म� तबाही मचाई थी।

इसम� हज़़ार� लोग मारे गए थे। ɟफलीप�स अभी तक उससे उबरा नह� था। टूɝर�ट्स भी वहाँ
जाने से कतराने लगे थे। इस सबका असर एल कासा पर पड़ा है।

‘इसके ओनर का नाम माक�स सेरेनो है। पचास साल उ�। फ�ट� जनरेशन, ɡलकर
बैरॉन! ब�त स�तजान ɟबज़़नेसमैन, क�युɟनटʍ म� उनकʏ ब�त इज़ʨज़़त है। एल कासा उनके
ɡलए पैशन �ोज़े�ट है, इसɡलए वे नह� चाहते ɟक �ɟनया को उसकʏ बदहाली के बारे म� पता
चले।

‘तु�हारे पास उनके फाइन�ɡशयल ह�?’
नील ने पाँच इंच मोटा एक डॉ�यूम�ट मुझे थमा ɞदया।
‘इसम� सब ɡलखा है। सभी ब�क प�ला छुड़ाना चाहती ह�, जबɟक माक�स उनका

सहयोग करना चाहते ह�, तब तक, जब तक ɟक उनकʏ साख कायम रहती है।’
‘समझ गई।’ म�ने कहा। ‘म� एक बार �यान से यह पूरा मामला समझ लूंगी।’
‘गुड। और अगले ह�तो पलावन जाकर माक�स से ɠमलकर आते ह�।’
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‘ऑर�ज �यूस या शैȥेन?’ कैथे पैɡसɟफक कʏ एक �लाइट अट�ड�ट ने पूछा। उसने एक �े म�
नील को ɫ�ʌ�स ऑफर कʏ थ�।

‘ऑर�ज �यूस, �लीज़। अभी शैȥेन का समय नह� �आ।’ नील ने कहा।
म�ने भी �यूस ही ɡलया। हम मनीला कʏ मॉʃनʌग �लाइट के ɟबज़नेस-�लास कैɟबन म�

एक-�सरे के पास बैठे थे। यह मेरी पहली ɟबज़नेस ɞ�प थी, ɣजसम� म� एक �सरे देश कʏ
या�ा कर रही थी।

‘तो तुमने एल कासा के बारे म� �या सोचा?’ नील ने कहा।
‘ओह वेट, ’ म�ने कहा और अपना लैपटॉप बैग खोल ɡलया। ɟफर म�ने अपने

फाइन�ɡशयल मॉडल के ɫ�ʌटआउट ɟनकाल ɡलए।
‘इसे अभी अपने पास रखो। तुम तो मुझे यह बताओ ɟक तु�हारी गट फʏɭलʌग �या है?’
‘मेरी गट फʏɭलʌग?’ म� इस सवाल से च�कʏ। म� केवल एक एसोɡसएट ही तो थी। एक

पाट�नर को मेरे जैसी एक एसोɡसएट कʏ गट फʏɭलʌग से सरोकार �य� होना चाɟहए? मेरा
काम तो केवल फाइन�ɡशयल मॉडल बनाना भर था।

म�ने कुछ समय सोचने का समय ɡलया, ɟफर कहा :
‘कुछ मायन� म� एल कासा एक रेयर एसेट है, इसɡलए वह ब�त वै�यूबल भी है।

�सरे मायन� म� वह एक मुसीबत भी है, �य�ɟक उसके खरीदार इने-ɟगने ही ह�। साथ ही
मुझको नह� लगता ɟक ɟफलीप�स के कानून ब�त इंवे�टर-�� डली ह�गे।’

‘गुड! तुम ɣजस तरह से अनेक डाइम�शन� म� सोच पाती हो, मुझे वह पसंद है।’
‘थ��स।’ म�ने इससे कुछ-कुछ ए�बैरेस होते �ए कहा और अपनी शीट् स जमाने लगी।
‘तो हम� इस मामले म� �या करना चाɟहए?’
‘हम� इसके ɡलए एक खरीदार तलाशना चाɟहए।’
‘मतलब?’
‘मतलब यह ɟक हम बड़ी होटल चे�स से बात कर�। इसे एक हाई-एंड �लोबल �ांड

कʏ दरकार है। नह� तो लोग वहाँ नह� जाएगेँ।’
‘ह��म।’ नील ने कहा।
‘म� अमन ɝरसोट̀स, फोर सीज़�स के बारे म� सोच रही �ँ। उस कैटेगरी म� कुछ।’ म�ने

कहा।
‘तुम �माट� हो।’
‘नह� तो, ’ म�ने एक बेवकूफ मूख� कʏ तरह कहा।
‘�या नह� तो?’



‘मेरा मतलब है, �या म� आपको फाइन�ɡशयल मॉडल ɞदखा सकती �ँ?’
‘�योर।’
अगले एक घंटे तक म� उसे आँकड़ो का खेल समझाती रही। कंपनी ने पचास ɠमɡलयन

डॉलर का कज़ा� ले ɡलया था और आधा ही चुका पाई थी।
‘दैट् स गुड। मुझे लगता है ɟक हम अǵʍ तरह जान चुके ह� ɟक वहाँ कʏ �या कहानी

है।’ उसने कहा।
�लाइट अट�ड�ट ने ना�ता सव� ɟकया।
‘म� एक और ɡसनैɝरयो बना सकती थी...’ म�ने कहा तो नील ने मुझे टोक ɞदया।
‘इनफ। �या तुम हमेशा काम के बारे म� ही सोचती रहती हो?’
‘नह�, म� तो...’
‘ना�ते का मज़ा लो।’
‘�योर।’ म�ने फोक�  से एक ��ॉबेरी खाते �ए कहा।
‘तु�ह� हांगकांग कैसा लगा?’
‘एɟफɡशयंट।’
‘और तु�ह� कोई अपाट�म�ट ɠमला?’
‘हाँ, ओȪ पीक रोड पर। म� अगले ह�ते वहाँ रहने जा रही �ँ।’
‘वह एक अǵा एɝरया है।’
ओȪ पीक एɝरया म� वन-एंड-अ-हाफ बेड�म अपाट�म�ट का ɟकराया 6 हज़ार डॉलस�

�ɟतमाह था।
‘और तुम कहाँ रहते हो?’ म�ने पूछा।
‘ɝरप�स बे पर। साउथ साइड म�। तु�ह� कभी मेरे घर आना चाɟहए। म� कभी-कभी टʍम

ɟडनस� अपने घर पर ही करवाता �ँ।’
‘�योर।’
‘कुसुम तुमसे ɠमलकर ब�त खुश होगी।’
‘कुसुम?’
‘मेरी वाइफ। मेरे दो बǴे भी ह�, ɡसया और आय�न। सात और तीन साल के।’
ऑफ कोस�, इतने शानदार मद� को भी शादʍशुदा होना था!
‘ओह, हाऊ नाइस।’ म�ने ऊपर से कहा।
‘और तुम?’
‘वेल, म� तो मैɝरड नह� �ँ।’ म�ने कहा और मु�करा दʍ।
‘ज़ाɟहर है। लेɟकन तु�हारी फैɠमली कहा है?’
‘ɞद�ली म�। मॉम, डैड और एक बड़ी बहन।’
‘�ेट। तुम अपने पैर�ट् स के �लोज़ हो?’



म� जवाब देने से पहले कुछ देर सोचती रही।
‘कुछ मायन� म�। डैड अकसर चुप रहना पसंद करते ह�। म� मॉम के �लोज़ ज�र �ँ,

लेɟकन हम लड़ाई भी ब�त करते ह�।’
नील हँस ɞदया।
‘ɝरयली? ɟकस बात पर लड़ाई?’
‘छोटʍ-मोटʍ बात� पर। अकसर तो इसी बात पर ɟक मॉम मेरी शादʍ को लेकर ɭचʌɟतत

ह�।’
‘ओह, अभी तो तुम यंग हो। इतनी ज�दʍ शादʍ �य�?’
‘यही तो। लेɟकन वे भी तो यह बात समझ�।’
‘ɞटɟपकल इंɟडयन पैर�ट् स, राइट?’
म�ने ɡसर ɟहलाकर हामी भर दʍ।
‘तुम कब से इंɟडया से बाहर रह रहे हो?’ म�ने पूछा।
‘बारह साल कʏ उ� से। उसके बाद मेरी परवɝरश लंदन म� �ई। अंडर�ैड ऑ�सफोड�

म�। एमबीए हाव�ड� से। म� कुसुम से वह� पर ɠमला था।’
‘ओह, कॉलेज �वीटहाट्�स।’
‘हाँ, तुम ऐसा कह सकती हो।’ उसने कहा और हँस ɞदया।
कै�टन �लाइट ल�ɫडʌग के इं���ंस देने लगा। हमारा �लेन मनीला के ऊपर मंडरा रहा

था।
‘तुमने �यूयॉक�  �य� छोड़ा था?’
‘पस�नल रीज़�स।’
‘ओह, आई एम सॉरी।’
‘मेरा �ेक-अप �आ था। एक बैड �ेक-अप।’
‘ɝरयली।’
‘हाँ। �य�?’
‘तुमने केवल एक लड़के से �ए झगड़े के बाद �यूयॉक�  छोड़ ɞदया?’
‘इससे भी बुरा। एक ऐसे लड़के के ɡलए, जो मुझे नह� चाहता था।’
नील अपनी सीटबे�ट खोलने लगा। वह कोई उपयु� जवाब तलाश रहा था।
‘वेल, एनीवे। वेलकम टु ɟफलीप�स।’ उसने कहा।
हमारी �लाइट ल�ड कर चुकʏ थी।



‘म�ने एल कासा को बनाने म� साल� लगा ɞदए। पता नह� म�ने ऐसा �य� ɟकया। शायद म�
�ɟनया को ɞदखाना चाहता था ɟक मेरा देश ɟकतना खूबसूरत है।’ माक�स ने कहा।

हम पलावन म� एल कासा ऑɟफस म� बैठे थे। एल कासा के ओनर और सीईओ
माक�स सेरेनो हवाइयन शट� पहने हमारे सामने बैठे थे।

हमने मनीला से पलावन तक एक शॉट� �लाइट ली थी और एयरपोट� से सीधे मीɪटʌग
म� चले आए थे। रा�ते म� म�ने एक उन�दे समु�तटʍय शहर को पाम के पेड़� से भरा देखा।

‘आपका देश �टɫनʌग है। एयरपोट� से यहाँ तक कʏ जन� म� ही म�ने यह जान ɡलया।’
नील ने माक�स से कहा।

‘यह तो कुछ नह� है। ɝरसोट� देखने के बाद तुम बोलना। वैसे भी आज रात आप मेरे
एक ɝरसोट� म� ही ठहर�गे।’

‘लेɟकन हम तो पहले ही मनीला म� एक होटल बुक करा चुके ह�। कल हमारी हांगकांग
कʏ �लाइट है।’

माक�स ने इनकार कर ɞदया।
‘मनीला म� �या रखा है। भीड़भाड़ और पो�यूशन। आप मेरे ɝरसोट� पर ही �क� गे।’
‘लेɟकन...’ नील ने कहा, लेɟकन माक�स ने बीच म� ही टोक ɞदया।
‘आई इनɡस�ट। मेरे सी-�ले�स आपको वहाँ ले जाएगेँ।’
‘�योर।’ नील ने कहा। वैसे भी हम ɝरसोट्�स कʏ �वाɡलटʍ एक बार देख लेना चाहते

थे। माक�स ने अपनी से�ेटरी को एल कासा प�गालूɡशयन आइल�ड पर दो �म का बंदोब�त
करने को कहा।

‘चलो, अब काम कʏ बात� कर ली जाए।ँ’ माक�स ने कहा।
‘मेरी कलीग राɠधका ने कुछ नंबस� पर काम ɟकया है।’ नील ने कहा।
म�ने फाइन�ɡशयल मॉडल कʏ कॉपीज़ आगे बढ़ा दʐ।
‘म�ने हर ɝरसोट� कʏ कʏमत समझने कʏ कोɡशश कʏ है।’ म�ने कहा। अगले दस ɠमनट�

तक म� उसे अपने अनुमान� और �ोजे�ंस से पɝरɡचत कराती रही।
‘अब �या?’ माक�स ने कहा।
म�ने नील कʏ ओर देखा।
‘हम� एक नया खरीददार चाɟहए। लेɟकन कोई भी एक ऐसी कंपनी खरीदने को राज़ी

नह� होगा ɣजस पर 50 ɠमɡलयन डॉलर का कज़ा� हो। हम� पहले ब��स को एक ɟड�काउंट
पर सेटल करना होगा।’

‘दे ɟवल सेटल।’ माक�स ने कहा।
‘लेɟकन हम चाहते ह� ɟक वे लो-�ाइज़ पर सेटल ह�। हम� ब��स के सामने एक

बदहाल त�वीर पेश करनी होगी। हम� कहना होगा ɟक ɟबज़नेस कʏ हालत ख�ता है और
उसका कुछ नह� हो सकता। तु�ह� भी इसम� मदद करती होगी।’ मैने कहा।



‘ɝरयली?’
‘यस। तभी तो वे हम� स�ती दर� पर लो�स बेच�गे। ɟफर हम नए खरीददार� को ढँूढ� गे।

हमारे �ॉɟफट म� से हम तु�ह� बीस �ɟतशत का ɟह�सा द�गे।’ म�ने कहा।
माक�स कʏ आँख� चौड़ी हो गई। उसने नील कʏ ओर देखा।
‘शी इज़ गुड।’ उसने कहा।
‘ओनली माय बे�ट पीपुल फॉर यू। कोई और इ�यूज़, माक�स?’ नील ने कहा।

माक�स मेरी तरफ मुड़ा।
‘�या नए बायस� वक� स� को नौकरी से ɟनकाल द�गे?’
‘यह तो उ�ह� पर ɟडप�ड करता है।’ म�ने कहा।
‘लेɟकन म� ऐसा नह� चाहता, वे मेरे लोग ह�।’
म�ने नील कʏ ओर देखा। यह एक प�च था। अगर हम नए खरीददार के सामने नो-

लेऑ�स पस कʏ शत� रख देते तो कंपनी कʏ वै�यू ɟगर जाती।
‘पाँच साल तक ɟकसी को नौकरी से नह� ɟनकाला जाएगा। ओके?’ नील ने कहा।
‘फाइन। हम ऐसा कर सकते ह�। लेɟकन अगर ऐसा है, तो �या हम यह मान ल� ɟक

यह डील फाइनल है?’ म�ने कहा।
‘यह लड़कʏ ब�त तेज़ है।’ माक�स ने नील से कहा और ɤखलɤखलाकर हँस ɞदया।
‘हमारे �ुप वाले ज�द-से-ज�द डील तय करने म� यकʏन रखते है।’ नील ने कहा।
माक�स ने अपना हाथ आगे बढ़ाया।
‘लेट् स डु इट।’ माक�स ने कहा।
हमने हाथ ɠमलाया। हमारे बीच एक इन-ɫ�ʌɡसपल डील हो चुकʏ थी।
‘म� आपको कल टम� शीट भेज �ँगी।’
‘�या यह हमेशा ही काम को लेकर इतनी ऑ�से�ड रहती है?’ माक�स ने कहा।’

कोई अज�सी नह� है। कुछ ɞदन� म� इ�मीनान से भेज देना। यह ɟफलीप�स है। यहाँ पर काम
से �यादा ɯज़ʌदगी का मोल है।’

लेɟकन मेरी ɯज़ʌदगी म� तो काम के ɡसवा कुछ और नह� है, म�ने मन-ही-मन सोचा।
‘मेरी बीयर �ाय करके देɤखए। ɟफलीप�स म� उससे उ�दा बीयर कोई �सरी नह� है।’

माक�स ने अपनी डे�क के पीछे रखा ɟ�ज खोलते �ए कहा।

‘ओके, ये थोड़ा डरावना है।’ म�ने सीट बे�ट बाँधते �ए कहा। नील और म� एक फोर-सीटर
एल कासा सी-�लेन म� बैठे थे। सीट छोटʍ थ�। हमारे ɡसर �लेन कʏ छत से लगभग टकरा



रहे थे। पायलट ने थंब-अप साइन ɞदया, यानी ɟक अब वह टेक-ऑफ करने जा रहा था।
टब��ॉप कʏ आवाज़ के कारण कुछ भी कहना-सुनना मुɧ�कल साɟबत हो रहा था।

‘तुम ठʎक हो ना?’ नील ने ɡच�लाते �ए पूछा।
म�ने ɡसर ɟहलाकर पलक�  झपका दʐ। वह हँस ɞदया।
‘गहरी साँस� लो।’ उसने कहा।
म�ने ऐसा ही ɟकया। �लेन ने टेक-ऑफ ɟकया। म� ɤखड़कʏ से बाहर देख रही थी। नीला

समु�, सफेद बीचेज़ और हरे दर�त� के फैलाव को देखकर म� अपना सारा डर भूल गई।
‘वॉव।’ म�ने इससे खूबसूरत नज़ारे पहले कभी नह� देखे थे।
‘यह वाकई ब�त शानदार है।’ नील ने कहा।
पं�ह ɠमनट बाद �लेन प�गालूɡशयन आइल�ड पर मंडरा रहा था। आधे से भी कम

ɟकलोमीटर लंबा और केवल दो सौ मीटर चौड़ा चावल के दाने के आकार वाला यह
आइल�ड ऊपर से ब�त ही छोटा नज़र आ रहा था। उसके दɢ�णी छोर पर कुछ हट्स नज़र
आ�।

‘वो रहा ɝरसोट�।’ पायलट ने कहा। ‘बाकʏ पूरा आइल�ड जैसे अनछुआ है। ऑल
नेचुरल।’

�लेन कʏ ल�ɫडʌग के समय म�ने अपनी दोन� आँख� बंद कर ल�। जब म�ने उ�ह� खोला तो
पाया ɟक नील और पायलट दोन� मेरी तरफ देखकर हँस रहे ह�।

‘आई एम सॉरी। यह ɣजतना खूबसूरत है, उतना ही डरावना भी है।’
हम �लेन से बाहर ɟनकल आए और रेत पर चलने लगे। दो पोट�र� ने हमारे बै�स ले

ɡलए। ɝरसोट� मैनेजर ने हमारा �वागत ɟकया।
‘वेलकम टु एल खासा प�गालूɡशयन। आई एम काल�स, द ɝरसोट� मैनेजर।’
उसने हम� हमारे कमरे ɞदखाए। हर कमरा नीले पानी के लगून पर बने एक छोटे

कॉटेज कʏ तरह था।
‘अगर आप बालकनी म� बैठ�  तो आपको नीचे पानी म� तैरती मछɡलयाँ नज़र आएगँी।’

काल�स ने कहा।
म�ने अपना सामान ल�जɝरयस �म म� रख ɞदया, ɣजसम� वुडन �लोर और खपरैल�

वाली छत थी। ɝरसे�शन एɝरया म� नील काल�स से बात कर रहा था।
‘यह जगह तो कमाल कʏ है।’ नील ने कहा।
‘थ�क यू, सर।’ काल�स ने कहा।
म� भी बातचीत म� शाɠमल हो गई।
‘काल�स, �या म� आपसे बाद म� बात कर सकती �ँ? ɝरसोट� के बारे म� कुछ ɟबज़नेस-

ɝरलेटेड �वेशचंस।’
‘�योर। ɠम�टर सेरेनो ने मुझे बताया था।’



नील मु�करा ɞदया। काल�स हम� लॉबी एɝरया म� छोड़कर चला गया।
‘यह मेरी अब तक कʏ बे�ट डील है। देखो ना ɟकतनी खूबसूरत जगह है।’ म�ने कहा।
‘हाँ, मुझे खुशी है ɟक हम यहाँ आए। मुझे भी अंदाज़ा नह� था ɟक यह इतनी कमाल

कʏ जगह होगी।’
‘हम� इसके ɡलए खरीददार ɠमल जाएगेँ ना?’
‘हे भगवान, आसपास का नज़ारा देखो। खरीददार� कʏ ɭचʌता बादर म� कर लेना।’ नील

ने कहा।
‘सॉरी।’ म�ने कहा।
हम लॉबी से बाहर ɟनकल आए। हमारे सामने समु� था। समु� के बीचे म� उभरी �ई

चट् टान� के कारण नज़ारा और अȐतˑ हो गया था।
‘शाम के ɡलए तु�हारा �लान �या है?’ नील ने पूछा।
‘मुझे टम� शीट बनानी है।’
‘ओह, कम ऑन। उसे ऑɟफस म� बना लेना। ɟडनर से पहले आइल�ड का एक च�कर

लगाए?ँ’
‘�योर।’ म�ने कहा।

नील और म� आइल�ड को घेरे रखने वाले दो ɟकलोमीटर लंबे �ैल पर चल रहे थे। यहाँ के
च�पे-च�पे से खूबसूरती झलक रही थी। यɞद भगवान ने �वग� को ɟडज़ाइन करने के ɡलए
ɟकसी आɷकʌटे�ट कʏ मदद ली होती तो वह ऐसा ही कुछ बनाता।

नील ने वक� आउट �लॉ�स पहन रखे थे और वह इनम� और ह�डसम लग रहा था। म�ने
एक सफेद टʍ-शट� और �े �ैकप�ट्स पहने थे।

‘उस ɞदन हाइक। आज वॉक। तुम वाकई ɟफटनेस को लेकर कॉɜȢयस रहते हो।’
‘कोɡशश करता �ँ। मेरी उ� म� प�ँचकर ɟफट रहना आसान नह� होता।’
‘लेɟकन तुम सचमुच ब�त ɟफट लगते हो।’
‘थ�क यू। लेɟकन अब म� बूढ़ा गया �ँ। प�तालीस साल!’
‘यह कोई इतनी भी उ� नह� है।’
वह हँस ɞदया।
‘ɝरयली? और तु�हारी उ� �या है? सॉरी, मुझे पूछना तो नह� चाɟहए।’
‘म� पǴीस कʏ �ँ। वेल, एक महीने बाद छ�बीस कʏ हो जाऊँगी।’
‘तुम तो ब�त ही यंग हो। और इसके बावजूद तुम ɟकतनी ɟबग डी�स काम कर रही

हो।’



‘म� लकʏ �ँ।’
‘ऐसा मत बोलो। तुम इसके लायक हो। तुम मेहनती हो। मेहनत से ही लक बनता

है।’
म� उसकʏ ओर देखकर मु�करा दʍ।
‘लेɟकन तुम मुझसे बीस साल छोटʍ हो, यह सोचकर म� खुद को और ओȪ महसूस

करने लगा �ँ।’
‘तुम प�तालीस कʏ उ� म� गोȪमान सा�स म� पाट�नर बन गए हो। इसके ɡलए ब�त

यंग एज है। ɟफर तुम ɞदखते भी ह�डसम हो।’
राɠधका, तु�ह� यह कहने कʏ �या ज़�रत थी? तुम अभी ɟड��े�ड डेट �ुप के एɡशया

हेड के साथ हो। अपने पर कं�ोल करो।
‘थ�क यू। आजकल मुझे यह �यादा सुनने को ɠमलता नह�।’
हम पूरे आइल�ड का च�कर काटकर ɝरसोट� पर लौट आए थे।
‘एक घंटे बाद ɟडनर? म� एक शॉवर लेने जा रहा �ँ। रे�तरां म� ɠमलते ह�।’
‘�योर।’
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‘शैȥेन, सर। कट�सी, ɠम�टर माक�स सेरेनो।’ काल�स ने हमारे सामने डोम पेरी�योन कʏ
एक बॉटल रखते �ए कहा। हम ɝरसोट� म� एक ओपन-एयर रे�तरां म� बैठे थे। अंधेरा हो चुका
था और समु� के साफ पानी म� तारे झलक रहे थे। रे�तरां म� केवल छह टेबल� थ� और सभी
पर अनेक क� ड�स जल रही थ�।

केवल हमारी टेबल ही ऑ�यूपाइड थी।
‘�या तुम कुछ शैȥेन लेना चाहोगी?’
‘यस, �लीज़।’
नील ɟकसी ज�टलमैन कʏ तरह उठा और मेरे ɟगलास म� शैȥेन उड़ेल दʍ।
‘शुɟ�या।’
‘यू आर वेलकम।’ हमने अपने-अपने ɟगलास टो�ट के ɡलए उठाए।
‘टु मेनी मोर डी�स।’ उसने कहा।
‘खासतौर पर वे, ɣजनम� �ाइवेट आइल�ड एसेट् स शाɠमल ह�।’ म�ने कहा।
हम दोन� हँस पड़े।
वेटस� हमारे ɡलए कई तरह के सी-फूड लाया। खाना ब�त ताज़ा और लज़ीज़ था।

एक वेटर हमारे ɡलए हाट� शे�ड रेड वेलवेट केक ले आया।
‘फॉर द लवली कपल, ’ उसने ɟफɡलɟपनो ए�स�ट म� कहा।
‘ओह, ए�चुअली, हम...’ म�ने कहा। नील ने मुझे बीच म� टोक ɞदया।
‘थ�क यू फॉर ए केक। लेɟकन उसका हाट�-शे�ड होना ज�री नह� था, �य�ɟक हम

कपल नह� ह�।’
वेटर ने हम दोन� को हैरत से देखा।
‘हम यहाँ पर ɟबज़नेस ɞ�प पर आए ह�।’ मैने कहा। वेटर और कं�यूज़ हो गया।

आɤखर प�गालूɡशयन आइल�ड पर कौन काम करने आता है?
नील मु�करा ɞदया।
‘थ��स फॉर द केक।’ उसने ɟफर कहा। वेटर चला गया। हम दोन� हँस ɞदए।
‘ओके, यह थोड़ा अजीब था।’ म�ने कहा।
‘ɟबलकुल। म�ने यह ए�सपे�ट नह� ɟकया था। हालाँɟक, मुझे सुनकर अǵा लगा

था।’ नील ने कहा।
‘ɝरयली? �य�?’ म�ने जान-बूझकर नादान बनने कʏ कोɡशश करते �ए कहा।
‘वेल, मेरी एज के बावजूद उसने सोचा ɟक तुम मेरे साथ हो सकती हो। देट्स अ

कॉɜȧलम�ट!’



‘वेल, यह तो सच है। तुम जो रɫनʌग वगैरह करते हो, उसका असर है।’
हमने ɟगलास टकराए। अब म� नील के साथ ब�त कंफट�बल हो गई थी।
‘तु�ह� यहाँ अपनी वाइफ के साथ आना चाɟहए।’
‘�ँ? हाँ, कुसुम को यहाँ अǵा लगेगा।’
‘तो तुम दोन� कॉलेज म� ɠमले थे। तो �या लव एट फ�ट� साइट वाला मामला था?’
‘हाँ, ऐसा कह सकते ह�। हम दोन� एक ही �लास म� थे। वह अमेɝरका म� ही ज�मी

और पली-बढ़ʍ थी। म� यूके म� रहा था। हम दोन� देसी होने के बावजूद वे�टना�इज़ थे। तो
इसɡलए हमारी पटरी बैठ गई।’

‘हाऊ वंडरफुल।’
‘हाँ।’ उसने कहा और ɟफर खामोश हो गया। उसने एक बड़ा ɡसप ɡलया और ɟफर

बोलने लगा।
‘हाऊ अबाउट यू? इतना �यार ɟकया ɟक अमेɝरका ही छोड़ना पड़ा।’
‘अब ɟफर नह�। यह �यार-ȭार मेरे ɡलए है ही नह�।’ म�ने चाकू से हाट�-शे�ड केक को

काटते �ए कहा।
‘यह ɡस�बोɡलक है। तु�हारे खून से लथपथ ɞदल म� एक चाकू।’
म� हँस दʍ।
‘हाँ, कुछ-कुछ ऐसा ही �आ था। यूǹ ɞटशू कʏ तरह इ�तेमाल के बाद फ� क देना।

टʍवी चैनल कʏ तरह ɧ�वच कर देना।’ म�ने कहा।
‘ओह, आई एम सॉरी। हालाँɟक म� थोड़ा सर�ाइ�ड �ँ।’
‘सर�ाइ�ड?’
‘तु�ह� कौन डेट कर रहा था? �ैड ɟपट?’
म� हँस दʍ।
‘नॉट ɝरयली? ज�ट अ रेगुलर गाय। मैɟडसन एवे�यू मे जॉब करने वाला। �य�?’
‘आɤखर कोई लड़का तु�ह� छोड़ कैसे सकता है?’
उसके श�द मुझे अपने घाव� पर मरहम कʏ तरह लगे। म� रो देती, लेɟकन अपने बॉस

के सामने रोने वाली लड़ɟकय� लूज़र कहलाती ह�।
‘मुझम� ऐसा �या खास है?’
‘तुम मज़ाक कर रही हो? तुम �माट� हो, स�सेसफुल हो, यंग हो, हाड� वʃकʌग हो, फनी

हो, और खैर तु�हारा सीɟनयर होने के नाते मुझे यह नह� कहना चाɟहए, मगर...’
‘मगर �या?’
‘वेल, तुम खूबसूरत हो। इन फै�ट, ब�त खूबसूरत।’
वॉव, �या अभी-अभी नील गु�ता ने मेरी खूबसूरती कʏ तारीफ कʏ थी? या �या वह

वाकई सच बोल रहा था?



मुझे लगा जैसे ɟकसी ने मेरी नस� म� ब�त सारा से�फ-ए�टʍम इंजे�ट कर ɞदया हो।
‘तुम यह सब केवल मुझे अǵा महसूस कराने के ɡलए कह रहे हो ना, ’ म�ने कहा,

जबɟक म� कहना चाहती थी ɟक �लीज़, मेरी और तारीफ करो ना।
‘नह�, म� ऐसा �य� क�ँगा? आई मीन इट। तुम �ोफ़ेशनली और पस�नली मुझे आज

तक ɠमले सबसे अमेɯज़ʌग इंसान� म� से हो।’
नील ने मेरी आँख� म� झाँककर देखा। एक ल�हे कʏ खामोशी हमारे बीच पसरी रही,

ɣजसम� लहर� के टूटने कʏ आवाज़ सुनाई देती रही। नील जैसे कूल इंसान ने मुझे अ�ैɜ�टव
पाया था। यह मेरे ɡलए ब�त था। लेɟकन इसके बावजूद म�ने �या जवाब ɞदया?

‘अगर म� माक�स को कल शाम तक टम� शीट भेज �ँ तो चलेगा?’ म�ने कहा।

एक महीने बाद

‘होल-�हीट टो�ट। फा सांग जोएंग मात।’ म�ने कहा। आɤखरकार म�ने गोȪमान कैफे पर
�ेकफा�ट बुलवाना सीख ɡलया था। सुबह के साढ़े सात बज रहे थे और नील और म� सबसे
पहले आने वाल� म� थे। नील ने अपनी �लैक कॉफʏ और ओट्स बॉउल ɡलया। ɟफलीप�स
ɟवɣज़ट के एक महीने बाद हम टम� शीट पर साइन करवा चुके थे। हम ब��स के साथ
समझौते पर भी प�ँच चुके थे।

‘म� तु�ह� ɟडटे�स तो नह� बता सकता, लेɟकन मेरे पास एक गुड �यूज़ है।’ नील ने
कहा।

‘हम� खरीददार ɠमल गया है?’ म�ने उ�साह से पूछा।
‘�श!’ नील ने कहा और अपने ह�ठ� पर अंगुली रख दʍ। ‘यस। हम ज�द ही माक�स

से ɠमलने जाएगेँ और डील ɟफɟनश कर ल�गे।’
‘कूल। एक हाथ से लो�स टेक ओवर करना और �सरे हाथ से कंपनी बेच देना।’
‘इसे ही कहते ह� बे�ट डील एवर।’ नील ने कहा। हमने एक �सरे को थंब-अप ɞदया।

उसने डील-�लोɯज़ʌग डॉ�यूम�ट् स पढ़े।
‘लु�स गुड। ɫफʌगस� �ॉ�ड। ज�द ही खरीददार भी हमारे साथ ह�गे।’
म�ने डॉ�यूम�ट् स लैपटॉप बैग म� रख ɡलए। हमारी डेली कैफे मीɪटʌग के ये आɤखरी के

चंद ɠमनट् स मेरे ɡलए ɞदन का सबसे अǵा ɟह�सा बन गए थे। इसी दौरान नील और म�
काम के अलावा �सरी चीज़� के बारे म� बात करते थे।

‘तु�हारा नया अपाट�म�ट कैसा है?’ नील ने कहा।
‘ब�त ही अǵा। 30व� �लोर पर होने से आसपास का ȭू ब�त अǵा है। म� अभी

घर को सजा ही रही �ँ।’



‘चेक आउट आईकेईए, उनके पास घर के ɡलए ब�त अǵा सामान रहता है। अǵʍ
ɟडज़ाइ�स, अǵा �ाइस।’ नील ने कहा।

‘�योर। म� देखँूगी उसे। मुझे एक ɣजम भी �वॉइन करना है।’
‘तुमने कभी योगा �ाय ɟकया है?’
म�ने ɡसर ɟहला ɞदया। ‘शायद �कूल म�, जब योगा करना कȥ�सरी था।’
नील हँस ɞदया।
‘चेक आउट �योर योगा। उनका �टूɟडयो ब�त ज़बद��त है। म� कभी-कभी जाता �ँ

वहाँ।’
‘ओके। मेरा बथ�डे अगले ह�ते आ रहा है। शायद म� उसकʏ म�बरɡशप लेकर अपने को

�ʍट क�ँ।’
‘ओह �ेट। है�पी बथ�डे इन एडवांस।’
‘थ��स। तो तुम योगा भी करते हो? इतना सब कैसे कर लेते हो?’
‘जब हम खुद से �यार करते ह�, तो खुद का खयाल भी अǵʍ तरह से रखते ह�,

राइट?’

कुल छ�बीस ɫपʌक रोज़ेस थे मेरी डे�क पर रखे उस बुके म�, जो लाल फʏते से ɡलपटा �आ
था। बुके अरमानी ɟफयोरी से आया था। इस �ांड के बुके दो सौ डॉलर से कम के नह� होते।
बुके म� एक छोटा सा सफेद ɡलफ़ाफ़ा था, ɣजसम� एक काड� रखा था। इस पर ɡलखा था :
‘है�पी बथ�डे : �ॉम द टʍम।’

म� हैरान थी। मेरे �ुप को ख�स ɟक�म का माना जाता था और वह इस तरह कʏ बात�
के ɡलए नह� जाना जाता था। ɟबया�सा मेरे �यूɟबकल के पास से होकर गुज़री तो उसने भी
मुझे बथ�डे ɟवश ɟकया। म�ने उसे ɟवशेज और बुके के ɡलए थ��यू कहा। इससे खूबसूरत बुके
म�ने कभी नह� देखा था।

ɟबया�सा ने कहा : ‘यू आर वेलकम। जनरली हम ऐसा नह� करते। शायद तुम नई थ�
इसɡलए। या शायद नील यही चाहते थे।’

‘नील?’
‘हाँ, यह पूरा आइɟडया नील का ही है।’
टʍम मीɪटʌग म� म�ने सबको थ��स कहा।
‘ये फूल ए�से�शंस ह�।’ जोश ने कहा।
‘जनरली हम एक-�सरे को ɟग�ट म� बैड लोन डॉ�यूम�ट् स ही देते ह�।’ साइमन ने

कहा। सभी हँस पड़े। म�ने नील कʏ ओर देखा। वह मुझे देखकर मु�करा ɞदया।



‘मे�ोपोɡलटन ब�क ऑफ टो�यो कʏ ओर से एक टʍम आई है। वे पोट�ɡशयल को-
इंवे�टम�ट् स के ɡलए ɠमलना चाहते ह�।’ उसने कहा। वह यह साफ कर देना चाहता था ɟक
अब बथ�डे और बुके पर और बात नह� कʏ जाएगी।

‘ये ह� तनाका-सान, ये ह� ɡशन-सान और म� �ँ सुɟगमुरा।’ अराई सुɟगमुरा ने अपनी टʍम का
पɝरचय देते �ए कहा। वे मे�ोपोɡलटन ब�क ऑफ टो�यो के ɟड��े�ड �ुप के �मुख थे।
जापान म� सान श�द स�मानसूचक होता है, जैसे ɟक ɫहʌदʍ म� �ी।

‘ला-ɠध-का-सान, ’ अराई ने कहा। ‘�या म�ने आपका नाम ठʎक से पुकारा है?’
‘इट् स फाइन।’ म�ने कहा और मु�करा दʍ। जापानी ब�कस� ने बैठने से पहले झुककर

हमारा अɢभवादन ɟकया। ɟबया�सा ने हमसे पूछा ɟक हम� कुछ चाɟहए तो नह�। सभी
चायनीज़ टʍ पर राज़ी हो गए।

‘यह हमारे ɡलए स�मान कʏ बात है ɟक आप लोग यहाँ आए।’ नील ने कहा। ‘हम
साथ-साथ ɟबज़नेस कैसे कर सकते ह�?’

‘गु�ता-सान, यह हमारे ɡलए भी खुशी का मौका है। गोȪमान सा�स एक ब�त
स�माननीय ब�क है और माक� ट म� आपके �ुप कʏ ब�त अǵʍ रेपुटेशन है।’

‘थ��यू। यह सब मेरी टʍम के कारण है।’ नील ने कहा।
‘तो आप ɟकस तरह कʏ डी�स के बारे म� सोच रहे ह�? कोई पो�ट-फोɡलयो?’
जापानी लोग र का उǴारण ठʎक से नह� कर पाते ह� और अकसर र को ल बोलते ह�।
‘राɠधका ने हाल ही म� एक डील कʏ है, वे इस बारे म� अǵे से बता पाएगँी।’
‘ला-ɠधका-सान?’ अराई ने कहा।
‘जी हाँ, म� आपको ब�क ऑफ ई�ट एɡशया ऑ�न के बारे म� बता सकती �ँ..’ म�ने

बोलना शु� ɟकया, लेɟकन अराई कʏ हँसी ने मुझे रोक ɞदया।
‘ए�स�यूज़ मी?’ म�ने कहा। म� सोचने लगी ɟक म�ने कह� कुछ गलत तो नह� कह

ɞदया।
‘सॉली। मुझे तो लगा था ɟक ला-ɠधका-सान आपकʏ से�लेटली ह�।’ अराई हँसता

रहा। उसके साथी अपने बॉस का साथ देने के ɡलए खीस� ɟनपोरने लगे।
‘ये यंग लेडी हमारी सबसे अǵʍ ɟड��े�ड डेट एनालाɠय�ट म� से है, ’ नील ने कहा।
‘येस येस, ऑफ को�स। बाय द वे, मुझे तो वो जोक याद आ रहा है, ɣजसम� कहा

जाता है ɟक अगर कोई लेडी ना कहे तो उसका मतलब हां है शायद। और अगर वो हाँ कहे
तो उसका मतलब है ɟक वह एक लेडी ही नह� है।’



उसके कली�स को यह जोक ब�त पसंद आया और वे ज़ोर� से ठहाके लगाने लगे।
पीटर, जोश, नील और म� एक-�सरे कʏ ओर देखने लगे।

‘अराई-सान, शायद यह जोक आपको मज़ेदार लगा हो, लेɟकन सच क�ँ तो यह मुझे
अनकंफट�बल बना रहा है।’ नील ने कहा।

‘सॉली। आप कंɞट�यू कʏɣजए।’
म�ने गहरी साँस ली और अपनी बात जारी रखी : ‘तो म� कह रही थी।’
नील उठ खड़ा �आ।
‘ए�चुअली, नो।’ नील ने कहा। ‘ɞदस वो�ट वक�  आउट।’
‘�या?’ अराई ने कहा।
‘सॉरी अराई-सान। हम आपके साथ ɟबज़नेस नह� कर पाएगेँ।’
‘हमारे पास इनवे�ट करने के ɡलए ɟबɡलयन डॉलस� ह�। इसका बड़ा ɟह�सा गोȪमान

सा�स को फʏस के �प म� ɠमलेगा।’ अराई ने हैरत के साथ कहा।
‘म� समझता �ँ, लेɟकन...’
‘ए�चुअली, इट् स ओके, नील।’ म�ने कहा। ‘अराई-सान, म� आपको पोट�फोɡलयो के

बारे म� बता रही थी...’
नील ने ɡसर ɟहलाकर इनकार कर ɞदया। ‘अराई-सान, तनाका-सान, ɡशन-सान, यहाँ

आने के ɡलए शुɟ�या। मुझे यकʏन है आपको अǵे पाट�नर ɠमल जाएगेँ। वैसे भी हमारे
पास पहले ही ब�त काम है।’ नील ने कहा। जोश और पीटर उठ खड़े �ए। वे हैरान थे।
जापानी ब�कस� एक-�सरे कʏ ओर देख रहे थे।

‘जोश आपको बाहर का रा�ता ɞदखा द�गे।’ नील ने कहा और �म से बाहर चला
गया।

‘हे, राɠधका। अंदर आ जाओ।’ नील ने कहा।
म� उसके ऑɟफस गई थी। उसने ɫपʌक शट� और लाल हम�ज टाई पहन रखी थी। शट�

के कारण उसका चेहरा भी कुछ-कुछ गुलाबी लग रहा था।
‘बाय द वे, है�पी बथ�डे।’ उसने कहा।
‘थ�क यू फॉर द �लॉवस�।’
‘वे टʍम कʏ तरफ से थे।’
‘ɟबया�सा ने मुझे बताया ɟक यह आइɟडया तु�हारा था।’
‘ओह, उसने ऐसा कहा। तब तो वह कॉɥ�फड�ɡशयɡलटʍ का मतलब नह� समझती।’

नील ने कहा।



वह अपने क�स से खेलता रहा। वह ऐसा तब करता था, जब या तो वह ब�त नव�स
हो या ब�त ए�साइटेड।

‘नील, तुमने वह जापाɟनय� वाली डील क� सल कर दʍ?’
‘वेल, हम ऐसे लोग� के साथ काम नह� कर सकते। उ�ह�ने तु�ह� ɟकतना अनकंफट�बल

बना ɞदया था।’
‘हाँ मुझे थोड़ा बुरा ज़�र लगा था, लेɟकन एकाध कम�ट से �यादा फक�  नह� पड़ता

है।’
‘इट् स नॉट ओके, राɠधका।’ नील ने इतनी जोर से कहा ɟक ɟबया�सा ने भी सुन

ɡलया।
‘लेɟकन हम उनके साथ ɟबज़नेस कर सकते थे।’
‘तो?’
म�ने उसकʏ ओर देखा। हमारी नज़र� ɠमल�। एक पाट�नर और एक एसोɡसएट को

ɣजतनी देर तक एक-�सरे को देखना चाɟहए, उससे पलभर �यादा को हमारी नज़र� ɠमली
रह�।

‘ɡलसन राɠधका, म� ɟकसी को भी तु�ह� इस तरह से �ʍट करने कʏ इजाज़त नह� दे
सकता। मेरा मतलब है म� अपनी टʍम के ɟकसी भी म�बर के साथ ऐसा बता�व बदा��त नह�
कर सकता।’

‘ऑल राइट। लेɟकन आई वाज़ फाइन।’
‘नो, ड�ट बी फाइन। कोई भी ɟबज़नेस इस लायक नह� है।’
म�ने उसकʏ ओर देखा।
‘थ��स।’ म�ने दबी �ई आवाज़ म� कहा।
‘यू आर वेलकम। तो तु�हारा बथ�डे �ला�स �या ह�?’
‘आज रात मुझे हमारे �ोȺेɜ�टव एल कासा बायस� से ɠमलना है।’
‘हे भगवान, तु�हारा �या ɟकया जाए?’
‘इट् स नॉट दैट बैड। साइमन ने ɫ�ʌ�स ऑग�नाइज़ कʏ है। गोȪमान के कुछ

एसोɡसएट् स भी आ रहे ह�।’
‘नाइस। हैव फन।’ उसने कहा।
म� सोचने लगी ɟक मुझे उसे इनवाइट करना चाɟहए या नह�। उसने मेरा मन पढ़

ɡलया। इसɡलए बोला : ‘म� भी आता, लेɟकन मेरे आने पर बाकʏ लोग कंफट�बल नह� हो
पाएगेँ।’

‘आई अंडर�ट�ड। नो इ�यूज़।’
‘है�पी बथ�डे अगेन, राɠधका।’ उसने कहा।



म� अपनी डे�क पर लौट आई। म�ने उस छ�बीस गुलाब� म� से एक कʏ पंखुɟड़याँ छु�।
मेरा फोन बजा। इंɟडया से कॉल था। मैने फोन उठाया।

‘हे ɡस�टर, ’ अɞदɟत दʍदʍ ने कहा, ‘है�पी बथ�डे। आज म� घर आई �ँ और हम तु�ह�
ɠमस कर रहे ह�।’
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एक महीने बाद

‘ɟहयर यू गो, होल-�हीट टो�ट, ɟवद पीनट बटर एंड हनी।’ नील ने कहा और मेरा �ेकफा�ट
मेरी ओर बढ़ा ɞदया। म�ने थंब-अप के इशारे से उसे शुɟ�या कहा। म� एक कॉ��� स कॉल पर
थी। म� अब वाइस-�ेɡसड�ट बन गई थी। दो ह�ते पहले मुझे मेरा �मोशन ɠमल गया था।
सुबह के सात बज रहे थे और हम गोȪमान कैफे म� बैठे थे। एल कासा के ɡलए �ीनवुड
हॉɧȺटैɡलटʍ नाम से एक संभाɟवत खरीददार हम� ɠमला था। यह एक अमेɝरकʏ कंपनी थी,
ɣजसके �ɟनयाभर म� पचास बुटʍक होट�स थे। कॉल पर �यूयॉक�  के मज�स� ɟडपाट�म�ट के
एमडी मैडॉ�स डीन, �ीनवुड के माɡलक ɟफɡल�पे �ीनवुड, नील और म� थे।

‘ɟफɡल�पे, डॉ�यूम�ट् स पु�ता ह�। मेरे खयाल से हम� ज�द ही डील �लोज़ कर लेनी
चाɟहए।’ नील ने कहा।

‘आई ड�ट माइंड, लेɟकन 50 ɠमɡलयन कʏ कʏमत ब�त �यादा है। 40 के बारे म� �या
खयाल है?’

नील ने मेरी ओर देखा। म�ने ɡसर ɟहलाकर मना कर ɞदया।
‘ब�त कम है।’ नील ने कहा।
‘ठʎक है, ɟफर 45 पर फाइनल कर दो।’ �ीनवुड ने कहा।
नील ने ɟफर मेरी ओर देखा।
म�ने हाँ कर ɞदया।
‘डन!’ नील ने कहा।
‘ɞदस इज़ फ� टाɥ�टक! वी हैव अ डील।’ मैडॉ�स ने कहा।
‘सुपर। हम अगले ह�ते ɟफलीप�स जाएगेँ और एल कासा के साथ इसे �लोज़ कर

द�गे।’ नील ने कहा।
कॉल ख�म हो गया।
‘कॉ��ै�यूलेशंस।’ मैने कहा।
‘फाइनल �ॉɟफट ɟकतना होगा?’
‘20 ɠमɡलयन, नेट, हमारे ɡलए।’
नील और म�ने हाई-फाइव ɟकया।



‘तुम लोग� ने यह ɟकया कैसे?’ माक�स ने डॉ�यूम�ट् स के पȡे पलटते �ए कहा। उसकʏ
मु�कराहट छुपाए नह� छुप रही थी। उसका ɞदवाɡलया ɟपट चुका था, कंपनी बंद होने वाली
थी और मास ले-ऑ�स कʏ हालत बन गई थी। लेɟकन अब उसे सेटलम�ट फʏस के �प म�
5 ɠमɡलयन डॉलस� ɠमल रहे थे। साथ ही एक �लोबल खरीददार भी उसके ɝरसोट्�स को
जीɟवत रखने को तैयार हो गया था।

‘माक�स, हम यही करते ह�। हम डी�स �लोज़ कर देते ह�।’ नील ने कहा।
‘वंडरफुल। आपको इस बार यहाँ ब�त ɞदन के ɡलए �कना होगा। आप चाह� तो हर

रात एक नए आइल�ड पर ɟबता सकते ह�।’
‘काश। लेɟकन हांगकांग म� ब�त काम है। हम� कल ɟनकलना होगा।’
‘तो आप इस बार भी उसी जगह जाना चाह�गे? प�गालूɡशयन?’
‘हाँ।’ नील ने कहा।
‘आपने मेरे लोग� कʏ नौकरी बचाई। इसके ɡलए ब�त शुɟ�या।’
म�ने माक�स के द�तख़त वाले सभी डॉ�यूम�ट् स कले�ट कर ɡलए। नील ने माक�स से

हाथ ɠमलाया।
‘आपके साथ ɟबज़नेस करना ब�त सुखद अनुभव रहा है।’ नील ने कहा।

म� प�गालूɡशयन आइल�ड ɝरसोट� के आईने के सामने खड़ी थी और खुद को हर एंगल से देख
रही थी। म� सोच रही थी ɟक कह� मेरे �लैक शॉट्�स और मेरी ɫपʌक Ⱥोट्�स �ा के ऊपर
�हाइट गंजी कह� �यादा ɞदख तो नह� रहे थे। नील ने कहा था ɟक डील-�लोɯज़ʌग
सेɡल�ेशन ɟडनर से पहले थोड़ी दौड़ लगाई जाए। ‘नई कैलोरी लेने से पहले थोड़ी कैलोरी
जला ली जाए।’ उसने कहा था।

‘इट् स फाइन, बी कूल अबाउट इट।’ म�ने आईने म� खुद को आɤखरी बार देखते �ए
कहा। मेरे शॉट्�स कुछ �यादा ही छोटे थे। और गंजी भी ब�त छोटʍ थी।

म� नील से ɝरसे�शन एɝरया म� ɠमली। उसने नीली वक� आउट टʍ-शट� और �लैक
साइɟकɭलʌग शॉट्�स पहन रखे थे। उसने �लू ɠमरर-ट�टेड रेबै�स भी पहन रखे थे।

‘वॉव, तुम तो पूरी ही बदल गई हो।’ उसने कहा। चूँɟक उसने सन�लासेस पहन रखे
थे, इसɡलए पता नह� चल पा रहा था ɟक वह मुझे ɟनहार रहा था या नह�। लेɟकन शायद म�
चाहती थी ɟक वह मुझे देखे।

‘म�ने एक अरसे से दौड़ नह� लगाई है।’
‘हम केवल जॉɫगʌग कर�गे। आइल�ड के तीन राउंड लगाए?ँ’
‘दो, �लीज़।’



वह हँस ɞदया।
‘ओके, लेट् स गो।’ उसने कहा।
हम उस छोटे-से आइल�ड का च�कर काटते रहे। अपनी ɟपछली ɞ�प पर हम इस �ट

पर चल चुके थे। लेɟकन इस बार सब कुछ और भी खूबसूरत लग रहा था। सूरज कʏ
चमकʏली रोशनी के बावजूद ठंडी हवा चल रही थी, ɣजससे तापमान ɟनयंɟ�त था। हम
पानी से �र बीच पर जॉग कर रहे थे। नील जानबूझकर धीरे दौड़ रहा था, ताɟक मुझसे ब�त
आगे ना ɟनकल जाए। वह मेरे आगे-आगे दौड़ रहा था। मैने उसकʏ मज़बूत टांग� को देखा।
वह ब�त �ेसफुल तरीके से दौड़ रहा था, जबɟक म� हाँफने लगी थी। म� तो पहले राउंड के
बाद ही बैठ जाना चाहती थी, लेɟकन नील ने मुझे ऐसा नह� करने ɞदया।

‘इनफ।’ मैने अपना पेट थामते �ए कहा।
‘कम ऑन, तुम ब�त अǵा कर रही थ�।’
�सरे राउंड म� वह मेरे पीछे रहा। म� अपनी आँख� के कोने से उसे बार-बार पीछे देखती

रही। पता नह�, उसने मेरी टांग� को नोɞटस ɟकया या नह�। लेɟकन यह संभव नह� था ɟक
उन पर �यान ना जाए। खासतौर पर इसɡलए भी, �य�ɟक दौड़ने के कारण शॉट्�स और ऊपर
चढ़ जा रहे थे।

‘म� और नह� दौड़ सकती।’ म�ने हाँफते �ए कहा।
‘यɞद म� थोड़ा और दौड़ लूँ तो चलेगा ना?’
‘�योर।’
‘दो एक घंटे बाद ɟडनर के ɡलए ɠमलते ह�।’ उसने कहा और ज�द ही दौड़ते �ए मेरी

आँख� से ओझल हो गया।
म� अपने �म म� आई और शॉवर ɡलया। अपना सूटकेस खोला और उसम� से �लोरल

ɫ�ʌट वाली �हाइट �लोइंग �ेस ɟनकाली। ɟकसी आइल�ड ɝरसोट� ɟडनर के ɡलए वह परफे�ट
लग रही थी। उसम� डीप नेकलाइन थी। उसे कवर करने के ɡलए म�ने एक नेकलेस पहना।
मेकअप ɟकया और आँख� पर �मोकʏ इफे�ट ɞदया। पर�यूम और ɡलप �लॉस लगाया। मुझे
महसूस �आ ɟक �यूयॉक�  के बाद म� पहली बार सज-सँवर रही थी। उसके बाद म�ने अपने
को आईने म� देखा। �या उसे म� अǵʍ लगँूगी? मेरे ɞदमाग म� यह सवाल तैर गया। मेरे भीतर
कʏ ɠमनी-मी ने मुझे डपटते �ए कहा : वह भले ही तुमसे दो�ताना ȭवहार कर रहा हो,
लेɟकन वह एक पाट�नर है और मैɝरड भी। समझ�?
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म� नील से पहले रे�तरां प�ँच गई। सनसेट देखते �ए म�ने शैȥेन पी। वह बीस ɠमनट बाद
आया।

‘सॉरी, मुझे देर हो गई। म� थोड़ा �यादा दौड़ ɡलया।’
उसने �हाइट टʍ-शट� और शॉट्�स पहने थे।
‘इट् स ओके।’ म�ने कहा। उसने कुस� ख�ची और मेरे सामने बैठ गया।
‘वॉव।’ उसने मुझे देखते �ए कहा।
‘�या?’
‘तुम कुछ अलग लग रही हो।’
‘अǵʍ अलग या बुरी अलग?’
‘यू लुक �टɫनʌग, ए�चुअली। तुम पर यह �ेस ब�त अǵʍ लग रही है।’
‘थ�क यू, नील। दैट् स �वीट ऑफ यू।’ अब म� कॉɜȧलम�ट्स को ɝरसीव करना सीख

गई थी।
उसने अपनी स�ड�स ɟनकाल दʐ ताɟक उसके पैर रेत को छू सक� । म�ने भी अपनी

ही�स ɟनकाल दʐ।
‘मेरी ɫ�ʌक कहाँ है?’ नील ने वेटर को इशारा करते �ए कहा। वेटर ने उसके ɡलए

शैȥेन उड़ेल दʍ।
‘तो, दौड़ने के बाद तुम कैसा महसूस कर रही हो?’
‘गुड। लेɟकन मुझे अपना �टैɠमना बढ़ाने कʏ ज़�रत है। मुझसे �यादा उ� के लोग

मुझसे �यादा दौड़ रहे ह�।’
नील ɤखलɤखलाकर हँस ɞदया। वेटर मेनू �वॉइसेस ले आया। म�ने वेजीटेɝरयन ऑ�शन

चुना। नील ने सी-फूड और सा�मन चुना।
‘टु एल कासा, एɡशया म� तु�हारी पहली ɟबग डील।’ नील ने अपना �लास उठाते �ए

कहा।
‘टु �ीनवुड, एल कासा के नए माɡलक।’ म�ने उसके �लास से अपना �लास छुआते

�ए कहा।
‘�या ɝरसोट� है, है ना?’ नील ने आसपास के खूबसूरत नज़ारे के ɡलए इशारा करते

�ए कहा।
‘म� अपनी ɯज़ʌदगी म� इससे खूबसूरत जगह पर कभी नह� आई।’
‘म� भी। और वह भी इतने �यूटʍफुल माइंड के साथ।’
‘हाँ, मेरे पास केवल �यूटʍफुल माइंड ही तो है।’



‘ɟबलकुल नह�। लेɟकन यह ठʎक नह� होगा ɟक म� बाकʏ चीज़� पर कम�ट क�ँ।
�ोटोकॉल।’

‘हम� एक बात साफ कर लेनी चाɟहए।’
‘�या?’
‘हम दो�त ह� या कलीग ह� या तुम मेरे सुपर-सीɟनयर बॉस हो?’
‘यह तो ब�त मुɧ�कल सवाल है।’
‘सचमुच?’
‘फै�ट तो यही है ɟक म� �ुप का हेड �ँ और तुम एसोɡसएट हो और अब ऑलमो�ट

वीपी बन चुकʏ हो। चीयस�।’
‘तो हम �या �ए। कली�स?’
‘वेल नह�। मुझे लगता है ɟक इतनी �ेकफा�ट मीɪटʌ�स के बाद हम एक-�सरे को

जानने लगे है। इन फै�ट।’ वह कहते-कहते �क गया।
‘इन फै�ट �या?’
‘इन फै�ट, यह डील पूरी होने के बाद म� हमारी �ेकफा�ट चैट् स को ब�त ɠमस

क�ँगा। हमारी ओटमील और पीनट-बटर-टो�ट बातचीते।’
‘तुम हनी को भूल रहे हो।’
वह हँस ɞदया।
‘म� भी ɠमस क�ँगी।’
‘वेल, लाइफ गोज़ ऑन। नया ɞदन, नई डील।’
‘वेट। तो �या हम �� ड्स नह� ह�?’
‘�या हम हो सकते ह�?’
‘�य� नह�?’
‘ब�त वजह� ह�। म� तु�हारा सीɟनयर �ँ। तुमसे बीस साल बड़ा �ँ। मैɝरड �ँ। मेरे दो

बǴे ह�। जबɟक तुम यंग और ɭसʌगल हो। �माट� और अ�ैɜ�टव हो।’
’अ�ैɜ�टव?’ म�ने कहा और मु�करा दʍ।
‘येस, ऑफ कोस�। तुम सचमुच अ�ैɜ�टव हो, राɠधका। म� केवल फै�चुअल बात कर

रहा �ँ।’
‘थ�क यू। तुम भी ब�त कूल हो।’
‘ये �या है? ब�कस� कʏ आपसी तारीफ� के पुल वाली सोसायटʍ?’
हम दोन� हँस ɞदए। वेटर ने हमारे शैȥेन �लासेस भर ɞदए।
‘हम �� ड् स ह�। म� अब तु�ह� जूɟनयर कʏ तरह नह� देखता।’
‘लेɟकन याद रखना म� अपने �� ड् स के साथ ब�त कैजʙअल हो जाती �ँ। यɞद म�

लाइन �ॉस क�ँ तो मुझे बता देना। आɤखर तुम मेरे सीɟनयर हो।’



‘लेɟकन म� ɞटɟपकल सीɟनयर नह� �ँ। तुम मेरे सामने खुलकर बात कर सकती हो।’
‘सचमुच?’
‘हाँ।’
‘ओके तो ये बताओ ɟक तुम मेरे बारे म� �या सोचते हो। एज अ पस�न। बी �� क।’
वह मु�करा ɞदया।
‘तुम �माट� हो, ऑफ कोस�। लेɟकन तुम ɡसȥल भी हो और कुछ-कुछ खोई-खोई-सी

लगती हो। म� अपनी ɯज़ʌदगी म� तु�हारी ɣजतनी अ�ैɜ�टव लड़ɟकय� से कम ही ɠमला �ँ।
शायद तु�हारे साथ से�फ-ए�टʍम वाली �ॉ�लम भी है। तुम स�सेɞटव हो, लेɟकन तुमने अपने
को बंद कर ɡलया है। शायद �यूयॉक�  म� जो कुछ �आ, उसके बाद।’

‘वॉव।’
‘कुछ �यादा �� क तो नह� हो गया?’
‘शायद हाँ, बट नॉट बैड। ऐसा लगता है ɟक तुम मेरे बनाए फाइन�ɡशयल मॉड�स के

बजाय मुझे �यादा ऑ�ज़व� करते रहे हो।’
‘ओह, लेɟकन तु�हारा काम अ�वल दज� का है। तुम एक ɞदन पाट�नर बनोगी। राɠधका

मेहता, पाट�नर, गोȪमान सा�स।’
बैक�ाउंड म� एक �� च गीत बजने लगा। उसके बोल तो म� समझ नह� पा रही थी,

लेɟकन वह अǵा लग रहा था।
‘पाट�नर राɠधका। लेɟकन अकेली, ɟवदआउट लव। ब�त सारी डी�स को तमग� कʏ

तरह पहने �ए।’
‘�हाट नॉनस�स! राɠधका, ɟवद अ लॉट ऑफ लव।’
‘जो भी हो। लगता तो नह�। यह कौन-सा गीत है?’
‘ला वी एन रोज। ब�त मश�र �� च गाना है। बट सीɝरयसली, तुम यही सोचती हो ɟक

तु�ह� �यार नह� ɠमलेगा?’
‘हाँ, शायद यह मेरा सबसे बड़ा डर है।’
‘तुम �यूयॉक�  के बारे म� बताना चाहोगी?’
वेटर शैȥेन कʏ एक और बोतल ले आया। ɟडनर के दौरान म�ने उसे अपनी पूरी कहानी

सुनाई। वह पूरे �यान से सुनता रहा।
‘और बस, इतना ही। म�ने ई�ट नदʍ म� अपना फ़ोन फ� क ɞदया और हांगकांग आ गई।’
‘लेɟकन तुम चाहत� तो केवल ɡसम काड� फ� क सकती थ� और फ़ोन को ɟफर से

फै�टरी सेɪटʌ�स पर कर सकती थ�।’
म�ने नील कʏ ओर देखा और पता नह� �य� हम दोन� ज़ोर� से हँस पड़े।
‘इट् स ओके। लाइफ म� ये सब होता रहता है। अकसर यह अǵे के ɡलए ही होता

है।’



‘मोर शैȥेन, सर?’ वेटर ने पूछा।
‘ए�चुअली नो। म�...’ नील कह रहा था, लेɟकन म�ने बीच म� ही टोक ɞदया।
‘ए�चुअली येस। हम एक और बॉटल ल�गे।’
‘ɝरयली?’ वेटर के जाने के बाद नील ने पूछा।
‘वेल, म�ने तु�ह� अपने बारे म� ब�त कुछ बता ɞदया। लेɟकन अभी तु�हारी कहानी बाकʏ

है। उसी के ɡलए एक ɫ�ʌक कʏ ज़�रत होगी।’
‘ठʎक है, तो हो जाए। लेɟकन तुम मेरे बारे म� �या सोचती हो, ऐज़ अ पस�न?’
‘वेल, तुम एक पहेली कʏ तरह हो।’
‘पहेली?’
‘हाँ, ɠम�टʍɝरयस। तुम �माट� हो। ओवरअचीवर हो। ɟफट, गुड लुɫकʌग, चाʄमʌग।

लेɟकन...’
‘लेɟकन �या?’
‘मुझे नह� लगता ɟक तुम खुश हो। तु�हारे पास सबकुछ है, जो कोई भी चाह सकता

है, ɟफर भी तुम खुश नह� लगते।’
‘म� खुश �ँ। देखो मुझे। म� एक आइल�ड कʏ सैर करने आया �ँ और इसके ɡलए मुझे

मोटʍ तन�वाह दʍ जाती है।’
‘हाँ, ऐसा है और तु�ह� ब�त अǵʍ तन�वाह भी ɠमलती है, लेɟकन खुश होने के ɡलए

इतना ही तो काफʏ नह� है।’
उसने कोई जवाब नह� ɞदया। मेरी तरफ कुछ खोजती �ई आख� से देखा।
‘तु�ह� ऐसा �य� लगता है ɟक म� खुश नह� �ँ?’
‘मुझे लगता है तुम एक मा�क पहनते हो। एक परफे�ट मा�क। एक हाड�-वʃकʌग

फैɠमली मैन, जो अपनी डाइट कं�ोल करता है, रेगुलर ए�सरसाइज़ करता है। यह सब
ब�त परफे�ट है, तु�हारी परफे�टली इ�तरी कʏ गई कमीज़ कʏ तरह, ɣजसम� एक सलवट
तक नह�।’

उसने मेरी ओर हैरत से देखा।
‘�या म�ने अपनी लाइन �ॉस कर दʍ?’
उसने ɡसर ɟहलाकर इनकार कर ɞदया।
‘नह�, नह�। इट् स ओके। लेɟकन तु�ह� ऐसा �य� लगता है?’
‘तुम कभी अपनी फैɠमली के बारे म� बात नह� करते।’
‘करता तो �ँ। म�ने तु�हारा बताया, कुसुम मेरी वाइफ है, दो बǴे ह�।’
‘फै�चुअल बात�।’
‘मतलब?’
‘यह डाटा कʏ तरह है, ɣजसम� कोई फʏɭलʌग नह�।’



‘ओके। वॉव। तो तुम मेरे बारे म� यह सोचती हो?’
‘आई एम सॉरी, अगर म�ने कुछ गलत कह ɞदया हो तो।’
‘नो, इट् स कूल।’ उसने कहा और मु�करा ɞदया।
वेटर ने हमारी ɟडनर �लेट हटा दʐ। ɟफर वह हमारे ɡलए डेजट� ले आया : मैगो ɟवद

ɥ�टकʏ राइस।
‘तु�हारी वाइफ तु�हारी इन तमाम कामयाɟबय� से खुश है?’
‘हाँ, ’ नील ने जैसे ब�त कोɡशश करते �ए कहा। ‘वह खुश है। हम बीस साल� से

साथ ह�। उसने मेरी पूरी जन� देखी है।’
‘बीस साल? वॉव, यानी जब तुम लोग ɠमले, तब म� केवल पाँच साल कʏ थी।’
‘ओह, अब तुम मुझे ओȪ महसूस करा रही हो।’
‘इतने समय से मैɝरड होना कैसा लगता है?’
‘इट् स नाइस। हम एक ɯज़ʌदगी साथ ɠमलकर बनाते ह�। उसम� ब�त सारी याद� होती

ह�। आप इस �ɟनया म� कुछ नए �ाɢणय� को लेकर आते है।’
‘�ँ, ये तो खूबसूरत है।’
‘और इसके बावजूद, जब आप ɟकसी इंसान के साथ इतने लंबे समय तक रहते है, तो

चीज़� वैसी ही नह� रह जात�। ɞद�कत� सामने आती ह�। ब�त सारी ɞद�कत�। ब�त-ब�त
सारी ɞद�कत�।’

‘ओके, वेल अगर तु�हारा मन हो तो ही इस बारे म� बात करो।’
‘म� तु�ह� बोर नह� क�ँगा। मेरे पास ऐसी कोई ए�साइɪटʌग �टोरी नह� है, ɣजसम�

�ुकɡलन ɟ�ज से आईफोन नीचे पानी म� फ� क ɞदए जाते ह�। मेरे पास बस �टुɟपड घरेलू
कहाɟनयाँ ह�।’

‘हे, वो ब�त पुराना फ़ोन था। म� वैसे भी एक नया फोन लेने वाली थी।’
हम दोन� हँस ɞदए।
‘यू आर फनी।’
‘म�ने आज ब�त खा ɡलया।’
‘म�ने भी। चलो, एक वॉक कर आते ह�।’
‘एक और वॉक? यू आर ɠम�टर हाइपरएɜ�टव, ऐसा लगता है।’
वह हँस ɞदया। उसने एक �लैशलाइट उठाई, जो हर टेबल पर रखी थी। म�ने दो �लास

और शैȥेन कʏ आधी भरी बोतल उठा ली।
‘�या?’
‘हम इसे भी साथ ले सकते ह�।’
हम उसी रा�ते पर एक बार ɟफर चल पड़े, जहाँ हम चंद घटे पहले चल रहे थे, लेɟकन

इस बार नंगे पैर। अंधेरे म� आइल�ड जैसे पूरा ही बदल गया था। हम समु� के ɟकनारे-ɟकनारे



चलते रहे। पानी हमारे पैर� को छू जा रहा था। हम �लैशलाइट कʏ मदद से आगे बढ़ते चले
जा रहे थे। केवल लहर� के टूटने कʏ आवाज़ आ रही थी। कुछ देर बाद म�ने ही खामोशी
तोड़ी।

‘तुम थक गए होगे। पाँच राउंड दौड़े थे।’
‘थोड़ा-ब�त।’
हम आइल�ड के उȉरी छोर पर प�ँच गए थे। लहर� यहाँ मȓम हो गई थ� और शोर

नह� कर रही थ�। �र ɟफɭशʌग बोट् स नज़र आ रही थ�। आसपास के आइल�ड् स के मछुआरे
रात को मछɡलयाँ पकड़ने ɟनकले थे।

‘हम थोड़ी देर बैठ सकते ह�?’ म�ने कहा।
‘�योर।’
हम ठंडी रेत पर चुपचाप बैठ गए। उसने �लैशलाइट बंद कर दʍ। चाँदनी म� हम केवल

एक-�सरे कʏ श�ल� देख पा रहे थे। म�ने हमारे ɡलए एक-एक �लास शैȥेन बनाई। उसने
एक घूँट ɟपया। म�ने आकाश कʏ ओर ɡसर उठाकर देखा। आकाश तार� से भरा था।

‘वॉव, जरा ऊपर तार� कʏ बारात तो देखो।’ म�ने कहा।
उसने भी ɡसर उठाकर देखा।
‘हांगकांग से उलट यहाँ कोई पॉ�यूशन नह� है। और ना ही शहरी रोशɟनयाँ।’
‘हाँ, मुझे कभी हांगकांग म� तारे नज़र नह� आए।’
‘तुम तार� को पहचान सकती हो?’
म�ने ɡसर ɟहला ɞदया। उसने आकाश म� सात तार� के एक समूह कʏ ओर इशारा करते

�ए कहा : ‘देखो, वह उसा� मेजर है। इसे �ेट ɟबयर भी कहते ह�।’
म� उसकʏ अंगुली को देखते रही। वह बोलता रहा।
‘और वो रहा नॉथ� �टार।’
‘तु�ह� यह कैसे पता?’
‘मेरे पास एक टेली�कोप �आ करता था ज़रा सोचो, सɞदय� पहले जब नाɟवक समु�ʍ

या�ा� पर ɟनकलते थे तो इन तार� का ही सहारा लेते थे।
उनके पास कोई जीपीएस नह� था।’
‘अनɟबलीवेबल।’ म�ने कहा।
मेरी गद�न दद� करने लगी थी, इसɡलए म� रेत पर पीठ के बल लेट गई। अब म� सीधे

आकाश के तार� को देख पा रही थी। नील भी पास लेट गया।
‘तु�हारी राɡश �या है?’
‘मेरा बथ�डे अभी कुछ ɞदन पहले ही गया है।’
‘तब तो वह जैɠमनी �ई। वे रहे जैɠमनी ɞट्व�स।’
‘और तु�हारी राɡश?’



‘टॉरस। देखो, वहाँ पर।’
‘वॉव।’
ɟफर हम चुप हो गए। मुझे इस खामोशी और तनहाई म� अǵा रहा था। शायद इसम�

शैȥेन कʏ भी कोई भूɠमका रही हो। मुझे नील कʏ साँस� सुनाई दे रही थ�। म�ने अपने पैर
फैलाए। मेरी ɫपʌडɡलयाँ नील के पैर� से टकरा ग�। उसने मेरी तरफ देखा।

‘आई एम सॉरी।’
‘इट् स फाइन।’ उसने फुसफुसाते �ए कहा। हमने एक-�सरे कʏ ओर देखा और

मु�करा ɞदए। इसे ग�स� इंट् यूशन कह ल� या कुछ और, लेɟकन मुझे लगा ɟक कुछ होने वाला
है। म� चाहती तो मुँह फेर सकती थी, लेɟकन म�ने ऐसा नह� ɟकया। शायद म� भी चाहती थी
ɟक कुछ हो।

वह आगे बढ़ा और अपने ह�ठ मेरे ह�ठ� पर रख ɞदए। म�ने अपनी आँख� बंद कर ल�।
मेरे हाथ उसे रोकने के ɡलए आगे बढ़े, लेɟकन बीच म� ही �क गए, �य�ɟक वह एक ब�त
खूबसूरत ɟकस था। वह मुझे देर तक चूमता रहा और लहर� मेरे पैर� पर आकर टकराती
रह�। उसने मुझे और करीब करने के ɡलए अपनी बाँह� उठाई। नील गु�ता, पाट�नर, उ� म�
मुझसे बीस साल बड़ा मद� और मेरे बॉस का भी बॉस, मुझे कसकर पकड़े �आ था और चूम
रहा था। म�ने कोई ɟवरोध नह� ɟकया। शायद मुझे करना चाɟहए था, लेɟकन जब कुछ इतना
अǵा लग रहा हो, तब उसका ɟवरोध करना ब�त मुɧ�कल हो जाता है। म�ने उसके चेहरे
पर अपना हाथ रख ɞदया। वही चेहरा, ɣजसे म� ɟपछले कई महीन� से रोज़ देख रही थी,
लेɟकन कभी छुआ नह� था। म� उससे जुड़ाव महसूस कर रही थी। मुझे लगा ɟक यह
आइल�ड शायद इसीɡलए बना था ɟक हम यहाँ आकर �यार कर सक� ।

एक तेज़ लहर आई और हम� कमर तक ɢभगो गई।
वह मुझे चूमता रहा। हर गुज़रते ल�हे के साथ उसकʏ इंट�ɡसटʍ बढ़ती गई। उसकʏ

अंगुɡलयाँ मेरी गद�न से नीचे उतरने लग�। मेरे र�गटे खड़े हो गए। अगर उसका ɟकस ऐसा था
तो...? उसका �सरा हाथ मेरी जांघ� पर गया और मेरा ɞदल ज़ोरो से धड़कने लगा।

�या मुझे उसको रोकना चाɟहए? म�ने अपना हाथ उसकʏ कमर पर रख ɞदया, लेɟकन
कोई ɟवरोध नह� ɟकया। एक और ज़ोरदार लहर आई और इस बार उसने मेरे पूरे कपड़� को
गीला कर ɞदया।

�या म� सच म� यह करने जा रही थी? मेरे ɞदमाग ने ब�त दबी �ई आवाज़ म� मुझसे
आɤखरी बार पूछा, जबɟक म� तो कराहने लगी थी। इस रात ɞदमाग कʏ सुनने कʏ ɟकसको
परवाह थी? मेरा हाथ उसकʏ कमीज़ के भीतर चला गया। म�ने उसकʏ स�त छाती को छुआ
और अपनी अंगुली से उसके ले�ट ɟन�पल को सहलाने लगी। उसने ए�साइटम�ट म� मेरे
ɟनचले ह�ठ को लगभग चबा डाला।



हम बैठ गए। उसने अपनी कमीज़ उतार दʍ। ɟफर उसने मेरी �ेस ɟनकाल दʍ। हम
ɟफर लेट गए। उसने मेरी नाɢभ को चूमा। म�ने उसके ɡसर को अपने हाथ� म� थाम ɡलया।

‘नील।’ म�ने फुसफुसाते �ए कहा, लेɟकन उसने कुछ नह� सुना। उसका मुँह और
अंगुɡलयाँ मुझे टटोलते रहे। उसके हाथ मेरे �ा पर गए। इ�मीनान से उसने मुझे उठाया और
एक झटके म� मेरी �ा को खोल ɞदया। मेरी �े�ट्स ने ठंडी हवा को महसूस ɟकया। उसने
पलभर �ककर मेरे �े�ट्स ɟनहारे, चांदनी रात म� ɣजतना भी वह देख सकता था।

उसने अपनी अंगुली के पोर से मेरे एक ɟन�पल को छुआ। �सरे हाथ म� मेरे �े�ट को
थाम ɡलया। म� जैसे ɟपघलती चली जा रही थी। जब मेरे हाथ� ने उसके शॉट्�स को छुआ तो
मुझे पता चला गया ɟक वह ɟकतना ए�साइटेड हो गया था। उसका मुँह मेरे �े�ट्स पर था।

म�ने अपने ɟहप को थोड़ा-सा उठाया और उसने मेरी अंडरɟवयर ɟनकाल दʍ। अब हम
दोन� उस रेतीले ɟकनारे पर पूरी तरह से ɟबना कपड़ो के थे। वह मुझ पर झुका और मेरी
इनर-थाईज को चूमने लगा। ɟफर उसकʏ जीभ उस जगह पर गई और उसने मुझे ब�त
�यार से वहाँ चूमा। म� ए�साइटम�ट म� जैसे उछल ही पड़ी।

उसके हर ɟकस कʏ तरह यह भी ब�त ह�का और �लो था। लेɟकन अब म� थरथराने
लगी थी। धीरे-धीरे उसकʏ जीभ ने र�तार पकड़ी। अब मेरे ɡलए बदा��त करना कɞठन होता
जा रहा था। मेरी पीठ धनुष कʏ तरह तन गई। देबू ने भी नीचे जाकर वहाँ मुझे �यार ɟकया
था, लेɟकन इस बार अलग ही बात थी। यɞद देबू �� च �ाइज़ था तो यह ɡस�स-कोस� मील
था। यɞद देबू बीयर था तो यह शैȥेन थी। यɞद देबू नाव था तो यह ल�ज़री �ूज था। नील
अपनी जीभ से जा� कर रहा था। मैने अपनी अंगुɡलयाँ उसके ɡसर म� गड़ा दʐ।

मुझे अपने भीतर ऑग��म उमड़ता �आ महसूस �आ और उसे भी। म�ने उसके चेहरे
को अपनी जाँघ� के बीच म� थाम ɡलया। मुझे ब�त इंट�स ऑग��म �आ। वह उठा और अपने
चेहरे को मेरे करीब ले आया। उसने मेरी टांग� को आɟह�ता से अलग ɟकया और मेरे भीतर
दाɤखल हो गया। वह धीरे-धीरे मूव कर रहा था। उसके ��ो�स गहरे लेɟकन कोमलता से
भरे थे। मुझे ɟफर अपने भीतर सनसनी महसूस �ई और मुझे दोबारा ऑग��म �आ। इस
बार पहले से भी ज़ोर से। मेरा पूरा शरीर काँप रहा था। म�ने अपनी औख� बंद कर ल� और
ऐसा लगा जैसे तीस सेक� ड के ɡलए सबकुछ �लैकआउट हो गया है। यह एक ऑग��म दस
के बराबर था।

वह मुझसे बाहर ɟनकल आया। वह अपना चेहरा मेरे चेहरे के करीब लाया और �यार
से मेरे गाल पर काटा।

‘तुम ठʎक हो?’ उसने कोमल �वर म� पूछा।
‘यह... यह कुछ ख़ास था। तुमने यह सब कैसे ɟकया?’
वह मु�करा ɞदया। मैने हाथ� से अपना चेहरा छुपा ɡलया। उसने आɟह�ता से मेरे हाथ�

को हटाया और मेरी आख� म� देखने लगा।



वह ɟफर मुझम� दाɤखल �आ। इस बार म� अपने भीतर उसे और बड़ा महसूस कर रही
थी। म�ने उसके कंध� को थाम ɡलया और हम �यार करते रहे। लहर� समय-समय पर हमसे
आकर टकराती रह�। हम तब तक चूमते रहे, जब तक ɟक वह मुझ पर ढेर नह� हो गया।

आɤखरकार उसने मेरी आँख� म� देखा और मु�करा ɞदया। वह मेरी पलक� से खेलने
लगा और मुझे अपनी बाँह� म� ले ɡलया। हम एक-�सरे कʏ ओर मुँह ɟकए लेटे थे।

‘यह वाकई ब�त ख़ास था।’
‘म� जानती �ँ।’
ɡसतारे हमारे ऊपर ɞटमɞटमाते रहे। थकान मुझ पर हावी होने लगी थी। म�ने अपनी

आँख� बंद कर ल�।
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ɞदन कʏ रोशनी म� हम� सबकुछ साफ-साफ ɞदखने लगता है, हमारी गलɟतयाँ भी। सुबह
होने पर म�ने औख� खोल�। म� यह समझने कʏ कोɡशश कर रही थी ɟक अभी म� कहाँ �ँ। मेरा
मुँह सूख रहा था और ɡसर म� दद� था। नील मेरे पास सोया �आ था।

‘नो वे, ’ म�ने मन-ही-मन बुड़बुडाते �ए कहा। ‘नो वे, राɠधका। नो वे।
मेरे कपड़े पास ही म� पडे �ए थे। म�ने उ�ह� ɣजतनी ज�दʍ हो सकता था, पहन ɡलया।

ɟफर मै उठ खड़ी �ई और सोचने लगी ɟक �या मुझे नील को जगाना चाɟहए। ɟफर म�ने
सोचा ɟक ऐसा नह� करना चाɟहए। म�ने �लासेस और खाली बोतल� उठाई, ɣजनकʏ वजह से
ɟपछली रात का वह हादसा �आ था, और पैदल चलने लगी। सूरज चढ़ता जा रहा था। म�
नील को फ़ेस नह� करना चाहती थी। इन फै�ट, म� आज के बाद कभी उसे फ़ेस नह� करना
चाहती थी।

अपने �म म� आकर म� बेड पर लेट गई और छत को ताकने लगी।
‘फ़क’ म�ने ज़ोर से ɡच�लाकर कहा। ‘ये तुमने �या कर डाला, राɠधका?’
म� ɟबना ɟहले डुले वहाँ लेटʍ रही। मेरे ɞदमाग म� ब�त सारी बात� घूम रही थ�। ये म�ने

�या कर ɞदया। म� गोȪमान सा�स के पाट�नर के साथ सोई। म� एक ऐसे मद� के साथ सोई,
जो मुझसे बीस साल बड़ा था! मुझे याद आया ɟक नील मेरे पापा से दस साल ही छोटा था।

राɠधका, तुम यह कैसे कर सकती हो? ɠमनी-मी अपनी गुफा म� से उछलकर बाहर आ
चुकʏ थी और उसने मुझ पर पूरी तरह से काबू कर ɡलया था।

तु�हारे साथ कुछ गड़बड़ है। तुम एक �लड़ी यूज़लेस ɡलɞटल इɟडयट हो।
मेरा है�पी मूड जाने कहाँ गायब हो गया था। कल तक म� ɟकतनी खुश थी। म�ने एक

ɟबग डील फाइनल कʏ थी। मेरा �मोशन होने वाला था। म� देबू को भी लगभग पूरी तरह
भूल चुकʏ थी। म� अपने बारे म� अǵा महसूस कर रही थी। अब वह सब कचरा हो गया! म�
ɟब�तर म� ɡसमटʍ-सी रोने लगी। ɠमनी-मी मुझ पर हावी होती चली गई।

ही इज़ फ़ɟकगं मैɝरड। उसके दो बǴे ह�। बीवी है। वे सभी हांगकांग म� उसका इंतज़ार
कर रहे ह�गे, जहाँ तुम रहती हो।

यह सच है। और म� यह सब जानती थी। तो ɟफर कल रात वह सब करते �ए म� �या
सोच रही थी? और अगर नह� सोच रही थी, तो �य� नह� सोच रही थी?

लाइफ ɟफलीप�स का कोई �ाइवेट आइल�ड नह� है, ɠमनी-मी ने मुझ पर ɡच�लाते �ए
कहा। मुझे पता है, पता है मुझे, म�ने ɠमनी-मी का सामना करने कʏ कोɡशश कʏ।

इसी कारण देबू ने तु�ह� छोड़ ɞदया था। तुम एक �लटʍ ɟबच हो। समɭथʌग इज़
सीɝरयसली रॉ�ग ɟवद यू!



म� सुबक-सुबककर रो रही थी। पता नह� �य�, लेɟकन म� रोए चली जा रही थी। म�ने
अपनी सीमा लांघ दʍ थी। लांघना तो �या, म�ने उस सीमा के ऊपर से कूदकर मील� लंबी
छलांग लगा दʍ थी!

तु�हारी ɯज़ʌदगी म� एक ही चीज़ अǵʍ हो रही थी, तु�हारा कैɝरयर। अब तुमने उसके
भी बारह बजा ɞदए है, ɠमनी - मी कहती रही।

इसी म� खासा समय बीत गया। ɟफर मुझे महसूस �आ ɟक मुझे एक घंटे म� तैयार
होकर सी-�लेन पकड़ना है। मुझे समझ नह� आ रहा था ɟक म� उसको कैसे फ़ेस क�ँगी। म�
इसके ɡलए तैयार नह� हो पा रही थी। �या यह मुमɟकन है ɟक हम अलग-अलग �लाइट से
जाए?ँ या ɟफर �या यह हो सकता है ɟक म� जाकर समु� म� डूब म�ँ?

ɟफर म� सोचने लगी ɟक नील कहाँ है। �या होगा अगर वह अभी तक उठा नह� हो तो?
�या मुझे उसे कॉल करना चाɟहए?

तभी मुझे दरवाज़े पर एक द�तक सुनाई दʍ। म� ɡसहर गई। म�ने दरवाज़ा खोला,
लेɟकन वहाँ पर होटल �टाफ का एक बंदा खड़ा था।

‘मैडम, आपकʏ जूɟतयाँ। आप कल रात इ�ह� रे�तरां म� भूल आई थ�।’
‘ओह, �योर। थ��स।’ म�ने कहा।
‘म�ने सर के जूते भी लौटा ɞदए ह�।’
‘ब�त अǵा ɟकया। �या वे अपने �म म� थे?’
‘हाँ। और उ�ह�ने मुझसे कहा ɟक आपसे क�ँ ɟक आधे घंटे बाद उनसे सी-�लेन

ɝरसे�शन एɝरया मे ɠमल�।’
‘�योर।’ मैने राहत कʏ साँस लेते �ए कहा। मुझे अभी तो उसे फ़ेस नह� करना पड़ेगा।

म�ने शॉवर ɡलया और एक चारकोल-�े सूट पहन ɡलया। वह ब�त फॉम�ल था। ɣजस जगह
पर म� थी, उसके ɟहसाब से ब�त ɠमसɟफट था, लेɟकन मेरी मनोदशा के ɟहसाब से वह
ɟबलकुल ���त था। जैसे ɟक वह मुझे इस फॉम�ल सूट म� देखेगा तो चीज़� ɟफर से पहले
जैसी हो जाएगँी।

‘हे, गुड मॉɷनʌग।’ उसने मु�कराते �ए कहा। मेरी तरह उसने भी सन�लासेस पहन रखे
थे। कम-से-कम इस तरह हम आई कॉ�टै�ट को तो अवॉइड कर ही सकते थे।

‘हाय।’ म�ने कहा।
‘ऑल सेट? प�गालूɡशयन को गुडबाय करने का टाइम आ गया है।’ उसने कैजुअल

अंदाज़ म� कहा। उसे देखकर लग रहा था मानो कुछ �आ ही ना हो, जबɟक मेरे भीतर
उथलपुथल मची �ई थी।

हम �लेन म� बैठे। टेक ऑफ �आ। इस बार म�ने नीचे ɞदखाई दे रहे खूबसूरत नज़ारे से
आँख चुरा ली। मेरे ɞदमाग म� कुछ और ही चल रहा था। म� सोच रही थी ɟक वह इतना शांत
और कैजुअल �य� है। �या उसके ɡलए यह सब कोई मायने नह� रखता?



म�ने उससे ɟवपरीत ɞदशा म� ɤखड़कʏ से बाहर देखा, लेɟकन मेरे ɞदमाग पर वही छाया
�आ था।

�या यह उसके ɡलए एक रेगुलर चीज़ है? �या वह �सरी लड़ɟकय� के साथ भी ऐसा
करता रहा है? ओह, तो �या म� उसके ɡलए केवल जीतने कʏ एक चीज़ थी?

सी-�लेन ने ल�ड ɟकया। हम बाहर ɟनकले और पलावन एयरपोट� तक जाने के ɡलए
एक कार कʏ। उसने मेरी ओर देखा। म� �सरी तरफ देखती रही। एयरपोट� आया। हमने
हांगकांग कʏ अपनी �लाइट पकड़ी। पूरे रा�ते हमने लगभग कोई बात नह� कʏ। म�ने अपना
लैपटॉप खोला और यह ɞदखावा करने लगी मानो म� कोई काम कर रही �ँ। उसने भी ऐसा
ही ɟकया। म� खुद को मन-ही-मन कोसती रही। ɟकतनी बड़ी बेवकूफ �ँ म�। वह घर जाएगा,
एक और बॉ�स पर ɞटक करेगा, एक और ɡशकार कʏ ɟगनती करेगा और हँसने लगेगा। वह
मेरे बारे मे �या सोचेगा? वह इंɟडयन एसोɡसएट ɡचक? चेक। बीन देयर, डन डैट, देसी बेब!
डैम इट, राɠधका। �टुɟपड, �टुɟपड, �टुɟपड!

हमने हांगकांग म� ल�ड ɟकया। वहाँ से एयरपोट� कार ɟपक-अप �वॉइंट प�ँचे। ɟबया�सा
ने हमारे ɡलए दो कार बुक करा रखी थ�। म� अपनी कार म� बैठने के ɡलए आगे बड़ी।

‘राɠधका।’ नील ने कहा।
‘हाँ।’
‘म� जानता �ँ ɟक अभी शायद तु�हारे ɞदमाग म� ढेर� बात� ह�गी। मेरे साथ भी ऐसा ही

है।’
‘कौन-सी बात�? ए�स�यूज़ मी?’
‘कल रात के बारे म�।’
म�ने अपने कंधे उचका ɞदए : ‘उस बारे म� �यादा सोचने का समय नह� ɠमला।‘
‘वेल, जबɟक म� ɞदनभर उसी बारे म� सोचता रहा।’
गुड, ɠम�टर। तो कम-से-कम तु�हारे ɡलए उसके कुछ मायने थे। गो ऑन। म�ने उसकʏ

तरफ देखते �ए मन-ही-मन सोचा।
‘हालाँɟक म� अभी चीज़� को समझने कʏ कोɡशश ही कर रहा �ँ, लेɟकन म� तुमसे यह

ज�र कहना चाहता �ँ ɟक कल कʏ रात मेरे ɡलए ब�त खास थी। म�ने वैसा इससे पहले
कभी महसूस नह� ɟकया।’

‘ओह।’ म�ने कहा। म�ने इसकʏ उ�मीद नह� कʏ थी। ‘ओह, ओके, वेल।’ म� उसकʏ
तरफ भावहीन चेहरे से देखती रही।

‘हाँ, वह अमेɯजʌग, वंडरफुल, टɭचʌग था, और भी ब�त कुछ।’
‘दैट्स इं�ेɱ�टʌग।’
‘इं�ेɱ�टʌग?’



‘अब मुझे चलना चाɟहए। सी यू लेटर।’ म�ने कहा। �ाइवर ने मेरी कार का दरवाज़ा
खोला।

‘�योर।’ उसने कहा और मुझे वेव ɟकया। उसे मेरी बे�खी देखकर मायूसी हो रही थी।
कार एयरपोट� टɸमʌनल से बाहर कʏ ओर चल दʍ। वह देर तक मेरी कार कʏ तरफ ही देखता
रहा।

अगर म� यह ɞदखावा क�ँ ɟक वो सब कभी �आ ही नह� था, तो शायद उसका यह
मतलब हो ɟक वैसा सच म� नह� �आ था।



28

दो ह�ते बाद

‘ओके, इनफ़। जो कुछ �आ था, हम� उस पर ɟड�कस करना होगा।’ नील ने कहा।
‘�य�?’ म�ने कहा। नील ने मुझे अपने ऑɟफस म� बुलाया था। हम एक-�सरे के सामने

बैठे थे।
‘�य�ɟक यह ठʎक नह� है। तुम ɟफलीप�स से लौटने के बाद से ही मुझे अवॉइड कर

रही हो।’
म�ने नीचे देखते �ए कहा : ‘इसम� बात करने जैसा �या है? जो �आ, वह गलत था।’
‘वेल। बताओ ɟक गलत �या होता है?’
‘वह गलत था, नील। और तुम यह जानते हो।’ म�ने ऊपर देखते �ए कहा।
‘ओके, हो सकता है वह थोड़ा गलत हो। लेɟकन मुझे वह सही लगा था।’
‘ɝरयली?’
‘ɟबलकुल। �या तु�ह� ऐसा नह� लगा?’
‘इससे कोई फ़क�  नह� पड़ता है। म� तु�हारे ɡलए काम करती �ँ। तुम मैɝरड हो। दो

बǴ� के ɟपता हो।’
‘ये तमाम बात� मुझे भी मालूम ह�।’
‘तो ɟफर यह सब �य�? उसे एक बार कʏ गलती मानकर भूल जाते ह� और आगे बढ़

जाते ह�।’
वह बेचैनी के साथ उठ खड़ा �आ और हाब�र कʏ तरफ खुलने वाली ɤखड़कʏ कʏ ओर

चला गया।
‘लेɟकन म� उसे एक गलती नह� मानता। आɤखर कोई अपनी ɯज़ʌदगी के सबसे Ⱥेशल

ए�सपीɝरयंस को गलती कैसे बोल सकता है?’
यह आदमी बात� बनाना जानता है, इससे होɡशयार रहना। मैने मन-ही-मन कहा।
‘तुम इसे जो चाहे कह तो। लेɟकन �वॉइंट यही है ɟक वह सही नह� था। और वह सब

अब ɟफर नह� होगा। कभी नह�।’
नील अपनी सीट पर लौट आया और मेरे सामने बैठ गया।
‘ओके ओके, काम डाउन। म� समझ गया।’
‘हम� काम पर फ़ोकस करना चाɟहए।’
‘फाइन। वी कूल देन?’
‘यस।’



‘तो अगर मुझे ɟकसी और डील म� तु�हारी मदद लेना पड़ी तो?’
‘ऑफ कोस�। यू आर द बॉस।’
‘और अगर तु�ह� कह� मेरे साथ जाना पड़ा तो?’
‘म� ही �य�?’
‘�ीनवुड कोɝरया मे कुछ और ɟड��े�ड होट�स खरीदना चाहता है। वे चाहते ह� ɟक

हम कुछ ऑ�शंस पर सोच�। उ�ह� तु�हारा काम पसंद आया है। तो...’
‘जो तुम कहो।’
‘यɞद तुम यह नह� करना चाहो, तो म� उ�ह� कह �ँगा ɟक तुम अवेलेबल नह� हो।’
‘तो �या म� अपने �लाइंट्स को खो �ँ?’
‘ɟबलकुल नह�। सो, यू आर ऑन। टारगेट कंपनी ɡसओल म� है। हम ज�द ही वहाँ

जाएगेँ।’

‘मुझे एक सोफा चाɟहए। एक टू–सीटर, �लीज़।’ म�ने कहा।
‘आपको एक ɭसʌपल सोफा चाɟहए या सोफा बेड?’ से�सपस�न ने कहा।
म� वीक� ड पर एक �वीɟडश फन�चर �टोर म� आई थी। 20 हज़ार ��वेयर फʏट का यह

आईकेईए �टोर कॉजवे बे पर मौजूद है।
‘सोफा बेड।’ म�ने कहा। से�सपस�न मुझे संबंɠधत एɝरया म� ले गई।
‘�या आपकʏ कोई कलर ɟ�फर�स है?’
‘नॉट ɝरयली। वो जो चारकोल �े कलर वाला है, उसके बारे म� �या?’
‘ओह, वह तो हमारा बे�टसेलर है। कंफट�बल और ɠमɟनमɡल�ट।’
म�ने सोफे पर बैठकर देखा।
‘गुड। मुझे यह पसंद है।’
‘हाय!’ ɟकसी ने �र से मुझे कहा।
म�ने उस तरफ देखा। ‘नील!’
वह सोफा से�न के �सरे कॉन�र पर खड़ा था।
‘हाय।’ उसने एक बार ɟफर कहा। म� चलकर उसके पास जा चुकʏ थी। ‘तु�ह� यहाँ

देखकर अǵा लगा। हम यहाँ कुछ ईज़ी चेयस� लेने आए ह�। ɟहयर, मीट कुसुम। कुसुम,
मीट राɠधका, मेरे ऑɟफस से।’

कोई चालीस साल कʏ एक इंɟडयन मɟहला उसके पास खड़ी थी। तीन साल का एक
लड़का उसकʏ अंगुली थामे �ए था। सात साल कʏ एक लड़कʏ एक सोफे पर बैठʎ अपने



आईफोन से खेल रही थी। और एक छ�बीस साल कʏ लड़कʏ यानी म� ठʎक उसी समय
सोच रही थी ɟक काश धरती फट जाए और म� उसम� समा जाऊँ।

‘राɠधका, सो नाइस टु मीट यू।’ कुसुम ने अमेɝरकन ए�स�ट म� कहा और अपना हाथ
बड़ा ɞदया।

‘ओह, ओके।’ म�ने हाथ ɠमलाते �ए कहा। ‘आई मीन, हाय कुसुम।’
‘ɞदस इज़ आय�न। आय�न, राɠधका दʍदʍ को हाय बोलो।’ नील ने कहा। आय�न ने

अपना छोटा-सा हाथ मेरी ओर बढ़ा ɞदया। म�ने उससे हाथ ɠमलाया। मेरा ɞदल ज़ोर� से
धड़कने लगा।

‘और ये ह� ɡसया। ɡसया, से हाय टु दʍदʍ।’ नील ने कहा। ɡसया ने ��ʏन से नज़र
उठाए ɟबना मेरा अɢभवादन कर ɞदया।

‘नॉट डन, ɡसया।’ कुसुम ने स�त आवाज़ म� कहा। ‘�या इसी तरह से लोग� को ɟवश
करते ह�?’

ɡसया ने फोन एक तरफ रखा और धीरे-धीरे चलते �ए मेरे पास आई।
‘हैलो दʍदʍ, हाऊ आर यू।’ उसने रटे-रटाए तरीके से बोल ɞदया।
‘आई एम फाइन। थ�क यू।’
‘दैट् स बेटर, ɡसया। मुझे बैड ɟबहेɟवयर पसंद नह� है।’ कुसुम ने कहा।
मुझे लगा सबसे �यादा बैड ɟबहेɟवयर तो म� ही कर रही थी। म� कुसुम से ऑई

कॉ�टै�ट टालती रही। लेɟकन म�ने कनɤखय� से देखा ɟक वह �बली-पतली लेɟकन सीधे
तनकर खड़ी होने वाली मɟहला थी।

‘सॉरी, राɠधका। म� उसे �ɡशɢ�त �त कर रही �ँ। लेɟकन वह तो जैसे अपने फोन कʏ
एɟड�ट हो चुकʏ है।’

‘इट् स ओके।’
‘नील ने तु�हारे बारे म� बताया था। तुम हांगकांग म� अभी-अभी आई हो ना?’
‘हाँ, छह महीने पहले।’ म�ने कहा। म� सोचने लगी ɟक नील ने मेरे बारे म� और �या

�या बताया होगा।
‘हम ब�त ɞदन� से सोच रहे थे ɟक टʍम को घर पर बुलाए।ँ लेɟकन अभी तक तारीख

ही तय नह� कर पाए।’ कुसुम ने कहा।
‘कोई बात नह�।’ म� कम-से-कम बोलने कʏ कोɡशश कर रही थी, ताɟक बातचीत

ज�द-से-ज�द ख़�म हो जाए।
‘तुम कहाँ रहती हो?’
‘ओȪ पीक रोड।’
‘हम ɝरप�स बे म� रहते ह�। कभी घर आना। तु�ह� घर के इंɟडयन खाने कʏ याद तो

आती होगी ना?’



ओह �लीज़, �लीज़, ड�ट बी नाइस टु मी, म� कहना चाहती थी।
‘�या तुम यहाँ अकेली आई हो?’
हाँ, म� अकेली ही �ँ। इसीɡलए तो एक रात के ɡलए आपके पɟतदेव को उधार ले ɡलया

था।
‘हाँ। संडे था, तो सोचा ɟक घर के ɡलए कुछ खरीददारी कर ली जाए।’
‘बाय द वे, तु�हारी �ेस ब�त अǵʍ है।’
वह एक भली मɟहला जान पड़ती थी। उसने मेरी ɭसʌपल-सी �ेस कʏ तारीफ कʏ,

जबɟक वह खुद एक ɟडजाइनर �ेस पहने �ए थी। उसकʏ अǵाई के कारण म� और बुरा
महसूस करने लगी थी।

‘यह तो बस यूँ ही है।’ म�ने कहा।
‘और तु�हारा ɟफगर भी इसके ɡलए ɟफट है।’ उसने कहा। वह भी ɟफट ही लग रही

थी। म�ने उसके चेहरे कʏ तरफ देखा। वह खूबसूरत थी। गोरा रंग। कुछ उभरी �ई
चीकबो�स। चालीस कʏ उ� म� ऐसी ɞदखने के ɡलए म� कुछ भी कर सकती थी। लेɟकन म�ने
देखा ɟक उसकʏ छाɟतयाँ उभरी �ई नह� थ�। मेरे बू�स इससे बेहतर ह�, म�ने मन-ही-मन
सोचा।

‘थ��स।’ म�ने कहा।
‘तु�हारा कोई लंच �लान है? हम बाहर एक फडू कोट� म� जा रहे थे। फʏल �ʏ टु

�वॉइन अस।’
म�ने नील कʏ तरफ देखा और मन-ही-मन सोचा ɟक �या गोȪमान सा�स का यह

महान पाट�नर मुझे इस मुसीबत से बचा सकता है।
‘यस, �वॉइन अस। अगर तुम आओगी तो हम� अǵा लगेगा। लेɟकन अगर तु�हारा

मन ना हो तो रहने दो।’
म�ने घूरकर उसकʏ ओर देखा।
‘और कुछ नह� तो सैलेड ही ले लेना।’ कुसुम ने कहा।
‘ओह, ओके।’ म�ने हार मानते �ए कहा।
अब ये �या है? हम दोन� ये मेल-ɠमलाप �य� कर रही थ�? वाइफ और ɠम��ेस? फ़क,

�या म�ने अभी-अभी अपने आपको एक ɠम��ेस कहकर पुकारा? नह�, म� ɠम��ेस नह� �ँ।
म� वाइस �ेɡसड�ट �ँ।

‘मॉम, मुझे नूड�स के साथ �� च �ाईज़ चाɟहए।’ ɡसया ने कहा।



‘नह�, इसके बजाय तु�ह� कुछ वेजी लेना चाɟहए।’ कुसुम ने कहा। ɡसया ने मुँह
बनाया। कुसुम ने उसे घूरकर देखा। ɡसया चुपचाप खाने लगी। आय�न घर से लाया खाना
खा रहा था। नील ने ɡचकन रैप बुलवाया, कुसुम ने ɜ�वनोआ सलाद। म�ने �ाईड राइस चुने,
हालाँɟक म� ब�त धीरे-धीरे खा रही थी।

‘तु�ह� हांगकांग पसंद आया?’ कुसुम ने कहा।
‘हाँ। कॉȥै�ट। कंɟवɟनयंट। गुड।’
‘यहाँ तुमने कुछ दो�त बनाए?’
‘वेल, ऑɟफस म� ही �यादातर।’
‘ये गोȪमान वाले सच म� इतना काम कराते ह� ɟक बाहर कʏ लाइफ के ɡलए समय ही

नह� बचता।’
‘ये सही नह� है।’ नील ने कहा। ‘म� तो समय पर घर लौट जाता �ँ।’
‘तुम पाट�नर हो। इन बेचारे एसोɡसएट् स और वीपी को तो ब�त सारा काम करना

होता है।’
नील ने कंधे उचका ɞदए।
‘म� भी जेपी मोग�न म� आठ साल काम कर चुकʏ �ँ। मुझे सǴाई मालूम है।’
‘ओह, आप भी बैɫकʌग म� थ�?’ म�ने कहा। नील ने मुझे यह नह� बताया था। वा�तव म�

नील ने मुझे कुसुम के बारे म� कुछ भी नह� बताया था।
‘हाँ, म� इɜ�वटʍ से�स म� थी। लेɟकन म� थक गई थी। हालाँɟक इन दोन� बǴ� कʏ

देखभाल म� म� आज पहले से भी �यादा ɟबज़ी रहती �ँ। तब कभी-कभी खयाल आता है ɟक
काश म� ऑɟफस म� कुछ व� ɟबताने जा पाती।’

‘हम ऑɟफस म� व� ɟबताने नह� काम करने जाते ह�।’ नील ने कहा।’
‘हाँ, जो भी हो। तु�ह� कम-से-कम वीक� ड् स तो ɠमल जाते है। एक माँ को वे भी नह�

ɠमलते। काम कभी ख�म ही नह� होता। ओह, याद आया, मुझे एक कॉल लगाना था..’
कुसुम ने अपना लुई ɟवटन ह�डबैग खोला।’

‘ɡसया, मेरा फोन कहाँ है?’
‘मॉमी, आपके मना करने के बाद म�ने उसे वह� रख ɞदया था।’
‘ओह नो, म� उसे आईकेईए म� भूल आई �ँ, सोफे पर। म� दो ɠमनट म� आई।’
‘म� भी साथ चलूँ?’ नील ने कहा।
‘कैसे? बǴे यहाँ ह�, वे खाना खा रहे ह�। तुम यह� रहो। म� दस ɠमनट म� आई।’
कुसुम चली गई। पीछे रह गए हम, म� नील और उनके बǴे। वह मेरी ɯज़ʌदगी का

सबसे असहज कर देने वाला खाना था। म� नील से बात तक नह� कर पा रही थी।
आɤखरकार ɡसया समझ सकती थी।

‘वेɣजटेब�स भी खाओ, ɡसया।’ नील ने कहा।



लेɟकन ɡसया ने उसकʏ बात नह� मानी। तब नील खुद उसकʏ तरफ गया और उसे
च�मच से ɤखलाने लगा। म� चुपचाप अपना राइस खाती रही। आय�न पा�ता खा रहा था और
उसने अपने पूरे चेहरे पर रेड सॉस लगा ɡलया था। नील ɡसया को ɤखला रहा था और
चाहकर भी उसे साफ नह� कर सकता था।

‘डू यू माइंड?’ नील ने कहा। म� उसका इशारा समझ गई और एक ɞटशू से उसका
चेहरा प�छ ɞदया।

‘धीरे-धीरे खाओ, आय�न। ओके?’ म�ने कहा।
‘आप मुझे ɤखलाएगँी?’ उसने कहा।
‘�या?’
‘आप मुझे खाना ɤखलाएगँी?’
नील मु�करा ɞदया। इसम� मु�कराने वाली कौन-सी बात है, म�ने सोचा। आय�न मेरी

गोदर म� कूद गया और मुझे अपना फोक�  थमा ɞदया। म� एक हाथ से उसे ɤखलाती रही और
�सरे से उसका मुँह प�छती रही।

‘मुझे उ�मीद नह� थी ɟक तुम लोग ɠमल जाओगे।’
‘वेल, मुझे भी कहाँ खयाल था।’
ɡसया ने हम दोन� कʏ तरफ देखा। हम समझ गए ɟक अब आगे बात नह� करनी है।
‘आप भी डैडी के ऑɟफस जाती हो?’ ɡसया ने पूछा।
‘हाँ। और तुम कौन-सी �लास म� हो?’
‘�ेड �ी।’
‘तु�हारा फेवरेट स�जे�ट �या है?’
‘मैथ।’
‘राɠधका दʍदʍ मै�स म� ब�त अǵʍ ह�।’ नील ने मेरी तरफ देख मु�कराते �ए कहा।
‘�या आप ब�त �माट� ह�?’
‘कुछ-कुछ।’
आय�न को लगा ɟक अब उस पर कम �यान ɞदया जा रहा है, तो वह उठने लगा।
‘नह�, तुम अपना लंच ɟफɟनश करो, आय�न।’ म�ने कहा। जाने कैसे आज म�ने अपने

आपको नील के बǴ� को खाना ɤखलाते �ए पाया था। यह थोड़ा अजीब ज�र था, ɟफर
भी नील को उसके बǴ� कʏ केयर करते �ए देखकर वह मुझे और रीयल लगने लगा। पता
नह�, नील मुझे आय�न को खाना ɤखलाते देखकर �या सोच रहा होगा।

‘ɠमल गया।’ कुसुम ने भीतर आते �ए कहा। उसने मुझे आय�न के साथ देखा।
‘ओह माय गॉड! आई एम सो सॉरी। आय�न, तुम अपने आप से भी खाना खा सकते

थे।’



कुसुम ने फोक�  के ɡलए हाथ बढ़ाया। म�ने उसे दे ɞदया। वह अपना हक मुझसे वापस
ले रही थी। वह अपनी फैɠमली मुझसे वापस ले रही थी। आय�न अपनी माँ के पास चला
गया। मेरी गोद खाली हो गई। तब मुझे लगा ɟक मुझे भी यह सब चाɟहए। अपना पɝरवार
और अपने बǴे।

‘दʍदʍ को थ�क यू बोलो।’ कुसुम ने कहा।
लेɟकन आय�न ने आगे बढ़कर मुझे गाल पर चूम ɡलया। म� भी उसे बदले म� �यार

करना चाहती थी, लेɟकन ɟकया नह�। आɤख़र ऐसा कैसे मुमɟकन था? वह ɟकसी और कʏ
फैɠमली थी।

‘अब मुझे चलना चाɟहए।’ म�ने कहा।
‘ओह, लेɟकन तुमने तो ठʎक से लंच भी नह� ɟकया।’ कुसुम ने कहा।
‘नह�, म�ने काफʏ खा ɡलया। आपका ब�त शुɟ�या।’
‘ɝरयली? लेɟकन हमने तो ठʎक से बात भी नह� कʏ?’
‘आई एम �योर ɟक हम ज�द ही ɠमल�गे।’
‘ऑफ कोस�।’ नील ने बीच म� दखल देते �ए कहा।
‘बाय, ɡसया। बाय, आय�न।’ म�ने कहा और फूड कोट� से बाहर ɟनकल गई।
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‘आज नह�, मॉम, �लीज़। ये शादʍ का राग ɟकसी और ɞदन छेड़ना।’ म�ने कहा।
‘�य�? आज संडे है। एक यही तो ɞदन होता है, जब तुम ɝरलै�स होती हो और ठʎक

से बात कर पाती हो।’
‘लेɟकन आज म� ɝरलै�स नह� �ँ।’ म�ने लैपटॉप खोला और फ़ेसबुक म� लॉग इन कर

ɡलया।
‘तुम काम कर रही हो?’
‘नह�।’
‘तो? घर पर ही हो ना? तुमने वो सोफा बेड ले ɡलया?’
‘नह�। म� गई थी आज दोपहर उसे लेने के ɡलए। एक पसंद भी कर ɡलया था। लेɟकन

खरीदने का मौका ही नह� ɠमला।’
‘�य�?’
‘रहने दो, मॉम। म�ने कहा ना, आज का ɞदन ठʎक नह� है।’
‘लेɟकन अगर तु�हारे पास सोफा बेड नह� होगा तो हम वहाँ कैसे आएगेँ?’
‘म� ले लूंगी।’
‘तुम इतनी इɝरटेटेड �य� हो?’
‘�य�ɟक मुझे मालूम है आप �या कहने जा रही है।’
‘�या?’
‘अपनी �ोफाइल रɣज�टर करो। कुछ लड़क� कʏ तलाश करो। मॉम, आप शादʍ को

लेकर इतनी ɭचʌɟतत �य� है?’
म�ने फ़ेसबुक पर देबू को सच� ɟकया। उसने अपनी �ोफाइल �ाइवेट रखी थी। जाने

�य� म� उसकʏ �ोफाइल ɟप�चर देखना चाहती थी। शायद वह ɟफर से ɭसʌगल था।
‘अǵा सुनो, एक �पोज़ल आया है।’
‘देखा, म�ने कहा था ना?’
‘इस फैɠमली कʏ ɞद�ली के बीचोबीच छह केɠम�ट शॉ�स है। एक तो ए�स के सामने

ही है। तु�ह� पता है वे ɟकतना ɟबज़नेस करती है?’
‘मॉम, आप चाहती है ɟक मेरा हसब�ड दवाइय� कʏ �कान म� बैठने वाला हो?’
‘वह यह सारा ɟबज़नेस मैनेज करता है, �कान म� बैठकर �ोɡसन नह� बेचता है।’
‘उसकʏ �वाɡलɟफकेशन �या है’
‘उसने बी-फामा� ɟकया है और कॉरसप�डेस से एमबीए करने कʏ सोच रहा है।’
‘कॉरसप�डेस?’



‘आजकल तो ऑनलाइन भी ɟकया जा सकता है।’
‘मॉम, बाय।’
‘बंगाली बाज़ार म� उनकʏ एक कोठʎ है। लड़के के अपने �लोर पर चार बेड�म ह�।’
‘आई ड�ट केयर। म� ɟकसी रीयल ए�टेट कʏ तलाश नह� कर रही �ँ।’
‘उससे एक बार बात तो करके देखो।’
‘�य�, मॉम? म� ɟवदेश म� काम कर रही �ँ। इसे छोड़कर म� इंɟडया �य� आना

चा�ँगी?’
‘तो तु�ह� एनआरआई लड़का चाɟहए?’
‘मुझे कुछ नह� चाɟहए। �लीज़, लीव मी अलोन।’
‘तु�ह� �आ �या है?’
‘मुझे जाना है, बाय।’
म�ने फोन रख ɞदया। मेरे सामने फ़ेसबुक पेज खुला था। अɟवनाश अब भी देबू कʏ

ɡल�ट म� था। म�ने उसे फोन लगाया।
‘हे, राɠधका। ɟकतना समय हो गया!’ उसने कहा।
‘हाँ, और �या चल रहा है?’
‘अभी तो उठा ही �ँ। यहाँ पर संडे कʏ सुबह है। हांगकांग म� काम कैसा चल रहा है?’
‘सब ठʎक है। हे अɟवनाश! �या म� तुम मेरा एक फ़ेवर करोगे?’
‘�योर।’
‘�ॉɠमस ɟक तुम मुझे जज नह� करोगे या ɟकसी को बताओगे नह�।’
‘�योर।’
‘म� फ़ेसबुक पर देबू कʏ �ोफाइल चेक करना चाहती �ँ।’
‘ɝरयली?’
‘देखो, तुम मुझे जज करने लगे।’
‘नो, नो। वेट। म� तु�ह� जज नह� कर रहा �ँ। लेɟकन तुम मुझसे �या चाहती हो?’
‘म� तु�ह� फ़ेसटाइम क�ँगी। तुम अपना फ़ोन कैमरा कं�यूटर ��ʏन कʏ ओर लेकर

जाओ और देबू कʏ �ोफाइल लोड करो।’
वह हँस ɞदया। ‘यह तो ब�त इनोवेɞटव है।’
‘ब�त �:साहसी भी है।’
‘हे, दैट् स फाइन। मुझे फ़ेसटाइम करो।’
म�ने उसे एक वीɟडयो कॉल ɞदया।
‘ɟहयर वी गो, देबाशीष सेन, ’ अɟवनाश ने कहा। म� उसकʏ कं�यूटर ��ʏन को अपने

फोन पर देख सकती थी। उसने देबू कʏ �ोफाइल ɟप�चर पर ज़ूम-इन ɟकया। वह स��ल
पाक�  म� लाल बाल� वाली एक लड़कʏ के साथ खड़ा मु�करा रहा था। मेरा ɞदल बैठ गया।



वह मेरे बाद दो और ɝरलेशनɡशप म� रह चुका था। और म� अपने बॉस के साथ सोने के बाद
उसके बǴ� को खाना ɤखला रही थी।

‘उसकʏ आɤखरी पो�ट एक कलीग कʏ बथ�डे पाटʓ पर थी। तुम उस त�वीर को देखना
चाहोगी?’

‘यस, �योर।’
देबू एक रे�तरां कʏ टेबल पर कोरोना बीयर कʏ बॉटल ɡलए बैठा था। वह लड़कʏ

उसके बगल म� बैठʎ �ई थी। वे दोन� खुश नज़र आ रहे थे। उनकʏ टेबल पर रखी शराब भी
खुश लग रही थी। एक म� ही खुश नह� थी।

‘तुम और देखना चाहोगी?’ अɟवनाश ने कहा।
‘थ��स, अɟवनाश। दैट् स इनफ।’
म�ने कॉल ख�म ɟकया और अपने बेड पर जाकर बैठ गई। आधी रात हो रही थी। म�ने

अपने रात के कपड़े पहन ɡलए। अपनी �ेस को लॉțी बैग म� रखते समय मेरी नज़र मेरी
आ�तीन पर रेड पा�ता सॉस के एक दाग पर गई। अचानक मुझे ब�त अकेलापन महसूस
होने लगा। नील घर पर बǴ� के साथ खेल रहा होगा। कुसुम नील को �यार कर रही होगी।
लेɟकन म� यह सब �यो सोच रही थी?

मेरा फोन घनघनाया। नील का वॉट् सएप मैसेज था : ‘आज के ɡलए सॉरी। होप तुम
अभी तक उससे ɝरकवर कर चुकʏ होगी।’

ओके, तो वह अभी अपनी बीवी के साथ ɟब�तर म� नह� था। इसके बजाय वह मुझे
मैसेज ɡलख रहा था।

‘यह तु�हारी गलती नह� थी।’
‘लेɟकन अजीब बात है ɟक मुझे अǵा लगा तुम मेरे बǴ� से ɠमली।’
‘ɝरयली?’
‘हाँ। वे मेरी ɯज़ʌदगी का ब�त अहम ɟह�सा है। आज उ�ह� तुमसे शेयर करना अǵा

लगा।’
‘दैट् स �वीट ऑफ यू टु से। तु�हारे बǴे ब�त �यारे ह�।’
‘थ��स। और उ�ह�ने तु�ह� पसंद ɟकया। आय�न तो बार–बार तु�हारा नाम ले रहा है।’
म�ने एक �माइली बनाकर भेज दʍ।
‘आजकल तुम मुझसे बात भी नह� करती हो।’
‘�हाट्स द �वॉइंट?’
‘हम बात कर�गे, तभी तो पता चलेगा ɟक बात करने का �वॉइंट �या है।’
‘इट् स फाइन। कहने को कुछ है भी नह�। गलɟतयाँ हो जाती ह�।’
‘उसे बार-बार गलती मत कहो, �लीज़।’
‘फाइन।’



‘�या हम एक-�सरे को अवॉइड करने के बजाय बैठकर बात कर सकते ह�’
‘पता नह�। नील, अभी मेरा मूड ठʎक नह� है।’
‘�या म� तु�हारी ɯज़ʌदगी का थोड़ा-सा ɟह�सा साझा कर सकता �ँ?’
‘हम बाद म� बात कर�गे।’
‘हम अगले ह�ते ɡसओल जा रहे ह�। �या वहाँ हम बात कर सकते ह�?’
‘�योर।’
‘थ�क यू। बस मुझे अवॉइड मत करो।’
‘म� तो वीक� ड्स पर भी तुमसे कह�-न-कह� टकरा जाती �ँ तो अवॉइड कैसे क�ँगी?’
‘यू आर फनी। एनीवे, गुड नाइट।’
‘गुड नाइट। बाय द वे, कुसुम ब�त �वीट है।’
‘थ��स। उसे भी तुम अǵʍ लग�।’
‘�य�ɟक वो अभी मुझे जानती नह� है।’
‘ऐसा मत कहो।’
म�ने �माइली बनाकर भेज दʍ।
‘कुसम अǵʍ है। म� यह कभी नह� क�ँगा ɟक वो बुरी है, लेɟकन हम दोन� के बीच

कोई कने�न नह� है। ɣजतना तु�हारे और मेरे बीच म� है, उसका दसवां ɟह�सा भी नह�।
ए�चुअली, ɟबलकुल भी नह�।’

म�ने मैसेज पढ़ ɡलया, लेɟकन कोई जवाब नह� ɞदया।
‘�या?’ उसने �सरा मैसेज भेजा।
‘तुम मुझसे �या सुनना चाहते हो? यह ɟक जाकर ɟकसी काउंसलर से ɠमलो? अपनी

शादʍशुदा ɯज़ʌदगी को बेहतर बनाओ? �या?’
‘कुछ नह�। म� तु�ह� अपनी तरफ से फ़ै�ट्स बता रहा �ँ। म� बस यही चाहता �ँ ɟक तुम

भी अपनी कुछ फ़ʏɭलʌ�स को एडɠमट करो।’
‘�य�? तुम मेरी फ़ʏɭलʌ�स �य� जानना चाहते हो?’
‘�य�ɟक भले ही यह पूरी तरह से गलत हो, लेɟकन सǴाई यही है ɟक म� तुमसे �यार

करता �ँ। गुड नाइट।’ नील ने जवाब ɞदया।

ɡसओल म� हमने बात नह� कʏ। हमने से�स ɟकया। �ेज़ी, �ेज़ी से�स। और ऐसा ही हमने
�सरी ɟबज़नेस ɞ��स पर भी ɟकया। हर बार हमारी नजदʍɟकयाँ बढ़ती चली ग�। यह गलत
तो था, लेɟकन यह मेरे अकेलेपन को �र कर देता था। म� नील को अपनी ɯज़ʌदगी म� चाहती
थी। म� चाहती थी ɟक कोई मुझे Ⱥेशल फ़ʏल कराए और मुझसे �यार करे। शायद म�ने भी



उसे कुछ ɞदया था। शायद मेरे साथ वह भी अपने को और ɯज़ʌदा और जवान महसूस करता
था।

लेɟकन जैसे-जैसे हमारी ɟबज़नेस ɞ��स बढ़ती ग�, हमारी ɟग�ट ɞ��स भी बढ़ती ग�।
उसने कहा ɟक वह और कुसुम ब�त सारी बात� पर असहमत थे, बǴ� कʏ परवɝरश से
लेकर उसके काम तक। लेɟकन म�ने उसे वैसा ही �वीकार ɟकया था, जैसा ɟक वह था।
उसके साथ ɟबताई गई हर रात के बाद म� उसके और करीब आती चली गई। लेɟकन इसके
बावजूद म�ने उसे कभी ‘आई लव यू’ नह� कहा, जबɟक वह हर बार मुझसे ɠमलने पर यही
कहता।

�ीनवुड कोɝरया म� और ɟड��े�ड होट�स खोजना चाहता था और हम� इससे कोई
ऐतराज़ नह� था। �य�ɟक इसका मतलब था ɡसओल कʏ �यादा-से-�यादा या�ाए ँऔर नील
के साथ ɟबताई जाने वाली �यादा-से-�यादा रात�!
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तीन महीने बाद

‘कौन है?’ म�ने कहा। मेरे घर कʏ डोरबेल बजी थी और म� नाइट�लॉ�स म� ही दरवाज़े पर
चली गई थी। म� हांगकांग म� अपने घर म� ɟफ�मफेयर अवाड्�स देख रही थी, ɣजसम� ɟफ�म
‘�वीन’ एक के बाद �सरे पुर�कार जीते चली जा रही थी। डोरबेल ɟफर बजी।

म�ने दरवाज़ा खोला।
‘नील?’ म�ने कहा। रात के 11 बज रहे थे।
‘सॉरी, म� तु�ह� ɟड�टब� नह� करना चाहता था।’
नील और मेरे बीच कुछ अनȺोकन ��स थे। वह कभी मेरे अपाट�म�ट म� नह� आया

था। और ना ही म� कभी उसके घर गई थी। हम हांगकांग म� भी कह� साथ नह� गए थे। इस
शहर से �र ɟबज़नेस ɞ��स म� कायम होने वाली नज़दʍɟकयाँ कम बुरी मालूम होती थ�।

‘�या बात है?’
‘�या म� आज रात यहाँ �क सकता �ँ?’
‘�य�? हमने ऐसा पहले कभी नह� ɟकया।’
‘मेरी कुसुम से लड़ाई �ई है।’
‘कुछ खास?’
‘बात कुछ �यादा ही ɟबगड़ गई। म�ने उसे कह ɞदया ɟक म� एक ɟबज़नेस ɞ�प पर जा

रहा �ँ और वहाँ से चला आया। म�ने सोचा था ɟक ɟकसी होटल म� �क जाऊँगा, लेɟकन...’
उसने कहा और मेरी ओर देखा।

लेɟकन �या? तुमने सोचा ɟक होटल म� पैसे देकर अकेले �यो रहा जाए, जब यहाँ
मु�त म� घर और से�स दोन� ɠमल रहा है? म�ने मन-ही-मन सोचा।

‘यस, ऑफ कोस�। तुम यहाँ रह सकते हो। कम इन।’ मैने कहा।
‘थ��स।’
‘हं�ी?’
उसने ɡसर ɟहला ɞदया। उसने मुझे अपनी बाँह� म� ले ɡलया और चूमने लगा। लेɟकन

म�ने कोई ɝरȺॉ�स नह� ɞदया।
‘म� तु�हारे ɡलए �या �ँ, नील? एक ��ेस बॉल? ɟक जब तुम तनाव म� होओ तो आओ

और मेरे साथ खेलकर मन बहला लो?’
‘नह�, ऐसा ɟबलकुल नह� है, राɠधका।’ उसने शॉ�ड आवाज़ म� कहा।



‘तो ɟफर तुम यहाँ पर �य� आए हो? �या हमने यह तय नह� ɟकया था ɟक हम
हांगकांग म� कुछ नह� कर�गे?’

‘�या हमने ऐसा कुछ तय ɟकया था? आई मीन, इससे फ़क�  ही �या पड़ता है?’
‘मुझे फ़क�  पड़ता है। ɟबज़नेस ɞ��स पर म� खुद को कम गलत महसूस करती �ँ।

लेɟकन यहाँ पर..’
‘�या?’
‘यहाँ मुझे मालूम नह� हो सकता ɟक तुम कब आ जाओगे और कब नह�। आज

तु�हारा अपनी बीवी से झगड़ा �आ तो तुम यहाँ आ गए। कल वो तु�हारे ɡलए कुकʏज़
बनाएगी तो ɟफर तुम वापस लौट जाओगे। तुम दोन� के बीच म� �या �ई? ɠमस �ट�डबाय?’

‘म� बस वहाँ से �र चला जाना चाहता था, खुली हवा म�। म�ने सोचा ɟक तुमसे बेहतर
म� और ɟकसके पास आ सकता �ँ। आई एम सॉरी अगर...’

‘इट् स फाइन टुनाइट। लेɟकन म� हांगकांग के बाहर ही ɟ�फर करती �ँ। उससे मेरा
ɞदमाग ɞठकाने रहता है।’

‘आर यू ओके, राɠधका?’
‘लेट् स गो टु बेड।’

हम ɟब�तर म� लेटे थे। म�ने बɢȉयाँ बुझा दʍ थ�। उसने अपना एक हाथ मुझ पर रख ɞदया।
म�ने कोई ɝरȺॉ�स नह� ɞदया।

‘म� जानता �ँ तुम �या सोच रही हो।’
‘�या?’
‘ɟक यह एक बूटʍ कॉल है।’
‘शायद हाँ। शायद इसीɡलए तुम यहाँ हो।’
‘म� बस तु�हारे साथ होना चाहता �ँ। चलो आज रात कुछ नह� करते तुम बस मेरे पास

रहो।’
‘ɝरयली?’
‘हाँ, �य�?’
‘तुम एक मद� हो। हमारा अफेयर चल रहा है। यɞद हम से�स नह� कर� तु�ह� कोई

ɞद�कत नह� होगी?’
‘ɟबलकुल नह� होगी।’
‘यɞद तुम चाहो तो हम कर सकते ह�।’



‘नह�, आज नह�। आज म� केवल तु�हारे पास होना चाहता �ँ। गुड नाइट, आई लव
यू।’

‘गुड नाइट।’ म�ने माइȪ शॉक के साथ कहा।
वह मेरी बाँह� म� सो गया। वह मुझसे बीस साल बड़ा था, इसके बावजूद मुझे ऐसा

लगा ɟक कोई बǴा मेरे पास सो रहा है। शायद वह मेरी केयर करता था। शायद हम जो
कर रहे ह�, वह गलत हो, लेɟकन उसम� से कुछ अǵा ɟनकलकर सामने आ जाए।

‘आई लव यू, नील गु�ता।’ म�ने उसके कान� म� फुसफुसाते �ए कहा।
‘म�ने सुन ɡलया।’
‘यू आर सो बैड।’ म�ने उसके कंध� पर मु�का मारते �ए कहा। वह आँख� बंद ɟकए �ए

ही हँस ɞदया।

‘जोश तु�हारा सीɟनयर है। ऐसे म� यही ठʎक होगा ɟक वह बोनस डे पर तु�ह� तु�हारे नंबस�
बताए।’ नील ने कहा।

जोश नील के ऑɟफस म� बैठा था। म� उसके पास एक सीट पर बैठʎ थी।
’�योर।’ म�ने कहा। नील और म� काम के दौरान ब�त �ोफेशनल थे।
जोश ने मुझे मेरे परफॉम�स ɝरȭू कʏ एक समरी दʍ। मेरे साɡथय� ने मुझे साढ़े चार कʏ

रेɪटʌग दʍ थी।
‘ये तो ब�त अǵʍ रेɪटʌग है।’ नील ने कहा। म� सोच रही थी ɟक नील ने मुझे ɟकतनी

रेɪटʌग दʍ होगी।
‘थ��स।’ म�ने कहा।
‘और बाँटमलाइन यह है ɟक इस साल के ɡलए तु�हारा बोनस है साढ़े तीन लाख

डॉलस�!’
मेरे ɞदल कʏ धड़कने जैसे �क-सी गई।
‘वॉव।’
जोश मु�करा ɞदया।
‘इससे तो यही पता चलता है ɟक तु�ह� यह सुनकर अǵा लगा है।’
‘थ��स।’ म�ने कहा। मेरी टोटल बेस सैलरी और बोनस ɠमलाकर आधा ɠमɡलयन

डॉलर तक आ गए थे।
‘यू ɟडज़व� इट! तु�हारी डी�स कंपनी के ɡलए ब�त फ़ायदेमंद साɟबत �ई ह�।’ नील ने

कहा और मु�करा ɞदया।



म� अपनी डे�क पर लौट आई और मॉम को फोन लगाया। नंबर सुनकर उनका ɡसर
चकरा गया, खासतौर पर तब, जब म�ने �पय� म� उसे क�वट� करके बताया। पापा भी झटका
खा गए।

‘हाँ-हाँ, ये सब लीगल ही है, डैड। आप �या बात कर रहे ह�? गोȪमान सा�स एक
रेपुटेड फम� है।’

‘लेɟकन तीन करोड़ �पए सालाना आमदनी!’
‘ये आपकʏ ɡलɞटल गल� का कारनामा है।’
वे हँस ɞदए।
‘आप लोग गुडगाँव मे नए घर म� रहने जाना चाह�गे? ɧ�वɬमʌग पूल और ɣजम वाले

अपाट�म�ट् स?’
‘नो बेटा, हम यह� ठʎक ह�।’
‘अगर आपको कोई चीज़ चाɟहए, कोई भी चीज़, तो बस मुझे बता दʍɣजए।’
‘बस तुम ज�दʍ हमसे ɠमलने यहाँ आ जाओ।’
‘म� आऊँगी। लव यू।’
शाम छह बजे जोश अपना काम ख�म करके चला गया। म�ने नील के दरवाज़े पर

द�तक दʍ।
‘हे, अंदर आ जाओ।’ उसने कहा।
म� उसके सामने जाकर बैठ गई।
‘तु�ह� ɣजतना बोनस ɠमला, उससे खुश हो ना?’
‘हाँ, म� बस एक चीज़ को लेकर �योर होना चाहती थी।’
‘�या?’
‘इसम� से ɟकतना बोनस मेरे काम के ɡलए है और ɟकतना हमारे बीच जो चल रहा है

उसके ɡलए?’
‘आर यू ɟकɫडʌग मी, राɠधका? यह सब तु�हारे अǵे काम के कारण है। तुम तो जानती

ही हो तु�हारी डी�स पर ɟकतना �ॉɟफट �आ है।’
‘हाँ, ɟफर भी म� �योर होना चाहती थी।’
‘आई ड�ट ɟबलीव इट।’ उसने ɡसर ɟहलाते �ए कहा।
‘�या?’
‘तु�ह� यह बोनस इसɡलए ɞदया गया, �य�ɟक तु�हारा काम अǵा था। ए�चुअली, तुम

इससे भी �यादा कʏ हकदार थ�। लेɟकन फ�ट�-ईयर वीपी को ɟकतना पैसा ɞदया जा सकता
है, इसको लेकर ɡलɠमटेशंस ह�। म� �यूयॉक�  म� बात करके इस ɡलɠमट को बढ़ना सकता था।’

‘�लीज़, ऐसा कुछ मत करना।’



‘वेल, म�ने ऐसा ɟकया तो नह�, लेɟकन तुम जो कह रही हो, वह मुझे हट� कर रहा है।
तु�हारा �यार पाने के ɡलए मुझे तु�ह� �यादा सैलरी देने कʏ ज़�रत नह� है।’

‘ओके। थ��स देन।’
‘इस तरह कʏ बात� सोचना बंद कर दो। म� शादʍ के एक ɝर�ते म� फँसा �आ �ँ, लेɟकन

काश ɟक चीज़� �सरी तरह से होत�। मै तु�ह� �यार करता �ँ, इसीɡलए म� तु�हारे साथ �ँ। मुझे
तुम पर गव� है। तुम यह सब ɟडज़व� करती हो।’

‘आई एम सॉरी।’
‘इट्स फाइन।’
‘और तु�हारा बोनस कैसा रहा?’
‘वो म� तु�ह� नह� बता सकता।’ उसने मु�कराते �ए कहा।
‘आप और भी ब�त कुछ चीज़� नह� कर सकते थे, ɠम�टर, ɟफर भी आपने कʒ।’
‘तीन।’
‘तीन �या?’
‘तीन ɠमɡलयन डॉलस�! ’
‘तीस लाख डॉलस�! ‘मेरा ɡसर चकरा गया।
‘इसीɡलए म� तु�ह� नह� बता रहा था, �य�ɟक सुनने म� यह ब�त �यादा लगता है।’
‘यह ब�त �यादा है ही! यू मीन, तु�ह� बोनस म� तीन फ़ɫकʌग ɠमɡलयन डॉलस� ɠमले!!’
जीवन म� कभी-कभी ऐसा भी होता है ɟक आपको साढ़े तीन लाख डॉलर का बोनस

ɠमले और थोड़ी देर बाद ही वह ब�त कम मालूम होने लगे।
‘म�ने कहा था ना ɟक तुम और भी ɟडज़व� करती हो। थोड़े और बड़े सपने देखो, गल�!’

नील ने आँख मारते �ए कहा।

‘तुमने इतना पैसा कमा ɡलया। तुम वाइस �ेɡसड�ट बन गई। तु�ह� अपने कैɝरयर म� और �या
हाɡसल करना है?’

‘मॉम, बात केवल कैɝरयर कʏ नह� है। म� अभी तैयार नह� �ँ।’
म�ने अपने पैर�ट् स को सर�ाइज़ कर ɞदया था। चाइनीज़ �यू ईयर पर हांगकांग म� चार

ɞदन� का वीक� ड था और म� इंɟडया आ गई थी। अɞदɟत दʍदʍ भी तब अपने ससुराल से आई
�ई थ�। हम सभी इंɟडया गेट घूमने गए। वह� पर मॉम ने हमेशा कʏ तरह अपना ɟ�य ɟवषय
छेड़ ɞदया।

‘तुम तो कभी भी पूरी तरह से तैयार नह� होओगी। तुम कुछ �यादा ही कामयाब हो
गई हो और तु�हारे ɡलए एक उपयु� लड़का ढँूढना पहले ही ब�त कɞठन हो गया है।’



‘यह �या चीज़ होती है : कुछ �यादा ही कामयाब?’
‘यह लड़ɟकय� के ɡलए होती है। �या ɟकया जाए?’
‘मॉम, आप ɟफर वह सब शु� मत कʏɣजए, म� यहाँ केवल चार ɞदन� ɡलए आई �ँ।’
‘�या फायदा? कुछ लोग� से बात करके तो देखो।’
‘नह� मॉम, म� अभी नह� चाहती।’
‘तु�हारी ɯज़ʌदगी म� कोई है?’
हाँ, मेरी ɯज़ʌदगी म� कोई है और वह तुमसे केवल पाँच साल ही छोटा है, मॉम। म�ने

मन-ही-मन कहा।
‘नह� तो।’
‘नह� तो का मतलब?’
‘नह� तो का मतलब नह�।’
‘तो तु�ह� अपनी जीवन म� ɟकसी पु�ष कʏ ज़�रत नह� है, जो ɟक हर औरत को होती

है।’
‘मुझे तो नह� लगता।’
‘उ� भी कोई चीज़ होती है बेटा। उस उ� के बाद ɟफर अǵे मैच नह� ɠमलते। तुम

पहले ही छ�बीस कʏ हो गई हो।’
‘म� �या कार मॉडल �ँ, ɣजसकʏ कʏमत व� के साथ घटती जाएगी?’
‘तुमसे तो बात करना ही बेकार है।’
मॉम अगले आधे घटे तक मुँह फुलाए रह� यानी आधे घंटे कʏ शांɟत।
आɤख़रकार म�ने कहा : ‘आप चाहती �या ह�, मॉम?’
‘तुम कहती हो ɟक तुम तैयार नह� हो। लेɟकन मुझे एक टाइम-�ेम तो दो।’
‘पता नह�। तीन साल, या शायद चार।’
‘तब तक तुम तीस कʏ हो जाओगी। तब तु�हारे ɡलए अǵा लड़का कैसे ɠमलेगा?’
‘तब तक म� और कामयाब ब�कर भी बन जाऊँगी।’
‘उसी बात का तो डर है।’
म�ने नज़र� तरेरकर उ�ह� देखा। ‘तब तक मेरे पास खूब पैसा होगा। उसी कʏ मदद से

अपने ɡलए एक हसब�ड भी ढँुढ लूंगी और अपनी नई ɯज़ʌदगी भी शु� कर लूंगी।’
‘म� केवल एक साल इंतजार क�ँगी। उसके बार तु�हे मुझे को-ऑपरेट करना होगा।’
‘केवल एक साल?’
‘लड़का ढँूढना शु� करने के बाद एक अǵा लड़का खोजने म� ही एक साल लग

जाएगा। उसके बाद एक साल शादʍ म� चला जाएगा, �य�ɟक एनआरआई लोग� के साथ
टाइम कʏ अपनी ɞद�कत� होती ह�। यह पूरा तीन साल का �ोसेस है। तब तक तुम 29 कʏ हो
जाओगी। ऑलरेडी लेट।’



‘ठʎक है, एक साल। लेɟकन अब मुझ पर ज़ोर मत देना। मेरे ɡलए कोई ऐसा लड़का
ढँूढना, जो स�ɡसबल हो। ɣजसम� �लास हो।’

‘म� कौन-सा तु�हारे ɡलए कोई झु�गी-झोपड़ी वाला ढँूढने जा रही �ँ। म� भी कोई
ज�टलमैन ही ढँूढँूगी।’ ज�टलमैन श�द सुनते ही मै मन-ही-मन मु�करा दʍ और मुझे नील का
खयाल आया। वह सही मायन� मे एक ज�टलमैन ही था, मेरे साथ उसका जो अफेयर चल
रहा था, उसको अगर हटा द� तो।
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�ैगन-1, रे�तरां, स��ल हांगकांग

नील और म� पॉश �ैगन-1 रे�तरां म� चीनी डंपɭलʌ�स ɟडमसम खाने आए थे। म� अपनी
चॉपɥ�टक कʏ मदद से ɧȺनच डंपɭलʌ�स खाने कʏ कोɡशश कर रही थी।

‘तो, मॉम ने मुझे एक साल कʏ मोहलत दʍ है।’
‘तो तुम शादʍ करने जा रही हो? ɟफर हमारा �या होगा?’
‘नील, मेरी ɯज़ʌदगी का �या होगा? डू यू केयर?’ म�ने स�त लहज़े म� कहा। हमारी

आँख� ɠमल�।
‘ऑफ कोस�, आई केयर। लेɟकन ‘म�’ के बजाय ‘हम’ �यादा इंपोट�ट नह� है?’
‘कोई �यूचर होगा, तभी तो हम ह�गे। हमारा कोई �यूचर नह� है।’
‘पता नह�। हमने कभी ɟड�कस ही नह� ɟकया।’
‘और ये ɟकसकʏ गलती है?’
‘लेɟकन इससे पहले इस टॉɟपक पर कभी बात ही नह� �ई।’
‘कौन-सा टॉɟपक, नील?’
‘हमारा। हमारे �यूचर का।’
‘यह यूज़लेस है।’
‘नह�, ये Ⱥेशल है।’
‘वेल, ɟपछले डेढ़ साल म� हमने इतना ही ɟकया है ɟक ऑɟफस म� कली�स बनकर रह�

और ɟबज़नेस ɞ��स के दौरान एक-�सरे के साथ सोए।ँ और अब तो मेरे घर पर भी।’
‘�या तुम थोड़ा आवाज़ नीचे रखकर बात करोगी, �लीज़?’
नील कʏ इस बात ने मेरा पारा और चढ़ा ɞदया।
‘देखो, यहाँ पर भी, इस ड़ैगन-1 म� भी हम कली�स ही ह�। म� यहाँ ज़ोर से बोल नह�

सकती। तु�हारा हाथ नह� थाम सकती। भले ही रात को तुम मेरे साथ चाहे जो करो।’
नील ने आसपास देखा। सबसे करीब के क�टमर हमसे तीन टेबल �र बैठे थे।
‘अगर तुम बात करना चाहती हो, तो हम बात कर सकते ह�। ɟकसी भी चीज़ के बारे

म�। लेɟकन मुझे नह� मालूम, तु�हारा पारा इतना �य� चढ़ा �आ है।’
‘तुम कैसे बात करोगे? तु�हारा �या जा रहा है? ऑɟफस म� तो बॉस हो। घर म� पɟत

और दो बǴ� के बाप। साथ म� एक यंग ɡचक, ɣजसके साथ तुम जब चाहे सो सकते हो।
तु�ह� ɟकस बात कʏ ɭचʌता होने लगी?’

‘इसी बात कʏ।’



‘�या?’
‘ɟक तु�ह� वह सब पसंद नह� है, जबɟक मुझे ऐसा नह� लगता था।’
‘तु�ह� ऐसा �य� लगा ɟक मुझे वह सब पसंद है।’
‘पता नह�। जब हम �यार करते ह�, बात करते है, या साथ म� काम करते ह�, तो �या

वह सब ब�त ख़ास नह� होता?’
‘लाइफ म� इसके अलावा भी ब�त कुछ होता है, नील।’
सच क�ँ तो खुद मुझे नह� मालूम था ɟक म� इतना नाराज �य� हो रही थी। शायद मॉम

के एक साल के अ�टʍमेटम ने मुझे बेचैन कर ɞदया था।
‘तु�ह� पता है, �ॉ�लम �या है नील? म� हम दोन� के बारे म� ɟकसी से ɟड�कस तक नह�

कर सकती।’
ɟफर म� उठʎ और वॉश�म चली गई। वहाँ से मुँह धोकर म� लौटʍ। नील ने मुझे ɭचʌता

भरी नज़र� से देखा।
‘सॉरी।’ म�ने कहा। पता नह� �य�।
‘सॉरी कʏ कोई बात नह�। ये तु�हारी फʏɭलʌ�स है। इ�ह� शेयर करने के ɡलए शुɟ�या।’
वेजीटेबल डंपɭलʌ�स कʏ मेरी �लेट ठंडी हो गई थी। एक वेटर ने उसे हटा ɞदया। नील

और मै चुपचाप खाते रहे।
‘आई लव यू।’ नील ने कहा।
‘तो?’ म�ने कंधे उचकाते �ए कहा।’ इससे �या फ़क�  पड़ता है?’
‘तुम चाहती �या हो, राɠधका?’
म� चुप रहाँ।
‘�यूचर? म� तुमसे बीस साल बड़ा �ँ।’
‘तुमने तो कहा था ɟक �यार म� उ� के कोई मायने नह� होते।’
‘म� मैɝरड �ँ। मेरे बǴे ह�। इतनी ɣज़�मेदाɝरयाँ ह�।’
‘ए�ज़ै�टली! तो म� यहाँ पर तु�हारे साथ �या कर रही �ँ?’
‘हमारे बीच म� जो भी है, �या तुम उससे खुश नह� हो?’
‘यɞद तुम मेरी जगह होते तो �या तुम खुश होते?’
‘हमारे पास काम है, �यार है, ए�साइटम�ट है। हमारे पास जो नह� है, वह है एक

मैɝरड कपल कʏ ऊबाऊ ɯज़ʌदगी।’
‘तु�हारी बात सुनकर तो ऐसा लगता है जैसे शादʍ कोई ब�त बुरी चीज़ हो। तुम मैɝरड

हो। पूरी �ɟनया शादʍ करती है।’
‘तुम खुद शादʍ करना चाहती हो या केवल अपनी मॉम के दबाव के कारण परेशान हो

रही हो?’
‘म� ɟबलकुल शादʍ करना चाहती �ँ। मुझे भी अपना पɝरवार, अपने बǴे चाɟहए।’



‘ɝरयली?’
‘ɝरयली का �या मतलब? ɟबलकुल, म� चाहती �ँ।’
‘ɝरयली, राɠधका?’ नील ने मेरी तरफ कुछ इस तरह से देखते �ए कहा, मानो म�ने

आइɡसस म� शाɠमल होने कʏ बात कर दʍ हो। ‘म� तो समझता था ɟक तुम कैɝरयर माइंडेड
हो।’

‘ए�स�यूज़ मी? इसका �या मतलब है?’
‘नɭथʌग। बाद म� बात करते ह�।’ नील ने कहा और वेटर को ɟबल लाने को बोल ɞदया।

‘नह�, नील। आज रात नह�।’ म�ने कहा।
हम बेड म� लेटे थे। उसने मेरी गद�न पर चूमा। यह से�स का ɡसगनल था। म�ने उसे �र

धकेल ɞदया।
‘नह�, नील। म� थकʏ �ई �ँ।’
वह इस ह�ते म� लगातार चौथी बार मेरे पास आया था। पता नह� वह घर पर �या

बोलकर आता था। लेɟकन सच क�ँ तो मुझे इसकʏ परवाह नह� थी।
उसने अपने नाइटसूट के बटन लगा ɡलए।
‘तुमने मुझे चौथी बार मना ɟकया है।’ वह सही था। हमने इस पुरे ह�ते से�स नह�

ɟकया था।
‘म� थकʏ �ई �ँ।’
‘�या बात है? मुझसे कोई गलती �ई?’
‘नह� गलती मुझसे �ई है। आɤख़रकार म� अपने आपको इस पचड़े मे कैसे डाल

सकती �ँ?’
‘हम एक-�सरे को चाहते ह�, राɠधका।’
म�ने नाइट ल�प जला ɞदया और उसका मुँह मेरी तरफ कर ɞदया।
‘ɝरयली, नील?’
‘�या?’
‘म� एक मैɝरड आदमी के साथ इनवॉ�व हो गई। वन नाइट �ट�ड नह�, बɧ�क एक लंबा

अफेयर। म�ने अपने को एक ऐसे ɝर�ते म� जाने ɞदया, ɣजसम� कोई �यूचर नह� था।’
‘म� तु�ह� छोड़कर कह� नह� जा रहा �ँ।’
‘लेɟकन तुम हालात मे बदलाव लाने के ɡलए �या करने जा रहे हो?’
‘बदलाव करने कʏ �या ज़�रत है? सबकुछ परफे�ट है।’
‘और अगर कुसुम को इस बारे म� पता चल गया तो?’



‘उसे पता नह� चलेगा। तुम इन ɞदन� कुछ �यादा ही परेशान हो रही हो। खासतौर पर
ɞद�ली से आने के बाद से। कह� ये तु�हारे वो वाले ɞदन तो नह� चल रहे है?’

‘शायद यह अǵा ही �आ। यह ज़�री था ɟक मेरी आँख� खुले।’
‘तुम चीज़� को साफ तरह से नह� देख पा रही हो। रे�तरां म� तुमने जो बोला, वह भी

यही बताता है।’
‘म�ने वहाँ पर कहा था ɟक म� शादʍ करना चाहती �ँ, अपने बǴे, अपना पɝरवार

चाहती �ँ। इसम� चीज़� को साफ तरह से नह� देखने वाली �या बात है?’
‘तुम ऑɟफस म� एक �टार हो। तुम खुद को इन सब घरेलू मामल� म� �य� उलझाना

चाहती हो? वह सब तो कोई भी औरत कर सकती है।’
‘कोई भी कर सकती है, लेɟकन म� नह� कर सकती?’
‘म�ने यह तो नह� कहा।’
‘तो?’
‘तुम Ⱥेशल हो। तुम एमडी बन सकती हो, पाट�नर बन सकती हो।’
‘हाँ, ɟबलकुल बन सकती �ँ। लेɟकन इसके साथ ही मेरा अपना पɝरवार भी हो सकता

है।’
‘राɠधका, तुमने उस ɞदन कुसुम को देखा ना और अब तुम मेरे साथ यह कर रही हो।’
म� गु�से से उठकर बैठ गई।
‘यह तु�हारे बारे म� नह� है, ɠम�टर नील गु�ता। ये मेरे बारे म� है। मेरी ज़�रत� के बारे

म�। तु�ह� यह समझ आ रहा है या नह� ɠम�टर-आई-एम-सो-�माट� गोȪमान सा�स
पाट�नर?’

‘तुम जो कहना चाहती हो, कहो। लेɟकन म�ने कभी तु�हारे बारे म� यह नह� सोचा था
ɟक तुम माँ वगैरह बनने म� ɞदलचȺी लोगी।’

अब मेरे गु�से का कोई पारावार नह� रहा। मेरा शरीर गु�से से काँपने लगा। नील को
भी लगा ɟक उसने कुछ गलत कह ɞदया है।

‘ओके, वह मेरे मुँह से ɟनकल गया।’
‘गेट आउट।’ म�ने धीमी आवाज़ म� कहा।
वह अपनी जगह से नह� ɟहला।
‘�लीज़, लीव माय अपाट�म�ट, नील। गेट आउट नाऊ।’
‘कम ɟहयर, म� तु�हे अǵा फ़ʏल कराता �ँ, उसने आगे झुकते �ए कहा। वह मुझे

ɟकस करना चाहता था।
चटाक! म�ने उसे ज़ोर का थ�पड जड ɞदया। मुझे इस बात कʏ कोई परवाह नह� थी

ɟक वह कौन था।
‘तु�हारी वह बात कहने कʏ ɟह�मत कैसे �ई?’ म�ने कहा।



‘आई एम सॉरी।’
‘ज�ट लीव। नह� तो म� कल पूरे गोȪमान �ुप को हमारे ɝर�ते के बारे म� ई-मेल भेज

�ँगी।’
वह चुपचाप उठा। कपड़े पहने, अपना लैपटॉप बैग उठाया और चला गया।
म� ɟब�तर म� ɡसमटकर रोने लगी। म� रातभर रोती रही। म�ने अपना ɡसर तɟकये म� छुपा

ɡलया, ɣजसम� से अभी तक नील के पर�यूम कʏ खुशबू आ रही थी।
नील को लगता था ɟक मै माँ बनने के काɟबल नह� �ँ। म� इस आदमी से भला कैसे

�यार कर सकती थी? लेɟकन �या मुझे पहले से अंदाज़ा नह� लगा लेना चाɟहए था ɟक एक-
ना-एक ɞदन यह होगा?

मेरे पेट म� दद� �आ। म� बाथ�म गई तो मैने पाया ɟक नील सही था। यह महीने के वो
वाले ɞदन ही थे। इस तमाम �ामे के बीच मुझे पीɝरयड् स के पहले ɞदन को भी झेलना था!
�या अब भी आपको लगता है ɟक लड़कʏ होना आसान है?

‘ये �या है?’ नील ने हैरत से कहा।
उसने एक लेटर मेरी ओर बढ़ा ɞदया। लेटर यह था:
जोश एंग,
ɟड��े�ड डेट �ुप
गोȪमान सा�स
ɟडयर जोश,
म� �ुप के वाइस �ेɡसड�ट पद से इ�तीफा देना चाहती �ँ। इस वंडरफुल ए�सपीɝरयंस

के ɡलए ब�त शुɟ�या।
राɠधका मेहता।
‘यह तु�हारे पास ब�त ज�दʍ प�ँच गया।’
‘ज़ाɟहर है, इस पर मुझे ही साइन करना है।’
‘तो �या साइन करने कʏ मेहरबानी कर�गे, सर?’
‘ɟवल यू �टॉप इट, �लीज़?’
‘फाइन। �हाटेवर।’
‘यह तु�हारा कैɝरयर है।’ नील ने कुछ देर बाद कहा।
‘म� जानती �ँ।’
‘तो ɟफर?’



‘मेरे पास कोई और �वॉइस नह� है। मेरा कैɝरयर तुमसे जुड़ा �आ है। अगर मुझे
तुमको छोड़ना हो तो कैɝरयर को भी छोड़ना होगा।’

‘तो मुझे मत छोड़ो।’
‘और ɟफर �या क�ँ? तु�हारी ɠम��ेस बनकर र�ँ?’
‘�हाट रɟबश! तुम ɠम��ेस नह� हो। तुम अपना पैसा खुद कमाती हो।’
‘इसीɡलए म� अपने आपको एक ɠम��ेस से भी बदतर पाती �ँ। खैर, �या हम ज�दʍ

कर�?’
‘तुम कह� नह� जा रही हो।’
‘म� फ़ैसला कर चुकʏ �ँ। जैसा ɟक तुम देख सकते हो, मेरे पास खोने के ɡलए कुछ

नह� है, तु�हारे पास ब�त कुछ है। तो म� ही जा रही �ँ।’
‘म�ने कल जो कहा, उसके ɡलए सॉरी।’
‘बात केवल कल कʏ नह� है। यह पूरा ɝर�ता ही गलत है। और अगर मुझम� ज़रा भी

से�फ-ɝरȺे�ट है, तो मुझे इसे ख़�म कर देना चाɟहए।’
नील ने मुझे गौर से देखा। म� ɤखड़कʏ से बाहर देख रही थी। हांगकांग हाब�र नज़र आ

रहा था।
‘तुम मुझे �लडी ɟग�टʍ फ़ʏल कराती हो।’
‘तु�ह� �लडी ɟग�टʍ फ़ʏल करना ही चाɟहए।’
‘हमने यह ɠमलकर ɟकया था। तु�ह� ɟकसी ने फोस� नह� ɟकया था।’
‘मुझे मालूम है। म� भी ɟग�टʍ फ़ʏल करती �ँ और तु�ह� भी करना चाɟहए।’
‘मुझे दो घंटे का समय दो।’
‘�या?’
‘दो घंटे बाद लौटकर आओ।’
म�ने कंधे उचकाए और वहाँ से अपने �यूɟबकल म� चली आई।
दो घंटे बाद मेरी डे�क का फोन बजा। म� नील के ऑɟफस म� गई।

‘तुम चाहो तो मुझे छोड़ दो, लेɟकन जॉब मत छोड़ो। तुम चाहो तो �ांसफर ले सकती हो।
�यूयॉक� , लंदन, कह� भी।’ नील ने कहा।

‘म�...’
‘तु�ह� कह� भी जॉब ɠमल जाएगा, ɟफर भी �ुप छोड़कर मत जाओ। अगर तुम चली

गई तो म� अपने आपको कभी माफ नह� कर पाऊंगा।’
‘तो �या यह सब केवल इसɡलए ɟक तुम अपने आपको माफ कर पाओ?’



उसने ɡसर झुका ɡलया। ɟफर उठा, ɤखड़कʏ पर जाकर खडा हो गया।
‘ठʎक है, म� लंदन चली जाती �ँ। लेɟकन वह नए जॉब कʏ तरह होना चाɟहए। म� अब

तु�ह� अपनी ɯज़ʌदगी म� नह� चाहती।’
‘�या मतलब?’
‘कॉमन डी�स करना। टच म� रहना। यह सब नह�। �लीयर?’
‘लेɟकन हम कैसे...’
‘नील, म� सीɝरयस �ँ। अगर म�ने इसकʏ ɝरपोट� कर दʍ तो तुम मुसीबत म� आ जाओगे।

बॉस तुम हो, म� नह�।’
‘तुम मुझे धमका रही हो?’
‘म� इतना ही कह रही �ँ ɟक म� सीɝरयस �ँ। मै अब तु�ह� अपनी ɯज़ʌदगी म� नह� चाहती,

इसीɡलए यहाँ से जा रही �ँ।’
‘ठʎक है।’ नील ने भारी आवाज़ म� कहा और अपनी सीट पर आकर बैठ गया।
‘�या अब म� जा सकती �ँ?’
‘राɠधका?’
‘यस?’
‘आई एम सॉरी।’
‘ɟकस बात के ɡलए।’
‘तु�ह� मायूस करने के ɡलए।’
म� जाने के ɡलए उठ खड़ी �ई।
‘नह�, तुमने नह�, मैने ही खुद को मायूस ɟकया है, नील।’
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हांगकांग म� ɟबताए ɞदन� को याद करके मेरा गला �ँध गया। मेरे हाथ म� ना�ते कʏ �लेट
काँपने लगी। नील ने मेरी ओर देखा। मेरे नाते-ɝर�तेदार डायɫनʌग �म म� आने लगे थे। म�ने
एक ɟगलास पानी ɟपया।

‘�या हम कुछ देर �ाइवेट म� बात कर सकते ह�, �लीज़?’नील ने कहा।
‘कैसे, नील? तुम देख सकते हो, ये मेरी वेɫडʌग है।’
‘यहाँ पर म�ने एक �म ɡलया है। वहाँ कुछ देर के ɡलए आ जाओ �लीज़।’
‘लेɟकन तु�ह� �म ɠमला कैसे? यहाँ तो सारे �म भर चुके थे।’
‘यह ज़�री नह� है। केवल पं�ह ɠमनट के ɡलए।’
‘लेɟकन तु�ह� �म ɠमला कैसे?’ म� इस व� लॉबी मैनेजर पर चीखना चाहती थी।
‘म�ने �ेɡसड�ɡशयल �यूट ले ɡलया है। उनके पास एक वही खाली था। �या अब तुम

वहाँ आओगी? �म नंबर 101?’
ज़ाɟहर है, ɠम�टर पाट�नर एक �ेɡसड�ɡशयल �यूट लेना अफोड� कर सकते थे। �र से

मेरे कɣज़�स ने हाथ ɟहलाते �ए मुझे बुलाया।
‘मुझे अपने कɣज़�स के साथ �ेकफा�ट करने जाना है। आधे घंटे म� ɠमलते ह�।’ म�ने

कहा।

‘तुमने तो कहा था ɟक तुम मुझे अकेला छोड़ दोगे।’ मैने 3000 ��वेयर फʏट के उस
आलीशान �ेɡसड�ɡशयल �यूट म� दाɤखल होते �ए कहा। म� �यूट के ɡलɫवʌग �म म� एक
सोफे पर बैठ गई। उसने कोई जवाब नह� ɞदया और �म म� एक कोने म� रखी इलेɜ��क
केटल म� पानी भर ɞदया।

’चाय लोगी?’
‘नील, मेरे पास टाइम नह� है। तुमने कहा था ɟक तुम मुझे ɟफर परेशान नह� करोगे।’
‘�या म�ने इस दौरान कभी तु�ह� परेशान ɟकया? तुम �ीन टʍ लेना चाहोगी?’
‘तुम मुझे �या कहना चाहते हो?’
‘कैन यू ɝरलै�स? तुम चाहो तो यह भी पूछ सकती हो ɟक नील, तुम कैसे हो।’
‘नील, मेरे पास इस सबके ɡलए टाइम नह� है।’
‘म� केवल बात करने कʏ कोɡशश कर रहा �ँ। अगर म� चाय बनाते-बनाते बात कर रहा

�ँ, तो उसम� �या बुराई है?’
‘�योर।’



‘हमने एक साल से बात नह� कʏ है। लंदन कैसा लगा? तु�ह� तो पता है ɟक मेरी
परवɝरश लंदन म� �ई थी?’

‘जानती �ँ।’
‘तो कैसा लगा वहाँ?’
म� उसकʏ तरफ देखती रहाँ।
‘�या?’
‘म� यहाँ पर लंदन के बारे म� बात करने नह� आई �ँ।’
‘मुझे एक ɠमनट तो दो। म� अगले �म से कुछ लेकर आ रहा �ँ।’
म�ने हामी भर दʍ। वह बेड�म म� चला गया। मैने ɤखड़कʏ से बाहर देखा। डबल-

�लेǹ �लास के बाहर समु� ब�त खामोश लग रहा था। नील ने लंदन का नाम �या ɡलया,
वहाँ कʏ याद� मेरे ज़ेहन म� उमड़ आई।



लंदन

एक साल पहले
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लंदन म� गोȪमान सा�स का ऑɟफस ओȪ टेली�ाफ ɟबɳȪʌग म�, 133 �लीट ��ʍट पर
पीटरबोग� कोट� म� था। �ुप से�ेटरी पैɞ�ɡशया मुझे अपने नए �यूɟबकल म� ले गई। लंदन
ऑɟफस के लोग� का ɟ�ɞटश ए�स�ट मुझे नील कʏ याद ɞदलाता था। नील मेरी आदत बन
चुका था। या बेहतर होगा अगर क�ँ, एक लत, एक एɟड�न। मेरा ɞदल �सरी बार टूटा था
और म�ने पाया ɟक अनुभव इसम� हमारी मदद नह� करता। हर बार ɞदल के टूटने पर वैसी ही
तकलीफ होती है, जैसी पहली बार �ई थी। इस बार बस इतना ही सुकून था ɟक �ेकअप
कʏ पहल म�ने कʏ थी।

म� उसकʏ आवाज़ को ɠमस कर रही थी। उसकʏ आँख� को, उसके Ⱥश� को। म� उस
सबको ɠमस कर रही थी, जो वह मेरे साथ ɟब�तर म� करता था। तो �या �आ, अगर वह
मैɝरड है? वह मुझे �यार करता है और �यार से बढ़कर �या?

हमारा ɞदमाग हमारे साथ इसी तरह के खेल करता है। जब हम कुछ करना चाहते है,
तो हमारा ɞदमाग उसे जɥ�टफाई करने के ɡलए अनेक कारण खोज लाता है। ɡलहाज़ा म�ने
नील से बात करने के ɡलए अपनी डे�क पर रखा इंटन�ल फोन उठाया।

लेɟकन तभी मेरे सेलफोन से आई आवाज़ ने मेरा �यान भटका ɞदया। मॉम का
वाट् सएप मैसेज आया था।

‘तुमने �ोफाइल चेक कʏ?’
‘बस, वही कर रही �ँ।’
म�ने शादʍ डॉट कॉम खोला। उसकʏ ��ʏन पर है�पी कप�स के चेहरे ɞदखाई दे रहे थे।

बताया जा रहा था ɟक ɟकस तरह से एक कपल कʏ मुलाकात इस साइट पर �ई और तीन
महीने बाद ही उ�ह�ने शादʍ कर ली। अब उनका बǴा होने वाला है। �या अपने �यार को
पाना इतना सरल होता है?

म�ने अकाउंट म� लॉग-इन ɟकया था, जो मुझे मॉम ने सेट करके ɞदया था। पेज पर मेरी
�ोफाइल कʏ समरी खुली। उ�ह�ने मेरी इंɟडया गेट वाली त�वीर इ�तेमाल कʏ थी, जो म�ने
ɞद�ली कʏ अपनी ɟपछली या�ा के दौरान ɰखʌचवाई थी। फोटो म� मेरे चेहरे पर छाया ɟगर रही
थी और मेरी आँख� अधमुँदʍ थ�। मेरी इससे बेकार कोई और त�वीर नह� हो सकती थी।

म�ने अपनी �ोफाइल पढ़ʍ:

‘हाय, म� एक यगं, ɜ�लम, गोरी, पंजाबी ख�ी लड़कʏ �ँ। उ� 26 साल। हाईट 5 फʏट
4 इंच। म� अभी लंदन मे काम कर रही �ँ, लेɟकन अपने हसब�ड के साथ कह� भी मूव



करने को तैयार �ँ। म� फैɠमली-माइंडेड �ँ और �वॉइंट फैɠमली म� रहने से भी मुझे
कोई हज़� नह� है।

मेरा हाथ अपने फोन पर गया ɟक मॉम को फोन लगाऊँ और उ�ह� खूब खरी-खोटʍ सुनाऊँ।
लेɟकन म�ने खुद को रोका और आगे पढ़ने लगी:

म� नाँथ� इंɟडयन खाना ब�त अǵʍ तरह से बना लेती �ँ। मेरी एक बड़ी बहन है, जो
पहले ही शादʍ करके सेटल हो चुकʏ है। मेरे पैर�ट् स कʏ और कोई लायɟबɡलटʍज़ नह�
ह�। मेरे ɟपता �टेट ब�क ऑफ इंɟडया से एक ब�त अǵʍ पोɣज़शन से ɝरटायर �ए ह�
और मेरी माँ एक हाउसवाइफ ह�। हम वेल-ऑफ ह� और एक हाई-�टेटस वेɫडʌग भी
कर सकते ह�।

मेरी भ�हे तन ग�। म�ने अगला से�न पढ़ा:

म� एक अǵʍ पंजाबी फैɠमली से एक वेल-�वाɡलफाइड, वेल-सेटȪ �यूटेबल मैच
कʏ तलाश कर रही �ँ। कोई ऐसा, जो मेरी फैɠमली का भी �याल रख सके और बड़�
का स�मान कर सके। यɞद इं�े�टेड ह� तो �लीज़ अपने ɟडटे�स के साथ ɝरȺॉȚ
कʏɣजए, ɣजसम� होरो�कोप और ज�म कʏ ɞदनांक और समय भी होने चाɟहए।
ɝरगाड्�स, राɠधका मेहता।

‘सीɝरयसली? मॉम, सीɝरयसली?’ म�ने ज़ोर से ɡच�लाकर कहा। म�ने त�काल शादʍ.कॉम
ɫवʌडो को बंद कर ɞदया। मुझे मॉम को फोन लगाना था, लेɟकन ऑɟफस से म� ऐसा कर नह�
सकती थी। इसɡलए म�ने अपना लैपटॉप बंद ɟकया और बाहर आ गई।

म� �लीट��ʍट प�ँची, जहा जापान से �ेɝरत एक फा�ट-फूड चेन इ�सु पर वेजीटेब�स
और �ाउन राइस पो�सु पॉट ऑड�र ɟकया। खाते-खाते म�ने मॉम को फोन लगाया। एक हाथ
म� फोक�  और �सरे म� फोन ɡलए म� मॉम पर टूट पड़ी।

‘मॉम, आप �या कर रही ह�?’
‘�या?’
म�ने अपने लैपटॉप कʏ ��ʏन पर अपनी �ोफाइल खोली।
‘म�ने अपनी �ोफाइल देखी।’
‘अǵʍ लगी?’
‘मॉम, आर यू सीɝरयस? ये सब �या है?’
‘�या? म�ने वही ɡलखा, ɣजस पर सबसे अǵा ɝरȺॉ�स ɠमलेगा। पड़ोस म� रहने वाली

शमा� आंटʍ ने मेरी मदद कʏ।



‘इट् स हॉɝरबल, मॉम। ɝरयली, ये आपने ɟकसके बारे म� ɡलखा है? ये मेरे बारे म� तो
नह� है।’

‘�या कह रही हो? ये तु�हारे बारे म� ही है। �या तु�हारी हाइट 5 फʏट 4 इंच नह� है?’
‘सबसे पहले तो यही ɟक मेरी फोटो ब�त गंदʍ लगाई है।’
‘मेरे पास यही थी। जब तुम यहाँ आई थ� तो हम� एक पोट�फोɡलयो करवा लेना चाɟहए

था। तुम अपने पास से कोई फोटो भेज दो। फोटो इंɟडयन �लॉ�स म� होनी चाɟहए।’
‘�य�?’
‘तो �या तुम ऑɟफस सूट म� अपना फोटो भेजोगी? तुम शादʍ करना चाहती हो या

जॉब के ɡलए अ�लाई करना?’
‘यही मेरी असल पहचान है।’
‘�टॉप इट, राɠधका। �या फोटो को लेकर ही �ॉ�लम है?’
‘स�ह सौ छȉीस �ॉ�ल�स ह�! ये �या होता है, म� गोरी �ँ? मेरा रंग गोरा नह� गे�ँआ

है।’
‘अगर तुम गे�ँआ ɡलखोगी तो लोग समझ�गे ɟक लड़कʏ साँवली है।’
‘ओह ɝरयली? और अगर कोई ɡलखे ɟक लड़कʏ साँवली है, तब?’
‘तब उसका मतलब होगा ɟक लड़कʏ काली है। जैसे अ�ʏकन नी�ो होते ह�, वैसी।

खैर, ये रंग वगैरा कʏ माइनर बात� ह�।’
‘म� आपको बताती �ँ ɟक मेजर बात� �या ह�। ये �या होता है ɟक म� अपने हसब�ड के

साथ कह� भी जाने के ɡलए तैयार �ँ? ये ɟकसने कहा? इट ɟडप�ड्स, राइट? यह भी हो
सकता है ɟक उसको मूव करना पड़े। �सरी बात, इसका �या मतलब है ɟक मेरे पैर�ट् स कʏ
कोई और लायɟबɡलटʍज़ नह� ह�? और ये हाई-�टेटस वेɫडʌग �या होती है? और, केवल
पंजाबी फैɠमली ही �य�? और ये �या होता है ɟक लड़का हमारा खयाल रखे? और ये
होरो�कोप कʏ �या ज़�रत है? मॉम, ɝरयली मुझे समझ नह� आ रहा है ɟक �या क�ँ।’

म� सॉस लेने के ɡलए �कʏ। मेरे सामने कʏ टेबल पर बैठे क�टमर ने मुझे पानी का एक
�लास ɞदया। म�ने उसे थ��स का इशारा ɟकया और एक घूँट पानी ɟपया।

‘तुम ब�त बोल चुकʏ हो। पैर�ट् स के ɡलए कोई ɝरȺे�ट तुमम� नह� बची है।’
‘सवाल ɝरȺे�ट का नह� है। लेɟकन यह सब इतना गलत है। म� इसका ɟह�सा नह�

बनना चाहती।’
‘तुम ��ेटेजी नह� समझती हो।’
‘��ेटेजी?’
‘हाँ। हम अǵे लड़क� को डराकर उ�ह� अपने से �र नह� करना चाहते।’
‘ɟकससे डर?’



‘जब वे एक इंɟडप�ड�ट-माइंडेड, �वाɡलफाइड, कामयाब लड़कʏ देखते ह�, तो वे डर
जाते ह�।’

‘�हाट नॉनस�स!’
‘यही सच है। ये ɟनयम म�ने नह� बनाए, बेटा।’
‘इसी से याद आया। आपने �या ɡलखा है, म� अभी लंदन म� काम कर रही �ँ? नह�, म�

गोȪमान सा�स म� वाइस �ेɡसड�ट �ँ और साल म� आधा ɠमɡलयन डॉलर कमाती �ँ।’
‘ए�ज़ै�टली। यही तो ��ेटेजी है।’
‘�या?’
‘कभी-कभी अपनी अचीवम�ट् स बताने के बजाय उ�ह� छुपाना भी पड़ता है। अगर तुम

लड़का होती तो हम तु�हारी सैलेरी को सबसे पहले म�शन करते। लेɟकन तुम लड़कʏ हो,
इसɡलए हम� केयरफुल होना पड़ेगा।’

म�ने ɡसर पीट ɡलया। शायद नील कʏ बात सही थी ɟक म� इस सबके ɡलए नह� बनी �ँ।
‘आर यू देयर? म� वहाँ आ रही �ँ।’
‘कहाँ?’
‘लंदन। हम कुछ व� साथ ɟबताएगेँ और वह� पर इस सबके बारे म� बात� कर�गे।’

‘ब�त �आ, मॉम।’ म�ने कहा। मॉम ने मेरी �लेट म� एक और परांठा रख ɞदया था।
‘तुम चे�सी म� �य� रहती हो? साउथॉल म� ɟकतने इंɟडयंस ह�।’ उ�ह�ने कहा।
‘आपने बाहर का पाक�  ȭू देखा है? ɟकतना सुंदर है वो?’
‘लेɟकन यहाँ अचार और चटनी कहाँ ɠमलता होगा। साउथॉल म� यह सब ɠमलता है।’

‘यहाँ पर भी ɠमलता है। नह� ɠमलते ह� तो आपके हाथ के बने परांठे। आप यह� पर रह
जाइए।’ म�ने �सरा परांठा खाते �ए कहा।

‘देखा, तु�ह� भी घरेलू माहौल कʏ याद तो आती ही है। भला ये भी कोई लाइफ �ई।
सुबह दौड़ते-भागते ऑɟफस जाओ। देर रात को खाली घर म� लौटो।’

‘मॉम, मेरा पास वो जॉब है, ɣजसके ɡलए �ɟनया के लोग तरसते ह�।’
‘और मेरे पास वह जॉब है, जो कोई नह� करना चाहता, ɟफर भी म� खुशी-खुशी करती

�ँ : अपने पɝरवार कʏ देखभाल।’ मॉम ने मुझे एक �लास ल�सी देते �ए कहा।
‘चलो, अब मुझे ɝरȺॉ�सेस बताओ। तुमने मुझे पूरे ह�ते वेट कराया है।’ मॉम ने

कहा।
म�ने मैɞ�मोɟनयल वेबसाइट पर अपनी �ोफाइल मोɟडफाइड कʏ थी। उसम� से बेकार

कʏ चीज़� हटाते �ए यह जोड़ ɞदया था ɟक ‘�ɟनया कʏ टॉप इंवे�टम�ट ब��स म� से एक म� मेरा



एक स�सेसफुल कैɝरयर है।’ साथ ही म�ने यह भी कहा था ɟक मुझे एक ɡस�योर और
ईज़ी-गोइंग हसब�ड चाɟहए।

म�ने लैपटॉप खोला और लॉग इन ɟकया।
‘पचास ɝरȺॉ�स, वेरी गुड। खोलो उ�ह�।’ मॉम ने ए�साइट होते �ए कहा।
‘खोल रही �ँ। बी पेश�ट।’
पहली �वेरी ɟकसी मोɟहत आ�जा कʏ थी, जो ɞद�ली कʏ ɟकसी ɟबज़नेस फैɠमली से

था। उनके तीन रे�तरां थे। उ�ह� म� से एक को मोɟहत मैनेज करता था।
‘नह�।’ म�ने इनकार कर ɞदया।
‘�य�?’
‘म� ɟकसी ऐसे इंसान के साथ नह� रह सकती, जो फैɠमली रे�तरां चलाता हो।’
‘इसम� �या गलत है?’
‘मॉम, �वाɡलɟफकेशंस तो देɤखए। ɟकसी र�डम यूɟनवɹसʌटʍ से बीए। ɟबलकुल नह�।

ने��ट।’
हम अगले कुछ घंट� तक ɝरȺॉ�सेस देखते रहे।
‘यह देखने म� ɟकतना बुरा है। म� सुबह उठकर ऐसे ɟकसी का चेहरा नह� देखना

चाहती।’ एक क� ɟडडेट को देखकर म�ने कहा।
मॉम ने कहा : ‘�ɟनया म� बुरा ɞदखने वाला कोई आदमी नह� होता।’
लेɟकन म� लु�स के आधार पर ही कुछ को ɝरजे�ट कर चुकʏ थी। बाɟकय� को

इसɡलए ɝरजे�ट ɟकया, �य�ɟक वे इंɟडया म� जॉब करते थे और मुझसे ब�त ही कम पैसा
कमाते थे।

‘नह� मॉम, यह भी नह�। यह बुलंदशहर म� रहता है। �वॉइंट फैɠमली। फैɠमली
ɟबज़नेस। नो, नो, नो।’

जब म�ने एक इंसान को केवल इसɡलए ɝरजे�ट कर ɞदया, �य�ɟक मुझे उसकʏ ɫ�ʌटेड
हवाइयन शट� पसंद नह� आई थी, तो मॉम ने कहा ɟक म� चीज़� को �ॉपरली नह� ले रही �ँ।

‘लेɟकन मुझे नफ़रत है इस तरह के शट� से। कोई भी ऐसी शट� कैसे पहन सकता है?’
‘वह एक डॉ�टर है और म� उसको शॉट�ɡल�ट कर रही �ँ। तुम शादʍ करने के बाद

उसके कपड़े बदल देना।’
इसी म� शाम के चार बज गए। हम दस संभाɟवत ��ह� कʏ शॉट�ɡल�ट बना चुके थे।
‘म� थक गई �ँ। कॉफʏ पीने चल�?’
‘ɟबलकुल।’
हम अ�स� कोट� ट् यूब �टेशन के पास �ेट-ए-म�गर कैफे कʏ ओर बढ़ चले।
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‘हाय, कैन यू सी मी?’ म�ने कहा। म� डायɫनʌग टेबल पर अपने लैपटॉप के सामने बैठʎ थी।
मेरा राज ब�ी से एक �काइप कॉल ɟफ�स �आ था। राज बो�टन, अमेɝरका म�

डॉ�टर था।
‘यस, लेɟकन थोड़ा अंधेरा है। �या आप एक और लाइट जला सकती ह�?’ राज ने

कहा। वह तीस साल का था, उसकʏ पतली मूँछ�  थ� और उसने लाइट �लू शट� पहन रखा
था।

इससे पहले ɟक म� जवाब देती, मॉम ने अपाट�म�ट कʏ सारी लाइट� जला दʐ।
‘मॉम, आप यहाँ �या कर रही ह�?’ म�ने फुसफुसाते �ए कहा।
‘हाँ, अब बेहतर है।’ राज ने कहा।
‘वन सेक� ड, राज।’ म�ने कहा और उसे �यूट कर ɞदया। ɟफर म�ने लैपटॉप को झुका

ɞदया।
‘�या �आ? उसे इंतज़ार मत कराओ। बात� करो।’
‘मॉम, अगर यह होगा तो यह मेरे ɟहसाब से होगा। आप मुझे कम-से-कम बात करने

का मौका तो दʍɣजए।’
मॉम ने मुँह बनाया और बाहर चली ग�।
‘हाय।’ म�ने कहा।
‘हेलो, वहाँ पर तो ब�त देर हो गई होगी?’
‘हाँ, यहाँ अभी आधी रात है।’
‘सॉरी, म� काम से अभी लौटा �ँ।’
‘तुम डॉ�टर हो, राइट?’
‘हाँ। और तुम �या करती हो? तु�हारी �ोफाइल म� बैɫकʌग ɡलखा है।’
‘म� गोȪमान सा�स म� वाइस �ेɡसड�ट �ँ।
‘ओह।’
‘सो यस।’ म�ने कहा। म� समझ नह� पा रही थी ɟक अब �या बोलूँ। ‘आप ɟकस तरह

के डॉ�टर ह�?’
‘बो�टन ɡसटʍ हॉɧȺटल म� जनरल �ैɜ�टशनर। डुइंग माय रेसीड�सी।’
‘म� कभी डॉ�टर नह� बन सकती। म� तो खून देखकर ही चकराकर ɟगर जाऊँ।’
‘यह जीवन का एक ɟह�सा है। लोग मर रहे ह�। ɟकसी को तो उनके ɡलए आगे आना

होगा।’
डॉ. ब�ी सीɝरयस टाइप के लगते ह�।



‘गोȪमान सा�स म� काम कैसा चल रहा है?’
‘गुड। हेɜ�टक। लेɟकन मुझे पसंद है।’
‘म�ने सुना है वे लोग ब�त अǵा पे करते ह�।’
‘यह परफॉम�स से तय होता है। लेɟकन हाँ, वो लोग पैसा देने म� कंजूसी नह� करते।’
‘इफ यू ड�ट माइंड, आप ɟकतना कमा लेती ह�?’
�या यह ब�त ज�दʍ नह� हो गया? �ोटोकॉल �या है? �या इस तरह कʏ बात� पहले

ही कॉल म� पूछʍ जाती ह�?
‘�या हम� अभी से एक-�सरे को यह बता देना चाɟहए?’
‘�य� नह�? इसम� छुपाने वाली बात �या है? मुझे सालाना एक लाख डॉलर ɠमलते ह�।

�लस बेनेɟफट् स। और तु�ह�?’
मेरा उसको बताने का मन नह� �आ। लेɟकन म� मद� के इगो को थोड़ा समझना ज�र

चाहती थी।
‘हम इस बारे म� बाद म� भी बात कर सकते ह�। तो आप ɟकस चीज़ के Ⱥेशɡल�ट

बनना चाहते ह�?’
‘ऑ�थैमॉलॉɣज�ट। आँख का डॉ�टर।’
मुझे भीतर-ही-भीतर यह लगने लगा था ɟक यहाँ बात नह� बनने वाली है। इस तरह

के कॉल को कैसे ख़�म ɟकया जाए?
‘तो आपकʏ सैलेरी ɟकतनी है?’ उसने ɟफर पूछा।
‘वेल, अगर तुम जानना ही चाहते हो तो म�ने ɟपछले साल आधा ɠमɡलयन डॉलस�

कमाए थे।’
मुझे उसकʏ कुस� कʏ चरमराहट कʏ आवाज़ आई।
‘पाँच लाख डॉलस�?’
‘हाँ, आɤखर आधा ɠमɡलयन तो इतना ही होता है।’
‘ओके।’
कई बार मुझे लगता है ɟक बातचीत म� इस ओके श�द को बैन कर देना चाɟहए।

इसका कोई मतलब नह� होता।
‘तो, तुम काम के अलावा और �या करते हो?’
‘ए�स�यूज़ मी, लेɟकन मुझे जाना होगा।’
‘ओह ɝरयली, �या �आ?
‘नɭथʌग। ओके, म� तु�ह� बता देता �ँ। ɞदस इज़ नॉट गोइंग टु वक� । तु�ह� ब�त सैलेरी

ɠमलती है।’
‘सैलेरी कभी भी ब�त �यादा नह� लगती है।’
‘मेरा मतलब था मेरे मुकाबले ब�त �यादा।



‘ओह, तो �या इस बात से तु�हारी मदा�नगी को ठेस प�ँच रही है?’
उसने ɟबना कोई जवाब ɞदए फोन रख ɞदया। तो, पहला ɟवकेट डाउन। म�ने मन-ही-

मन कहा।

तीन ह�ते म� शॉट�ɡल�ट ɟकए गए सभी दस नाम� का सफाया हो चुका था।
‘इस तरह से बात नह� बनने वाली है, मॉम।’
हम ɟडशूम म� आए थे, काव�ट गाड�न म� मौजूद एक मॉडन� इंɟडयन कैफे। हमने पाव

भाजी और मसाला चाय ऑड�र कʏ थी।
‘म�ने तु�ह� पहले ही कह ɞदया था ɟक अपने कैɝरयर के बारे म� �यादा म�शन मत

करना।’
‘म� अपनी पहचान तो नह� छुपा सकती �ँ ना।’
‘तुम अपनी बहन जैसी �य� नह� हो सकती?’
‘�य�ɟक म� उनके जैसी होना नह� चाहती।’
हम घर लौट आए। मॉम ने एक और आइɟडया ɟनकाला। वे हमारी शादʍ.कॉम कʏ

म�बरɡशप को वीआईपी कैटेगरी म� अप�ेड करना चाहती थ�, जहाँ Ⱥेशल एज�ट् स हमारी
मदद करते ह�।

‘Ⱥेशल ज़�रत� के ɡलए Ⱥेशल मदद।’ मॉम ने कहा।
लेɟकन शायद म� ही Ⱥेशल थी। Ⱥेɡशयली फ़�ड- अप! आȮय� नह� ɟक मेरी मॉम को

मेरे ɡलए ��हा ढँूढने के ɡलए Ⱥेशɡल�ट� कʏ एक फौज कʏ ज़�रत महसूस हो रही थी।
‘मेरी एक बेटʍ देखते-ही-देखते सेटल हो गई। म� �आ करती �ँ ɟक �सरी का भी कुछ

हो जाए।’ उ�ह�ने बुदबुदाते �ए कहा।
‘इसम� �आ करने कʏ �या ज़�रत है? �या म� कोई बीमारी �ँ?’ म�ने उनकʏ तरफ देखे

ɟबना कहा।
‘तुम टची होना कब बंद करोगी? सच तो यही है ɟक अɞदɟत कʏ शादʍ चुटɟकय� म� हो

गई थी। वह तुमसे �यादा गोरी है, लेɟकन उसका एɞटट् यूड भी तुमसे बेहतर है।’
‘बेहतर एɞटट् यूड से �या मतलब? मुझे द�बू होना चाɟहए? घरेलू? आप यही चाहती ह�

ना?’
‘वेल, हाँ।’
‘लेɟकन म� वैसी �ँ नह�। तो शायद म� ɭसʌगल ही रहना पसंद क�ँगी।’
‘ऐसी अशुभ बात� मत बोलो।’
‘इसम� कुछ भी अशुभ नह� है।’



‘ये पैसा और नौकरी तु�हारे ɡसर चढ गए ह�। तुम अब एक लड़कʏ नह� रह गई हो।’
‘�या?’
‘रहने दो।’
‘जब म� छोटʍ थी तो पापा मुझसे कहते थे ɟक बेटा जब तुम बड़ी हो जाओगी, तो तुम

जो चाहो, वह कर सकोगी। पता नह� लोग अपनी बेɞटय� को ऐसी बात� �य� बोलते ह�।
पहले वे उनसे कुछ अचीव करने को कहते ह� और जब वे अचीव कर लेती ह� तो उनसे �या
कहा जाता है? यह ɟक तुम अब एक लड़कʏ नह� रह गई हो।’

‘मुझे यह सब नह� मालूम। म�ने कभी जॉब नह� ɟकया। लेɟकन शायद औरत� के ɡलए
काम नह� करना ही बेहतर है।’

‘मॉम! म�ने ɡच�लाकर कहा।
‘�या है?’
‘मेरा जॉब मेरे ɡलए ब�त मायने रखता है। �लीज़, उसकʏ इ�ज़त करना सीखो।’
‘और तुम मेरी बेइ�ज़ती करती रहो?’ मॉम ने कहा और रोने लग�। ज�द ही उनका

रोना मातम म� बदल गया। शायद वे उन दस शॉट�ɡल�टेड दामाद� के हाथ से चले जाने का
मातम मना रही थ�।

म�ने आसपास देखा। टेबल पर मुझे एक ɞटशू बॉ�स ɞदखा। उसे म�ने उनकʏ ओर बढ़ा
ɞदया। उ�ह�ने आँसू प�छ ɡलए।

‘तु�ह� अंदाज़ा भी है तु�ह� पैदा करने म� मुझे ɟकतने दद� का सामना करना पड़ा था?’
उसको लेबर पेन बोलते ह� मॉम और माँ बनने वाली हर औरत को होता है।
‘म�ने तो सुना है ɟक आप मुझे अबोट� करना चाहती थ�?’
‘ɟकसने कहा तु�ह� यह?’
‘उसका कोई महȊव नह� है। लेɟकन �या यह सच नह� है ɟक डॉ�टर से गलती हो गई

थी और उसने बोल ɞदया था ɟक लड़का होगा?’
‘वो एक अलग व� था। अɞदɟत हो चुकʏ थी। तु�हारी दादʍ अब एक लड़का चाहती

थ�।’
‘आप भी तो चाहती थ�।’
‘हाँ।’
‘सॉरी मॉम, उसके बजाय म� आ गई। आपके साथ धोखा हो गया।’
‘ड�ट बी �टुɟपड, आई लव यू।’
उ�ह�ने मुझे बाँहो म� भर ɡलया। थोड़े समय बाद म�ने भी उ�ह� बाँह� म� भर ɡलया।
‘तो ɟफर म� जैसी �ँ, वैसी ही रहने दʍɣजए। जो भी हो, हर हाल म� मेरा साथ दʍɣजए।’
‘ड�ट वरी। हम कल और �ोफाइ�स देख�गे। तु�हारा राजकुमार तु�ह� हर हाल म�

ɠमलेगा।’
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तीन ह�ते बाद

मॉम ने नज़र का च�मा लगा रखा था। वे मेरे फोन पर शादʍ.कॉम ए�प पर त�वीर� देख रही
थ�।

‘ये देखो। तुमने इसको ए�से�ट �य� नह� ɟकया?’
‘आप ही पढ़कर बता दो मॉम। �या करता है वो?’
‘फ़ेसबुक म� काम करता है। लेɟकन कोई फ़ेसबुक मे काम कैसे कर सकता है? �या

वह ɞदन भर फ़ेसबुɫकʌग करता है?’
‘नह� मॉम, फ़ेसबुक एक कंपनी है। �या उ� है?’
‘अठाइस। हाइट 5 फʏट 10 इंच। उसकʏ �ोफाइल पढँू?’
‘�योर। उसी ने ɡलखी है?’
‘नह�। उसके पैर�ट् स ने।’
‘तब तो शु� होने से पहले ही दो �वॉइंट् स कट गए।’
‘�टॉप इट। म�ने भी तो तु�हारी �ोफाइल ɡलखी थी।’
‘ɣजसको म� कभी भूल नह� सकती। एनीवे। गो ऑन।’
मॉम पढ़ने लगी।
‘हमारा बेटा एक इंटेलीज�ट, ह�बल और ɡसȥल लड़का है, जो अपने ɡलए एक

�यूटेबल लाइफ पाट�नर कʏ खोज कर रहा है। वह एक कैɝरयर वुमन को ɟ�फर करता है, जो
अमेɝरका म� रहने को तैयार हो। वह फ़ेसबुक म� ɡस�टम इंजीɟनयर के �प म� काम करता है
और यहाँ वह ɟपछले पाँच साल से है। वह मेनलो पाक� , सैन �ांɡस�को म� रहता है। उसने
अपनी इंजीɟनयɩरʌग एनआईटʍ, नागपुर से कं�यूटर साइंस म� कʏ है, जहाँ उसने टॉप ɟकया
था। उसने मा�टस� बो�टन, अमेɝरका से ɟकया है। वह हमारा इकलौता बेटा है। हम मुंबई म�
रहने वाली ɭसʌपल पंजाबी फैɠमली ह� और ओɝरɣजनली वे�ट ɞद�ली से ह�। हम� और कुछ
नह� चाɟहए, ɡसवाय एक अǵʍ लड़कʏ के, जो हमारे पɝरवार कʏ सद�य बनने वाली है।

‘नॉट बैड। अǵा ɡलखा है। ओपन-माइंडेड और ऑने�ट। सैलेरी �या है?’ म�ने कहा।
‘डेढ़ से पौने दो लाख अमेɝरकʏ डॉलर, �लस �टॉक ऑ�शंस। चलेगा?’
‘गुड। मुझे फोन दो।’
म�ने उसकʏ �ोफाइल त�वीर देखी। लंबा, पतला, च�मा लगाने वाला आदमी

ओवरकोट पहने सैन �ांɡस�को के गोȪन गेट ɟ�ज के सामने खड़ा था। ɞदखने म� वह गूगल
के सीईओ सुंदर ɟपचाई जैसा लग रहा था। शायद गी�स के अपने रोल मॉड�स होते ह�।



‘ह�डसम है।’ मॉम ने कहा।
‘ɟकसी ऐसे �टूड�ट कʏ तरह ɞदख रहा है, जो �लास म� �सरे �टूड�ट् स को चुप रहने को

बोलता है।’
‘कुछ भी बोल देती हो।’
‘ म�ने उसका नाम पढ़ा : �जेश गुलाटʍ।
‘छʍ, ɟकȉा गंदा नाम है। ना, मुझे ऐसे नाम वाले ɟकसी आदमी से शादʍ नह� करनी।’
मॉम ने मुझे घूरकर देखा।
‘तु�ह� ɟकस तरह के नाम चाɟहए : अɠमताभ बǴन? अ�य कुमार?’
‘नह�, ऐसा नह� है। लेɟकन उसका नाम ɟकतना ɞटɟपकल है।’
‘मुझे तो इस लड़के म� एकभी गलत बात नह� नज़र आती।’
‘ɟबलकुल। उसम� कुछ भी गलत नह� है। उसम� कोई वॉव या ɡ�ल फै�टर ही नह� है।’
‘तुम एक हसब�ड चुन रही हो, ए�यूज़म�ट पाक�  राइड नह�।’
‘ओके फाइन।’ म�ने एक पल सोचकर कहा और ‘ए�से�ट’ ऑ�शन दबा ɞदया। दस

ɠमनट बाद मेरा फोन बजा। म�ने उठाकर देखा।
‘आई कांट ɟबलीव ɞदस। उसने मुझे �काइप ɟडटे�स के साथ ‘हाय’ मैसेज भेज

ɞदया। मॉम, यह तो ब�त उतावला लग रहा है।’
‘यह एक अǵा संकेत है। इसका मतलब है ɟक भगवान भी हम दोन� पɝरवार� को

ɠमलाना चाहता है। उसके साथ एक कॉल ɟफ�स करो।’
म�ने एक मैसेज टाइप करके भेज ɞदया। ‘कल के ɡलए एक �काइप कॉल ɟफ�स कर

ɞदया है।’ म�ने मॉम से कहा।

‘हाय।’ उसने भरसक चीयरफुल आवाज़ ɟनकालते �ए कहा। �ɟनया म� इससे ऑकवड�
मोम�ट कम ही होते ह� ɟक हम पहली बार ɟकसी मैɝरज क� ɟडडेट से बात कर�। म� अपने
ɡलɫवʌग �म म� बैठʎ �काइप पर �जेश से मुख़ाɟतब थी।

‘गुड मॉɷनʌग, ’ �जेश ने कहा। ‘ओह सॉरी, गुड आ�टरनून।’
‘सो, आई एम राɠधका। आपने मेरी �ोफाइल तो देख ही ली है।
‘हाँ और वो मुझे बेहद ɞदलचȺ लगी।’
‘ɝरयली? कौन-सी बात ɞदलचȺ लगी?’
‘सबसे अǵा तो मुझे यही लगा ɟक तु�हारा एक अǵा कैɝरयर है। हालाँɫकʌ इंवे�टम�ट

ब�ɫकʌग ब�त हेɜ�टक होती है।’
‘हाँ, लेɟकन अब म� उसकʏ आदʍ हो चुकʏ �ँ।’



‘आई एम �योर। और तु�हारे इं�े�ट्स �या-�या ह�?’
‘�ेवɭलʌग। �यूɣज़क। शहर� कʏ खाक छानना। हाऊ अबाउट यू?’
‘म� तो बस काम म� ही लगा रहता �ँ। लेɟकन मुझे ɟ�केट और बॉलीवुड ɟफ�म� पसंद

ह�।’
ɟ�केट और बॉलीवुड पसंद करने वाला एक इंɟडयन सॉ�टवेयर गाय, इससे �यादा

�टʍɝरयोटाइप और �या होगा?
शायद �जेश ने मेरे ɟवचार� को भाँप ɡलया, इसɡलए उसने कहा : ‘हाँ, ब�त

ɞटɟपकल। ɟ�केट और बॉलीवुड। म� एक बोɩरʌग ɟक�म का इंसान �ँ।’
�काइप पर पहली बार ɟकसी लड़के ने मेरे सामने अपनी एक कमज़ोरी मानी थी। वह

बोɩरʌग था, लेɟकन उन सुपर-बोɩरʌग लोग� म� से एक नह�, ɣज�ह� यह भी नह� था ɟक वे बोɩरʌग
ह� या नह�।

म� मु�करा दʍ।
‘यɞद म� इस कॉल पर बात करते-करते सो जाती �ँ? तो शायद तु�हारी बात सही मानी

जाएगी।’
वह हँस ɞदया।
‘तु�हारा स�स ऑफ Ɂ˒मर अǵा है।’ उसने कहा।
‘थ��स।’
‘ए�चुअली, म� कुछ इंɧ�लश मूवीज भी देखता �ँ, लेɟकन अभी टे�ट डेवलप नह�

�आ। तुम कुछ ɟफ�म� के नाम सजे�ट करोगी?’
‘�योर।’ म�ने कहा।
वह एक लड़कʏ के Ɂ˒मर कʏ सराहना कर सकता है और उससे सजेशन भी माँग

सकता है। नॉट बैड।
वह बोलता रहा।
‘म� फेक-सोɟफɥ�टकेटेड होने का ɞदखावा तो नह� कर सकता। म� वे�ट ɞद�ली के

नारायणा ɟवहार म� पला-बढ़ा और ɟफर बोɝरवली म�। तो मुझे �यादा ए�सपोजर नह� ɠमला।
लेɟकन अब म� �ɟनया के बारे म� �यादा जानना चाहता �ँ।’

‘एक ɠमनट। तुम नारायणा ɟवहार म� पले-बढ़े हो?’
‘हाँ, �य�?’
‘म� भी नारायणा से �ँ। एच �लॉक।’
‘�या? म� जी-�लॉक म� था। जी-478। मेरे पैर�ट् स का आज भी वहाँ एक घर है।

लेɟकन वे मुंबई म� रहने लगे ह�।’
मेरे बेड�म का दरवाज़ा खुला और मॉम भीतर आ�।



‘नारायणा?’ उ�ह�ने फुसफुसाते �ए कहा। उनके चेहरे से रोमांच झलक रहा था।
शायद वे दरवाज़े पर कान लगाकर पूरी बातचीत सुन रही थ�। म�ने उ�ह� �र जाने को कहा
और ɟफर �जेश से बात करने लगी।

‘ये तो ब�त कमाल कʏ बात है। �या तुम मॉडन� �टोस� से शॉɫपʌग करते थे?’
‘हाँ। और वो मोटू अंकल, ɣजनके पास कभी छुट् टे पैसे नह� �आ करते थे।’ उसने

कहा। हम दोन� हँस पड़े।
‘एनीवेज, सो यस। म� एक ऐसी लड़कʏ चाहता था, ɣजसकʏ जड़� इंɟडया म� ह�,

लेɟकन ɣजसने �ɟनया भी देख रखी हो। तुम �यूयॉक� , हांगकांग और अब लंदन म� काम कर
चुकʏ है। मुझे लगता है ɟक तुम मेरी ɯज़ʌदगी के ɡलए एक एसेट साɟबत हो सकती हो।’

‘म� कभी-कभी काम के ɡसलɡसले म� �यूयॉक�  जाती �ँ। कभी ɠमलते ह�।’
‘लेट् स सी। अभी तो �काइप ही ब�त है। ज�द ही ɟफर बात करते ह�।’
जैसे ही म�ने कॉल को ɟडसकने�ट ɟकया, मॉम भीतर चली आ�।
‘मॉम, ये ठʎक नह� है। आप मेरी बात� सुन रही थ�।’
‘सॉरी, बेटा।’ उ�ह�ने मेरा माथा चूमते �ए कहा। ‘लेɟकन ये ब�त ही नेक लड़का

लगता है। और नारायणा? यह तो सीधे-सीधे सा� बाबा कʏ कृपा है!’
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एक महीने बाद  
स�ट रेजीस होट�स कैफे, �यूयॉक�

‘राɠधका, राइट?’
भीतर घुसते ही म�ने उसकʏ आवाज़ सुनी। म�ने मुड़कर देखा। उसने एक �लैक

टट�लनेक पहन रखी थी, शायद �टʍव जॉ�स कʏ याद म�।
‘�जेश?’ म�ने कहा। हमने हाथ ɠमलाए।
‘यस, आपको आमने-सामने देखकर अǵा लगा।’
इस पुराने ढंग के ल�जरी कैफे म� ऊँची छत� और कलोɟनयल-एरा का फन�चर था।

एक कोने म� एक सै�सोफोन �लेयर और एक ɟपयाɟन�ट �यूɣजक बजा रहे थे।
हमने चाय बुलवाई। वेटर चाय के साथ ही जैम, के�स, स�डɟवचेस, चॉकलेट् स भी ले

आया।
‘चाय पर ɠमलने का ɟवचार ब�त ही अǵा रहा। यहाँ सबकुछ ɟकतना �यारा है।’

�जेश ने कहा। उसने कुछ स�डɟवचेस उठाए और अपनी �लेट म� रख ल�।
‘�लैड यू लाइक इट।’
म�ने ऑɟफस सूट पहन रखा था, �य�ɟक यहाँ पर आने से पहले म� जोनाथन और �ैग

से ɠमलने ऑɟफस गई थी। म�ने यह सूट जान-बूझकर इसɡलए पहना था, �य�ɟक मॉम ने
मुझे ऐसा करने से मना ɟकया था। म� चाहती थी ɟक �जेश मुझे वैसे ही �वीकार करे, जैसी
म� �ँ। और नह� तो मुझे ɝरजे�ट कर दे।

‘तु�हारी �लाइट कब है?’
‘9.30 बजे। उसके ɡलए मुझे 7.30 बजे एयरपोट� के ɡलए ɟनकल जाना होगा।’
हमारे पास कुल साढ़े चार घंटे का समय था, यह ɟडसाइड करने के ɡलए ɟक हम

जीवनभर साथ रह सकते ह� या नह�।
‘तो कौन बात शु� करेगा?’ �जेश ने कहा।
‘आमतौर पर तो म� ही करती �ँ।’
‘ओह, यह तो अǵा ही होगा। मुझे अपने बारे म� कुछ बताओ।’
म�ने उसे बचपन से लेकर अभी तक कʏ अपनी कहानी सुनाई। देबू और नील को

छोड़कर म�ने सबकुछ बता ɞदया।
‘तो म� ɟपछले छह महीने से लंदन म� �ँ। और अब पैर�ट् स चाहते ह� ɟक म� सेटल डाउन

हो जाऊँ।’ म�ने अपनी बात पूरी करते �ए कहा।



‘सेटल डाउन? ये �या बात �ई?’
‘हाँ, इंɟडया म� ऐसे ही बोला जाता है। सेटल हो जाओ। ɟहलो-डुलो मत। कोई ɝर�क

नह�, कोई ए�साइटम�ट नह�।’
वह हँस ɞदया।
‘हमारे पैर�ट् स सबसे �यादा ɡस�योɝरटʍ कʏ ɭचʌता करते ह�।’
‘सच।’
‘म� भी तो एक जॉब म� सेटल डाउन हो गया �ँ।’
‘ɝरयली? लेɟकन फ़ेसबुक म� काम करना तो ब�त मज़ेदार होगा ना?’
‘यही तो बात है। सभी को यही लगता है।’
‘तु�ह� अपना काम पसंद है?’
‘काम चैल�ɯजʌग है। लेɟकन पैसा अǵा ɠमलता है।’
‘ɟफर?’
‘कभी-कभी म� सोचता �ँ ɟक टे�नोलॉजी कʏ �ɟनया म� इतना कुछ हो रहा है। म�

अपना कोई काम �य� नह� शु� करता।’
‘ɟबलकुल कर सकते हो।’
वह अपनी ɯज़ʌदगी के बारे म� बताने लगा। वह आईआईटʍ जाना चाहता था, लेɟकन दो

बार कोɡशश करने के बावजूद कामयाब नह� हो पाया। ɟफर उसने एनआईटʍ �वॉइन ɟकया,
�लास म� टॉप ɟकया और ɟफर हायर एजुकेशन के ɡलए एमआईटʍ चला गया।

‘और ɟफर एक ɞटɟपकल आईटʍ जॉब। यही मेरी कुल-जमा कहानी है।’
म� मु�करा दʍ। हमने चाय पी। वेटर ɟबल ले आया। 5.30 बजे थे और मेरे पास दो घंटे

का समय और था।
‘चलो स��ल पाक�  म� टहलते ह�।’ म�ने कहा।
हमने 59व� ��ʍट से स��ल पाक�  म� �वेश ɟकया। हरी घास और हरे दर�त� को देखकर

हम भूल ही गए ɟक हम �ɟनया के सबसे ȭ�त शहर� म� से एक म� ह�। मुझे देबू का खयाल
आया। उसका ऑɟफस यहाँ से एक मील से भी कम �री पर था।

‘आप खोई-खोई सी लग रही ह�। काम का दबाव?’
‘नह�, बस यूँ ही। �यूयॉक�  पुरानी याद� ताज़ा कर देता है।’
हम स��ल पाक�  ज़ू कʏ ओर चल ɞदए।
‘अǵʍ याद� या बुरी।’
‘दोन� ही। अǵʍ �यादा।’
हमने ज़ू के ɞटकट ɡलए, जहाँ हमने ɟ�जली भालु� के बǴ� को देखा, जो छह ह�ते

पहले ही ज�मे थे।
‘सो �यूट।’ म�ने कहा।



‘तु�ह� बǴे पसंद ह�?’ �जेश ने कहा। मेरा ɞदल ज़ोर से धड़कने लगा। माँ बनने के
सवाल पर ही म� अपनी ɯज़ʌदगी म� आने वाले दो मद� को खो चुकʏ थी।

‘�ँ, बǴे? हाँ मुझे बǴे ब�त पसंद ह�। कभी सोचा नह� था ɟक मुझे ऐसा लगेगा,
लेɟकन अब अकसर सोचती �ँ ɟक काश मेरे भी बǴे होते।’

‘म� भी।’
हम ज़ू से बाहर आए और उȉर ɞदशा म� चलने लगे।
रा�ते म� बेथेȪा फाउंटेन आया, द लेक के ɟकनारे बना �आ। हम उसकʏ सीɞढ़य� पर

बैठ गए और बȉख� को देखने लगे। शाम होने लगी थी।
‘�जेश, हमने इतनी सारी चीज़� के बारे म� बात कʏ, लेɟकन अपनी पा�ट

ɝरलेशनɡश�स के बारे म� नह�।’
‘�ँ, हम� करना चाɟहए या नह�? हम अभी एक-�सरे को इतनी अǵʍ तरह से नह�

जानते।’
‘लेɟकन ऐसी चीज़� ɟड�कस कर लेना ही बेहतर है।’
उसने मेरी आँख� म� झाँकते �ए कहा : ‘केवल एक।’
‘ओह, Ⱥेशल वन।’
‘पता नह�। वह ब�त पहले कʏ बात है। जब म� आईआईटʍ कʏ तैयाɝरयाँ कर रहा था।

उसी के कारण मेरा �यान भटका और म� कामयाब नह� हो पाया। वह मेरी कोɭचʌग �लास म�
थी।’

‘ओके। गल��� ड?’
‘म� उसे दो साल पसंद करता रहा। वो भी मुझे पसंद करती थी। लेɟकन हमने अपनी

फ़ʏɭलʌ�स ज़ाɟहर करने म� काफʏ समय ले ɡलया। हम केवल दो महीने ही डेट कर पाए।’
‘मतलब?’
‘उसके पापा का सऊदʍ अरब म� जॉब लग गया तो वो फैɠमली के साथ वहाँ चली

गई।’
‘आई एम सॉरी, ’ मैने कहा।
‘इट् स ओके। लेɟकन वह ब�त पहले कʏ बात है। हाऊ अबाउट यू?’
‘इंɟडया म� कुछ नह�। लेɟकन �यूयॉक�  म� एक ɝरलेशनɡशप। और पता नह� उसको �या

बोलूँ, लेɟकन हांगकांग म� भी कुछ। तो वन एंड अ हाफ ɝरलेशनɡश�स।’
‘ओह।’
‘हाँ। तु�ह� बताने के बाद अब मुझे ह�का लग रहा है।’
वह मु�करा ɞदया।
‘लेɟकन अब कुछ नह� है। दोन� ɝरलेशनɡश�स ब�त पहले ही ख़�म हो ग�।’
‘ɝर�ते टूटने पर तकलीफ �ई होगी।’



‘हाँ ब�त। लेɟकन अब म� ठʎक �ँ।’
उसने ɟफर कुछ नह� पूछा।
‘तुम कुछ और पूछना चाहोगे?’
‘नॉट ɝरयली।’
‘सो, �या लगता है तु�ह�, हमारे बारे म�?’ उसने कहा।
�या वह मुझसे मेरा फैसला चाह रहा था? रे�तरां म� एक चाय और पाक�  म� एक

चहलकदमी के बाद? �या इसी तरह से अर�ǹ मैɝरज होती ह�?
‘�जेश, मुझे तुमसे ɠमलकर अǵा लगा। लेɟकन ये फैसले इतने अहम होते ह� ɟक...’
‘ऑफ कोस�। टेक योर टाइम। सोचकर बताना।’
‘आई ɟवल। अब चल�?’

तु�ह� इससे अǵा लड़का �सरा नह� ɠमलेगा। ɟफर वह अमेɝरका म� रहता है, जहाँ तु�ह�
ब�त आसानी से �ांसफर ɠमल जाएगा। अǵा कमाता है। नेक है। इससे बेहतर और �या
होगा।’

मॉम, जो अब इंɟडया मे थ�, फोन पर मुझसे बात कर रही थ�।
‘लेɟकन मॉम।’
‘गुलाटʍज़ दो बार फोन लगा चुके ह�।’
‘मुझे सोचने के ɡलए समय चाɟहए।’
‘घोड़े पर बैठकर कोई राजकुमार नह� आने वाला है। कम-से-कम शादʍ.कॉम के

माफ� त तो नह�।’
‘मुझे कोई राजकुमार चाɟहए भी नह�।’
‘तो ज़मीन पर उतरकर बात करो।’
म� चुप रही।
मुझे वह अǵा लगा था। म� हाँ बोल सकती थी। वह ‘ओह माय गॉड, वॉव’ टाइप तो

नह� था, लेɟकन ‘इसे ना कहने का कोई कारण नह� है’ टाइप ज़�र था।
‘इट् स ओके, मॉम। �हाटेवर। यɞद आपको वह पसंद है, तो मेरी भी हाँ समझो।’
‘ɝरयली?’
‘हाँ।’
‘अɞदɟत के पापा, कहाँ हो? मुबारक हो! उसने हाँ बोल ɞदया।’ वे ɡच�लाते �ए भीतर

ग�।



और इधर मेरा ɞदल बैठने लगा। म�, राɠधका मेहता, आɤख़रकार शादʍ करने जा रही
थी। मुबारक हो, राɠधका मेहता!
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‘हे! यू आर देयर।’ नील कʏ आवाज़ सुनकर म� हकʏकत कʏ �ɟनया म� लौट आई। उसने मेरे
कंधे पर हा थ रख ɞदया।

‘चलो, बैठकर बात� करते ह�।’
म�ने उसका हाथ हटा ɞदया।
‘नील, मुझे जाना है।’
‘मुझे बस पाँच ɠमनट का समय दो। म� तुमसे कुछ कहना चाहता �ँ।’ उसके हाथ म�

एक बड़ा-सा ɡलफाफा था। हम सोफे पर बैठ गए।
‘�लीज़, मेरी तरफ देखो।’
म�ने उसकʏ तरफ देखा। वही चमकदार आँख� और खूबसूरत चेहरा।
‘म� तुमसे तीन चीज़� कहना चाहता �ँ।’
‘सुन रही �ँ।’
‘लेɟकन उससे पहले म� तु�ह� एक ए�स�ा बात यह कहना चाहता �ँ ɟक तुम इस

सफेद सलवार-कमीज़ म� ब�त अǵʍ लग रही हो।’
‘ओह ये? वेल, थ��स। यह संगीत �ैɜ�टस के ɡलए है।’
‘ म�ने तु�ह� पहले कभी इंɟडयन �लॉ�स म� नह� देखा था।’
‘ɝरयली?’ म�ने कहा। ज़ाɟहर है, उसने मुझे कभी ऐसे नह� देखा था। उसने या तो मुझे

वक�  �लॉ�स म� देखा था या ɟबना ɟकसी �लॉ�स के।
‘इंɟडयन �लॉ�स तुम पर सूट करते ह�।’
‘तुम यहाँ पर यह कहने के ɡलए आए हो?’
‘नह�-नह�, ये तो बस एक ऑ�ज़व�शन है।’
‘तो ɟफर वह बात कहो, ɣजसके ɡलए तुम यहाँ आए हो।’
‘पहली बात, राɠधका, आई एम ɝरयली ɝरयली सॉरी। ɣजस तरह से चीज़� हमारे बीच

ख�म ��। म� बेवकूफ था। पूरी तरह से बेवकूफ।’
‘वेल, हम अलग �ए, मै लंदन चली गई। कहानी ख़�म।’
‘हाँ, जबɟक म�ने कभी सोचा भी नह� ɟक यह कहानी �सरी तरह से भी ख़�म हो

सकती है। �सरे ऑ�शंस भी थे।’
‘अब उसके बारे मे बात करने से कोई फायदा नह�, नील। वह बीते कल कʏ बात हो

गई है।’
‘वेल, फायदा हो या ना हो, लेɟकन तु�हारे जाने के बाद से म�ने तु�ह� हर ɞदन ɠमस

ɟकया है। म� तु�हारे �यूɟबकल के सामने से ɟनकलने म� भी कतराता रहा �ँ। हर चीज़, हर



ɞ�प मुझे तु�हारी याद ɞदलाती है। जब भी टै�सी ओȪ पीक रोड से होकर गुज़रती है, मेरे
ɞदल म� दद� उठने लगता है।’

‘घर जाने के �सरे �ट्स भी तो ह�गे।’
उसने मेरी तरफ देखा। म�ने नज़र� फेरी नह�।
‘आई एम सॉरी, राɠधका। आई ल�ड यू सो मच। तुम मेरी ɯज़ʌदगी म� आने वाली सबसे

बड़ी खुशी थ�। और हमेशा रहोगी। तुम मेरे पास थ�, मुझे �यार करती थ� और म�ने �या
ɟकया? कुछ भी नह�।’

म� चुप रही।
‘ म�ने अपनी ɯज़ʌदगी कʏ सबसे बड़ी गलती कर दʍ है।’
मुझे लगा म�ने यही लाइन अभी-अभी कह� सुनी है।
उसने वह भूरा ɡलफाफा टेबल पर रख ɞदया।
‘नील, आई ɠम�ड यू टू। लेɟकन अब ɟकसी बारे म� कुछ नह� हो सकता। तो, तुमने

अभी तक बताया नह�, तुम यहाँ पर �य� आए हो?’
उसने ɡलफाफा उठाया। उसम� से ए-4 साइज कʏ शीट् स का एक सेट ɟनकाला। उसके

पहले पȡे पर एक �टाȥ पेपर था।
‘म� कुसुम को छोड़ रहा �ँ। ये रहे उसके द�तावेज़।’
मेरा ɡसर चकराने लगा। �यूट कʏ दʍवार� जैसे घूमने लग�। उसने मुझे पेपस� थमा ɞदए।

उसने और कुसुम ने हांगकांग कʏ फैɠमली कोट� म� �युचुअल कंस�ट डाइवोस� के ɡलए अज़�
दʍ थी। मेरे हाथ काँपने लगे।

‘�य�?’ म�ने कहा।
‘तुम मुझसे पूछ रही हो �य�? तुम?’
‘तु�हारे पास एक परफे�ट फैɠमली थी।’
‘यɞद ऐसा होता तो जो हमारे बीच �आ, वह सब �य� होता?’
म� चुप रही। उसकʏ आँख� नम हो ग�।
‘और बǴ� का �या होगा?’
‘हम को-ऑपरेट कर�गे। शेयर क�टडी।’
‘कुसुम ने �या कहा?’
‘वो खुश तो नह� है, ऑफ कोस�। लेɟकन वह जानती है ɟक हमारी शादʍ म� कुछ

ɠमɭसʌग था। हमारे बीच कʏ �ɝरयाँ ब�त बढ़ गई थ�।’
‘अब वो �या करेगी?’ म�ने कहा। मुझे नह� पता म� उसकʏ ए�स-वाइफ के ɡलए इतनी

ɭचʌता �य� जता रही थी।
‘वह कुछ-ना-कुछ कर लेगी। उसकʏ फाइन�ɡशयल कंडीशन अǵʍ है। म�ने उसे अपनी

तमाम संपɢȉ का आधा ɟह�सा दे ɞदया है। बदले म� वह को-पैर�ɪटʌग और �युचुअल कंस�ट के



ɡलए तैयार हो गई।’
मुझे यकʏन नह� हो रहा था ɟक म� अपनी शादʍ के वै�यू पर एक डाइवोस� को ɟड�कस

कर रही थी। नील ने अपनी बात जारी रखी, ‘म� �यादा ɟडटे�स नह� बताऊँगा, लेɟकन
�वॉइंट यही है ɟक मेरी शादʍ टूट चुकʏ है। एक ना एक ɞदन तो यह होना ही था। काश यह
थोड़ा पहले हो जाता।’

म�ने अपना फोन चेक ɟकया। मेरी दो कɣज़�स के ɠम�ड कॉल थे।
‘आई होप ɟक तुम ठʎक हो। लेɟकन मुझे अभी जाना होगा। तु�ह� कुछ और कहना

था?’
‘हाँ। एयरपोट� पर एक छोटा-सा �लेन इंतज़ार कर रहा है।’
‘तु�हारी चाट�ड� �लाइट?’
‘हाँ राɠधका, ’ उसने कहा और आगे बढ़कर मेरा हाथ थाम ɡलया। ‘हमारी �लाइट।’
‘�या?’
‘म� जानता �ँ ɟक इससे सबकुछ गड़बड़झाला हो जाएगा। तु�हारी पूरी फैɠमली यहाँ

पर है। ब�त खचा� �आ है। ɟफर भी मेरी बात सुनो।’
‘�या?’
‘म� एक चेक साइन कर �ँगा। ɣजतना खचा� �आ है, उसकʏ भरपाई कर �ँगा। लेɟकन

तुम मेरे साथ आओ। हम दोन� साथ-साथ उड़ जाएगेँ, जहाँ तुम बोलो वहाँ के ɡलए।
‘नील, ये अǵा मज़ाक है।’
‘नह�, यह सच है। म�ने ɟकतना व� ज़ाया कर ɞदया। म�ने हमारे �यार को ɟकसी

फाइन�ɡशयल डील कʏ तरह �ʍट ɟकया। लेɟकन यह इस तरह से नह� होता है। हम� ये चीज़�
ɞदल से करनी होती ह�।’

‘तुम चाहते हो ɟक म� अपनी शादʍ छोड़कर तु�हारे साथ भाग जाऊँ?’
‘तुम अपनी फैɠमली से बात भी कर सकती हो। म� भी उनसे ɠमल सकता �ँ। हांगकांग

प�ँचकर हम शादʍ कर ल�गे।’
‘लेɟकन हांगकांग जाना कौन चाहता है?’
कुछ देर कʏ चु�पी के बाद नील ने कहा : ‘अगर हम वहाँ कुछ ɞदन रह� तो बेहतर

होगा। मेरे बǴे वहाँ ह�। लेɟकन अगर तुम चाहो तो हम कह� और भी रहने जा सकते ह�।’
म�ने नील कʏ आँख� म� झाँककर देखा। म� उसे इतने करीब से तो जानती ही थी ɟक यह

बता सकँू ɟक वह झूठ नह� बोल रहा था। म� चुपचाप उसकʏ तरफ देखती रही।
‘कुछ तो कहो।’ उसने कहा।
‘�या क�ँ?’ अभी मुझे ‘ ɡचɞǻयाँ कलाइयाँ’ पर डांस करने जाना है।’
‘ये �या है?’
‘एक बॉलीवुड सांग। मेरी संगीत सेरेमनी के ɡलए।’



‘ये पंजाबी है ना? और इसका मतलब �या है?’
‘गोरी कलाइयाँ वगैरा।’
‘ऑफ कोस�, इट् स इंɟडया। यहाँ गोरा होना ब�त ज़�री है। तो तुम इस पर डांस

करोगी? वही सब ठुमका-वुमका?’
हम दोन� हँस ɞदए, पुराने ɞदन� कʏ तरह।
‘देखो, म� तु�ह� तु�हारी शादʍ के जȱ से मह�म नह� क�ँगा। हम अभी हांगकांग म�

कोट� मैɝरज कर�गे। ɟफर कुछ समय इंɟडयन �टाइल म� धूमधाम से शादʍ कर�गे। एक इंɟडया
म�, �सरी लंदन म�।’

उसने अभी तक मेरा हाथ थामे रखा था। वह घुटन� के बल झुका और मेरा हाथ चूम
ɡलया।

‘माय �यूटʍफुल इंɟडयन ɫ�ʌसेस, ɟवल यू मैरी मी?’
मेरा ɞदल ज़ोर� से धड़कने लगा। गोȪमान कʏ ब�तेरी लड़ɟकय� का �श, ɣजस

आदमी को म�ने �यार ɟकया, आज वह मेरे सामने घुटन� के बल बैठा था।
‘�लीज़, ɫ�ʌसेस। से यस।’
मेरा फोन बजा। म�ने कॉलर आईडी देखे ɟबना ही फोन उठा ɡलया।
‘बेबी, तुम कहाँ हो?’ देबू कʏ आवाज़ सुनकर तो म� जैसे उछल ही पड़ी।
‘हे, म� तु�ह� बाद म� लगाती �ँ।’
‘ओके सुनो, म�ने घर पर फोन लगाया था और...’
‘बाद म� बात करते ह�।’ म�ने कहा और फोन रख ɞदया।
‘सब ठʎक है ना?’ नील ने कहा। वह अब भी अपने घुटन� पर ही था। म�ने ɡसर ɟहला

ɞदया।
‘राɠधका मेहता, म� तुमसे �यार करता �ँ और हमेशा करता र�ँगा। तुम मुझसे शादʍ

करोगी?’
म�ने अपना हाथ छुड़ाकर अपने ɡसर पर मार ɡलया।
‘फक नील। ɝरयली फ़क!’
‘�या �आ?’
‘तु�ह� यह सब करने कʏ फुरसत अब ɠमल रही है? तुम तब कहाँ थे, जब म� ɟब�तर म�

तु�हारे बगल म� लेटʍ चुपचाप रोती रहती थी?’
‘तुम रोती थ�? म�ने तो कभी तु�हारा रोना नह� सुना।’
‘ म�ने कहा म� चुपचाप रोती थी। और तुमने कहा था ɟक म� मैɝरज टाइप नह� �ँ। और

�या कहा था तुमने ɟक म� माँ बनने के ɡलए नह� बनी �ँ?’
‘म� डर गया था। म� नह� चाहता था ɟक हमारा ɝर�ता कभी ख�म हो। म� समझ नह� पा

रहा था ɟक तु�ह� अपने से �र जाने से कैसे रोकँू?’



‘म� उठ खड़ी �ई।
‘तो �या अब तुम समझ गए हो? ये ऑ�शंस तु�ह� पहले �य� नह� सूझे? तब तो म�

तु�हारे ऑɟफस कʏ एक यंग गल� थी, ɣजसके साथ तुम जब चाहे सो सकते थे।’
‘म� समझ सकता �ँ ɟक तुम अपसेट हो। म�ने तु�हारे साथ ठʎक नह� ɟकया।’
‘मुझे इ�तीफा देना पड़ा। लेɟकन तु�ह� इससे भी फक�  नह� पड़ा। �यादा से �यादा

तुमने इतना ही ɟकया ɟक मेरा �ांसफर अर�ज करवा ɞदया।
‘तुमने ये सब बात� मुझे तब �य� नह� बोल�?’
‘तु�हारी फैɠमली थी, म� तु�ह� �या बोलती? यह ɟक तुम अपने बीवी और बǴ� को

छोड़ दो और मेरे पास आ जाओ?’
‘काश ɟक तुमने यह कहा होता।’
म� �यूट म� टहलने लगी। नील अब भी घुटन� के बल बैठा था।
‘सोफे पर बैठ जाओ, नील। इतना �मैɞटक होने कʏ ज़�रत नह� है।’
‘फाइन, �मैɞटक ना सही, �ै�मेɞटक तो �आ जा सकता है ना।’
‘ɞदस इज़ सो �टुɟपड, नील। म� तुमसे इससे बेहतर कʏ उ�मीद करती �ँ।’
‘मुझसे चीज़� को समझने म� देरी हो गई, तु�ह� इसी बात का गु�सा है ना? ठʎक है,

ɡच�लाओ मुझ पर।’
‘ये बात नह� है।’
‘म� तु�ह� रोज़ ɠमस करता था, लेɟकन कभी तु�ह� कॉ�टै�ट नह� ɟकया। लेɟकन जब

तु�हारी शादʍ के बारे म� सुना तो मुझे लगा ɟक अ भी नह� तो कभी नह�। तो म� यहाँ चला
आया। तु�ह� अपने साथ ले जाने के ɡलए।’

‘नील, ज�ट �टॉप।’ म�ने कहा।
‘तु�हारे जो मन म� आए, मेरे साथ वही कर लो, लेɟकन �लीज़ मेरे साथ चलो।’
उसने मेरे कंधो को थाम ɡलया था। मुझे अपने चेहरे पर उसकʏ साँस� महसूस होने

लग�।
‘मुझे जाने दो, नील।’ म�ने कहा, लेɟकन अपने को उसकʏ पकड़ से छुड़ाने कʏ कोई

कोɡशश नह� कʏ।
उसने मुझे और कसकर पकड़ ɡलया।
‘ म�ने कहा मुझे जाने दो।’ म�ने कहा, लेɟकन मेरी आवाज़ टूट गई। म� रोने लगी।
‘रोओ नह�, ’ उसने कहा। ‘इट् स ओके। म� यहाँ �ँ। सब ठʎक होगा।’
उसने मेरे ɡसर को अपने हाथ� से पकड़ा और अपनी ओर ख�च ɡलया, लेɟकन मुझे

ɟकस करने कʏ कोɡशश नह� कʏ। उसने केवल मेरे कान� म� फुसफुसाते �ए इतना ही कहा :
‘म� इसी �म म� �ँ। पायलट इंतज़ार कर रहा है। तुम शांत हो जाओ। वापस जाओ और
सोचो। म� तु�हारे जवाब का इंतजार क�ँगा।’



म�ने ɡसर ɟहला ɞदया।
‘मुझे जाना होगा, ɝरयली।’

म� दौड़कर होटल कॉɝरडोर म� प�ँची। मेरा ɞदमाग ब�त तेज़ काम कर रहा था। फं�न �म
के गेट पर मुझे देबू ɠमला।

‘देबू, तुम यहाँ �या कर रहे हो?’ म�ने आसपास देखते �ए कहा।
‘बेबी, म�ने तु�ह� ɟकतने फोन लगाए, लेɟकन तुमने उठाए ही नह�।’
म� उससे यहाँ पर बात नह� कर सकती थी। कोई भी, कभी भी आ सकता था। मुझे

पास म� एक �टाफ �म ɞदखाई ɞदया। म�ने उसे खोला और देबू के साथ होटल के ɟकचन
एɝरया म� चली गई।

‘तुम यहाँ पर ऐसे नह� आ सकते।’
‘मेरे पास और कोई �वॉइस नह� थी।’
‘तो तुम सीधे अंदर चले आए।’
‘म� ऐसा ɞदखावा कर रहा था, जैसे म� गे�ट म� से एक �ँ।’
‘ɟफर कभी ऐसा मत करना।’
‘सॉरी, हमारे पास केवल एक ɞदन का व� है, राɠधका। म�ने अपने पैर�ट् स से बात कर

ली है।’
‘ɟकस बारे म�?’
‘हमारे बारे म�। हमारे ɝर�ते के बारे म�। और ɣजस ɡसचुएशन म� हम अभी ह�, उसके

बारे म�।’
‘देबू, मेरे ɞदमाग कʏ अभी ɤखचड़ी बनी �ई है और यह कभी भी फूट सकता है।’
मेरा फोन बजा। मॉम का कॉल था। फोन उठाते �ए वे मुझ पर ज़ोर से ɡच�ला�।
‘तुम पागल हो गई हो �या? कहाँ गायब हो जाती हो तुम? तु�हारी कɣज़�स तु�ह� पूरे

होटल म� ढँूढ रही ह�।’
‘म� होटल म� ही �ँ।’
‘कहाँ पर?’
‘टॉयलेट म�।’
‘तु�ह� इतनी देर �य� लग रही है? पेट तो नह� खराब हो गया? अपना खयाल रखो।

शादʍ के टाइम पर लूज़ मोशन नह� होना चाɟहए। तु�ह� दवाई तो नह� चाɟहए?’
‘मॉम, म� ठʎक �ँ। बस दो ɠमनट म� आ रही �ँ।’
म�ने फोन रखा और देबू कʏ तरफ देखा।



‘सुना तुमने?’
‘आई एम सॉरी। मेरे पैर�ट् स ने भी ब�त ɟवरोध ɟकया, लेɟकन म�ने उ�ह� राज़ी कर

ɡलया। वे लोग यहाँ आना चाहते ह�।’
‘�लीज़, देबू।’
‘मुझे बस तु�हारी हाँ चाɟहए। म� तु�हारा पहला �यार �ँ, राɠधका। पहला और

इकलौता। तुम तो इस आदमी को जानती तक नह�, ɣजससे शादʍ करने जा रही हो।’
अब मेरे पास ब�त ऑ�शंस ह�, म� उससे कहना चाहती थी।
‘तुम मुझसे �या कहलवाना चाहते हो?’ इसके बजाय म�ने कहा।
‘यह शादʍ रोक दो। अपने पैर�ट् स से कह दो। अभी नह� तो कभी नह�।’
‘�या सच? �या वाकई ऐसा हो सकता है?’
‘हाँ। म� तु�ह� अपनी ɯज़ʌदगी के आɤखरी ɞदन तक �यार क�ँगा।’
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‘राɠधका मैडम, फ़ोकस करो। आपके पाँव बीट पर नह� चल रहे ह�।’ कोɝरयो�ाफर ɟवजय
ने कहा।

‘ना तो मेरे पास असल ɯज़ʌदगी म� ɡचɞǻयाँ कलाइयाँ ह� और ना ही म� उस पर डांस कर
सकती �ँ।’

मेरी छह कɣज़�स अभी तक हर मूव को अǵʍ तरह सीख चुकʏ थ�। लेɟकन म� पाँच
�टे�स से आगे नह� बढ़ पा रही थी। मुझे गाने के बोल, ɟवजय के इं���ंस कुछ नह� सुनाई
दे रहे थे। मेरे ɞदमाग म� केवल तीन श�द गँूज रहे थे : देबू। नील। �जेश! देबू। नील। �जेश!
देबू और नील कʏ आवाज़ म� मुझे आई ‘लव यू’ सुनाई दे रहा था। �जेश कʏ आवाज़ म� मुझे
�यूचर कʏ तैयाɝरयाँ सुनाई दे रही थ�। नील अपने चाट�ड� �लेन कʏ बात कर रहा था। मंकʏ
कैप पहने देबू के पैर�ट् स रोसोगु�ला खाते �ए अपने बै�स पैक कर रहे थे।

ɟवजय ने सोलहव� बार गाना ɝर�ले ɟकया। ‘वन-टू-�ी, राɠधका मैडम, �टाट�।’
म�ने नाचने कʏ कोɡशश कʏ, लेɟकन म� केवल इतना ही याद कर पा रही थी ɟक म� और

नील ɟफलीप�स के उस आइल�ड पर से�स कर रहे ह�। इसके बाद मुझे अपने अमेɝरका वाले
�ाइबेका अपाट�म�ट का खयाल आया, जहाँ म� देबू के साथ थी।

‘मैडम, आप ɟफर बीट भूल रही ह�। हो �या रहा है? कट, कट, री�टाट�।’
तीन बार और कोɡशश� कʏ ग�। आɤखरकार, ɟवजय ने �यूɣजक बंद करवा ɞदया।
‘ओनली राɠधका मैम नाऊ। कɣज़�स, आप �टेज से हट जाओ।’ ɟवजय ने कहा। वह

हार नह� मानने वाला था। उसने ɟफर से गाना बजवाया। म� �टेज के बीच म� आ गई। पहले
अंतरे म� मुझे अपनी कलाइयाँ उठाकर अपने चेहरे के सामने लाना था और अपने आँख�
मटकानी थ�। लेɟकन म� चुपचाप खड़ी रही। मुझे लग रहा था ɟक मेरे पैर� म� जान नह� है। म�
नीचे ɟगर पड़ी और रोने लगी। म� इतनी ज़ोर से रो रही थी ɟक कोɝरयो�ाफर दौड़कर मेरे
पास आया। उसे ɭचʌता सता रही थी ɟक कह� उसे अपनी नौकरी ना खोनी पड़े।

‘सॉरी मैडम, आई एम सॉरी। हम यह गाना नह� कर�गे। गाना बदल �ँ? रोमांɞटक
सॉ�ग? आɡशकʏ 2? ‘तुम ही हो’? इसम� कुछ नह� करना होता है, बस उदास नज़र आते
�ए इधर उधर चलते रहो। ईज़ी। �ाय कर�?’

म�ने ɡसर ɟहलाकर मना कर ɞदया। मेरी कɣज़�स दौड़ते �ए �टेज पर आ� और मुझे घेर
ɡलया।

‘�या �आ दʍदʍ?’ �वीटʍ ने कहा।
‘कुछ नह�। म� ɟकतनी बेकार �ँ, ये �टुɟपड �टे�स भी नह� सीख पा रही �ँ।’
‘दʍदʍ, म� स��ल गल� बन जाऊं?’ �वीटʍ ने कहा।



‘तू कैसे स��ल गल� बनेगी? तू ��हन है �या?’ ɫपʌकʏ ने कहा।
इतने म� मॉम वहाँ आ ग�।
‘�या हो रहा है?’ उ�ह�ने मुझसे कहा।
म� उठ खड़ी �ई और उ�ह� ज़ोर से गले लगा ɡलया। म� ɟफर रोने लगी। उ�ह�ने मेरी पीठ

पर थपकʏ दʍ।’
‘शांत हो जाओ, मेरी ɟबɞटया। हर लड़कʏ को एक-ना- एक ɞदन पैर�ट् स का घर छोड़ना

ही होता है।’
म� घर छोड़ने कʏ बात पर रो रही थी? नेवर माइंड, म� ɟपछले कई साल� से घर से बाहर

ही रह रही थी।
‘अभी रहने दो। ये कुछ समय बाद ɟफर �ाय कर लेगी, ’ मॉम ने कहा।
‘लेɟकन, मैडम संगीत तो आज शाम को ही है, ’ ɟवजय ने ɭचʌɟतत �वर म� कहा।
‘बाद म�।’ मॉम ने कहा और म� उनके साथ अपने कमरे म� आ गई।’ आराम कर लो। म�

यह� पर �ँ।’
म� ɟब�तर पर लेट गई। मॉम मेरे पास बैठ ग�।
‘मॉम, म� आपसे एक ज़�री बात करना चाहती �ँ।’
‘�या? ओह, अɞदɟत ने �यूटʍ पाल�र को फोन ɟकया या नह�? उनका �टाफ आता ही

होगा।’
म�ने उनके चेहरे कʏ ओर देखा और सोचने लगी ɟक कहाँ से शु� क�ँ।
‘नɭथʌग, मॉम। ये थोड़ा पस�नल है और पता नह� ɟक मुझे... ’
‘�यादा दद� नह� होता है।’ मॉम ने कहा।
‘�या?’ म�ने हैरत से पूछा।
‘से�स। म� जानती �ँ ɟक तुम उसको लेकर तनाव म� होगी। लेɟकन उसम� �यादा दद�

नह� होता।’
‘ɝरयली, मॉम?’ म�ने कहा।
‘यस। देखो, म� उन बैकवड� माँ� जैसी नह� �ँ, जो इन मामल� पर अपनी बेटʍ से बात

नह� कर सकत�। म� तो �� कली बात करती �ँ। तुम यही कहना चाहती थ�, ना?’
‘हाँ यही।’
‘गुड। आराम करो। और ɡचɞǻयाँ कलाइयाँ पर ही नाचना। मेरी बेटʍ कʏ शादʍ म� सैड

सॉ�ग नह� बज�गे।’



सूरज और उसके डेकोरेटस� कʏ टʍम ने कमाल का काम ɟकया था। संगीत कʏ शाम उ�ह�ने
हॉल को हर दशक कʏ बॉलीवुड ɟफ�म� के पो�टर से सजाया था। सफेद ɡलली और लाल
गुलाब� से बनाए गए ��ʍमस� पूरे �म म� भरे �ए थे। �म ɟकसी बॉलीवुड आइटम नंबर के
सेट जैसा लग रहा था। सब कुछ ब�त ओवर द टॉप था, जैसा ɟक पंजाबी शाɞदय� म� होता
है। मेहमान इस सजावट कʏ तारीफ कर रहे थे। म�ने एक �याज़ी रंग का लहंगा और उस पर
एक डायमंड सेट पहना था। म�ने अपने आपको आईने म� देखा।

‘दʍदʍ, आप �टɫनʌग लग रही हो।’ �वीटʍ ने कहा। एक घंटे के मेकअप सेशन के बाद
अब म� भी खुद को पहचान नह� पा रही थी। एक पल को मेरी इǵा �ई ɟक काश देबू और
नील मुझे इस �प म� देख�। हाँ, मेरी शादʍ से एक ɞदन पहले म� यही चाहती थी ɟक मुझे मेरे
ए�स बॉय�� ड देख�, जो इस समय �लूटूथ र�ज म� मेरे पास ही थे।

अपने कमरे म� एक घंटा झपकʏ लेने के बाद म� डांस कʏ �ैɜ�टस करने चली गई थी
और खूब जमकर �ैɜ�टस कʏ थी, उतनी ही मेहनत से, ɣजतनी म� ɟकसी फायन�ɡशयल
मॉडल पर करती।

�जेश मेरे पास आया और बोला : ‘यू लुक... वेरी नाइस।’
‘थ��स।’ म�ने कहा।
‘ए�चुअली, केवल नाइस नह�, बɧ�क �यूटʍफुल, �टɫनʌग, बेɡसकली �ेट।’
‘तुम भी ब�त शाप� लग रहे हो।’ उसने एक �ʏम शेरवानी पहन रखी थी। साथ ही

उसने अपने सुंदर ɟपचाई नुमा च�म� को ɟनकालकर कॉ�टै�ट ल�स लगा ɡलए थे।
‘गुड ईवɫनʌग, लेडीज़ एंड ज�टलमैन, ’ पंकज मामा ने �टेज संभाल ɡलया। उनके एक

हाथ म� माइक और �सरे म� ɥ�ह�कʏ का �लास था।
‘वेलकम टु द मो�ट �यूटʍफुल वेɫडʌग संगीत ऑफ दर मो�ट �यूटʍफुल डॉटर ऑफ माय

मो�ट �यूटʍफुल ɡस�टर।’ उ�ह�ने कहा। ज़ाɟहर है ɟक उ�ह� चढ़ चुकʏ थी।
सबसे पहले ɟवजय के ट˂प ने दो �ोफेशनल परफॉम�स दʍ। इसके बाद शाम का

आकष�ण : हमारी आंɞटय� का डांस �आ।
‘अब दोन� ही तरफ माɠमयाँ और बुआए ँह�, जो ‘लंडन ठुमकदा’ पर अपनी ��तुɟत

द�गी।’ पंकज मामा ने अनाउंस ɟकया। सबने ज़ोरदार ताɡलयाँ बजा�। आठ आंɞटयाँ �टेज
पर सवार हो ग�। एलईडी ��ʏन बैक�ाउंड म� लंदन कʏ त�वीर ɞदखा रही थी, ɣजसम� ɟबग
बेन नज़र आ रही थी। हर आंटʍ ने इतना सोना पहन रखा था ɟक उसको बेचकर लदंन मे
एक अपाट�म�ट का डाउन पेम�ट ɞदया जा सकता था।

गाना बजना शु� �आ। �टेज पर ɝर�टर �केल नाइन का झटका लगा। पहले प�ह
सेक� ड तक आंɞटय� ने ओɝरɣजनल �टे�स करने कʏ कोɡशश कʏ, उसके बाद वे सब �ʏ-
�टाइल करने लग�। दो आंɞटयाँ एक-�सरे से टकरा ग�। ɟकसी कʏ चूɟड़याँ ɟकसी के बाल�



म� जा फँसी। लेɟकन डांस चलता रहा। अगर अं�ेज़ लोग उनके लंदन शहर को ɞदया गया
यह ɞ��यूट देख लेते तो वे हम� कभी गुलाम नह� बनाते।

कोɝरयो�ाफर ɟवजय का मुँह खुला-का-खुला रह गया। वह सोचने लगा ɟक कह�
उसने कोई गलत �ोफेशन तो नह� चुन ɡलया है। इससे पहले कभी उसके �टूड�ट् स ने
उसकʏ ɟकसी लेसन कʏ ऐसी बारह नह� बजाई होगी।

�जेश मेरे पास खड़ा हँस रहा था। म� भी मु�करा दʍ।
म�ने अपना फोन चेक ɟकया। देबू और नील दोन� के एक-एक मैसेज थे। म�ने उ�ह�

खोलकर नह� देखा। उ�टे अपना फोन अɞदɟत दʍदʍ के ह�डबैग म� रख ɞदया।
‘ज�द ही तु�हारा टन� आने वाला है।’ दʍदʍ ने कहा।
‘दʍदʍ, मेरा मन नह� हो रहा है।’
‘�या? तु�हारी कɣज�स पहले ही बैक�टेज पर प�ँच गई ह�। वे जबसे गोवा आई ह�,

तभी से इस पल का इंतज़ार कर रही ह�।’
‘ऑल ट् बे�ट।’ �जेश ने कहा। अब मेरे बैक�टेज म� जाने का समय आ गया था।
‘�या तुम मेरे ɡलए एक ɫ�ʌक ला सकते हो, �जेश?’ म�ने कहा।
‘हाँ, हाँ, �य� नह�। तु�ह� �या चाɟहए?’
‘कुछ भी।’
‘ɥ�ह�कʏ’
‘�योर।’
वह गया और बार से �लैक लेबल का एक बड़ा पैग बनाकर लौटा। म� उसे एक साँस म�

पी गई।
‘टेक इट ईज़ी। ड�ट बी ट�स। वह बस केवल एक डांस है।’ उसने कहा।
‘बात केवल डांस कʏ नह� है। हम� कुछ बात भी करनी है।’
ɫपʌकʏ मुझे बुलाने आई तो मुझे जाना पड़ा।
‘हम बाद म� बात कर�गे।’ म�ने कहा।
‘�या? �योर। हे, रॉक इट!’ �जेश ने कहा।
रा�ते म� मुझे मॉम ने रोका।
‘तुम �या कर रही थ�?’
‘�या?’
‘म� सब देख रही थी। तुमने �जेश को ɟ�कं लाने को बोला और ɟफर ɟकसी चीप

लड़कʏ कʏ तरह उसके सामने पी भी ग�।’
‘तो?’ म�ने कहा। ɥ�ह�कʏ पीने के बाद मेरा कॉɥ�फड�स ब�त हाई हो गया था। ‘म� डांस

करने से पहले थोड़ा ɝरलै�स होना चाहती थी।



‘तु�हारे पास ɞदमाग है या नह�? तु�हारे इन-लॉज़ तु�ह� देख रहे ह�। �या सोच�गे वो?
यही ɟक उनकʏ ब� ɟकसी जंगली बेवड़ी कʏ तरह पीती है?’

‘मॉम, जब मेरे होने वाले पɟतदेव को ही कोई �ॉ�लम नह� �ई तो आप �यूं ɭचʌता कर
रही ह�?’

मॉम ने मुझे एक डटʓ लुक दʍ। ɫपʌकʏ ने मेरा हाथ थाम ɡलया।
‘म� तो क�ँगी मॉम ɟक आप भी ट�ली हो जाओ। आपको इसकʏ ज़�रत है।’ म�ने

जाते-जाते कहा।

म�ने बेहतरीन डांस ɟकया और अपने कोɝरयो�ाफर कʏ नाक नह� कटने दʍ। मुझे अपनी
सभी �टे�स याद थ�। ɡचɞǻयाँ कलाइयाँ को तो म�ने बेहतरीन अंदाज़ म� ɟकया। लोग� ने
चीयर ɟकया। गाना ख�म �आ। म�ने और मेरी कɣज़�स ने अपनी परफॉम�स एक �ुप हग के
साथ ख�म कʏ। ताɡलयाँ गँूज उठʑ। �जेश सबसे जोर से ताɡलयाँ बजा रहा था। शायद
उसको उ�मीद नह� थी ɟक उसकʏ इंवे�टम�ट ब�कर ��हन �टेजतोडू डांस भी कर सकती थी।

‘�या कमाल का डांस ɟकया तुमने।’ उसने कहा।
‘ओह नो, ऐसा नह� है। उस चार ɠमनट के गाने के पीछे चार घंट� कʏ �ैɜ�टस थी।’
‘म� तो चार महीने कʏ �ेɫनʌग म� भी ऐसा नह� कर पाता।’
ɫ�ʌ�स लेकर जा रहा एक वेटर हमारे पास से गुज़रा। म�ने ɥ�ह�कʏ का एक �लास

उठाया और �जेश को दे ɞदया।
‘पी जाओ।’ म�ने कहा।
‘आर यू �योर? हम� ब�त सारे लोग� से ɠमलना है।’
‘मुझे तुमसे कुछ कहना है। उसके ɡलए तु�ह� इसकʏ ज़�रत होगी।’
‘�या?’
इससे पहले ɟक म� कुछ कह पाती, फं�न �म मे लाइट् स ɟडम हो ग�। डीजे बजने

लगा। �टेज को अब �ʏ फॉर ऑल कर ɞदया था और बǴे उस पर चढ़ाई कर चुके थे।
इसके बाद उनसे बड़े लेɟकन टʍनएजर कɣज़�स आए, ɣज�ह�ने उ�ह� वहाँ से भगा ɞदया।
सबसे आɤखर म� अंक�स अपने साथ आंɞटय� को भी लेकर �टेज पर आ गए।

म�ने और �जेश ने भी कुछ गान� पर डांस ɟकया। �जेश को वाकई डांस करना नह�
आता था। तीन गान� के बाद म�ने �जेश के कान म� कहा : ‘�जेश, अब �क जाओ। मुझे
कुछ बात करनी है।’
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डीजे के शोर से �र आते ही मेरे कान� को राहत महसूस �ई। हम मैɝरयट गाड�न म� चले
आए, जो अभी रात के व� शांत था। ɞदसंबर कʏ हवा म� ह�कʏ सदʓ थी और म� अपने हाथ�
को रगड़ने लगी।

‘हम कहाँ जा रहे ह�?’ �जेश ने कहा।
‘लोग� कʏ नज़र� से �र।’ म�ने कहा। हम� एक ब�च ɠमल गई, ɣजस पर हम बैठ गए।

एक-�सरे के पास, जबɟक हमारे सामने समु� था।
‘�या कभी-कभी केवल साँस� लेते रहना ही खूबसूरत नह� होता?’ म�ने कहा।
‘हाँ। लेɟकन वे लोग हम� ढँूढने लग�गे। ज�द ही एक सच� पाटʓ यहाँ पर आ धमकेगी।’
‘सबकुछ ब�त �ेज़ी हो गया है। ’
‘ड�ट वरी। दो ɞदन म� सभी मेहमान चले जाएगेँ। ɟफर म� और तुम ही रह जाएगेँ।’
‘हाँ।’ म� सोच रही थी ɟक कैसे अपनी बात शु� क�ँ।
‘और ज�द ही हम बाली के ɡलए �लेन म� ह�गे।’
‘हाँ �जेश, लेɟकन...’
वह मुझे नज़रअंदाज़ कर ए�साइटेड तरीके से बोलता रहा। ‘और बाली सैन

�ांɡस�को लौट जाने के बाद वीक� ड म� मुझे अपाट�म�ट् स ढंूढने ह�।’
‘�जेश, म� यह नह� कर सकती।’
‘�या? यह ब�त हेɜ�टक जो जाएगा ना? ठʎक है, हम अपाट�म�ट् स बाद देख ल�गे।’
‘म� अपाट�म�ट खोजने कʏ बात नह� कर रही �ँ।’
‘ɟफर?’
‘यह। यह सब जो हो रहा है। आई एम सॉरी, म� यह नह� कर सकती।’
‘�या? ɝर�तेदार? हाँ, उ�ह�ने तो मेरी भी नाक म� दम कर रखा है। पता नह� हम� और

ɟकतन� के पैर छूने ह�गे।’
म�ने उसका कंधा पकड़ा और उसे अपनी ओर कर ɡलया।
‘�जेश, म� यह शादʍ नह� कर सकती।’
‘�या? सॉरी, म� समझा नह�।’
‘जो तुमने सुना, वही।’
उसने मेरी ओर देखा और हँस ɞदया।
‘�या?’ म�ने कहा।
‘तुम ब�त फनी और �वीट हो।’ उसने मेरे गाल ख�चे।
‘�वीट?’ म�ने कहा। उसे मंझधार म� छोड़कर जाने म� भला कौन-सी �वीटनेस हो गई?



‘तुम नव�स हो। और इसीɡलए छोटे बǴ� कʏ तरह बोल रही हो ɟक म� यह नह� कर
सकती। यह �वीट नह� तो �या है?’

‘ऐसा नह� है...’
‘डर मुझे भी लग रहा है। म� अकेला रहता �ँ। अब मेरे साथ कोई और भी रहने वाला

होगा। यह मुझे थोड़ा अजीब लग रहा है। ɟफर यह सब इतनी ज�दʍ म� हो रहा है।’
‘ज�दʍ म�? हम कई महीन� से इसकʏ �लाɫनʌग कर रहे थे।’
‘तुमने हाँ कह ɞदया, म�ने हाँ कह ɞदया। �य�ɟक हम� कोई-ना-कोई फैसला तो करना

ही था।’
‘�जेश, कैन यू �लीज़ ��ट मी? म� यह नह� कर सकती।’
वह ɟफर मु�करा ɞदया। उसने अपना एक हाथ मेरे कंधे पर रख ɞदया।
‘आज के बाद से तु�हारे सारे डर मेरे ह� और मेरे तु�हारे। तो चाहे तु�ह� डर लगे या कुछ

और, म� तु�हारे साथ �ँ।’
म� ब�च से उठʎ और उसके सामने खड़े हो गई।
‘�जेश, मुझे नह� लगता ɟक तुम मेरी बात समझ पा रहे हो। यह नव�सनेस नह� है।

मुझे कुछ ज़�री फैसले लेने ह� और मेरे ɞदमाग म� खलबली मची �ई है।’
‘मुझे वह सुनकर मायूसी �ई लेɟकन।’
‘लेɟकन �या?’
‘अंदर कोई दो सौ लोग नाच रहे ह�, हमारे ɠमलने कʏ खुशी मे। एक मूड ɳ�वʌग अब

हमारे फैसले नह� ले सकता।’
‘ये मूड ɳ�वʌग नह� है, �जेश?’
‘तो ɟफर �या है? तुम मुझसे कुछ कहना चाहती हो?’
‘यह मेरा पा�ट है, जो आज भी मेरा पीछा कर रहा है।’
वह मेरी तरफ देखने लगा और सोचने लगा ɟक म� �या कहना चाह रही �ँ।
‘यह मेरा �यूचर भी है, ɣजसके बारे म� मुझे तय करना है।’
�जेश का फोन बजा। वह मु�करा ɞदया।
‘ये लो, सच� पाटʓ शु� हो गई।’ उसने कहा और फोन उठा ɡलया।’ हाँ डैड, म� यह�

पर �ँ। बस थोड़ी देर खुली हवा म� साँस लेने चला आया था। हाँ, राɠधका भी मेरे साथ म�
है। हम केवल चैɪटʌग कर रहे ह�, डैड। ठʎक है, हम आ रहे ह�।’

उसने फोन रखा और मेरी तरफ देखा।
‘बड़े-बुजुग� लोग जा रहे ह�। वे हम� आशीवा�द देना चाहते ह�।’
‘सॉरी �जेश। म�...’
‘हम� अभी जाना होगा। सुनो राɠधका, म� लड़ɟकय� के मामले म� ए�सपट� नह� �ँ।

लेɟकन शायद हर लड़कʏ अपनी शादʍ से पहले ऐसे ही सोचती होगी, जैसे तुम सोच रही



हो।’
‘सभी नह�।’
‘शायद अर�ǹ मैɝरज म� वे ऐसा सोचती ह�। हम अब भी एक-�सरे को जानते नह�।

�या म� कुछ सजे�ट कर सकता �ँ?’
‘�या?’
‘अपने �म म� जाओ और आराम कर लो। इन सभी मेहमान� और सेɡल�ेश�स से

तु�ह� ɞद�कत हो रही है।’
‘वेल, ये म�ने ही चुना था ɟक मेरी शादʍ इतने ��ड तरीके से हो।’
‘ए�ज़ै�टली। तो शायद तु�हारे डाउट् स केवल आɤखरी समय म� उपजने वाले अंदेशे

भर ह�। थोड़ी देर आराम करने के बाद तुम बेहतर महसूस करोगी।’
‘लेɟकन।’
‘डैड कॉɭलʌग अगेन।’ �जेश ने कहा और फोन उठा ɡलया।

�म म� प�ँचते ही मैने अɞदɟत दʍदʍ से अपना फोन वापस ɡलया। जैसे ही म�ने अपना फोन
अनलॉक ɟकया, मैसेजेस कʏ बाढ़-सी आ गई। मैसेजेस इस तरह थे:

देबू : हे बेबी, �या हो रहा है?
देबू : �या म� कोई मदद कर सकता �ँ? �या म� तु�हारी साइड से ɟकसी से बात कर

सकता �ँ?
नील : म� अपने �म म� ही र�ँगा। कभी भी अगर तु�ह� ज़�रत हो तो।
नील : हम कब बात कर सकते ह�?
नील : �या हम ɠमल सकते ह�? एक ɠमनट के ɡलए?
�जेश : होप यू आर फाइन। गेट सम रे�ट, ओके?
�जेश : सब ठʎक हो जाएगा। शांत रहो।
जब तीन मद� मुझे हर घंटे एक दज�न मैसेज भेज रहे ह� और कल मेरी शादʍ हो, तब म�

भला कैसे शांत र�ँ? अभी तो मुझे यह भी नह� मालूम ɟक मेरी शादʍ आɤखर ɟकससे होगी?
अɞदɟत दʍदʍ मेरे पास सी रही थी। वे पानी पीने के ɡलए उठʑ तो मेरे हाथ म� चालू फोन

देखा।
‘सो जाओ, यू इɟडयट! नह� तो अपनी वेɫडʌग ɟप�चस� म� तुम डाक�  सक� �स के साथ

नज़र आती रहोगी।’
हाँ शायद अभी मुझे इसी बात कʏ सबसे �यादा ɭचʌता होनी चाɟहए ɟक �या मेरी

मेकअप लेडी मेरे डाक�  सक� �स को छुपा पाएगी या नह�। लेɟकन म� �सरी लड़ɟकय� जैसी



�य� नह� �ँ?
ɪटʌग। एक और मैसेज आया।
‘फोन साइल�ट पर रख दो।’ अɞदɟत दʍदʍ ने न�द म� ही ɡच�लाकर कहा।
म�ने अपना फोन देखा।
सूरज : होप आपको डेकोरेशंस पसंद आया, मैडम। आपका डांस ब�त अǵा था।
म�ने फोन बंद कर ɞदया। आँख� मूँद ल� लेɟकन सो नह� पाई।
अब म� �या क�ँ? राɠधका, द �ेट ɟड��े�ड एनालाɠय�ट। इस ɟड��े�ट ɡसचुएशन से

ɟनकलने का कोई रा�ता तो तलाशो।
कुछ लोग फैसले लेने म� अǵे होते ह�। म� उनम� से नह� �ँ। कुछ लोग ब�त ज�दʍ सो

भी जाते ह�। म� उनसे से भी नह� �ँ। रात के 3 बजे थे, लेɟकन म� अपने ɟब�तर म� करवट�
बदल रही थी। पं�ह घंटे बाद मेरी शादʍ होने वाली थी। होटल म� दो सौ गे�ट थे, जो यहाँ
मेरी शानदार डेɥ�टनेशन वेɫडʌग म� शरीक होने आए थे। सभी ए�साइटेड थे। म� ��हन थी।
मुझे अपनी �यूटʍ �लीप लेना चाɟहए थी। लेɟकन म� सो नह� पा रही थी। मुझे अभी अपनी
�यूटʍ कʏ ɭचʌता नह� थी। म� यही सोच रही थी ɟक इस मुसीबत से कैसे ɟनकला जाए।

3.30 बजे म� उठʎ और कमरे के परदे हटा ɞदए। समु� अंधेरे म� डूबा �आ था। �र
जहाज� कʏ बɢȉयाँ ɞटमɞटमा रही थ�। मेरे आँख� म� चाँदनी भर गई।

ये तु�हारी लाइफ है, राɠधका। इसका फैसला तु�ह� ही करना है। ɟकसी ने मेरे भीतर
कहा। यह एक शांत आवाज़ थी, ɠमनी-मी कʏ शोरगुल से भरी आवाज़ नह�।

‘कौन हो तुम?’ म�ने खुद से पूछा।
यह म� �ं, तु�हारे मन कʏ आवाज़।
‘मेरे भीतर रहने वाली मेरी ɟ�ɞटक, ɣजस लगता है ɟक म� एक टोटल ɟबच �ँ?’
नह�, वह ɣजसे लगता है तु�ह� खुशी के साथ जीने का हक है।
‘ɝरयली? मेरे भीतर ऐसा भी कोई इंसान है?’
सभी के भीतर ऐसा एक इंसान होता है।
‘वेल, तो म� �या क�ँ? ɟकसको चुनँू?’
शांत रहो, राɠधका। शांत रहो। तु�ह� जवाब ɠमल जाएगा।
म� वही तो कर रही थी। ɟपछले आधे घंटे से म� जैसे �यान लगा रही थी। मेरी आँख�

अंधेरे म� डूबे समु� पर जमी �ई थ�। धीरे-धीरे जैसे मेरे ɡसर पर से बोझ हटने लगा। म�
समझने लगी ɟक मुझे �या करना चाɟहए।

म�ने अपना फोन ɟनकाला और देबू, नील और �जेश तीन� को एक ही मैसेज भेज
ɞदया : ‘यू देयर?’

सबसे पहले देबू का ɝर�लाई आया। चंद ही सेक� ड बाद।
‘यस बेबी। सोने कʏ कोɡशश कर रहा �ँ, लेɟकन सो नह� पा रहा।’



‘5 बजे मुझसे होटल कॉफʏ शॉप पर ɠमलो।’ म�ने जवाब ɞदया।
‘ओह ɝरयली? दैट्स �ेट। यानी एक घंटे बाद। सी यू।’
उसने मुझे कुछ ए�साइटेड और है�पी �माइली भी भेजे।
‘थ��स।’ म�ने जवाब ɞदया। ‘सी यू।’
दस ɠमनट बाद नील का जवाब आया।
‘यस, आई एम ɟहयर।’
म�ने उसे वही ɡलख ɞदया, जो देबू को ɡलखा था। सुबह 5 बजे कॉफʏ शॉप पर ɠमलो।
‘ओके �योर।’ उसका जवाब आया।
�जेश का ɝर�लाई 4.30 पर आया।
‘हे, गुड मॉʃनʌग। तुम अभी से जाग ग�? आराम ɟकया या नह�?’
‘म� ठʎक �ँ।’
‘गुड। वॉट् सअप?’
म�ने उसे भी वही ɡलख ɞदया, जो देबू और नील को ɡलखा था।
‘ɝरयली? इतनी सुबह?’
‘कैन यू? �लीज़?’
‘ऑफ कोस�। सी यू।’
म�ने अपना फोन एक तरफ रख ɞदया और एक गहरी सॉस ली। अɞदɟत दʍदʍ जाग ग�।
‘तुम वहाँ सोफे पर �या कर रही हो?’
‘अपनी लाइफ को ɟफ�स कर रही �ँ।’
‘�या?’
‘कुछ नह�। बस शॉवर लेने जा रही �ँ, ’ म�ने कहा और बाथ�म म� चली गई।
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ठʎक 5 बजे म� कॉफʏ शॉप प�ँच गई। नील और देबू वहाँ पहले ही प�ँच चुके थे। वे अलग-
अलग टेब�स पर बैठे थे, एक-�सरे से अनजान। देबू ने सफेद कुता� पायजामा पहन रखा था
और अपनी दाढ़ʍ और च�मे के कारण वह कोई क�युɟन�ट इंटेले�चुअल लग रहा था। नील
ने एक डाक�  �यू शट� और बेहतरीन इ�तरी ɟकए �ए बीज शॉट्�स पहने थे। म�ने ɡसȥल
सफेद सलवार कमीज़ पहनी थी और वह शादʍ के ɡलए पहनने वाले कपड़� से कह� �यादा
कंफट�बल थी। इंɟडगो एयरलाइंस के चार �ू म�बस� �सरी टेबल पर बैठे कॉफʏ पी रहे थे।
इनके अलावा कॉफʏ शॉप म� कोई और क�टमस� नह� थे। सुबह �ई ही थी और भोर कʏ
ठंडी हवा मेरे बाल� को सहला रही थी, जो शॉवर के बाद अभी तक गीले थे।

जैसे ही म� कॉफʏ शॉप म� घुसी, नील और देबू दोन� उठकर मेरे पास आ गए।
‘हे, ’ देबू ने कहा।
‘हाय, लुɫकʌग �ेश।’ नील ने कहा।
नील और देबू ने एक-�सरे को सर�ाइज़ और कं�यूजन के साथ देखा।
‘गुड मॉɷनʌग, देबू। ये है नील। नील, ɞदस इज देबू।’ म�ने कहा।
‘गुड मॉɷनʌग, ‘देबू ने कहा। वह ɡसचुएशन को समझने कʏ कोɡशश कर रहा था।
‘हाय।’ नील ने देबू से कहा।
‘लेट् स हैव सम �ेकफा�ट।’ म�ने कहा।
म� एक सी-फेɭसʌग टेबल पर बैठ गई। दोन� अपनी जगह पर खड़े रहे।
‘आओ तुम दोन�।’ म�ने कहा और मु�करा दʍ।
वे ɟहचɟकचाहट के साथ बैठ गए। वेटर ऑड�र लेने आया।
‘म� एक कपूɡचनो और �ाउन-�ेड टो�ट लूंगी। पीनट बटर और हनी के साथ। और

आप लोग?’ मैने कहा।
देबू और नील ने एक-�सरे कʏ ओर देखा।
‘�लैक कॉफʏ। पॉɝरज।’ नील ने कहा।
‘ऑर�ज जूस।’ देबू ने कहा।
वेटर चला गया। म� मु�कराती रही और उन दोन� कʏ कं�यूǹ हालत का मज़ा लेती

रही।
‘ये तु�हारे �� ड है?’ नील ने देबू के बारे म� पूछा।
‘हाँ, तुम ऐसा कह सकते हो।’
‘तुम मुझे �ॉपरली इं�ोड् यूस करना चाहोगी?’ देबू ने अपना गला साफ करते �ए

कहा।



‘ɟबलकुल।’
‘यस, ɟबकाँज़ सॉरी देबू, म� तु�ह� जानता नह� और उस वजह से यह सब ब�त

कं�यूɯजʌग और सर�ाइɣज़ग हो गया है।’ नील ने कहा।
‘आप दोन� मेरे ए�स ह�। मेरे पा�ट लवस�।’ म�ने कहा।
यɞद �ाइसलेस ए�स�ेशंस के ɡलए कोई पुर�कार होता तो इस व� नील और देबू

दोन� को नोबेल ɠमलता।
‘सॉरी, म� समझा नह�।’ नील ने कहा।’ म� तु�हारा ए�स �ँ?, लेɟकन ये कौन है?’
‘देबू, मेरा �यूयॉक�  वाला बॉय�� ड। म�ने बताया था ना?’
‘ओह दैट गाय, ’ नील ने कहा।
‘नील भी तु�हारा ए�स है? सॉरी, ये कब �आ?’ देबू ने कहा।
‘हांगकांग म�।’
‘ओह, ’ देबू ने कहा और चुप हो गया। वह नील का अǵʍ तरह से मुआयना कर रहा

था।
‘यस, नील ओȪर ह�, देबू। मच ओȪर। वे मैɝरड भी ह�।’ म�ने कहा।
‘मैɝरड था। अभी नह� �ँ।’ नील ने मुझे करे�ट करते �ए कहा। ‘तो देबू तु�हारी शादʍ

म� आया है? दैट् स नाइस।’
‘नह�, वो यहाँ शादʍ अट�ड करने नह� आया है। वो यहाँ मुझसे शादʍ करने आया है।

वह खुद ��हे कʏ जगह पर बैठना चाहता है यह�, इसी जगह।’
‘�या? ’नील ने कहा।’ म� तो समझ रहा था तुम दोन� के बीच सबकुछ ख़�म हो गया

है। ये वही इंसान है ना, ɣजसकʏ वजह से तु�ह� �यूयॉक�  छोड़ना पड़ा था?’
‘हाँ, लेɟकन अब उसका हाट� च�ज हो गया है। ज�ट लाइज़ यू।’
ɟफर म� देबू कʏ ओर मुड़ी।
‘और देबू, नील भी यहाँ मेरी शादʍ �कवाने के ɡलए ही आए ह�। उनका �टाइल थोड़ा

ɟडफर�ट है। वे अपने साथ चाट�ड� जेन लेकर आए ह�।’
देबू कʏ आँख� फटʍ-कʏ-फटʍ रह गई।
‘तो तुम देख सकते हो ɟक ये ɟकतने अमीर ह�। और तुमको अमीर� से हमेशा ही

�ॉ�लम रही है।’
‘म�... म�... म�...’ देबू हकलाने लगा। ‘मुझे अमीर� से कोई �ॉ�लम नह� है। ɟकसने

कहा तु�ह�?’
नील बीच म� बोल पड़ा, ‘म� चाट�ड� �लेन से इसɡलए नह� आया ɟक म� अपनी अमीरी

ɞदखाना चाह रहा था। लेɟकन मेरे सामने वही बे�ट ऑ�शन था।’
‘नील, इससे कोई फ़क�  नह� पड़ता। लेɟकन आप दोन� ɡसचुएशन को समझने कʏ

कोɡशश करो। आप दोन� यहाँ पर मेरी शादʍ �कवाने के ɡलए आए हो, जो ɟक चंद ही घंट�



म� होने जा रही है। इतना ही नह�, आप यह भी चाहते हो ɟक म� आपसे शादʍ कर लूँ। तो
जैसी ɟक उ�मीद कʏ जा सकती है, इसने मुझे खासी परेशानी म� डाल ɞदया है।’

वेटर हमारा ना�ता लेकर आ गया। नील और देबू अपनी अपनी सीट पर असहज
होकर बैठे थे और एक-�सरे को अवॉइड करने कʏ कोɡशश कर रहे थे। म� आराम से अपने
टो�ट पर पीनट बटर लगाती रही। वेटर के जाने के बाद देबू बोला।

‘सॉरी राɠधका, मुझे नह� मालूम था ɟक तु�हारा एक ए�स बॉय�� ड यहाँ पर है। �या
इन ज�टलमैन को एक बॉय�ेड बोला भी जा सकता है? ये ɟकतने ओȪ और मैɝरड है।’

‘म� अब मैɝरड नह� �ँ। और मेरा नाम नील है, नील गु�ता।’ नील ने अपनी कमीज़ कʏ
कॉलर ठʎक करते �ए कहा।

‘वॉटेवर। लेɟकन, राɠधका, मुझे तो लगा था ɟक हम यहाँ पर अकेले ɠमल�गे। वैसे भी
तु�ह� मेरे साथ ही जाना चाɟहए।’

‘�य�? तुम भूल गए तुमने उसके साथ कैसा सलूक ɟकया था? उसे तु�हारे कारण
अमेɝरका छोड़ना पड़ा।’ नील ने कहा।

‘तु�हारे ɡलए भी, नील।’ म�ने कहा।
नील ने हैरत से मेरी ओर देखा।
‘राɠधका, म�ने सॉरी कह ɞदया था। म�ने कभी तु�हारी बेइ�ज़ती नह� कʏ। हाँ, मुझे

थोडा कं�यूज़न ज�र था, लेɟकन अब वैसा कुछ नह� है।’
‘ɠम�टर नील, बेहतर होगा अगर आप अपनी उ� कʏ कोई ढँूढ ल�।’ देबू ने बीच म�

टोकते �ए कहा।
‘उ� से �यादा महȊव कने�न का होता है। और सॉरी टु से, लेɟकन म� तुमसे �यादा

ɟफट लग रहा �ँ।’ नील ने कहा।
म� इस बातचीत पर यकʏन नह� कर पा रही थी। म� अपनी हँसी रोकने कʏ पुरजोर

कोɡशश कर रही थी। सच क�ँ तो मुझे अǵा लग रहा था ɟक वे दोन� मुझको लेकर लड़
रहे थे। मेरा बस चलता तो ɞदनभर यह नाटक देखती रहती, लेɟकन मेरे पास समय नह� था।

‘बॉयज़-बॉयज़, लड़ना बंद करो और जो म� कह रही �ँ, उसको सुनो।’ म�ने कहा।
‘म� जानता �ँ तुम मुझे चाहती हो बेबी। म� तु�हारा पहला �यार �ँ।’ देबू ने कहा।
‘जो अकसर एक गलती साɟबत होता है। हमारे बीच एक खास कने�न है राɠधका,

�यार से भी परे। हम एक जैसे ह� और तुम यह जानती हो।’ नील ने कहा।
‘मुझे तो लगता है ɟक आप दोन� सबसे �यादा अपनी आवाज़ को �यार करते ह�। �या

आप कुछ देर चुप रह�गे ताɟक म� कुछ बोल सकँू?’ म�ने कहा।
दोन� ने हामी भर दʍ।
‘थ��स।’ म�ने कहा। ‘सॉरी, म� तुम दोन� के साथ यह कर रही �ँ। लेɟकन शायद तुम

दोन� एक-�सरे से कुछ सीख सकते हो।’



‘इट्स फाइन, ’ नील ने कहा।
‘देबाशीष सेन, तु�ह� हमारी �यूयॉक�  कʏ वह वॉक याद है, जब तुमने कहा था ɟक

लड़ɟकयाँ कुछ भी कर सकती है ɟक लड़ɟकय� को उड़ना चाɟहए। तुमने कुछ फ़ेɠमɟन�ट
ɟकताब� के बारे म� भी बताया था।’

‘हाँ।’ देबू ने कहा।
‘यह सब सुनने म� ही अǵा लगता है। लेɟकन असल ɯज़ʌदगी म� एक लड़कʏ अपने

बॉय�� ड के �मोशन कʏ पाटʓ दे सकती है, जबɟक बॉय�ेड से अपनी गल��ेड को ɠमलने
वाला बोनस बदा��त नह� होता। है ना?’

‘ऐसा नह� है... ‘उसने कहा, लेɟकन म�ने उसे बीच म� ही टोक ɞदया।
‘मुझे बोलने दो। तुमने कहा लड़ɟकय� को उड़ना चाɟहए, लेɟकन जब म�ने ऊँची उड़ान

भरी तो तुम मेरे पंख कतरने लगे।’
देबू कʏ नज़र� नीची हो गई। तब म� नील कʏ ओर मुड़ी।
‘नील, तुमने मुझे इसीɡलए �यार ɟकया, �य�ɟक म� उड़ रही थी और तुम चाहते थे ɟक

म� और ऊँची उड़ान श�ँ।’
‘ɟबलकुल।’
‘लेɟकन पता है तुमसे कहाँ भूल �ई?’
‘कहाँ?’
‘तुम नह� चाहते थे ɟक मेरा अपना कोई घ�सला हो।’
नील के पास इसका कोई जवाब नह� था।
‘म� इ�वल राइट् स म� यकʏन करता �ँ, तुम यह जानती हो।’ नील ने कहा।
‘तुम इस बात को समझ नह� पाए ɟक म� बेवकूफ बनने को तैयार नह� थी? शायद

इ�वल राइट् स देने का मतलब लड़ɟकय� को समान अɠधकार देना होता है, लेɟकन समान
चीज़ नह�। समान अɠधकार, वह हाɡसल करने के ɡलए जो वे चाहती ह�, वह नह� जो मद�
चाहते ह�।

देबू अपना ɡसर खुजाने लगा।
‘इसका �या मतलब?’ नील ने कहा।
‘तुम �या चाहती हो? कैɝरयर? घर?’ देबू ने कहा। ‘म� सचमुच कं�यूǹ �ँ।’
‘हाँ, तुम चाहती �या हो? जो तुम चाहती हो, वही चुनो, राɠधका।’ नील ने कहा।
म�ने कॉफʏ का एक ɡसप ɡलया।
‘आह, चुनना। यह चुनना ही तो फेɠमɟन�म का ब�चमाक�  वड� है, राइट? यɞद म� औरत�

को अपना घर और कैɝरयर चुनने कʏ आज़ादʍ �ँ, तो म� एक �ेट फ़ेɠमɟन�ट �ँ।’
‘म� समझा नह�। इसम� गलत �या है?’ नील ने कहा।
‘हाँ, यही तो फेयर बात है ɟक औरत� को चुनने कʏ आज़ादʍ ɠमले।’ देबू ने कहा।



‘नह�, यह फेयर नह� अनफेयर है। �य�ɟक यही तो बुɟनयादʍ ɞद�कत है। पता है हम
औरत� सचमुच �या चाहती ह�? हम चुनना ही नह� चाहत�। हम उड़ना भी चाहती ह� और
अपना एक खूबसूरत घ�सला भी चाहती है। हम ये दोन� चाहती ह�।’

‘म� तो कुछ भी समझ नह� पा रहा �ँ।’ देबू ने कहा। नील भी कं�यूǹ लग रहा था।
‘अगर मद� के नज़ɝरए से सोच� तो वे �या चाहते ह�? एक कैɝरयर, है ना?’
‘हाँ।’ देबू ने कहा।
‘मद� से�स चाहते ह�, राइट? कोई जजम�ट नह� है, लेɟकन वे से�स चाहते है, ठʎक?’
‘हाँ।’ इस बार नील ने कहा। म� पलभर को �कʏ और ɟफर बोलने लगी।
‘तो कैसा हो अगर पु�ष� के अɠधकार के नाम पर उ�ह� एक �वॉइस दे दʍ जाए तो वे

�या चुन�गे? कैɝरयर या से�स? उ�ह� इ�वल राइट् स ɞदए जा रहे है और उ�ह� चुनना चाɟहए।
वे �या चाह�गे : से�स या कैɝरयर?’

‘सॉरी, लेɟकन यह एक ब�त बेतुकʏ �वॉइस है।’ नील ने कहा।
‘ɟबलकुल। तुम सही हो, नील। यह ɟबलकुल एक बेतुकʏ �वॉइस है। उतनी ही बेतुकʏ

�वॉइस, जैसी ɟक औरत� के सामने रखी जाती है : या तो उड़ो या घ�सले म� रह लो। तुम
दोन� चाहते हो, लेɟकन औरत� से उ�मीद करते हो ɟक वे इन दोन� म� से कोई एक चुन�?’

म�ने कॉफʏ के तीन ɡसप ले ɡलए, तब जाकर नील ने कुछ कहा।
‘म� समझ गया। औरत� सबकुछ चाहती है। अǵा घर। अǵा पɝरवार। माँ बनना और

अपने कैɝरयर को चमकाना भी।’
‘लेɟकन यह �ैɜ�टकली पॉɡसबल कैसे है? कैɝरयर का मतलब है ऑɟफस म� लंबा

समय ɟबताना। घर का मतलब है बǴे और उनकʏ ɣज�मेदाɝरयाँ।’ देबू ने कहा।
‘ए�ज़ै�टली! तुमने कभी सोचा ɟक यह �ैɜ�टकल �य� नह� है?’ म�ने कहा।
‘�य�?’ देबू ने कहा।
‘�य�ɟक यह �ɟनया मद� ने बनाई है। उ�ह�ने ऑɟफस कʏ टाइɬमʌ�स तय कʏ ह� : नौ से

छह, ह�ते म� पाँच ɞदन। औरत� वक� फोस� का ɟह�सा नह� �आ करती थ�, लेɟकन वे अब है।
ये टाइɬमʌ�स मद� के ɡलए ठʎक है, उ�ह� घर पर माँ कʏ भूɠमका नह� ɟनभानी होती है। लेɟकन
हम �या कर�?’

‘हम यानी?’
‘हम यानी पूरी �ɟनया। ऐसा कब होगा ɟक हम इसम� बदलाव लाएगेँ? बदलाव लाना

तो �र हम इसको समझने कʏ कोɡशश तक नह� कर रहे ह�।’
म� गहरी साँस लेने के ɡलए �कʏ। ɟफर उनकʏ बात� सुनने के ɡलए आगे कʏ तरफ

झुकʏ।
‘तु�हारी बात म� दम है। मान ɡलया। म� समझ नह� पाया था ɟक तु�हारे भीतर अपना

एक पɝरवार बनाने कʏ भी गहरी इǵा है। शायद इसी से ब�त गलɟतयाँ हो गई।’ नील ने



कहा।
‘ म�ने तुम पर अपने ɟवचार थोप ɞदए। एक अǵा कैɝरयर बनाने कʏ तु�हारी इǵा को

नज़रअंदाज़ कर ɞदया। इसके ɡलए मुझे माफ कर दो लेɟकन मेरा साथ मत छोड़ो। मै तु�हारा
साथ �ँगा।’ देबू ने कहा।

‘नह�।’ म�ने कहा। मेरी आवाज़ जैसे मेरे भीतर कह� गहराई से आ रही थी।’
‘अगर तुम मुझको चुनोगी तो तुम एक सही फैसला कर रही होगी, राɠधका।’ नील ने

कहा।
‘नह�, नील। तुम भी नह�।’
‘�या?’
म�ने समय देखा। 5 बजकर 28 ɠमनट हो चुके थे।
‘म� तुम दोन� के ही साथ जाने को तैयार नह� �ँ। तुम दोन� म� कुछ बुɟनयादʍ बात� ह�,

जो बदल�गी नह�। देबू, तुम कहते हो ɟक तुम मेरा साथ दोगे, लेɟकन ɣजस तरह से तुम मेरी
कामयाबी देखकर सकपका गए, उससे तो ऐसा नह� लगता, जबɟक म� तो आगे चलकर
और कामयाब होना चाहती �ँ।’

‘लेɟकन राɠधका...’ देबू ने कहना शु� ɟकया, लेɟकन म�ने अपने ह�ठ� पर ऊंगुली
रखकर उसे चुप होने को कह ɞदया।

‘और नील, इसम� कोई शक नह� ɟक तुम कमाल के हो। चाट�ड� �लेन के बारे म�
सोचकर यूँ भी कोई �लैट हो जाएगा।... और अब तो तुमने डाइवोस� भी ले ɡलया है।
लेɟकन सच यह है ɟक तुम मुझे आधा ही �यार करते हो। और मेरा �सरा भाग है कुसुम,
ɣजसे तुमने छोड़ ɞदया है। तु�ह� एक पाटʓ गल� चाɟहए। एक जवान लड़कʏ, जो तु�ह� इस
बात का अहसास ɞदलाती रहे ɟक तुम भी अभी जवान हो। लेɟकन म� कब तक एक जवान
लड़कʏ बनी र�ँगी? और तब नील गु�ता मेरे साथ �या कर�गे, कौन जानता है? नील अपनी
यंग वाइस �ेɡसड�ट राɠधका को चाहते है, लेɟकन जब यही राɠधका उनके बǴ� के डायपर
बदल रही होगी, तब भी �या वे उसे चाह�गे?’

‘ऑफ कोस�, म�... ’
‘��श! म� कं�ोमाइज़ करने और कम पर राज़ी होने को तैयार नह� �ँ। म� मन बना

चुकʏ �ँ। मेरी बात� सुनने के ɡलए थ��यू। अब कोई ले�चर नह�, सीधे ए�न �लान पर बात
करते ह�।’

‘�या?’ देबू ने कहा।
‘म� चाहती �ँ ɟक तुम दोन� अभी इसी व� यहाँ से चले जाओ। इस होटल से, गोवा से

और मेरी ɯज़ʌदगी से। आज के बाद तुम दोन� कभी मुझे, मेरी फैɠमली या मेरे मेहमान� को
तंग नह� करोगे। कोई मैसेज नह�, कोई कॉ�स नह�। तुम दोन� मेरा पा�ट हो और अपने
पा�ट को म� दफना चुकʏ �ँ। तो �लीज़।’ म�ने बाहर के रा�ते कʏ ओर इशारा करते �ए कहा।



‘लेɟकन, ’ देबू ने कहा।
‘म� तुम दोन� से ब�त अǵʍ ल��वेज म� कह रही �ँ ɟक यहाँ से दफा हो जाओ। �लीज़,

इसको एɟ�ɡशएट करो। और सच म� यहाँ से दफा हो जाओ।’
देबू और नील एक-�सरे कʏ ओर देखते रहे। ɟफर उ�ह�ने मेरी तरफ देखा और जाने के

ɡलए उठ खड़े लुए। चुपचाप वे उस रे�तरां और मेरी ɯज़ʌदगी से बाहर चले गए, दोन� एक
साथ।

जैसे ही वे बाहर गए, �जेश भीतर आया। वह सीधे मेरे पास आया। उसने �े
वक� आउट �लॉ�स पहन रखे थे। उसने देखा ɟक टेबल पर इ�तेमाल कʏ जा चुकʏ �ॉकरी
और कटलरी रखे �ए ह�।

‘गुड मॉɷनʌग, मेरी होने वाली वाइफ।’ उसने कहा। ‘ये लोग, ये तुमसे ɠमलने आए थे?’
‘गुड मॉɷनʌग, �जेश। आओ, हम� कुछ बात करनी है।’ म�ने कहा। उसने मेरा गंभीर

चेहरा देखा तो मेरे पास म� बैठ गया।
‘हाँ �योर। बाय द वे, सफेद रंग तुम पर ब�त सूट करता है।’ उसने कहा।
‘थ��स।’
�जेश ने एक �लेन डोसा और कॉफʏ ऑड�र कʏ।
‘कल रात से बेहतर महसूस कर पा रही हो?’ वेटर के जाते ही �जेश ने कहा।
‘कुछ-कुछ।’
‘होता है। रात के व� हम कुछ �यादा ही परेशान हो जाते है। ड�ट वरी। बस यह याद

रखो ɟक जीवन म� जो कुछ भी होता है, आɤख़रकार वह अǵे के ɡलए ही होता है।’
‘तुम सचमुच इसम� यकʏन करते हो?’ म�ने कहा।
‘हाँ।’
‘गुड। तो �जेश, म�ने रातभर इस बारे म� सोचा। यह मुझे ठʎक नह� लग रहा है। म�

तुमसे शादʍ नह� कर सकती।’
‘�या?’ उसने कहा।’ आर यू सीɝरयस? तु�हारी नव�सनेस म� समझ सकता �ँ

लेɟकन... ’
‘अब म� अपने पैर�ट् स को बताने जा रही �ँ और उसके बाद तु�हारे पैर�ट् स को।’
‘�या?’
‘बशत� तुम खुद ही पहले उनसे बात नह� कर लेते और मुझ पर इसका दोष नह� डाल

देते। म� तो यही ɟ�फर क�ँगी।’
‘राɠधका!’
म� उसे इ�नोर कर बोलती रहाँ।
‘म� सारे ɟब�स सेटल कर �ँगी। तु�हारी फैɠमली को कुछ पे नह� करना पड़ेगा। आई

एम सो सॉरी फॉर ɞदस एंड... ’



�जेश ने मुझे बीच म� ही रोक ɞदया।
‘तुम अपने आपको समझती �या हो?’ उसने ऊँची आवाज़ म� कहा। उसके इस तेवर

से म� च�क गई।
‘आई एम सॉरी। म� समझ सकती �ँ ɟक तुम अप�ेट होगे।’ म�ने कुछ देर बाद कहा।
‘तुम समझ सकती हो? बस इतना ही? मेरी पूरी फैɠमली यहाँ पर है।
हम लोग ɟपछले एक ह�ते से सेɡल�ेट कर रहे ह�। आज हमारी शादʍ है। म� उ�ह�

जाकर �या बोलूँगा? यह ɟक ��हन मना कर रही है? ɟक अब उसकʏ शादʍ करने कʏ कोई
इǵा नह� है?’

‘ये सब मेरी गलती है। म� समझती �ँ।’
‘सब लोग यहाँ पर ह�, राɠधका। एवरीवन।’
‘जानती �ँ।’
वेटर डोसा और कॉफʏ लेकर आया, लेɟकन �जेश ने उ�ह� छुआ तक नह�।
‘�या म� जान सकता �ँ �य�?’ �जेश ने कहा।
मेरी आँख� से आँसू बहने लगे।
‘�या बात है, राɠधका?’
‘ɣजन लोग� को तुमने यहाँ से जाते �ए देखा था, वे मेरा पा�ट ह�। मेरे ए�स।’
उसने रे�तरां के एɜ�जट पर मुड़कर देखा।
‘इट्स ओके। अब वे जा चुके ह�।’ म�ने कहा।
‘उ�ह� तुमने यहाँ बुलाया था?’
म�ने उसे सं�ेप म� बताया ɟक ɟपछले एक ह�ते से गोवा म� �या हो रहा है। उसने �यान

से सुना। आɤखरी म� उसके चेहरे पर शक ए�स�ेशन नज़र आ रहा था।
‘�या खूब कहानी है।’ उसने कहा।
‘हाँ, मेरा ɟपछला स�ताह इसी तरह बीता है।’
‘तो तुमने फाइनली �या ɟडसाइड ɟकया?’
‘ म�ने उ�ह� गेट आउट कर ɞदया। गोवा से और अपनी ɯज़ʌदगी से, हमेशा के ɡलए।’
‘गुड। तो ɟफर �या ɞद�कत है? तु�हारा पा�ट तो जा चुका है।’
‘लेɟकन म� अपने आज म� भी नह� �ँ। सच क�ँ तो म� कह� भी नह� �ँ। मुझे अपने को

खोजना है।’
‘खोजना? तुमने मुझे बताया ɟक तुम दो ɝरलेशनɡश�स म� रह चुकʏ हो। लेɟकन अगर वे

पा�ट का ɟह�सा है तो मुझे उसकʏ परवाह नह�।’
‘नह� �जेश। यह शादʍ नह� हो पाएगी। आई एम सॉरी।’ म�ने कहा और उठ खड़ी

�ई।



उसने मेरी ओर देखा। मेरे ए�स�ेशन से वह समझ गया ɟक म� ɟकसी भी ɟक�म कʏ
बातचीत के ɡलए तैयार नह� �ँ। वह चुप रहा। म� उठʎ और कॉफʏ शॉप से बाहर ɟनकल गई।
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गोवा के मेरे �म म� मरघटʍ नजारा था। फाइव �टार ल�जरी और सोने से लदʍ मेरी आंɞटय�
के बावजूद लोग� के चेहरे लटके �ए थे। म�ने सबको अपना फ़ैसला बता ɞदया था। मेरी माँ
इस पर बदहवास हो गई थ�। पापा ठोस चेहरा ɡलए खडे रहे। मेरी आंɞटयाँ माँ को घेरे �ए
थ� और उ�ह� ɞदलासा दे रही थ�। लेɟकन मन-ही-मन वे उछल रही थ�। म�ने उ�ह� आने वाले
कई महीन� के फैɠमली गॉɡसप कʏ रसद मुहैया करा दʍ थी।

कमला बुआ ने अभी तक हार नह� मानी थी।
‘�जेश ने तुमसे कुछ कहा? सच-सच बताना।’
‘म� कई बार बता चुकʏ �ँ ɟक उसका इससे कोई ता�लुक नह� है। वह तो ब�त �वीट

है।’
‘तो ɟफर �ॉ�लम �या है, पागल लड़कʏ?’ माँ ने ज़ोर से ɡच�लाकर कहा।
वे आई और मुझे कसकर एक तमाचा जड़ ɞदया। इससे पहले ɟक वे �सरा तमाचा

मारत�, कमला बुआ ने उ�ह� रोक ɡलया। म�ने कुछ ɝरए�ट नह� ɟकया।
‘नह� अपणा�, अपने पर काबू करो। सांई बाबा सब ठʎक कर द�गे।’ कमला बुआ ने

कहा।
‘�या ठʎक कर द�गे? हम बबा�द हो गए। और इसको तो देखो, अब भी मुझे घूरकर देख

रही है।’
‘मुझ पर हाथ उठाने कʏ कोई ज़�रत नह� है, मॉम।’ म�ने कहा। मेरा चेहरा लाल हो

गया था और म� अपने आँसु� को रोकने कʏ भरसक कोɡशश कर रही थी।
‘तो म� तु�हारे पागलपन का इलाज करने के ɡलए �या क�ँ? अɞदɟत को देखो। थड�

ईयर म� उसकʏ इंगेजम�ट हो गई थी और �ेजुएशन होते ही उसने शादʍ कर ली।’
‘म� अɞदɟत दʍदʍ नह� �ँ।’
‘लड़ɟकय� को �यादा पढ़ा देने से यही होता है।’ कमला बुआ ने कहा।
‘ये सब इसके पापा कʏ गलती है। उ�ह�ने कभी इसकʏ ɟकसी बात पर ना नह� कहा।

अहमदाबाद, �यूयॉक� , हांगकांग, जहाँ भी यह जाना चाहती थी, वहाँ इसे जाने ɞदया।’
‘�या आप डैड को इस सबसे बाहर रख�गी, मॉम?’ म�ने कहा। ɟफर म� सबकʏ ओर

मुड़ी और अपने हाथ बाँध ɡलए।
‘आप सभी से म� ɝर�वे�ट करती �ँ ɟक जो कुछ �आ, उसके ɡलए मुझे ही ɣज़़�मेदार

ठहराए,ँ ɟकसी और को नह�। आप मुझे जज कर सकते ह�, लेɟकन �लीज़ मेरे पैर�ट् स को
जज करने कʏ कोɡशश मत कʏɣजए।’

मेरी आंɞटय� और अंकल� ने एक-�सरे कʏ ओर देखा।



म� बोलती रही : ‘इसे गोवा म� ɟबताई गई छुɞǻय� कʏ तरह लीɣजए। समझ लीɣजए ɟक
म�ने आपको �ʍट दʍ थी। मुझे आपके सपोट� कʏ ज़�रत है। मुझे �जेश और उसकʏ फैɠमली
कʏ ɭचʌता है। वे लोग अभी ब�त हट� ह�गे। म� चाहती �ँ ɟक जब म� उ�ह� अपना फैसला
सुनाऊँ, तब मेरी साइड से बड़े-बुजुग� मेरे साथ रह�।’

ɟकसी ने भी इस पर ɝरȺॉ�स नह� ɞदया।
‘फ़ाइन, म� खुद ही उनसे बात कर लूँगी। �लीज़ गोवा म� अपने आɤखरी ɞदन का मज़़ा

लीɣजए। और जो यहाँ से ज�दʍ ɟनकल जाना चाहते ह�, वे �लाइट बदलने के ɡलए सूरज से
बात कर�।’ म�ने कहा।

‘�को, म� आ रही �ँ।’ अɞदɟत दʍदʍ ने कहा। ‘मुझे समझ नह� आ रहा तुम �या कर
रही हो। ɟफर भी म� आ रही �ँ। मेरी बहन यह अकेले नह� कर सकती।’

वो मेरे पास आकर खड़ी हो गई और मेरा हाथ थाम ɡलया। म� मु�करा दʍ, आँसु� को
रोकते �ए।

‘म� भी तु�हारे साथ आ रहा �ँ।’ पंकज मामा ने कहा। ‘आओ ɝरचा, हम उसको
अकेले नह� जाने दे सकते।’ ɝरचा मामी सोचने लग� ɟक नाराज मामी और वफादार बीवी म�
से कौन-सी भूɠमका ɟनभाए।ँ आɤखर म� उ�ह�ने वफादार बीवी बनना चुना।

‘इसकʏ कोई ज़�रत नह� है।’ मेरी माँ ने कहा। ‘वह हर काम अकेले ही करती है।’
‘डैड, आपको भी चलना चाɟहए।’ अɞदɟत दʍदʍ ने कहा। पापा उठ खड़े �ए।
‘चलो अपणा�।’ पापा ने कोमल �वर म� कहा। माँ ने सबकʏ ओर देखा। ɟफर

ɟहचɟकचाहट के साथ उठ खड़ी ��।
‘चलो, सब ɠमलकर ही अपनी बेइ�ज़ती करवाए।ँ’ उ�ह�ने कहा।

म�ने घंटʍ बजाई। �जेश ने दरवाज़ा खोला। उसने कुछ नह� कहा और मुझे और मेरे पɝरवार
वाल� के ɡलए रा�ता छोड़ ɞदया।

�जेश के पैर�ट् स, ɠम�टर एंड ɠमसेज गुलाटʍ, जो मेरे सास और ससुर बनते-बनते रह
गए थे, मुँह लटकाए खड़े थे। �जेश के ɝरलेɞट�स बेड पर बैठे थे। उसकʏ दोन� मौɡसयाँ
रोɟहणी मासी और गंुजन मासी सोफे पर बैठʎ थ�। सभी को देखकर ऐसा लग रहा था, जैसे
ɟकसी ने उनकʏ पीठ म� चाकू घ�प ɞदया हो। �जेश उ�ह� पहले ही बता चुका था।

म� सोचने लगी ɟक कहाँ से शु� क�ँ। लेɟकन मेरी माँ अǵʍ तरह जानती थ� ɟक एक
मै�योर ɝरए�न �या होता है। वे ज़ोर से रोने लग� और सीधे जाकर �जेश कʏ माँ के गले
लग ग�।



‘हम� ɟकसी कʏ नज़र लग गई है, सुलोचना।’ माँ ने कहा। उनके इस ɟवलाप से कमरे
म� बैठे लोग और असहज महसूस करने लगे। �जेश कʏ माँ ने कुछ ɝरए�ट नह� ɟकया।

‘हम तो बरबाद हो गए। ɟकसने सोचा था ɟक मेरी अपनी बेटʍ ऐसा करेगी। ɟकसी को
�या बोल� जब अपना ही ɡस�का खोटा ɟनकले।’ माँ ने फुल वॉ�यूम म� रोते �ए कहा।

‘बैठ जाइए, अपणा� जी।’ �जेश के ɟपता ने कहा।
म� समझ गई ɟक अब मुझे ɡसचुएशन को कं�ोल करना होगा। म� कमरे के बीच म�

चली गई और बोलने लगी :
‘हैलो एवरीवन, म� केवल एक ɠमनट का समय-लूँगी। इस कमरे म� मौजूद सभी लोग�

से म� माफʏ माँगना चाहती �ँ। आई एम ɝरयली, ɝरयली सॉरी। म� माफʏ इसɡलए माँग रही �ँ,
�य�ɟक म�ने इस शादʍ के ɡलए तैयार नह� होने के बावजूद हाँ कह दʍ थी। म� इसɡलए माफʏ
माँग रही �ँ �य�ɟक म�ने आप सभी कʏ खुɡशय� म� खलल डाल ɞदया। इसके बावजूद म�ने
यह इसɡलए ɟकया �य�ɟक मुझे लगा ɟक इस ɝर�ते म� आगे बढ़ना �जेश और उनकʏ
फैɠमली के साथ �यादती होगी।

‘�या ऐसा करना सही है?’ �जेश कʏ माँ ने कहा। उनकʏ आवाज़ ब�त तीखी थी।
‘नह�। लेɟकन इस ɝर�ते म� आगे बढ़ना इससे भी गलत होता। दो गलɟतय� म� से छोटʍ

गलती को चुनना ठʎक रहता है।’
‘लेɟकन तु�ह� अंदाज़ा भी है ɟक अब हम� अपने मेहमान� और नाते-ɝर�तेदार� के सामने

कैसे ज़लील होना पड़ेगा?’ �जेश कʏ माँ ने कहा।
‘म� समझती �ँ। म� हाथ जोड़कर माफʏ माँगती �ँ।’ म�ने कहा। मेरी आँख� म� आँसू थे।
�जेश ने पहले अपनी माँ और ɟफर मेरी तरफ देखा। वह हाथ बाँधे चुपचाप खड़ा था।
‘तुम दोन� कʏ जोड़ी ɟकतनी अǵʍ लगती है। �या हम अब भी कुछ नह� कर

सकते?’
म�ने ɡसर ɟहलाकर मना कर ɞदया।
‘हमारे ɝरलेɞट�स यहाँ पर ह�। सभी बंदोब�त हो चुके ह�। हम अब भी इस नाटक को

यह� ख�म कर सकते ह�, राɠधका।’ �जेश कʏ माँ ने कहा। ‘ɟकसी को कुछ पता नह�
चलेगा। शादʍ अब भी हो सकती है।’

‘नह� आंटʍ, आई एम सॉरी।’ म�ने कहा।
‘ɟकस तरह कʏ लड़कʏ हो तुम?’ उ�ह�ने कहा।
‘ म�ने कहा ना, हमारा ही ɡस�का खोटा है।’ मेरी माँ ने कहा। ‘मेरी �सरी बेटʍ हीरा है।

वह ɟकतनी अǵʍ ब� साɟबत �ई है।’
‘इनफ, अपणा� आंटʍ।’ �जेश ने कहा। कमरे म� मौजूद सभी लोग� ने आȮय� से

उसकʏ ओर देखा। ‘अगर राɠधका को मुझसे शादʍ करने के फैसले पर अफसोस हो रहा है,
तो इसका यह मतलब नह� ɟक आप उसे खोटा ɡस�का कह�।’



म�ने आँसू भरी आँख� से उसकʏ ओर देखा। म�ने उसके साथ जो ɟकया, इसके बावजूद
वह मेरा साथ दे रहा था। इससे मुझे और बुरा लगने लगा।

‘और मॉम, वह अपना मन बना चुकʏ है। हम� भले ही यह पसंद ना आए, लेɟकन
इसम� कुछ नह� ɟकया जा सकता।’ �जेश ने कहा।

‘लेɟकन बेटा, सभी लोग यहाँ पर ह� और सभी तैयाɝरयाँ हो चुकʏ ह�...’ �जेश कʏ माँ
ने कहा।

‘मॉम, शादʍ केवल इसीɡलए नह� कʏ जात� ɟक तैयाɝरयाँ पूरी थ� और मेहमान मौजूद
थे।’

म�ने �जेश को इशार� म� थ��स कहा। उसने ɡसर ɟहला ɞदया। ɟफर उसने मुझे आँसू
प�छने के ɡलए ɞटशू का एक बॉ�स ɞदया। उसकʏ इस नम�ɞदली ने जैसे मेरी जान ही ले ली।

‘आप लोग अब भी हमारे गे�ट ह�।’ मेरे ɟपता ने हाथ जोड़ते �ए कहा। ‘और अपनी
बेटʍ कʏ तरफ से म� सॉरी बोल रहा �ँ।’

म� अपने ɟपता को ऐसी हालत म� नह� देख सकती थी। म� वहाँ से चली जाना चाहती
थी ताɟक खुलकर रो सकँू।

‘यɞद आपको ɟकसी चीज़ कʏ ज़�रत हो तो सूरज इसम� आपकʏ मदद कर�गे। आपके
सभी ɟब�स भर ɞदए जाएगेँ। थ�क यू।’ म�ने कहा और कमरे से बाहर ɟनकल गई।

गुलाटʍज़ और मेहताज़ अगले ɞदन गोवा होटल से चेक-आउट कर गए। दोन� पɝरवार एक-
�सरे से नज़र ɠमलाने से बचते रहे। दो ɞदन पहले �ई संगीत नाइट म� ये ही लोग �ुप से�फʏ
लेते नह� थक रहे थे। दो ɞदन म� हालात पूरी तरह बदल चुके थे।

गुलाटʍज़ कʏ मुंबई �लाइट हमसे पहले जाने वाली थी। वे बस म� अपनी-अपनी जगह
जाकर बैठ गए।

‘�जेश, एक सेक� ड।’ म�ने कहा। वह अपना बैकपैक पहने होटल लॉबी बाहर ɟनकल
रहा था।

‘यस, ’ उसने कहा। उसकʏ आवाज़ �खी थी।
‘�या हम दो ɠमनट बात कर सकते ह�?’
‘ɝरयली? �य�?’
म� चुप रही। उसने एक गहरी साँस ली।
‘ठʎक है।’ उसने कहा। ‘लेɟकन यहाँ पर सबके सामने नह�। पाँच ɠमनट म� मुझसे

बीच पर ɠमलो।’



‘कल सबके सामने मेरा सपोट� करने के ɡलए थ��स।’ म�ने कहा।
हम मैɝरयट बीच पर आɤखरी बार चल रहे थे।
‘मुझे यह पसंद नह� है ɟक कोई ऊँची आवाज़ म� ɟकसी से बात करे या पɜ�लकली

ɟकसी कʏ इंस�ट करे।’
‘लेɟकन तु�ह� पूरा हक था ɟक मेरी इंस�ट करते। तुम अब भी कर सकते हो। अभी हम

पɜ�लक म� भी नह� ह�।’
उसने मेरी ओर एक सेक� ड के ɡलए देखा, अपना ɡसर ɟहलाया और एक उदास हँसी

हँस ɞदया।
‘आई गेस, म� वैसे भी कभी औरत� को समझ नह� पाया। मुझे लगता था ɟक म� थोड़ा-

ब�त समझने लगा �ँ, लेɟकन ज़ाɟहर है ɟक म� अभी भी इससे कोस� �र �ँ।’
‘नह�, तुम समझते हो। तुम लोग� को समझते हो। तुम एक भले इंसान हो, �जेश।

यह म� थी, ɣजसकʏ वजह से यह सब गड़बड़झाला �आ।’
‘खैर। अब तु�हारा �या करने का �लान है?’
‘अभी तो म� सीधे अपने काम पर जाऊँगी। ɟफर शायद कुछ वीज़ा के ɡलए अ�लाई

क�ँ और लंबी छुɞǻय� पर ɟनकल जाऊँ। शायद उन राउंड-द-वȪ� ɞटकट� म� से कोई एक।
एक ऐसा ɞटकट, जो आपको एक ɞदशा म� उड़ने देता है। नाक कʏ सीध म� चलते चले
जाना।’

‘वेल, �ɟनया गोल है, इसɡलए कोई भी हमेशा सीधे नह� चल सकता। तु�ह�
आɤखरकार लौटकर घर आना ही होगा। हकʏकत म� लौटना ही होगा।’

‘यह सच है, अफसोस ɟक यह सच है।’
‘तो ɟफर, बाय।’
‘बाय, �जेश।’
‘तुम होटल नह� जा रही हो?’
‘जाऊँगी। लेɟकन म� समु� कʏ इन लहर� को कुछ ɠमनट� तक देख लेना चाहती �ँ।’

म�ने कहा और ɢ�ɟतज कʏ ओर देखने लगी।
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तीन महीने बाद  
एल अ�बग� होटल,  
ओला�तेता�बू, पे�

म� कैफे म� बैठʎ कॉफʏ पी रही थी। माचू ɟपǴू ले जाने वाली छोटʍ नीली �ेन� समय-समय
पर आ-जा रही थ�। म�ने अपने फोन से लैपटॉप म� बैकअप के �प म� मेरी ɞ�प ɟप�चर
डाउनलोड कʏ। लैपटॉप ने आज कʏ डेट �लैश कʏ : 23 माच�। इसी के साथ एक ɝरमाइंडर
आया : ‘बी को मैसेज करना है।’ गोवा म� �ए तमाशे को तीन महीने पूरे हो गए थे, लेɟकन
म� अभी तक मैसेज करने कʏ ɟह�मत नह� जुटा पाई थी। �यान भटकाने के ɡलए म� अपनी
या�ा कʏ त�वीर� देखने लगी।

ɟपछले महीने म�ने लंदन से पूव� ɞदशा म� अपनी या�ा शु� कʏ थी। म� बɹलʌन, काɟहरा,
बीɯजʌग और ɡसडनी जा चुकʏ थी। ɟफर म�ने पे� म� लीमा कʏ �लाइट पकड़ी। लीमा से म�
ओला�तेता�बू प�ँची, जो माचू ɟपǴू प�ँचने के ɡलए सबसे अǵʍ जगह मानी जाती है। म�
यहाँ ɠमनी �ेन �टेशन पर मौजूद इस खूबसूरत होटल म� ठहरी थी।

एक घंटा बीतने और दो कैɟपɡचनो पी लेने के बाद म�ने अपना फोन ɟनकाला।
राɠधका, ज�ट डू इट। �यादा-से-�यादा �या होगा?
म�ने �जेश को एक वॉट् सएप मैसेज भेजा।
‘हाय।’
म� आधे घंटे इंतज़ार करती रही। आɤखरकार �लू ɞट�स नज़र आ�। उसने मेरा मैसेज

देख ɡलया था, लेɟकन कोई जवाब नह� ɞदया। मेरा ɞदल बैठने लगा।
‘हाय, �या चल रहा है?’ कुछ ɠमनट� बाद उसका जवाब आया।
‘आज तीन महीने हो गए। हमारी ऑलमो�ट वेɫडʌग एɟनवɹसʌरी को।’
उसने एक �माइली भेज दʍ।
‘सॉरी अगेन।’
‘हे, लाइफ म� ये सब होता रहता है। �या कर रही हो?’
‘गुड। �ैवɭलʌग। म�ने कहा था ɟक म� एक लंबे सफर पर ɟनकल जाऊँगी?’
‘राउंड द वȪ�?’
‘यस।’
‘सक� ल पूरा �आ?’
‘ऑलमो�ट। दो �लाइट और पकड़नी ह�।’



‘कूल। और तुम अभी कहाँ हो?’
‘पे�। माचू ɟपǴू देखने आई �ँ।’
‘नाइस।’
‘और तुम कहाँ पर हो?’
‘ऑɟफस म�, और कहाँ?’
‘�जेश, म� तुमसे कुछ पूछना चाहती �ँ।’
‘�योर।’
‘मेरा अगला �टॉप सैन �ांɡस�को है। म� वहाँ तीन ɞदन बाद प�ँच रही �ँ।’
‘ओह, कूल।’
‘यस। �या तुम एक कॉफʏ पीने मुझसे ɠमलोगे?’
उसने कुछ ɠमनट� तक जवाब नह� ɞदया। म�ने एक और मैसेज भेजा :
‘अगर तुम नह� आ सको या आना नह� चाहो तो भी मुझे कोई ɞद�कत नह� होगी।’
‘सॉरी, मुझे बॉस ने बुला ɡलया था। �योर, तु�हारे साथ कॉफʏ पीकर ब�त अǵा

लगेगा।’
‘ɝरयली? �ेट।’
‘�या हम मेनलो पाक�  म� ɠमल सकते ह�? इससे मुझे आसानी होगी।’
‘ऑफ कोस�। जो भी तु�हारे ऑɟफस के करीब हो। तो बुधवार को ɠमल�?’
‘�योर। मेनलो पाक�  म� ɟफ�ज कॉफʏ पर। चार बजे।’

ɟफ�म कॉफʏ,  
मेनलो पाक�

म� पाँच ɠमनट पहले प�ँच गई थी। ɟफ�ज कॉफʏ फ़ेसबुक कैȥस के ठʎक बाहर मौजूद है।
म�ने ɤखड़कʏ के पास वाली एक सीट ले ली और एक ऐसी कंपनी के ऑɟफस को देखने
लगी, ɣजसने �ɟनया के डेढ़ अरब लोग� को जोड़ रखा है। म�ने �लू-�हाइट चे�ड �ेस पहनी
थी, जो कैɡलफोɷनʌया कʏ धूप को ɝर�ले�ट करती लग रही थी।

‘हाय।’ �जेश ने मेरी टेबल के करीब आने पर कहा। म� उठ खड़ी �ई और हमने एक
छोटा-सा हग ɟकया।

‘मुझसे ɠमलने के ɡलए थ��स।’ म�ने कुछ-कुछ से�फ-कांɡशयस होते �ए कहा।
‘नो इशूज़ मेरे शहर म� �वागत है।’ उसने कहा। उसने एक �लैक �डी और �लू जी�स

पहन रखी थी। उसके कंधे �यादा चौड़े लग रहे थे, जैसे ɟक वह पहले से �यादा मज़बूत हो
गया हो। उसने गले म� फ़ेसबुक कॉप�रेट आईडी बैज पहन रखा था।



‘तु�ह� काम पर देखकर थोड़ा अजीब लग रहा है।’
‘हाँ, ɝर�तेदार� के ɟबना। लेɟकन तु�ह� देखकर मुझे लग रहा है, जैसे अभी कह� से मेरी

कोई आंटʍ बाहर ɟनकलकर आ जाएगी।’
‘ɟबलकुल। मुझे भी यही लग रहा है ɟक बुआ और मासी कहाँ ह�?’
‘और मुझे ɟकसी के पैर छूने कʏ ज़�रत महसूस हो रही है।’
हम दोन� हँस पड़े।
वह बɝर�ता काउंटर पर गया और दो कैɟपɡचनो ले आया। उसके बैठने के बाद म�

बोली।
‘हालाँɟक कोई भी माफʏ नाक़ाफʏ ही होगी, ɟफर भी, एक बार ɟफर सॉरी। ɣजस एक

इंɟडयन लड़कʏ से तुम आɤखरकार शादʍ करने आए, उसने ऐसा �ामा कर ɞदया।’
उसने अपने हाथ लहराते �ए कहा : ‘तु�ह� ऐसा कहने कʏ ज़�रत नह� है। म� लगभग

उससे उबर चुका �ँ। लाइफ गोज़ ऑन। हालाँɟक म� लगातार सोचता रहा �ँ ɟक तुमने वैसा
�य� ɟकया था।’

‘तो तु�ह� �या लगा?’
‘यही ɟक तु�ह� या ɟकसी भी लड़कʏ को खुद को जानने के ɡलए ɟकसी मद� कʏ ज़�रत

नह� है। तु�ह� एक ऐसे इंसान कʏ ज़�रत है, जो तु�ह� सपोट� कर सके, इंȺायर कर सके, या
तु�ह� समझ सके। जो तु�ह� सबसे बेहतर बनने म� मदद कर सके, ɟफर चाहे वह ब�कर बनना
हो या माँ बनना या दोन� ही हो या और कुछ हो। और जब तक तुम ऐसा कोई इंसान खोज
नह� लेत�, तब तक तुम सेटल होना नह� चाहती।’

म�ने �जेश कʏ ओर देखा और मन ही मन उसकʏ समझ कʏ सराहना कʏ।
‘तु�ह� ऐसा लगता है?’
‘ɟबलकुल। और तुम केवल एक इंɟडयन गल� नह� हो। तुम एक Ⱥेशल इंɟडयन गल�

हो।’
म� मु�कराई और उसे एक थ��स का ईशारा ɟकया।
‘ɟफर भी म� खुद को दोष देती �ँ। ब�त �यादा दोष। म�ने तु�ह� अपने ɝरलेɞट�स के

सामने इतना बुरा महसूस कराया।’
‘ऐसा मत करो। ए�चुअली, म� तो जब भी गोवा को याद करता �ँ तो मेरे ɝरलेɞट�स के

बारे म� सोचता तक नह�।’
‘दैट् स गुड। तो तु�ह� कोई अफसोस नह�?’
‘ऐसा तो नह�। ओके, एक अफसोस है।’
‘�या?’
‘तु�ह� पुɡलस �टेशन वाली वो रात याद है?’



‘ओह यस। जब हम अंजुना गए थे। वो इंȺे�टर। हमारे पैर�ट् स का वहाँ पर आना।
टेɝरबल।’

‘हाँ, और वो जो सब हमने ɟकया था, वह म� तु�हारे ɟबना कभी नह� कर पाता।’
‘वेल, मेरी सोहबत बुरी है। वो एक �ेज़ी रात थी।’
‘यस, तो बात यह है ɟक उसके बाद म� तु�हारे साथ ऐसी ही एक �ेजी ɯज़ʌदगी ɟबताने

के सपने संजोने लगा था। वो हो ना सका और यही मेरा अफसोस है।’ उसने कंधे उचकाए
और मु�करा ɞदया।

हमारी आँख� ɠमल�। मेरे पास इसका कोई जवाब नह� था। इसɡलए म�ने यह ɟवषय
बदलना ही बेहतर समझा।

‘तुम पहले से �यादा ɟफट लग रहे हो।’
‘ म�ने एक ɣजम �वॉइन कर ɡलया है। म� वहाँ रोज जाने कʏ कोɡशश करता �ँ।’
‘हाँ, ɞदख रहा है।’
‘थ��स। तुम भी ɝरलै�स लग रही हो। तु�हारे चेहरे पर अब �यादा शांɟत है।’
‘मेरे मन म� भी। एक महीने कʏ �ैवɭलʌग का यह फल है।’
‘यस, आई एम �योर। तुम अǵʍ लग रही हो।’
म� मु�करा दʍ। हमने अपनी कॉफʏ ɡसप कʏ।
‘काम कैसा चल रहा है?’ म�ने पूछा।
‘बɞढ़या। मेरा ɟबज़नेस आइɟडया भी आगे बढ़ रहा है। इंटरनेट ऑफ ɭथʌ�स या

आईओटʍ ए�स को डेवलप करने के ɡलए एक सɷवʌस �ोवाइडर। आईओटʍ ने��ट ɟबग ɭथʌग
है। जो भी कंपनी आईओटʍ ए�स बनाएगी, उसके ɡलए �कोप है।

‘सो तो है।’
‘लेɟकन वीसीज़ के ɡलए मुझे एक फॉम�ल ɟबज़नेस �लान कʏ ज़�रत है, जो तकलीफ

दे रहा है। उ�ह� फाइन�ɡशयल मॉड�स और �ोजे�ंस और �या कुछ नह� चाɟहए।’
‘तुम चाहो तो म� मदद कर सकती �ँ।’
‘ɝरयली?’
‘यही मेरा काम है।’ म�ने कहा और मु�करा दʍ।
‘ओह यस, ऑफ कोस�।’
‘मुझे ɟबज़नेस को समझना होगा। और ɟफर उसे नंबस� से भरी एक ȼेडशीट म� बदल

देना होगा। म� पूरे समय यही करती रहती �ँ।’
‘म� तुमसे ɟडटे�स शेयर क�ँगा। तुम यहाँ ɟकतने समय के ɡलए हो?’
‘मेरे पास पाँच ɞदन कʏ छुट् ɞटयाँ और ह�। म� एक-दो ɞदन म� एक ɜ�वक मॉडल बना

सकती �ँ।’
‘ओह, यह तो ब�त कमाल होगा। �या हम वीक� ड म� इस पर काम कर सकते ह�?’



‘नो �ॉ�लम।’ म�ने कहा।
हम चुपचाप अपनी कॉफʏ ɡसप करते रहे।
‘वैसे, वीक� ड म� ही यहाँ अɝरɣजत ɭसʌह का एक कॉ�सट� भी है।’
‘ओह कूल। मुझे वो ब�त पसंद है।’ म�ने कहा। उसने मुझे कॉ�सट� के बारे म� बताया।

लेɟकन म� समझ नह� पाई ɟक उसने इशार�-इशार� म� मुझे अपने साथ कॉ�सट� म� चलने को
कहा है।

‘यस। तो?’ उसने कॉफʏ का एक और ɡसप लेते �ए कहा। उसके ह�ठ� पर झाग का
एक घेरा बन गया था।

म� उसके ह�ठ� कʏ ओर इशारा ɟकया।
‘�या?’
म� अपने फोन का कैमरा खोला, उसे से�फʏ मोड पर ɟकया और उसे उसका चेहरा

ɞदखा ɞदया।
‘ओह नो।’ उसने झ�पते �ए कहा। उसने एक ɞटशू से झाग वाली अपनी मूँछ�  साफ

कर दʐ।
‘�जेश, �या तुम मेरे साथ अɝरɣजत ɭसʌह के कॉ�सट� म� चलोगे?’ म�ने धड़कते ɞदल से

पूछा।
‘ऑफ कोस�। म� वही तो कहना चाह रहा था। तुम काम म� मेरी मदद कर रही हो तो

हम साथ म� कॉ�सट� तो जा ही सकते ह�।’
‘मुझे तु�हारे साथ जाकर ब�त अǵा लगेगा।’
‘हाँ, और मुझे तु�हारे साथ और व� ɟबताकर ब�त अǵा लगेगा।’
हमारी आँख� ɠमल�। उसने कॉफʏ का एक और ɡसप ɡलया। उसके ह�ठ� पर झाग कʏ

एक और मूँछ बन गई। म�ने उसे ɟफर अपने फ़ोन के कैमरे से उसका चेहरा ɞदखाया। वह
मु�करा ɞदया। म� भी मु�करा दʍ। और ɟफर हम दोन� ठहाका लगाकर हँस पड़े।
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