


वन इं डयन गल�

चेतन भगत ने सात बे�टसे लग कताब� लखी ह�, जनक  अब तक एक करोड़ से �यादा
� तयाँ बक चुक  ह� और � नयाभर क  एक दज�न से अ धक भाषा� म� उनका अनुवाद हो
चुका है।

वष� 2008 म� ‘द �यूयॉक�  टाइ�स’ ने उ�ह� ‘भारत के इ तहास म� सबसे �यादा बकने
वाला लेखक’ बताया था और वे अभी तक अपनी उस है सयत को कायम रखे �ए ह�।
उनक  लगभग सभी कताब� पर बॉलीवुड ारा हट फ�म� बनाई जा चुक  ह�। चेतन एक
फ�मफेयर पुर�कार �ा�त पटकथा–लेखक भी ह�।

टाइम प �का उ�ह� ‘� नया के सवा� धक �भावशाली सौ लोग�’ क  फेह र�त म�
शा मल कर चुक  है और अमे रका क  ‘फा�ट’ कंपनी ने उ�ह� ‘� नया के शीष� सौ
रचना�मक लोग�’ म� से एक माना है। ‘टाइ�स ऑफ इं डया’ और ‘दै नक भा�कर’ म� छपने
वाले उनके कॉलम आज भारत के सबसे �यादा पढ़े जाने वाले और अपनी एक खास छाप
छोड़ने वाले �तंभ� म� से ह�। वे एक �मुख मो टवेशनल ीकर भी ह� और ट वी पर कई
काय��म� क  मेजबानी भी कर चुके ह�।

चेतन ने आईआईट  द�ली और आईआईएम अहमदाबाद से पढ़ाई क  है। एक दशक
तक इंवे�टम�ट ब� कग म� काम करने के बाद उ�ह�ने लेखन को पूरा समय देने के लए उसे
अल वदा कह दया। वे मुंबई म� अपनी प�नी अनुषा और दो जुड़वां बेट� �याम और ईशान
के साथ रहते ह�।
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सभी इं डयन ग�स� के लए  
खासतौर पर वे 

जनम� सपने देखने और 
ज़दगी को अपनी शत� पर जीने 

का साहस है

और उन तमाम औरत� के लए भी 
जो शा मल ह� मेरी ज़दगी म� *

*बावजूद इसके क मेरा होना कभी-कभी उनके लए मुसीबत का सबब तक रहा
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हाय ऑल,
इस कताब के लए अपना योगदान देने वाले हर एक श�स का शु �या अदा कर

पाना तो ख़ैर मेरे लए मुम कन नह� होगा। मेरी ज़दगी म� आने वाली हर औरत ने कसी-न-
कसी �प म� अपनी भू मका नभाई है। आप सभी यह जानती ह�, लहाज़ा अगर म� हमेशा
क  तरह आपका नाम लेना भूल जाऊँ तो इसके लए मुझे माफ कर द जएगा।

म� इन लोग� का शु �या अदा करना चा�ँगा:
ई र, जसने मुझे इतना कुछ दया।
शाइनी एंटनी, मेरी ए डटर, दो�त और गाइड। वह शु�आत से मेरा साथ दे रही ह� और

आज भी मेरी कताब� क  सबसे पहली पाठक वे ही होती ह�।
मेरे पाठक, ज�ह�ने मुझे इतना �यार दया। आपके ही कारण म� आज वह कर पा रहा

�ँ, जो म� हमेशा से करना चाहता था : कहा नयाँ सुनाना।
वे तमाम सौ के करीब औरत�, जनसे म�ने इस कताब के सल सले म� बात क ।

स बयन डीजे क  लड़ कयाँ, इं डगो �लाइट अट�ड�ट् स, उन तमाम होटल� के �टाफ क
लड़ कयाँ, जहां म� ठहरा, मो टवेशनल टॉ�स के दौरान मुझे मले अन गनत चेहरे, हवाई
जहाज़� म� मले हमसफर, तमाम लोग। एक व� था, जब म� मुझसे मलने वाली हर औरत
से इस कताब के बारे म� बात करता था। उन सभी का शु �या क उ�ह�ने मुझसे खुलकर
बात क  और अपने अहसास� को मुझसे बाँटा। यह कताब उनके बना मुम कन नह� हो
सकती थी।

अ�फाबे टकली अगर एक-एक कर नाम लूँ तो - आभा बकाया, अ द त �काश,
अलीशा अरोरा, अ मत अ�वाल, एंजेला वांग, अनुभा बंग, अनुषा व�कटाचलम, आयशा
रावल, अव न झुनझुनवाला, भ � भट, इरा �वेद , जे सका रोसेनबग�, क�णा सु�गु,
�शन परमार, कुशान पा रख, मेघना राव, मशेल शेट् ट , नभा भंडारी, �तीक धवन,
र चता चौहान, रीमा परमार, शा लनी राघवन, वरली पंच मया, व वता रेलान, ज तन धवन
- आप सभी का मुझे �ेरणा देने, मेरा सहयोग करने और समय-समय पर इस कताब और
मेरी ज़दगी के बारे म� फ डबैक देने के लए ब�त शु �या।

�पा �काशन के ए डटस�, जो मेरी कताब� को और बेहतर बनाने के लए जुटे रहते
ह�। उनके से�सपस��स, रटेलस�, ऑनलाइन डलेवरी बॉय और ग�स�, जो घर-घर तक मेरी
कताब� प�ँचाते ह� : आप सभी का शु �या।

मेरे आलोचक : जो मुझे और बेहतर बनाने और मेरे गु�र को काबू म� रखने म�
मददगार होते ह�।



मेरी माँ रेखा भगत, जो मेरी ज़दगी म� आने वाली पहली औरत ह�। अनुषा भगत, मेरी
प�नी। ब�त शु �या।

मेरे ब े : ज�ह�ने अपने डैड को थोड़ा कम पाकर उसे थोड़ा और लेखक बनने क
इजाज़त द ।

मेरी ए�सट�डेड फै मली। मेरा भाई, केतन। मेरे इन-लॉज़। क ज�स। वे तमाम लोग,
ज�ह�ने मुझे अपना �यार दया है।

इसी के साथ, अब व� आ गया है क हम ‘वन इं डयन गल�’ क  कहानी शु� कर�!
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��तावना

कुछ लोग ज़दगी म� हमेशा बेहतर फैसले लेने के लए जाने जाते ह�, म� उनम� से नह� �ं।
कुछ लोग रात को ज�द  सो जाते ह�, म� उनम� से भी नह� �ं। अभी सुबह के तीन बज रहे ह�
और म� पछले दो घंटे से ब�तर म� करवट� बदल रही �ं। पं�ह घंटे बाद मेरी शाद  होने वाली
है। कोई दो सौ मेहमान मेरी शाद  म� शरीक होने के लए यहाँ गोवा के इस आलीशान
होटल म� आए ह�। म� ही उन सबको यहाँ लाई �ँ। सभी ब�त ए�साइटेड ह�। आ खर यह
मेहता फै मली क  पहली डे �टनेशन वे डग जो है।

म� ��हन �ँ। मुझे अपनी ‘�यूट  �लीप’ लेनी चा हए, ले कन मेरी आँख� म� न�द नह�
है। दरअसल, ऐन इस व� मुझे जस एक चीज़ क  सबसे कम परवाह है, वह मेरी �यूट  ही
है। मेरे दमाग म� केवल एक ही चीज़ घूम रही है और वो ये क इस बखेड़े से बाहर कैसे
नकला जाए। �य� क जैसा क मेरे साथ अकसर होता है, म� फर से एक ऐसी त म� �ँ,
जहाँ मुझे ही नह� पता क आ खर यह सब हो �या रहा है!
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1

‘�म नह� ह�? �या मतलब क �म नह� ह�?’ म�ने गोवा मै रयट के लॉबी मैनेजर अ र जत
बनज� से कहा।

‘दे खए म� आपको यह समझाने क  को शश कर रहा �ँ क...’ अ र जत ने अपनी
नपी-तुली आवाज़ म� बोलना शु� ही कया था क मॉम ने उसे बीच म� टोक दया।

‘ये मेरी बेट  क  शाद  है। �या आप हमारी नाक कटवाओगे?’ उ�ह�ने इतनी ऊँची
आवाज़ म� कहा क रसे�शन �टाफ के बाक  के तमाम लोग च�क गए।

‘नो मैम, केवल 20 ��स क  शॉट�ज है। आपने सौ ��स बुक कराए थे, ले कन हमने
तब भी 80 ��स देने का ही �ॉ मस कया था। हम आपको और भी �म देना चाहते थे,
ले कन चीफ म न�टर के फं�न के कारण...’

‘ले कन हम अपने गे�ट्स को �या बोल�, जो अमे रका से यहाँ आ रहे ह�?’ मॉम ने
कहा।

‘म� तो सजे�ट क�ंगा क यहां से दो कलोमीटर �र एक और होटल है, ’ अ र जत ने
कहा।

‘हम सब लोग यहाँ एक साथ ही रह�गे। तुम एक सरकारी फं�न के लए मेरी बेट
क  शाद  खराब कर दोगे �या!’ मॉम ने कहा। उनक  साँस� फूलने लगी थ�, जो क आने
वाले तूफान का साफ इशारा था।

‘मॉम, आप �लीज़ डैड के पास जाकर बैठो, म� इधर संभाल लूँगी, ’ म�ने कहा। माँ ने
घूरकर मेरी ओर देखा। म� ��हन थी। म� ये सारे काम कैसे संभाल सकती थी! मुझे तो ��स
के बजाय अपने फे शयल क  फ� करनी चा हए।

‘लड़के वाले तीन घंटे म� यहाँ प�ँच रहे ह�। मुझे तो यक न ही नह� हो रहा है क यहाँ
हो �या रहा है, ’ उ�ह�ने लॉबी के बीचोबीच रखे सोफे क  तरफ जाते �ए बड़बड़ाते �ए
कहा। मेरे पता वहाँ पर अपनी बड़ी बहन कमला बुआ के साथ बैठे थे। लॉबी के बाक
काउचेस पर �सरे अंकल और आंट  जमकर बैठे थे। मै रयट पर मेहता� का क�ज़ा हो
चुका था! माँ ने मेरे पता को भी त नक घूरकर देखा, जसका मतलब यह था क तुम कभी
कसी मामले म� खुद कुछ करोगे या नह�!

पता पलटकर बैठ गए। म� फर लॉबी मैनेजर क  ओर मुखा तब �ई।
‘�या कया जा सकता है, अ र जत? मेरी पूरी फै मली यहाँ पर है।’ म�ने कहा।
हम द�ली से सुबह क  �लाइट से आए थे। गुलाट  प रवार, यानी लड़के वाले, मुंबई

से 3 बजे उड़कर 4 बजे गोवा प�ँचने वाले थे। उ�ह� 5 बजे तक होटल ले आने के लए 20
इनोवा हायर क  गई थ�। म�ने टाइम चेक कया : ढाई बज चुके थे।



‘दे खए मैम, हमने मेहता-गुलाट  वे डग के लए एक ेशल डे�क सेट क  है और
अभी हम आपके फै मली मे�बस� के लए ही चेक-इन कर रहे ह�, ’ अ र जत ने कहा।

उसने लॉबी के एक कोने क  ओर इशारा कया, जहां मै रयट �टाफ क  तीन लड़ कयाँ
चेहरे पर परमान�ट �माइल लए बैठ  थ�। वे सभी का हाथ जोड़कर �वागत कर रही थ�। हर
गे�ट का सी पय� क  माला पहनाकर �वागत कया जाता और उ�ह� �म क  चा बयाँ,
मै रयट गोवा का न�ा और एक वे डग इंफॉम�शन बुकलेट द  जाती। बुकलेट म� आने वाले
स�ताह का पूरा काय��म लखा होता, जसम� सेरेमनीज़ के समय- ान वगैरह क  सूचनाएँ
होत�।

‘हमारी साइड के लोग 50 ��स ल�गे तो गुलाट ज़ को भी इतने ही ��स लग�गे।’ म�ने
कहा।

‘मैम, य द आप 50 ��स ले ल�गी तो हमारे पास उनके लए 30 ��स ही रह जाएगेँ,
’ अ र जत ने कहा।

‘सूरज कहाँ है?’ म�ने कहा। सूरज मूनशाइन इव�ट् स का ओनर था, हमने इसी इव�ट
मैनेजर को शाद  के लए अ�वॉइंट कया था। ‘हम आ खरी व� म� कुछ मैनेज कर ल�गे, ’
ऐसा उसने मुझसे कहा था।

‘एयरपोट� पर, ’ अ र जत ने जवाब दया।
मेरे पता रसे�शन डे�क पर प�ँचे और पूछा : ‘सब ठ क तो है ना, बेटा!’
म�ने उ�ह� पूरी सचुएशन समझाई।
‘30 ��स! गुलाट ज़ के साथ 120 गे�ट्स ह�।’ उ�ह�ने कहा।
‘ए�जै�टली!’ म�ने अपने हाथ पटकते �ए कहा।
अब मॉम और कमला बुआ भी रसे�शन डे�क पर आ गए। कमला बुआ ने कहा : ‘

म�ने सुदश�न से पहले ही कहा था, गोवा म� �या र�खा है? द�ली म� मै रज हॉल और फाम�
हाउसेस का कोई टोटा है �या! ले कन लगता है तुम लोग� के पास फज़ूलखच� करने के
लए ब�त सारा पैसा है!’

म� उ�ह� पलटकर जवाब देना चाहती थी, ले कन माँ ने मुझे एक ‘मदर लुक’ द  तो म�
चुप रही।

आ खरकार वे हमारी मेहमान ह�, म�ने खुद को दलासा दया और एक लंबी साँस
छोड़ी।

‘हमारी तरफ से कतने मेहमान ह�?’ माँ ने पूछा।
‘मेहता फै मली क  तरफ से 117 गे�ट्स ह�, ’ अ र जत ने अपनी रजव�शन शीट म� से

गनती करते �ए कहा।
‘य द हम 80 लोग होते तो दोन� साइड के लोग एडज�ट कर लेते, ’ म�ने कहा।

‘ले कन अब तो कह� और जाना होगा। मेहताज़ के लए चेक-इन फौरन बंद कर दो।’



अ र जत ने कोने म� बैठ  �माइल करने वाली लड़ कय� को इशारा कया। उ�ह�ने
�माइल करना बंद कर दया और चेक-इ�स रोकते �ए सी पय� क  माला अपनी दराज� म�
रखने लग�।

‘ले कन हम लड़के वाल� के लए कमर� क  सं�या कम कैसे कर सकते ह�?’ माँ ने
शॉ�ड आवाज़ म� कहा।

‘हमारे पास कोई और चारा नह� है।’ म�ने कहा।
‘उ�ह� कतने ��स क  उ�मीद थी?’ उ�ह�ने पूछा।
‘पचास।’ म�ने कहा। ‘उ�ह� अभी फोन लगाओ। वे यहाँ तक आने से पहले री-एडज�ट

कर ल�गे।’
‘ले कन हम लड़के वाल� से एडज�ट करने को कैसे बोल सकते ह�?’ कमला बुआ ने

कहा। ‘अपणा�, आर यू सी रयस?’
माँ ने कमला बुआ और मेरी तरफ देखा।
‘ले कन हम केवल 30 ��स म� कैसे मैनेज कर�गे?’ म�ने कहा और अपने पता क

ओर मुड़ते �ए उनसे बोली, ‘डैड, उ�ह� अभी फोन लगाओ!’
‘सुदश�न, उनके यहाँ प�ँचने से पहले ही उनक  इनस�ट मत करो।’ कमला बुआ ने

कहा। ‘हम 30 कमर� म� ही मैनेज कर ल�गे। ठ क है। हमम� से कुछ लोग फश� पर सो
जाएगेँ।’

‘ कसी को भी फश� पर सोने क  ज़�रत नह� है, बुआ।’ म�ने कहा। ‘आई एम सॉरी
क ऐसे हालात बन रहे ह�। ले कन अगर हमारे पास 80 ��स ह�, तो सीधा हसाब यही है
क एक �म म� तीन लोग रह�गे। फर इतने सारे ब े भी आ रहे ह�, तो कोई द�कत नह�
होगी।’

‘हम 30 म� ही मैनेज कर ल�गे।’ माँ ने कहा।
‘मॉम, तब हम� एक �म म� चार लोग� को एडज�ट करना होगा, जब क गुलाट ज़ के

पास इतना सारा ेस होगा। उ�ह� बता देते ह�।’
‘नह�, हम ऐसा नह� कर सकते।’ माँ ने कहा।
‘�य�?’
‘अरे वो लड़के वाले ह�, तु�ह� �या इतनी बात समझ नह� आती?’
म� अपनी ही शाद  म� हार का सामना नह� करना चाहती थी। ख़ासतौर पर उन लोग�

के यहाँ प�ँचने के एक घंटे के भीतर ही। लहाजा म�ने अपने पता से कहा, ‘डैड, ये कोई
बड़ी बात नह� है। उनक  फै मली हमारी बात को समझ जाएगी। आ खर हम लोग यहाँ पर
पूरे छह दन� के लए ह�। हम� ब�त द�कत हो जाएगी।’

ज़ा हर है, डैड ने कुछ नह� सुना। उनक  प�नी और उनक  बहन, ये दो औरत� उ�ह�
रमोट से चलाती थ�। और ऐसा पहली बार हो रहा था क वे दोन� कसी बात पर सहमत



थ�।
‘बेटा, ये र�मो- रवाज़ ह�। तुम अभी नह� समझत�। हम� उन लोग� का �याल रखना

होगा। हमेशा लड़क  वाल� से ही उ�मीद क  जाती है क वे एडज�ट कर�गे।’
म�ने और पाँच मनट तक बहस क , ले कन जब कोई नतीजा नकलता नज़र नह�

आया तो म�ने हार मान ली। हम एडज�टम�ट के बारे म� बात करने लगे।
‘तुम और अ द त एक कमरे म� हो जाना, ’ माँ ने मेरी बहन क  ओर इशारा करते �ए

कहा।
‘नह�, उसे अपने हसब�ड के साथ ही रहने दो। जीजू �या सोच�गे?’ म�ने कहा।
‘अ नल �सरे ज�ट् स के साथ एडज�ट कर लेगा, ’ कमला बुआ ने कहा।
अगले बीस मनट� तक ये दो औरत� 117 लोग� वाली मेहता फै मली को 30 कमर� म�

एडज�ट करने क  �ला नग बनाती रह�। उनके मानदंड ब�त अजीबोगरीब थे, जैसे �म
शेयर करने वाल� को एक-�सरे से नफरत नह� होनी चा हए (इसके लए आपस म� लड़ाई-
फसाद वाले र�तेदार� को अलग-अलग ठहराया जाना था), या ऐसे लोग� को साथ नह�
रखा जाना था, जो एक-�सरे क  ओर आक षत हो सकते ह� (इसके लए म��ड ज�डर
वाल� को अलग रखा जाना था, फर चाहे वे अ�सी साल से ऊपर के ही �य� ना ह�)। पाँच
ब � को एक �म म� पैक कया जाना था, अकसर कसी बुजग� के साथ। कमला बुआ, जो
क एक वधवा ह�, ने ब�त ही नाटक य तरीके से कहा क वे मेरे माता- पता के कमरे म�
फश� पर सो जाएगँी, जस पर मेरे पता को मजबूरन कहना पड़ा क फश� पर वे सोएगेँ, वे
उनके बेड पर सो सकती ह�। अ र जत लगातार कहता रहा क वह ��स म� ए���ा बेड
लगवा देगा। ले कन फश� पर सोने को तैयार एक पंजाबी बुआ के �याग के सामने मै रयट
होटल का ए�स�ा बेड �या चीज़ है!’

‘म� तो रोट  और अचार खाकर ही अपना गुजारा कर लूँगी, ’ कमला बुआ ने कहा।
‘ये मै रयट है बुआ। यहाँ सभी के लए काफ  खाना है, ’ म�ने कहा।
‘म� तो बस यूँ ही कह रही थी।’
‘इससे तो अ ा होगा क हम री-लोकेशंस पर �यान द�। हम� गुलाट ज़ के आने से

पहले ही चेक-इन करना होगा, ’ म�ने कहा।
इस अफरातफरी के बीच म� यह भूल ही गई क म� यहाँ कस लए आई थी। म� यहाँ

अपनी ज़दगी हमेशा के लए बदल देने को आई थी। म� यहाँ वह करने आई थी, जो म�ने
अपने जीवन म� कभी नह� सोचा था क म� क�ँगी : अर�  मै रज!

म� यहाँ हज़ार इंतजाम� और बंदोब�त� के बीच उलझी �ई थी। म�ने पलभर को
ठहरकर सोचा क महज़ एक ह�ते के भीतर मेरी शाद  हो जाएगी, एक ऐसे आदमी के
साथ, जसे म� ठ क से जानती तक नह� �ँ। फर ताउ� मुझे उसके साथ अपना घर, ब�तर
और ज़दगी साझा करनी होगी।



ले कन म� अभी तक इस सच का सामना �य� नह� कर पाई थी? इसके बजाय म� चैट
पर सूरज से उलझ �य� रही थी?

म� : ��स को लेकर ब�त �ॉ�लम �ई, सूरज। यह ठ क नह� है।
सूरज : सॉरी, रयली सॉरी। पो ल टकल रीज़�स थे! म�ने को शश क , सचमुच!
म� : तुमने तो कहा था क तुम ��स का इंतज़ाम करवा दोगे।
सूरज : हाँ, म�ने कहा था। ले कन गोवा के सीएम को ��स क  ज़�रत आन पड़ी।

मै रयट एक सीएम को तो मना नह� कर सकता है ना।
म� : अभी और कौन-कौन-सी चीज़� पर इसी तरह से द�कत� का सामना करना

पड़ेगा?
सूरज : अब और कुछ नह� होगा। मुंबई से इं डगो ल�ड कर चुक  है। हम गे�ट्स को

रसीव करने जा रहे ह�। सी यू सून।
म� मेहता-गुलाट  चेक-इ�स डे�क पर प�ँची। मेरी फै मली के सभी गे�ट्स चेक-इन

कर चुके थे। कुछ ने ज�र तीन-तीन लोग� के साथ �म शेयर करने क  बात पर मुँह
बनाया, ले कन अ धकतर को इससे कोई द�कत नह� थी। माँ का कहना था क मुँह बनाने
वाले लोग वे ही थे, जो हमसे जलते थे। वे लोग, जो इस बात को अभी तक �वीकार नह�
कर पा रहे थे क हम एक ऐसे मुकाम पर प�ंच चुके थे क गोवा म� डे �टनेशन वे डग कर
सक� । वह� माँ के मुता बक, जो लोग चुपचाप राज़ी हो गए थे, ये वे लोग थे, जो समझते थे
क लड़क  वाल� को तो हमेशा झुकना ही पड़ता है।

‘मेरे सामने ये लड़के वाले-लड़क  वाले मत कया क जए, मुझे पसंद नह�, ’ म�ने
कहा। मॉम और म� लॉबी म� बैठे थे और यह सु न त करने क  को शश कर रहे थे क
होटल �टाफ ने गुलाट ज़ के लए ेशल चेक-इन डे�क तैयार कर रखी है या नह�।

‘�या तुम एक ह�ते के लए अपना यह फे म नज़म का झंडा फहराना बंद सकती हो?
यह शाद  है, कोई एनजीओ ए �ट व�ट वे�यू नह� है, ’ माँ ने कहा।

‘ले कन...’
‘म� जानती �ँ क ये पूरा खचा� तुम ही उठा रही हो, फर भी री त- रवाज� का लहाज़

तो करना ही होता है।’
‘ले कन ये री त- रवाज़ ज�डर ड �� मनेशन से भरे �ए ह�!’
‘तुमने अपने पाल�र क  अ�वॉइंटम�ट् स चेक क  या नह�। अ द त भी पूरे सात दन� तक

हेयर-डू और मेकअप चाहती थी।’
जब भी माँ कसी बात का जवाब नह� देना चाहती थी तो वो इसी तरह से बातचीत का

�ख मोड़ दया करती थी।
‘हाँ, अ द त द द  बलकुल ऐसा ही चाहती ह�, ’ म�ने कहा।
‘तो जाओ और च�ज कर लो, ’ मॉम ने कहा।



‘�या!’
‘तुम ये ज�स और ट -शट� म� लड़के वाल� से मलोगी? और अपने गले को तो देखो।’
‘आपने फर लड़के वाले कहा! और मेरे गले म� �या खराबी है?’
‘तुमने कोई �वेलरी नह� पहनी है! जाओ, जाकर सलवार-कमीज़ पहन लो और मेरे

�वेलरी बॉ�स से लेकर एक चेन गले म� डाल लो।’
‘म� अभी-अभी यहाँ आई �ँ और तभी से गे�ट्स के लए ��स के अर�जम�ट म� लगी

�ई �ँ। अभी मुझे बन-ठनकर रहने क  �या ज़�रत है? �या लड़का भी �लाइट से उतरने
के बाद सज-सँवरकर यहाँ पर आएगा?’

मेरी माँ ने हाथ जोड़ लए। जब उनके तमाम तक�  नाकाम हो जाते, तो वे यही करत�।
अजीब बात है क अकसर उनक  यह जुगत कामयाब भी रहती थी।

म� हार मानकर उठ खड़ी �ई। उ�ह�ने मुझे अपने और मेरे �म क  चा बयाँ थमा�। म�
पहले उनके �म म� गई और उनके �वेलरी बॉ�स से एक सबसे पतला सोने का हार
नकाला। म� यह सब करने के लए �य� राज़ी हो रही �ँ, नेकलेस पहनते समय म�ने सोचा।
शायद इस लए क म� चीज़� को अपनी तरह से करके कामयाब नह� हो पाई। वीमन
ए ॉवरम�ट और फे म नज़म क  तमाम बात� से मुझे कुछ भी हा सल नह� �आ। शायद
कमला बुआ और मॉम का तरीका ही �यादा सही था।

म� अपने कमरे म� प�ँची। कॉ रडोर म� चार बड़े-बड़े सूटकेस ठसे �ए थे। उनमे से दो
बड़े बैग मेरी बहन के थे, जो अपने साथ इतनी �ेसेस लेकर आई थी क उतनी क मत म�
एक पूरा रीटेल �टोर खरीदा जा सकता था।

म�ने अपना एक सूटकेस खोला और उसम� से पीले रंग क  स�क सलवार-कमीज़
नकाली, जसक  बॉड�र पर जरी का महीन काम था। मेरी माँ ने कहा था क इस पूरे ह�ते
कॉटन नह� पहनना है। म�ने कपड़े उतारे और अपने को आईने म� देखा। मेरे लहरदार बाल
बड़े हो गए थे और अब मेरे कंध� तक आ रहे थे। म� पतली-�बली नज़र आ रही थी। शाद
से पहले क  गई दो महीन� क  डाइट का यह नतीजा था। म�ने हांगकांग म� जो �लैक ला
पेला� लॉ�जरी खरीद  थी, उसने भी मेरे फगर के उतार-चढ़ाव� को उभारने म� मदद क  थी।
महंगी अंडर वयर कसी को भी से�सी बना सकती है, म�ने मन-ही-मन खुद से कहा। अतीत
म� कुछ मद� मुझे से�सी कहकर पुकार चुके थे, ले कन शायद वे सच नह� कह रहे थे।
आ खर म� अपने आपको लेकर इतनी स�त �य� �ँ? आ ख़र कुछ मद� मुझे सच म� से�सी
�य� नह� समझ सकते? वेल, अब इन बात� का कोई मतलब नह� रह गया है। ब�त ज�द
मुझे एक नए मद� के सामने अपने कपड़े उतारने ह�गे। इस �याल से ही म� सहर गई।

म� आईने के और करीब आई। म�ने अपने चेहरे को नज़द क से देखा। ‘इट् स ऑल
हैप नग, रा धका, ’ म�ने ज़ोर� से कहा।



हाय, म� रा धका मेहता �ँ और इसी ह�ते मेरी शाद  होने जा रही है। म� स ाइस साल
क  �ँ और मेरी परव रश द�ली म� �ई है। म� लंदन म� एक इंवे�टम�ट ब�क गो मान सा�स
के लए काम करती �ँ। म� ड��े�ड डेट �ुप क  वाइस �े सड�ट �ँ। मेरी कहानी पढ़ने के
लए शु �या। बहरहाल, म� आपको एक बात बता देना चाहती �ँ। शायद आप मुझे ब�त
�यादा पसंद ना कर�। कारण? अ�वल तो यही क म� ब�त पैसा कमाती �ँ। �सरा यह क
� नया-जहान क  हर चीज़ को लेकर मेरा एक ओ प नयन है। और तीसरा यह क म� पहले
से�स कर चुक  �ँ। नाऊ, अगर म� लड़का होती तो आपको इन तमाम बात� से कोई
तकलीफ नह� होती। ले कन चूँ क म� लड़क  �ँ, इस लए ये तमाम बात� मुझे ब�त
हर दलअज़ीज़ तो नह� ही बनाती ह�गी, है ना?

म� थोड़ी नड� (पढ़ाकू) भी �ँ। म� और मेरी बहन अ द त क  पढ़ाई द�ली म� पूसा रोड
पर गडे�स �कूल म� �ई है। वह मुझसे एक साल ही बड़ी है। मेरे पैर�ट् स चाहते थे क
उनक  पहली संतान बेटा हो। जब अ द त द द  का ज�म �आ तो उ�ह�ने तय कया क इस
नुकसान क  भरपाई ज�द -से-ज�द  क  जाए। इसी लए मेरे पता, एसबीआई नारायणा
वहार के �ांच मैनेजर सुदश�न मेहता ने तय कया क उनक  होममेकर बीवी अपणा� मेहता
एक और संतान को ज�म देगी। अफसोस क �सरी संतान भी बेट  �ई यानी क म�। बताया
जाता है क उसके बाद उ�ह�ने दो बार फर को शश क  और दोन� ही बार मेरी माँ को
एबॉश�न करवाना पड़ा, �य� क यह पाया गया था क उनके पेट म� फर बे टयाँ पल रही थ�।
कुछ साल पहले म�ने इस वषय पर माँ को घेरना चाहा था, ले कन उ�ह�ने बात को टाल
दया।

‘मुझे अब कुछ याद नह� है, ’ उ�ह�ने कहा, ‘ले कन म� अपनी दोन� बे टय� के साथ
खुश �ँ।’

‘आपने दो बार एबॉश�न करवाए और आप कह रही ह� क आपको याद नह�!’
‘तुम मुझे जज करने लगोगी, इस लए तु�ह� इस बारे म� बताने से कोई फायदा नह� है।

तु�ह� पता नह� है क बेटा नह� होने का �या मतलब होता है!’
उसके बाद म�ने उनसे यह सवाल पूछना ही बंद कर दया।
�कूल म� अ द त द द  मुझसे कई गुना अ धक पॉपुलर थी। लड़क� को उस पर �श

होता था। जब क म� ऐसी लड़क  थी, जो छठ  �लास से ही च�मा लगाने लगी थी। अ द त
द द  का रंग गोरा था! जब क मेरा रंग गे�ँआ था। हम दोन� कसी फेयरनेस � म के एड म�
दखाई जाने वाली बफोर और आ�टर त�वीर� क  तरह थ�। ज़ा हर है, म� बफ़ोर वाली
त�वीर क  तरह थी। अ द त द द  ने बारह साल क  उ� से ही डाइ टग शु� कर द  थी।
तेरह क  उ� से वे अपनी टांग� को वै�स करने लगी थ�। जब क म�ने बारह क  उ� म� अपनी
�लास म� टॉप कया था और तेरह क  उ� म� मै�स ओ ल पयाड जीता। ज़ा हर है, मेरी द द
मुझसे �यादा कूल थ�। �कूल म� लोग या तो मुझे नो टस ही नह� करते थे या मेरा मज़ाक



बनाया करते थे। ऐसे म� म� यही पसंद करती थी क लोग मुझे नो टस ही ना कर�। म� अपनी
कताब� क  � नया म� खोई रहती। एक बार, दसव� �लास म� मुझे एक लड़के ने भरी �लास
म� �पोज़ कर दया। उसने मुझे आच�ज़ �ी टग के साथ एक रेड रोज़ दया। मारे खुशी के
मेरी आँख� से आँसू नकल पड़े, ले कन पल भर म� पता चल गया क वह मज़ाक था। उसने
फूल को दबाया तो उसम� से �याही क  पचकारी छूट गई। मेरा चेहरा �याह हो गया। पूरी
�लास हँस पड़ी। गनीमत थी क म�ने च�मा पहन रखा था, नह� तो �याही मेरी आँख� म�
चली जाती।

उस दन म�ने समझ लया क मेरी लाइफ केवल पढ़ाई- लखाई म� ही है। बारहव�
�लास म� म�ने �कूल म� टॉप कया था। द�ली म� टॉप फाइव र�क मेरी थी। इसके उलट
अ द त द द  ने बामु �कल बारहव� पास क  थी, अलब ा फेयरवेल म� उ�ह�ने ‘ मस
हॉटनेस’ का अनॉ फ शयल टाइ टल ज�र जीता था। कुछ मायन� म�, या शायद हर मायने
म�, यह सीबीएसई टॉप करने से बड़ा अचीवम�ट था!

आपने डीयू कट-ऑफ के बारे म� तो सुना ही होगा। वैसे हालात मेरे जैसे �टूड�ट् स के
कारण ही बनते ह�। म�ने बारहव� म� 98 परस�ट ए�ीगेट �कोर कया था। इसके बाद म�ने
�ीराम कॉलेज ऑफ आट्�स एंड कॉमस� या एसआरसीसी �वॉइन कर लया। कहते ह� क
वह पढ़ाकु� के लए बे�ट कॉलेज� म� से एक है। एसआरसीसी म� ही मुझे पता चला क म�
तो पढ़ाकु� म� भी और बड़ी वाली पढ़ाकू �ँ। म�ने वहाँ भी टॉप कया। म�ने कभी कोई
�लास बंक नह� क । बामु �कल ही कभी लड़क� से बात क । म�ने ना के बराबर दो�त
बनाए। �कूल के दन� क  याद� ही इतनी बुरी थ� क म� चाहती थी क कम-से-कम कॉलेज
म� ऐसी कोई नौबत ना बने।

कॉलेज ख�म कर म�ने एमबीए एं��स के लए कैट लया। जैसी क मेरे जैसी पढ़ाकू से
उ�मीद क  जा सकती है, म�ने 99.7 परस�ट �कोर कया। वहाँ से म� सीधे आईआईएम
अहमदाबाद प�ँची। �सरी तरफ अ द त द द  ने ए मट  कॉलेज से �ेजुएशन कया और
उसके बाद शाद  करने का मन बना लया। एक अ े ��हे को लेकर उनके दमाग म� दो
�ाइटे रया थे : एक, लड़का अमीर होना चा हए और �सरा, वेल, इसके सवा कोई और
�ाइटे रया था ही नह�। उ�ह�ने यह भी कहा क वह एक हाउसवाइफ बनकर अपने हसब�ड
क  देखभाल करना चाहती ह�। द�ली के अमीर पंजाबी मद�, जो खुद कभी कोई लड़क
नह� पटा सकते, इस तरह क  लड़ कय� क  मुराद पूरी करने के लए ही बने होते ह�। अ द त
द द  ने अ नल से शाद  कर ली, जो पहाड़गंज म� तीन से नटरीवेयर �कान� और दो ह�डा
सीआरवी का मा लक था। जस साल म�ने आईआईएमए म� दा खला लया, उसी साल द द
क  शाद  �ई।

‘अब तुम भी ज�द शाद  कर लो, ’ द द  ने मुझसे कहा था। ‘हर लड़क  क  शाद  क
एक उ� होती है। उसम� देरी मत करो।’



‘म� अभी केवल इ�क स साल क  �ँ, ’ म�ने कहा। ‘ म�ने अभी अपना मा�टस� भी नह�
कया है।’

‘ जतनी कम उ� म� शाद  कर लो, उतना ही अ ा है। खासकर तु�हारे जैसी लड़क
के लए, ’ उ�ह�ने कहा।

‘�हाट डू यू मीन, मेरे जैसी लड़क ?’
उ�ह�ने ए�स�लेन नह� कया। ले कन मेरे खयाल से उनका इशारा मेरे जैसी उन

लड़ कय� क  तरफ था, जो पढ़ाकू होती ह�, या जनका रंग गे�ँआ होता है, या फर जनके
�े�ट फुटबॉल जतने बड़े नह� होते, जो क पंजाबी मद� को पसंद है।

म�ने आईआईएमए �वॉइन कर लया। आ खरकार मुझे अपना नड�-हेवन मल गया।
यहाँ पर हर कोई पढ़ाई करने म� लगा �आ था। और जैसे ही आपको लगता क आपने
ख़ासी पढ़ाई कर ली, आपको और असाइनम�ट् स दे दए जाते। मेरी माँ मुझे अकसर फोन
लगाती थ�, खासतौर पर उनके पसंद दा वषय पर बात करने के लए। ‘अब तो लड़क� से
नजर� मलाना शु� कर दो। अ नल के सक� ल म� ब�त सारे अ े अमीर लड़के ह�।’

‘मॉम, म� एक से नटरीवेयर शॉपओनस� के सक� ल म� शाद  नह� करने वाली।’
‘�य�?’ माँ ने हैरानी से पूछा।
‘यू नो वॉट, म� वैसे भी अभी कई साल तक शाद  नह� करने वाली �ँ। भूल जाइए।

अभी मेरी �लास है। बाय।’
म�ने आईआईएमए पूरा कया। मेरे जैसी ओवरअचीवर को डे-ज़ीरो से ही जॉब का

ऑफर मल गया। यह �यूयॉक�  के गो मान सा�स के लए एक एसो सएट के �प मे काम
करने का ऑफर था। सालाना आमदनी थी एक लाख बीस हज़ार डॉलस�!

‘यानी चार लाख �पया महीना और अड़तालीस लाख �पया सालाना!’ म�ने फोन पर
माँ को बताया।

मुझे जवाब म� कुछ सुनाई नह� दया। ब�त संभव है क वे यह सुनकर गश खाकर
गर गई ह�गी। मेरे पता को �टेट ब�क ऑफ इं डया के प ीस साल के कै रयर म� कभी
इससे एक- तहाई सैलेरी भी नह� मली थी।

‘आर यू देयर, मॉम?’
‘अब म� तु�हारे लए एक अ ा लड़का कहाँ से ढँूढंूगी?’ उ�ह�ने कहा।
ये उनक  बु नयाद  चता थी। उनक  तेईस साल क  लड़क , जसक  परव रश वे�ट

द�ली के म डल �लास म� �ई, को � नया के सबसे बड़े इंवे�टम�ट ब��स म� से एक म� जॉब
मला था और उ�ह� केवल इस बात क  चता खा रही थी क अब उनक  बेट  के लए अ ा
वर कैसे मलेगा!

‘�टॉप इट, मॉम। ऐसा �य� सोच रही हो?’



‘अरे इतना पैसा कमाने वाली लड़क  से कौन शाद  करेगा? य द लड़का इससे कम
कमाता है, तो वह शाद  करने से रहा। और अगर �यादा कमाता है, तो वह एक कामकाजी
लड़क  को अपने लए �य� चुनेगा?’

‘मुझे नह� मालूम, आप �या बोल रही ह�। ले कन म� अमे रका जा रही �ँ। मुझे एक
ब�त अ ा जॉब मला है। �या आप अपने मेलो�ामा को कसी और व� के लए बचाकर
रख सकती ह�?’

‘तु�हारे पता तुमसे बात करना चाहते ह�, ’ उ�ह�ने कहा और फोन उनक  ओर बढ़ा
दया।

‘गो मान सा�स? यह तो कोई अमे रक  कंपनी जान पड़ती है, नह�?’ उ�ह�ने कहा।

मेरे कमरे क  घंट  बजी म� च�क गई। अभी म� गोवा म� �ँ, आईआईएमए म� नह�, म�ने खुद को
याद दलाया।

‘कहाँ हो तुम? गुलाट ज़ केवल दस मनट म� यहाँ प�ँच रहे ह�, ’ मेरी माँ ने कहा।
‘म� अपने कमरे म� �ँ, मॉम।’
‘तुमने कपड़े बदल लए?’
म�ने आईने म� देखा।
‘हाँ, तकरीबन।’
‘ फर ज�द  से नीचे आ जाओ। तुम �या पहन रही हो?’
‘पीली सलवार-कमीज़। जरी बॉड�र वाली।’
‘ स�क?’
‘हाँ।’
‘ चेन पहनी?’
‘हाँ।’
‘ठ क है, चली आओ।’

‘हे, रमे�बर मी?’ मुझे अपने पीछे कसी क  आवाज़ सुनाई द । म�ने पलटकर देखा।
‘�जेश, ’ म�ने अपने होने वाले प तदेव से कहा। ‘हाय।’
मुझे समझ नह� आ रहा था क इसके बाद अब �या क�ँ। �या मुझे शरमाना

चा हए? �या मुझे हँसना चा हए? �या मुझे उसे गले लगाना चा हए? ले कन भ��� क
तरह म�ने उससे हाथ मला लया, जब क वह अपने बाए ँहाथ से अपने काली कमानी वाले



पहला दन:
�सरा दन:

तीसरा दन:
चौथा दन:

पाँचवाँ दन:

छठा दन :
सातवाँ दन :

च�मे को ���त ही कर रहा था। पछले कुछ ह�त� से म� उससे �काइप पर बात कर रही
थी, ले कन अभी वह उसक  तुलना म� जरा �बला नज़र आ रहा था। उसका सफेद कुता�
और नीली ज�स कुछ ढ ली नज़र आ रही थ�। उसने अपने बाल करीने से साइड म� काढ़
रखे थे और वह उनम� �कूली ब � जैसा लग रहा था। मुझे आ�टरशेव क  एक तीखी गंध
आई।

म� लॉबी म� थी। लड़के वाले आ गए थे। ेशल चेक-इन डे�क के इद�- गद� वे घेरा
बनाकर बैठे थे। होटल �टाफ �े म� कोकोनट वॉटर से भरे गलास ले आया।

‘कोकोनट वॉटर हमारे पैकेज का ह�सा नह� था, ले कन मेरे कहने पर उ�ह�ने ऐसा
कया, ’ सूरज ने मुझसे कहा। वह ��स को लेकर �ई द�कत क  भरपाई करने क
भरसक को शश कर रहा था। उसने मुझे पूरे ह�ते के काय��म का एक �ट-आउट दया।
म�ने उस पर एक नज़र डाली।

रा धका वेड्स �जेश : स�ताह का काय��म

अराइवल, चेक-इ�स, �ी फग, रसोट� म� आराम
ब � और बुजग� के लए गोवा दश�न टूर (सुबह 11 से शाम 6 बजे तक)

�लब �यूबाना म� म�टर �जेश गुलाट  के लए बैचलर पाट  (रात 8 बजे) मस
रा धका मेहता के लए एलपीके म� बैचलरेट पाट  (रात 8 बजे) ‘तुमने बैचलरस� पाट
के लए बस� का इंतज़ाम कर लया?’ म�ने पूछा। ‘हाँ मैम। बस� 7.30 बजे तक एं��स
पर प�ँच जाएगँी।’
म�ने आगे पढ़ा।

फं�न �म म� भजन और पूजा (शाम 4 बजे)
फं�न �म म� सभी लेडीज़ के लए मेहंद  काउंटस� (दोपहर 12 से शाम

6 बजे तक)
फं�न �म म� संगीत (रात 8 बजे)

‘संगीत �ै �टस के लए को रयो�ाफर आ गया?’ म�ने पूछा।
‘नह� मैडम, वह दो दन बाद आएगा। उसने कहा है क �ै �टस के लए खासा समय

मल जाएगा।’
म�ने एक बार फर काय��म को गौर से देखा।

��ड बॉल�म और मेन लॉ�स म� वे डग (रात 8 बजे से)
चेकआउट और डपाच�र (दोपहर 12 बजे)



सूरज ने हर फं�न और वे�यू के डटे�स वाली �सरी शीट मुझे थमा द ।
‘��स को लेकर �ई गड़बड़ी के लए सॉरी, मैडम। अभी सब कुछ अंडर कं�ोल है, ’

उसने कहा।
सूरज के जाते ही �जेश मेरे पीछे आकर खड़ा हो गया।
‘यह जगह ब�त खूबसूरत है। गोवा म� शाद  एक बेहतरीन आइ डया सा बत हो रहा

है, ’ उसने कहा। उसका ए�स�ट 90 � तशत भारतीय और 10 � तशत अमे रकन था। �र
से म�ने अपने पैर�ट् स को मै रयट के एं�ेस पर देखा। वे हाथ जोड़कर �जेश के पैर�ट् स और
�सरे मेहमान� का �वागत कर रहे थे। म� फर �जेश से मुखा तब �ई। ‘थ��यू। म�ने हमेशा से
एक डे �टनेशन वे डग चाही थी, ’ म�ने कहा।

अगले दस लंबे-धीमे सेक� ड� तक अजब खामोशी छाई रही। आ खर हम एक-�सरे से
�या बात कर�? �या म� झझक तोड़ने क  शु�आत क�ँ? �या म� यह क�ँ क हे, एक ह�ते
बाद हम लोग ऑ फ शयली से�स करना शु� कर द�गे? चुप रहो, रा धका! अब बस भी
करो!

‘आप ब�त...’ �जेश ने सही श�द खोजते �ए कहा, ‘...खूबसूरत लग रही ह�।’
‘तु�ह� इससे बेहतर कोई और वा�य नह� सूझा, ��हे मयाँ?’ म�ने मन-ही-मन कहा,

और फर खुद को डाँटने लगी : ‘चुप रहो, रा धका!’ म� आपको अपनी इस बुरी आदत के
बारे म� बताना चाहती �ँ। मेरे भीतर एक आवाज़ लगातार चलती रहती है, हर चीज़, हर
इंसान के बारे मे बोलती �ई। एक मनी-मी। कभी-कभी यह आवाज़ मुझ पर इतनी हावी
हो जाती है क मुझे ज़ोर लगाकर सोचना पड़ता है और खुद को याद दलाना पड़ता है क
हक कत म� हो �या रहा था।

‘थ��यू, ’ म�ने कहा। ‘थ��यू, �जेश।’
‘�जेश, ’ ये भी भला कोई नाम �आ! इससे अनफैशनेबल नाम और �या होगा?

रा धका, तुम एक ऐसे इंसान से �याह करने जा रही हो, जसका नाम �जेश है। अब तु�ह�
मसेज �जेश गुलाट  के नाम से जाना जाएगा। छ , कतना गंदा! ओके, ओके, चुप हो
जाओ! एकदम चुप! कुल- मलाकर वह एक भला इंसान है और ब�त �र से यहाँ आया है।
आ खर यही बात तो मायने रखती है ना?

‘तुम पर येलो अ ा लगता है, ’ �जेश ने अपनी बात जारी रखी।
‘ए�चुअली, येलो से बदतर मेरे लए कोई और कलर नह� है। मेरे गे�ँआ रंग से वह

कतई मैच नह� खाता। म�ने तो इसे इस लए पहना, �य� क मॉम चाहती थी क जब
गुलाट ज़ आए ँतो उ�ह� लॉबी म� एक सन�लॉवर नज़र आए।’ म� कहना चाहती थी।

‘शु �या, ’ म�ने कहा। कुछ और बोलो, �टु पड गल�! ‘आपका कुरता भी अ ा लग
रहा है, ’ म�ने कहा। उ�फ, इससे �यादा �टु पड बात और �या बोली जा सकती थी!



‘हैलो बेटा।’ पचास से �यादा का एक आदमी अपनी प�नी के साथ मेरे पास आया।
मेरे लए पूरी तरह अजनबी होने के बावजूद वे मुझे ब�त ए�साइटेड नज़र आ रहे थे। मुझे
यह समझने म� जरा समय लगा क वे कौन थे। अ ा, तो ये ह� मेरे इन-लॉज! म. आदश�
गुलाट  और मसेज सुलोचना गुलाट । रा धका, कम-से-कम अब कोई �टु पड बात मत
कहना। मॉम से कुछ सीखो। अ द त से कुछ सीखो। ऐसे मौक� पर अ द त द द  �या
करत�, यह सोचो। वे झुककर उनके पैर छू लेत�। तुम भी ऐसा करो। कम ऑन, लगाओ
डाइव!

म� नीचे झुक । म�ने उन लोग� के पैर छुए, ज�ह� म�ने इससे पहले केवल दो बार �काइप
कया था, ले कन अब जो अचानक मेरे स�मान के हकदार बन गए थे। मेरे पैर�ट् स ज�र
उनसे कई बार मल चुके थे। डैड ने मुझे बताया था क भले लोग ह�। भले लोग! आ खर
इस बात का पता कैसे लगाया जाता है क कौन भला है और कौन नह�? �या इस � नया म�
सच म� कोई भले लोग ह� भी? देखो, मेरा दमाग फर काम करने लगा, यह पलभर को भी
चुप नह� बैठता!

‘आपक  �लाइट कैसी थी, अंकल?’ म�ने कहा।
‘मुंबइ से बस एक ही घंटे क  तो �लाइट है। �जेश क  तरह नह�, जो क आधी

� नया का च�कर लगाकर यहाँ आया है।’ आदश� अंकल ने कहा।
‘केवल तु�हारे लए, ’ सुलोचना आंट  ने कहा और मेरे चेहरे को अपने हाथ� म� ले

लया। फर उ�ह�ने मेरे माथे पर एक चुंबन दया। ज़ा हर है, जस मु�क म� कुछ सासू माँ
दहेज के लए ब�� को जला देती ह�, उसक  तुलना म� तो वे भले लोग ही मालूम हो रहे
थे।

�जेश के र�तेदार� ने हम� चार� ओर से घेर लया।
‘आओ, आओ, ��हन को देखो, ’ उनम� से एक आंट  ने कहा। बंदर पजरे से बाहर

आ चुका था और लॉबी म� इस नज़ारे को मु�त म� देखने के लए मजमा लग चुका था। मेरे
आस-पास कई लोग जमा हो गए थे और म� उनम� से �यादा-से-�यादा नाम� को याद रखने
क  को शश करने लगी।

‘ये ह� मेरी माँ क  बहन�, रो हणी मासी और गंुजन मासी, ’ �जेश ने कहा, ‘और ये ह�
मेरे डैड के भाई, पुरो हत चाचा और अ मत चाचा।’

म� सभी को झुक-झुककर �णाम करती रही। जैसे ही मुझे कसी के सर म� सफेद या
हना से डाई कए �ए बाल नज़र आते, म� तुरंत झुककर उसके पैर छू लेती। ठ क वैसे ही,
जैसे मेरी माँ मुझसे उ�मीद करती ह�। इस सबके बीच ही �जेश पलभर को मुझे एक तरफ
ले गया।

‘हे, तु�ह� इस सबसे कोई द�कत तो नह� हो रही है?’
म�ने सर हलाकर मना कर दया।



‘�या हम कह� थोड़ी देर को टहलने जा सकते ह�?’ उसने कहा।
वह मुझसे मेलजोल बढ़ाने क  को शश कर रहा था। म�ने उससे पहले ही कह दया था

क म� उसे अ े-से जानना चाहती �ँ और वह इसी को शश म� लगा था क हम दोन� एक-
�सरे को अ े-से जान ल�।

‘हाँ �य� नह�? चलो पूल क  तरफ चलते ह�।’ म�ने कहा।
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मै रयट पूल के आसपास पाम के हरे दर�त हवा म� लहरा रहे थे। शाम के पाँच बजे थे।
दसंबर क  रोशनी म� होटल के कॉटेज डूबे �ए थे और उनक  मुलायम छायाए ँजैसे हर
तरफ गर रही थ�। हम वॉ कगं पाथ क  ओर चले गए। होटल हमारे बाए ँहाथ क  ओर था
और दाए ँतरफ अरब सागर था। मुझे लगा क म� गलत कपड़े पहनकर यहाँ आ गई �ँ,
�य� क होटल के �सरे मेहमान शॉट्�स और वे�ट म� यहाँ-वहाँ घूम रहे थे।

‘तो आप कल ही सैन �ां स�को से यहाँ प�ँचे ह�?’ म�ने कहा।
‘हाँ, कल रात को ही तो प�ँचा, ’ उसने कहा। ‘म� अपनी छु ट् टय� का �यादा-से-

�यादा फायदा उठाना चाहता था। शाद  के लए एक ह�ता काफ  है। उसके बाद एक-दो
दन मुंबई म�, फर अपने घर म�। फर बाली म� हनीमून। यानी एक-एक पल का इ�तेमाल।’

हनीमून श�द सुनते ही मुझे झटका लगा। मेरे भीतर मनी-मी क  आवाज़ जाग गई।
‘हनीमून! एक दज�न �काइप कॉ�स और एक बार क  मुलाकात के बाद? इस आदमी

के साथ बाली म� एक पूरा ह�ता, जो अभी मेरे साथ चल रहा है? जब क वहाँ तो हम एक-
�सरे के साथ नेकेड रह�गे। चुप करो रा धका, कल क  मत सोचो, आज पर अपना �यान
लगाओ!

‘इतनी लंबी उड़ान थका देने वाली होगी ना?’ म�ने कहा।
‘तु�ह� देखते ही मेरी सारी थकान छू-मंतर हो गई।’
म� मु�करा द । यह आदमी पूरी को शश कर रहा है, मुझे भी थोड़ी को शश करनी

चा हए।
�जेश भी मु�करा दया। उसक  आँख� ब � क  तरह मासूम थ�। ‘फ़ेसबुक कैसा चल

रहा है?’ म�ने पूछा।
‘ये महीना ब�त बज़ी रहा। एक पूरा �ोजे�ट म�ने पूरा कया। ब�त काम था, �ंट एंड

इंटरफेसेस, बैकएंड स�ट�स, अंडरलाइंग एपीआई।’
‘एपीआई?’
‘ए �लकेशन �ो�ाम इंटरफेस। सॉ�टवेयर ए �लकेशंस बनाने के लए �ट �स,

�ोटोकॉल और टू�स का एक सेट। बे सकली, सॉ�टवेयर कंपोन�ट्स के इंटरे�ंस का
स�टम।’

म�ने सर हला दया, हालाँ क मुझे कुछ भी समझ नह� आया था।
‘तु�ह� मेरी बात समझ नह� आ रही है ना?’
म� हँस पड़ी।



‘म� जानता �ँ। यह � नया का सबसे ए�साइ टग जॉब तो नह� ही है, ’ उसने सपाट
�वर म� कहा।

‘कम ऑन, आ खरकार तुम फ़ेसबुक म� काम करते हो। दैट्स कूल।’
‘लोग� को लगता है क फ़ेसबुक म� कोई काम नह� होता है। वे लोग दनभर अपनी

डीपी ही अपडेट करते रहते ह�।’
�या मुझे उससे पस�नल बात� करनी चा हए। �य� क अगर म�ने उसे रोका नह� तो वह

तो मजे से अगले दो घंटे तक कं�यूटर कोड के बारे म� बात� करता रहेगा। रा धका, कुछ करो!
‘तु�ह� अपना जॉब पसंद है?’ म�ने पूछा।
�जेश ने कंधे उचका दए। ‘ठ क है। वहाँ ब�त सारे �माट� लोग है। हमेशा कुछ-ना-

कुछ वहाँ होता रहता है। पैसा भी अ ा मलता है। �टॉक ऑ�शंस। �ले�सी टाइम...’
‘और �टाट�-अप वाले आइ डया के बारे म� �या?’ म�ने कहा। उसने एक बार पहले

अपनी खुद क  एक सॉ�टवेयर कंपनी लॉ�च करने क  बात कही थी।
‘हाँ, वह भी है। म� अब भी उसे करना चाहता �ँ, ’ �जेश ने जवाब दया।
‘तो फर?’
‘फ़ेसबुक को छोड़ना ब�त मु �कल है। सैलरी, �टॉक ऑ�श�स, बेने फट् स। �लस,

मुझे फं डग क  भी ज़�रत होगी। उस लेवल क  स�यो रट  को छोड़ना और फर इतना
सब अर�ज करना आसान नह� है।’

म�ने सर हला दया। हम� काम के अलावा �सर� मसल� पर भी बात� करनी थ�। शु�
है क उसने वषय बदल लया।

‘मुझे गोवा ब�त अ ा लगता है, ’ उसने कहा। ‘म� यहाँ कोई दस साल बाद आया
�ँ। हम यहाँ इंजी नय रग कॉलेज से आए थे। ज़ा हर है, ऐसे आलीशान रसोट्�स म� नह�।
हम एक ब�त मामूली-सी जगह पर ठहरे थे, शै�स म� खाना खाया था।’

‘मुझे शै�स पसंद ह�।’
‘तु�ह� सैन �ां स�को भी ब�त अ ा लगेगा, ’ उसने कहा।
‘म� �यूयॉक�  म� रह चुक  �ँ, ले कन वे�ट को�ट म� नह�।’
‘कै लफो नया �यूयॉक�  से ब�त अलग है। वहाँ ज़दगी �यादा सरल है।’
‘सैन �ां स�को म� गो मान का जो �ुप है, उसे भी �यादा च  माना जाता है।’
‘सब कैसा चल रहा है? तु�हारा �ांसफर हो गया?’
मेरे फोन क  घंट  दो बार बजी।
‘सॉरी, फोन। शायद मॉम को कसी चीज़ क  ज�रत है, ’ म�ने कहा।
‘�योर, ’ �जेश ने कहा।
मुझे एक अननोन नंबर से दो मैसेज आए थे। नंबर ‘+1’ से शु� हो रहा था। म�ने

सोचा, शायद कसी ने अमे रका से मैसेज भेजा है।



‘हे, म�ने सुना तुम शाद  कर रही हो, �या सच?’ यह था पहला मैसेज।
‘ दस इज़ देबू, बाय द वे। उ�मीद है तु�ह� याद होगा, ’ यह था �सरा।
देबू? देबाशीष सेन! पूरे तीन साल बाद? देबू मुझे मैसेज कर रहा था!
‘हाय’, म�ने जवाब दया। तुरंत उसका जवाब आया।
‘हाय रा धका, कैसी हो? तु�हारा नंबर ढँूढने म� मुझे पसीना आ गया। ले कन म� तुमसे

बात करना चाहता था।’
‘सब ठ क तो है?’ �जेश ने मुझे फोन म� खोई �ई देखकर कहा।
‘हाँ, सब ठ क है, ’ म�ने कहा, ले कन मेरी आवाज़ नव�स थी। म�ने फोन को झुकाया

और अपनी हथे लय� म� दबा लया।
‘सो ऑल डन?’ �जेश ने कहा।
‘�या?’
‘अरे भई, तु�हारा �ांसफर। हम उसी बारे म� तो बात कर रहे थे।’
‘यस यस। हो गया है तकरीबन। मुझे कुछ समय लंदन और सैन �ां स�को के बीच

शटल करना होगा, ले कन मान लो क हो गया है।’
मेरा फोन मेरे हाथ म� ही तीन बार और वाइ�ेट �आ। मुझे उसे नजरअंदाज़ कर देना

चा हए था, ले कन अपने ऑ�से सव कंप �सव डसऑड�र के चलते म� उ�ह� नजरअंदाज़
नह� कर पाती। आ खर, वह मॉम या अ द त द द  का भी मैसेज हो सकता था। ले कन ऐसा
था नह�।

‘हे बेबी! म� बस तुमसे सॉरी कहना चाहता �ँ, ’ देबू का मैसेज था। आगे लखा था :
‘जब मुझे पता चला क तु�हारी शाद  हो रही है, तो म� यक न ही नह� कर पाया।’

मुझे इसका जवाब देना था, इस लए लखा : ‘�य�? तु�ह� ऐसा �य� लगा क ऐसा
नह� हो सकता?’

हम गाड�न के आ खरी कोने तक प�ँच गए थे, इस लए फर वापस लौटकर जाने के
लए मुड़ गए।

‘हम� रहने के लए कोई अ  जगह ढँूढनी होगी। फ़ेसबुक मेनलो पाक�  म� है,
गो मान सा�स डाउनटाउन है, राइट?’ �जेश ने कहा।

‘�ँ, डाउनटाउन म� �या है?’ म�ने कहा। मेरा दमाग अब भी देबू के मैसेज म� उलझा
�आ था।

‘गो मान सा�स का कै लफो नया ऑ फस, ’ �जेश ने एक-एक श�द जान बूझकर
धीरे-धीरे कहा।

मेरा फोन बार-बार वाइ�ेट होता रहा। म�ने तय कर लया था क अब म� अपना फोन
चेक नह� क�ंगी और �जेश पर ही फोकस क�ंगी।



‘तो हम� यह डसाइड करना होगा क हम� डाउनटाउन रहना है या फर मेनलो पाक�  के
पास, जो क पालो आ�टो म� है, ’ �जेश ने कहा।

‘यस, �योर।’
‘�योर, �हाट?’
‘तुम ठ क कह रहे हो।’ म�ने कहा, जब क मुझे बलकुल नह� पता था क उसने �या

कहा है।
‘ म�ने कहा क तु�ह� चुनना होगा : डाउनटाउन या पालो आ�टो?’
‘मुझे �या चुनना होगा?’
‘रा धका, आर यू ओके? म� इतनी देर से कह रहा �ँ क हम� अपने रहने क  जगह

चुनना होगी।’
अब जाकर मुझे समझ आया क माजरा �या है।
‘ओह हाँ। वेल, तुम पहले ही मेनलो पाक�  म� रह रहे हो ना?’
‘हाँ, ले कन लीज़ दो महीन� म� ख�म होने जा रही है।’
फोन पर एक और मैसेज आया। बस एक नज़र देख लूँ, म�ने खुद से कहा। म� ज�द  से

अपना फोन चेक क�ँगी और फर �जेश पर पूरी तरह से फोकस क�ँगी।
म�ने फोन उठाया। देबू के अनेक मैसेज थे। उनम� से एक यह था :
‘आई लव यू!’
फ़क! मेरे दमाग म� गंूजा। गनीमत है क म�ने यह कहा नह�। म�ने तुरंत फोन बंद कर

दया और चेहरे पर अपना हाथ रख लया।
‘म� वैसे भी वहाँ से जाना चाहता था, ’ �जेश ने कहा और फर मुझसे पूछा :

‘रा धका, आर यू ओके? सबकुछ कं�ोल म� है ना?’
‘ए�चुअली, मुझे वापस जाना होगा। मॉम को कोई चीज़ चा हए। �वेलरी क  �ॉ�लम,

’ म�ने कहा।
‘आह, इं डयन वे ड�स!’ �जेश ने कहा।
बलकुल ठ क। मुझे अपने होने वाले प त से एक घंटे के भीतर ही झूठ बोलना पड़ा

था। म� ब�त अ  ��हन तो सा बत नह� ही होने जा रही थी। म�ने तो आपको पहले ही
बोल दया था क आप मुझे �यादा पसंद नह� कर�गे।

‘तो हम ज�द ही मल�गे?’ म�ने कहा।
‘ऑफकोस�, ’ �जेश ने कहा। उसक  आँख� म� चमक थी। ‘आ खर हमारी शाद  होने

वाली है। अब तो हम� साथ ही रहना है। चलो, लौट चलते ह�।’
म�ने अपने फोन को कसकर पकड़ लया, मानो उसम� से कोई मैसेज नकलकर बाहर

गर पड़ेगा। �जेश ने मुझे ल�ट लॉबी मे छोड़ा, जहाँ हम� उसका एक क ज़न मला, जो
उससे बात करना चाहता था। ल�ट का दरवाज़ा बंद �आ। म�ने चौथे �लोर का बटन



दबाया और गहरी साँस ली। फर म�ने अपना फोन चेक कया, जसम� देबू के बी सय� मैसेज
थे।

‘ पछले कुछ महीन� से म� तु�हारे बारे म� ही सोच रहा �ँ। आज ही तु�ह� टे��ट करने
क  ह�मत जुटा पाया। म�ने तु�हारी क� नह� क , यह एक ब�त बड़ी भूल थी। आई लव
यू!’

आ खरकार वो कहना �या चाहता है?
ल�ट मेरे �लोर पर प�ँच गई। म� अपने �म तक गई और घंट  बजा द । अ द त द द

ने दरवाज़ा खोला।
‘तुम थ� कहाँ?’ उसने मुझे शरारती नजर� से देखते �ए पूछा। ‘�जेश के साथ?’
म� मु�करा द , मानो रंगे-हाथ� पकड़ गई हो। आ खर मुझे अपने होने वाले प त के नाम

का ज़� होने पर हर बार शरमाकर मु�कराना जो था।
अ द त द द  ने अपना एक सूटकेस खोल रखा था। वह इतना बड़ा सूटकेस था, जैसा

क मड�रर लोग लाश छुपाने के लए इ�तेमाल करते ह�। उसने बेड पर तीन �ेस फैला रखी
थ�।

‘�जेश है कैसा?’ उसने एक लाल साड़ी को फो  करते �ए कहा।
‘ डस�ट। अभी हम एक-�सरे को समझ ही रहे ह�, ’ म�ने सोफे पर लेटते �ए कहा।

फर अपना फोन नकाल लया। आ खर म� बार-बार अपना फोन �य� नकाल रही थी?
अ द त द द  ने बोलना जारी रखा। ‘म� तो शाद  से पहले अ नल को बलकुल भी नह�

जानती थी। तुम भी शाद  के बाद ही उसे ठ क से जानोगी। इसम� हनीमून मददगार सा बत
होगा।’ उसने आँख मारते �ए कहा।

म�ने सर हला दया, जब क म� सोच रही थी क देबू को �या जवाब �ँ।
‘म� सच म� तु�ह� �यार करता �ँ, ’ देबू ने फर मैसेज कया। जो इंसान पहले एक

मैसेज का जवाब देने म� दस दन लगाता था, वो अब एक मनट म� दस मैसेज भेज रहा था।
‘तुम होश म� तो हो?’ म�ने जवाब दया। इसके बाद देबू से मेरी चैट पर बातचीत �ई।
‘नह�, यहाँ अभी सुबह के पाँच बज रहे ह�। म� कॉफ  पी रहा �ँ, नशे म� बात नह� कर

रहा �ँ।’
‘गुड। तब तो तु�ह� यह पता होना चा हए क म� पाँच दन बाद शाद  कर रही �ँ।’
‘�या!! इतनी ज�द !!’
‘यस, मेहमान यहाँ प�ँच चुके ह�।’
‘ कससे शाद  कर रही हो?’
‘उससे, जो तु�हारे जतना इन स�योर नह� है...’ म�ने लखा और फर मटा दया।
‘�जेश गुलाट ।’ म�ने लखा और फर इसे भी मटा दया।



फर म�ने सोचा क कोई जवाब नह� देना ही ठ क होगा। द द  ने दो �ेस उठा�, एक
नीली और �सरी लाल।

‘कल के बैचलरेट के लए इनम� से �या पहनँू? ऑने�टली बताना, ’ उसने कहा।
‘दोन� अ े ह�। तु�ह� �या पसंद है?’ म�ने कहा।
‘मुझे तो लाल वाली �ेस पसंद है, ले कन ये ब�त शॉट� है। ये �यादा अट�शन तो नह�

ख�चेगी ना?’ उसने कहा।
बलकुल ख�चेगी। ले कन मेरी बहना, तुमने हमेशा यही तो चाहा है। तो अब �य� खुद

को रोक रही हो?
‘यह ठ क है। जो तु�हे पसंद हो, वही पहनो, ’ म�ने कहा।
‘तब म� �लू वाली ही पहन लेती �ँ। वह घुटन� तक आती है। ��हन क  बड़ी बहन

वाले लुक वाली �ेस।’
‘तुम मुझसे केवल एक साल ही बड़ी हो, ’ म�ने कहा।
‘हाँ, यह तो है। फर कल इकलौता ऐसा दन है, जब मुझे एक वे�टन� �ेस पहनने का

मौका मलेगा। उसके बाद तो �े डशनल ही पहनना ह�। म� यहाँ मौजूद ब�त थोड़ी ऐसी
लड़ कय� म� से �ँ, जो इस तरह क  �ेस पहनकर कॉ �फड�स के साथ चल सकती है।’

उसने अपनी रेड �ेस उठाकर दखाई। हाँ, अपने सुपर- �लम फगर के चलते अ द त
द द  ही ऐसी �ेस पहन सकती थी।

‘रेड, द द । डबेट यह� ख�म करो।’ म�ने कहा।
मेरा फोन घनघनाया।
‘बे�स, तुम कससे शाद  कर रही हो?’ देबू पूछ रहा था।
‘इससे कोई फक�  नह� पड़ता, कम-से-कम तुम तो मेरी ज़दगी म� अब नह� हो,

देबाशीष।’ म�ने जवाब दया।
‘कम-से-कम मुझको देबू कहकर तो पुकारो।’
‘म� बज़ी �ँ, देबाशीष। अभी मेरे पास इस सबके लए व� नह� है।’
‘शाद  कहाँ हो रही है?’
म�ने कोई जवाब नह� दया।
‘तुमने मुझे इनवाइट नह� कया, ’ उसने ताना मारते �ए कहा।
‘ऐसहोल, तुमने मेरे फोन तक नह� उठाए’, म� कहना चाहती थी, ले कन कहा नह�।

फोन क  घंट  बजी। देबू ने मुझे फोन लगाने क  को शश क  थी। म�ने फोन काटा और एक
मैसेज भेज दया।

‘मुझे फोन मत लगाओ। म� तु�ह� पहले ही कह चुक  �ँ क म� बज़ी �ँ। मेरे आस-पास
लोग ह�।’

‘तो केवल मुझे इतना ही बता दो क शाद  कहाँ हो रही है?



‘�य�?’
‘बस जानना है।’
‘�हाटेवर, ’ म�ने जवाब भेजा।
‘म� कसी भी दो�त से फोन करके पूछ सकता �ँ, फर तुम ही �य� नह� बता देत�?’
‘गोवा।’
‘वॉव! डे �टनेशन वे डग एंड ऑल।’
म�ने कोई जवाब नह� दया। अपना �यान भटकाने के लए म�ने अ द त द द  से पूछा :

‘आप इसके साथ कौन-सी जू तयाँ पहन�गी?’
‘ओह हाँ, ये तो एक इशू है। मेरे पास ये चार इंच हील वाली �टलेट् टो है और ये तो

ज़�र ही सबका �यान ख�च�गी।’
‘हाँ। �लस, हम� डांस भी करना है। इसम� मु �कल होगी। म� तो �लैट् स पहन रही �ँ।’

मेरी बहन को लगता है क हमारे बीच सबसे करीबी र�ता तभी बनता है, जब हम कपड़�
और जू तय� क  बात� कर रहे होते ह�। वो मेरे पास आई और मेरे गाल ख�चे। ‘तुम अपनी
बैचलरेट म� �लैट् स नह� पहन सकत�। तुम कतनी �यूट हो, कुछ भी नह� समझत�।’

म� भले ही ड��े�ड डेट् स क  ए�सपट� हो�ं। म�ने भले ही दवा लया हो चुक  कंप नय�
को बचाया हो। भले ही ���चड� कॉ ले�स टेकओवर कए ह�। म� भले ही गो मान
सा�स म� वाइस �े सड�ट हो�ं। ले कन अगर म� कंफट�बल �लैट् स पहनना पसंद करती �ँ,
तो मुझे यही कहा जाएगा क म� कुछ भी नह� जानती। म�ने कल क  पाट  के लए एक
�लैक �ेस नकालकर रखी थी। द द  ने उसे देखा और कहा, ‘यह तो ब�त सपल है।’ फर
वे उसे एसेसराइज करने लग�। म�ने फर अपना फोन चेक कया।

‘गोवा म� कहाँ?’ देबू का मैसेज था।
‘�य�?’
‘�या म� कॉल कर सकता �ँ, �लीज़।’
‘नह�।’
‘�या यह कोई रसोट� है?’
‘देबू, तुम �यूयॉक�  म� हो और अपना �यान वह� लगाओ। �या तु�हारी कोई गल��� ड

नह� है?’
‘आई एम सॉरी, रा धका।’
‘इट्स ओके। लाइफ गोज़ ऑन।’
‘हाँ, सच है। ले कन मुझसे ब�त बड़ी भूल हो गई। और अब तु�हारी शाद  हो रही

है।’
म�ने एक �माइली बनाकर भेज द ।
‘तुम शाद  के बाद कहाँ रहोगी? हांगकांग?’



‘नह�, म� एक साल पहले हांगकांग से लंदन चली आई �ँ।’
‘ओह, तो लंदन म�?’
‘सैन �ां स�को।’
‘आह, कोई आईट  वाला बंदा है?’
‘देबाशीष मुझे जाना है।’
‘अब भी मुझ पर गु�सा हो?’
‘�ँ तो नह�, ले कन अब हो जाऊँगी। मुझे मेहमान� के साथ डनर के लए तैयार होना

है।’
‘ओके। म� कैजुअली ही पूछ रहा �ँ। शाद  कहाँ पर है?’
‘मै रयट।’
‘नाइस! वह तो ब�त खूबसूरत जगह होगी।’
‘चै टग करना बंद करो। वैसे तुम बात कससे कर रही हो? लोग� को हम जानते ह�, वे

तो यह� ह�, गोवा म�, ’ अ द त द द  ने कहा।
‘�ँ, कोई नह�। बस कुछ काम था, ’ म�ने कहा और फोन एक तरफ रख दया। ��हन

ने पहले ��हे और अब अपनी बहन से झूठ बोला था।
‘यह लो, मेरा बॉडी नेकलेस। इससे तु�हारी डल �ेस चमक उठेगी, ’ उसने कहा।
‘ जसे तुम डल �ेस कह रही हो, वो �ादा है द द , ’ म�ने कहा।
‘मुझे फक�  नह� पड़ता, वो चाहे जो भी, उसका कोई गेटअप तो होना चा हए ना। यह

ब�त सोबर है। तुम ब�त सोबर हो।’
ले कन लगता नह� था क म� �यादा देर तक सोबर रह सकँूगी, खासतौर पर देबू के

अगले मैसेज के बाद।
‘म� आ रहा �ँ’ उसने कहा।
‘�या?’ म�ने खुले मुँह के साथ लखा।
‘म� इं डया आ रहा �ँ। मुझे �लाइट् स चेक करने दो।’
‘तुम पागल हो गए हो!’
‘नो रयली, मुझे सच म� तुमसे बात करनी है।’
‘देबू, काम डाउन, ओके? ये कोई मज़ाक नह� है।’
‘कम-से-कम तुमने अब मुझे देबू तो कहा।’
‘�हाटेवर। मुझे जाना है, �लीज़ अब मैसेज मत करना।’
‘सी यू सून। बाय।’
‘गो टू वक� । बाय।’
‘तुम फर अपने फोन म� लग ग�। ये च�कर �या है?’ अ द त द द  ने कहा। ‘सभी

लोग डनर के लए इंतज़ार कर रहे ह�। तैयार हो जाओ।’



‘�या म� ऐसे ही चल सकती �ँ?’
‘नह�। तुम ��हन हो।’
‘तो �या मुझे हर दो घंटे म� कपड़े बदलने ह�गे?’
‘जाओ और ज�द  से नहा लो। और �लीज़ बाथ�म म� फोन लेकर मत जाना।’
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‘द द , अब चलो, बस वेट कर रही है, ’ म�ने कहा। अ द त द द  ने पछले दो घंटे एक दज�न
कपड़े बदलने म� खच� कर दए थे। आ खरकार उसने वह रेड �ेस ही पहनी, जसे वो शु�
से पहनना चाहती थी।

‘इसम� �लीवेज ब�त दख रहा है ना?’ उसने कहा।
आ खर तुम यही तो चाहती हो ना? म� ��हन �ँ। ये मेरी बैचलरेट पाट  है। �या तुम

एक ह�ते के लए भी मुझे �ायट  बनते नह� देख सकत�!
�म के फोन क  घंट  बजी। म�ने फोन उठाया।
‘हे, ’ �जेश ने कहा। म� उसक  आवाज़ पहचानने लगी थी। यह एक अ  बात थी,

है ना?
‘हाय �जेश, ऑल सेट?’
‘हाँ, मेरी ग�ग बस म� है। म� रसे�शन से कॉल लगा रहा �ँ।’
‘ओह, आप लोग पहले प�ँच जाइए। �ाइवर को पता होगा क �लब �यूबाना कह�

पर है?’ म�ने कहा।
‘हाँ, वो जानता है। वह अरपोरा म� है। एलपीके से तु�हारी बस भी यहाँ ज�द आ रही

है ना?’
‘ब�त ज�द।’
‘काश क हम दोन� एक ही जगह जा रहे होते, ’ �जेश ने कहा।
म� हँस पड़ी।
‘दैट् स �वीट, �जेश, ले कन आ खर बैचलर पाट  का मतलब ही यही है क तुम एक

तंग करने वाली बीवी के बना एक कँुवारे के �प म� अपनी आ खरी रात को एं�वॉय करो।
आज के दन लड़के और लड़ कयाँ अलग ही होते ह�।’

‘ले कन तुम तो मुझे तंग नह� करत�।’ उसने कहा।
‘ऑब वयसली, तुम अभी मुझे जानते ही नह�।’
‘म� यहाँ से जाने से पहले तु�ह� देखना चाहता था। मेरी पूरी ग�ग ही सभी सजी-धजी

मेहता-ग�स� को देखना चाहती थी।’
‘कह� तु�हारी ग�ग क  नज़र मेरी इनोस�ट क ज�स पर तो नह� है।’
म�ने फोन रख दया और अ द त द द  क  ओर मुड़ी, जो आईने के सामने खड़ी होकर

अब भी अपनी �ेस एडज�ट कर रही थी। आ खरकार म�ने कहा : ‘द द , आप समझ रही ह�
या नह� क यह मेरी बैचलरेट है आपक  नह�! ’



‘ये रहा, ’ मेरी सेक� ड क ज़न �यो त ने एक बड़े-से पीले साइनबोड� क  ओर इशारा करते
�ए कहा, जस पर लखा था : ‘लव पैशन कमा�’ या एलपीके। यह �लब होटल से महज़
आधे घंटे के फ़ासले पर ने�ल नद  के करीब है। उसे �टोन एज �टाइल म� डज़ाइन कया
गया है, जसम� प र क  गुफाए ँऔर मू तयाँ बनाई गई ह�। हम पं�ह लड़ कय� का �ुप था
और सूरज ने हमारे लए दो बाउंसस� का बंदोब�त भी करवाया था। एक सेमी-�ाइवेट
ए रया म� हम� एक टेबल मुहैया कराई गई थी, जस पर बलू�स और शै ेन क  बोतल� थ�।

नाइस जॉब, सूरज, म�ने मन-ही-मन सोचा।
‘कुछ लड़ कयाँ तो उ� म� ब�त ही छोट  लग रही ह� मैडम, ’ �लब के मा लक ने

अ द त द द  से कहा।
‘ये सभी अठारह से �यादा क  ह�, ’ द द  ने पु�ता जवाब दया। ‘ फर भी ठ क है,

उ�ह� सॉ�ट ��स ही दो। पर हाँ, मेरी बहन आज ज�र नशे म� धु  हो जानी चा हए।’
‘नो द द , ’ म�ने कहा, ले कन तब तक �लब का मा लक एक राउंड टे कला ला चुका

था। मुझे दो लेनी पड़ी। �यो त ने एक और राउंड क  फरमाइश क । मेरे पड़ोसी क  बेट
रजनी चाहती थी क �यू जक और तेज बजाया जाए। मेरे बचपन क  दो�त �ु त क  �वॉइस
हनी सह के गाने थे। द द  क  बे�ट �� ड सलोनी चाहती थी क � कग गे�स खेले जाए।ँ
होशोहवास खो देने को तैयार पं�ह पंजाबी लड़ कय� से �यादा �ेजी और कुछ नह� हो
सकता।

मुझे �जेश का मैसेज आया : ‘�लब �यूबाना इज़ नाइस। थ��स।’
‘यू आर वेलकम। कैसा चल रहा है?’
‘तीन �क हो ग�। और तुम?’
‘मुझे ट कला शॉट् स पीने पड़े।’
‘वॉव। �को, तुमसे चै टग करने पर लड़के मुझे छेड़ रहे ह�।’
‘हाहा, गो हैव फन।’ म�ने अपना फोन एक तरफ रख दया।
अ द त द द  ने इन श�द� के साथ मेरे नाम का टो�ट पया : ‘मेरी इकलौती �यारी

�वीटे�ट स�टर के लए, जसने हमेशा मन लगाकर पढ़ाई क  और कभी कोई शरारती
हरकत नह� क ।’ म� मु�करा द । द द  ने आगे कहा : ‘म� ब�त मु �कल से पास हो पाती थी,
ले कन वह हमेशा टॉप करती। म� एक हाउसवाइफ बन गई, ले कन वह एक हाई-फाई ब�कर
बनी। मेरे पास बू�स थे, उसके पास �े�स!’

यह सुनकर सभी लड़ कयां हँस पड़�। यहाँ तक क बाउंसस� भी शरमा गए। मेरा फोन
घनघनाया। यह ज�र �जेश होगा। वह �वीट है। मुझसे लगातार कने�ट होने क  को शश
कर रहा है।



‘हे! म� जेएफके एयरपोट� पर �ँ और पता लगा रहा �ँ क कोई ला�ट- मनट टकट है
या नह�।’ देबू का मैसेज था।

‘�हाट!’ म�ने जवाब म� लख भेजा।
‘यहाँ से मुंबई पं�ह घटे का सफर है। फर तो गोवा तक आसानी से प�ँचा जा सकता

है।’
‘देबू, आर यू सी रयस? बंद करो यह सब!’
अ द त द द  क  नज़र मुझ पर पड़ी।
‘जरा देखो तो उसे। अपने होने वाले प त से चै टग कर रही है। कम-से-कम आज तो

उसे ब� दो।’ उसने कहा। सभी हँस दए। ले कन अगला मैसेज देखकर म� ट�शन म� आ
गई।

देबू ने मुझे जेएफके से एयर इं डया काउंटर क  त�वीर भेजी थी। इसके साथ एक
�माइली थी।

‘लो लो, एक और शॉट लो ना, ’ मेरी एक क ज़न ने मुझसे इसरार करते �ए कहा।
इससे तो अ ा होगा क मुझे शूट कर दो।
‘ मस यू, ’ एक और मैसेज आया।
‘�या तुम अपनी यह बकवास बंद करके घर जाओगे, ’ म�ने जवाब म� लखा, ले कन

उसे भेजने से ऐन पहले म�ने देखा क यह ‘ मस यू’ मैसेज �जेश क  तरफ से आया था।
म�ने तुरंत उसे हटाकर लखा : ‘ऑ, सो �वीट’ और इसके साथ ब�त सारी �माइली भेज
द । मुझे इसके अलावा और कुछ नह� सूझा। इसके बाद म�ने देबू को मैसेज लखा : ‘�लीज़
मुझे तंग मत करो और घर चले जाओ।’

‘ग�स�, अगर हम आज क  शाम के लए ��हन को उसके फोन से अलग कर द� तो
कैसा रहेगा?’ अ द त द द  ने अनाउंस कया।

‘नह� द द , ऐसा नह�...’ म� बोल ही रही थी क उसने मेरा फोन छ नकर अपने ह�डबैग
म� रख लया। फर कहा, ‘यह एक बैचलरेट के �प म� तु�हारी आ खरी रात है। फोन म� व�
ज़ाया करने के बजाय कुछ �ेजी चीज़� करो।’ म� उससे कहना चाहती थी क मेरे फोन म�
पहले ही ब�त सारी �ेजी चीज़� हो रही ह�!

‘ठ क है, ’ अ द त द द  ने कहा। ‘अब चैल�ज द �ाइड खेलते ह�। सभी �ाइड को कोई
चैल�ज द�गे और रा धका को उसे करना होगा।’

म�ने आसपास देखा। हमारी टेबल कोने म� थी। बीच मे कई लोग बार �टू�स पर बैठे
थे। आधे क�टमस� इं डयन थे, जो यहाँ �समस क  छुट् टयाँ मनाने आए थे। बाक
यूरो पयन और अमे रकन टू र�ट थे।

�यो त ने मुझे पहला टा�क दया।



‘वो देखो उधर एक टकला गोरा।’ उसने बार म� बैठे एक अधेड़ � क  ओर इशारा
कया। ‘पता करो क उसका नाम �या है और वो कस देश का है।’

‘ये तो ब�त आसान है।’ द द  ने कहा।
‘अ ा तो फर उसका नाम और देश का नाम पता करो और उसक  ट�कल पर एक

कस करो!’ सभी हँस दए।
‘नो वे, ’ म�ने कहा।
‘यस वे। यह लो, इसे पी जाओ।’ सलोनी ने मुझे आधा गलास शै ेन द । म� उसे

गटागट पी गई। ‘अब जाओ।’ अ द त ने कहा। म� बार क  ओर बढ़ ।
‘हाय देयर, ’ म�ने उस आदमी से कहा। उसने एक सफेद वे�ट और जी�स पहन रखी

थी। उसके दाए ँहाथ म� दो रग थ� और कंधे पर एक �ैगन टैटू बना �आ था।
‘हाय, यंग लेडी, ’ उसने ऑ��े लयन ए�स�ट म� कहा। मुझे इसे कंफम� करना था।
‘�या आप एक ऑ��े लयन �केटर ह�?’ वह हँस पड़ा।
‘नो मैट, म� ऑ��े लयन ज़�र �ँ, ले कन �केट नह� खेलता।’
‘�या आप फ लप ली ह�?’ म�ने वह� एक नाम बना लया।
‘�या वह भी कोई �लेयर है?’
‘तो आप फ लप नह� ह�?’
‘नह�।’ उसने कहा। ‘�या म� तु�ह� एक �क खरीदकर �ँ, यंग लेडी?’
‘वेल, तब आप कौन ह�?’
‘म� माक�  �ँ। आप कौन-सी �क लेना पसंद कर�गी?’
‘ट कला शॉट।’
माक�  ने शॉट् स ऑड�र कए। अभी तक म� अपनी तीन म� से दो टा�क पूरा कर चुक

थी।
‘चीयस�, ’ उसने शॉट लेने पर कहा। म�ने गलास टेबल पर रख दया।
‘तुम यहाँ छुट् टयाँ मनाने आई हो?’
‘ए�चुअली, म� यहाँ शाद  करने आई �ँ!’
‘ रयली?’
‘हाँ। और अब मुझे जाना होगा। बाय, माक� ।’
इससे पहले क वो कुछ कहता, म�ने उसका सर चूम लया।
‘थ��स फॉर द �क, ’ म�ने कहा और वहाँ से चली आई। लड़ कय� ने �ट� डग ओवेशन

से मेरा �वागत कया।
‘अब ब�त �आ, ’ म�ने कहा। माक�  ने मुझे देखकर बार से आँख मारी।
लड़ कयाँ हँस-हँसकर दोहरी �ई जा रही थ�। हम शै ेन क  चार बोतल� गटक चुके

थे। इसके बाद हमने चार और ऑड�र क । हम� यह भी नह� पता चला क हमने आ खर कब



नाचना शु� कर दया। डीजे ने ‘सुबह होने ना दे’ और ‘बेबी डॉल’ जैसे �ैक बजाने शु�
कर दए। पब म� मौजूद कुछ मद� ने मेरी क ज़�स के साथ �लट� करने क  को शश क ,
ले कन अ द त द द  ने उ�ह� फटकार दया। ले कन एक घंटे बाद हमने देखा क लड़क� का
और एक समूह �लब म� आ धमका है। हम लड़ कय� को माजरा समझने म� थोड़ा व�
लगा।

‘ओह माय गॉड, ये तो �जेश जीजू और उनक  ग�ग है!’ सलोनी ने कहा।
�जेश डांस �लोर पर चलकर मेरे पास आया।
‘नॉट अलाउड, नॉट अलाउड, ’ �यो त ने कहा।
‘तुम तो �लब �यूबाना म� थे ना। �या �आ?’ �ु त ने �जेश के ममेरे भाई अ खल से

पूछा।
‘कुछ नह�। हमने कुछ ��स ल�। फर हम इस बात पर लड़ने लगे क जब गोवा म�

मौजूद सबसे खूबसूरत लड़ कयाँ यहाँ अकेले पाट  कर रही ह�, तो फर हम वहाँ �या कर
रहे ह�।’ अ खल ने कहा।

�ु त शरमा गई। ऊपर-ऊपर से भले ही लड़ कय� ने लड़क� के वहाँ आने का वरोध
कया, ले कन मन-ही-मन वे इससे खुश थ�। हम लड़ कयाँ ऐसी ही होती ह�। हम चाहती ह�
क हम� कोई चाहे, फर चाहे हम ऊपर से ऐसा दखाए ँ क हम ऐसा नह� चाहत�।

‘तुम ब�त खूबसूरत दख रही हो, ’ �जेश ने कहा। डीजे अब हनी सह का ‘�लू
आईज’ बजा रहा था, शायद इस लए ता क सु�र म� डूबे �ए सगल मद� �लोर पर आ
जाए।ँ

‘ज़ा हर है आपने ब�त पी ली है, ’ म�ने कहा। �य� क म� बाक  लोग� को तो ब�त
खूबसूरत नज़र नह� आ रही थी।

‘वेल, म�ने पी तो है, मगर इतनी भी नह�। ले कन म�ने तो हमेशा ही तु�ह� ब�त
खूबसूरत माना है, ’ �जेश ने कहा।

�वीट, म�ने मन-ही-मन कहा। मेरे भीतर क  ट कला ने उसे एक हग दया।
‘ म�ने तु�ह� ब�त सारे मैसेज कए, ’ �जेश ने कहा।
‘ओह? ले कन मेरा फोन? मुझे यह भी नह� मालूम क मेरा फोन कहाँ पर है।’
‘म� जानना चाहता था क अगर हम यहाँ आ जाए ँतो ठ क रहेगा ना। म�ने सबको

रोकने क  ब�त को शश भी क ।’
‘इट् स ओके। आ खर हम यहाँ पर मौज-म�ती करने ही तो आए ह�।’
‘नाइस �यू जक।’
‘तुम डांस करना चाहोगे?’
‘मुझे डांस नह� आता।’
‘मुझे कौन-सा आता है।’



म�ने उसके कंधे को थाम लया और हम ‘�लू आईज’ क  धुन पर थरकने लगे।
लड़ कय� ने आह भरी और फर ‘हाऊ �वीट, हाऊ �वीट’ करने लग�।

दे खए, म� एक अ  लड़क  भी हो सकती �ँ। �या म� एक अ  लड़क  बनने क
को शश नह� कर रही �ँ? म�ने अपने भीतर क  मनी-मी से पूछा, जो क मेरी नजी दो�त
और � टक थी। ले कन मनी-मी अब तक सो चुक  थी। यह अ�कोहल क  कृपा से �आ
था। शायद अ धकतर लोग इसी लए पीते ह�, ता क अपने भीतर के � टक क  आवाज़ को
चुप करा सक� । फर उसके बाद वे जो चाह�, वह कर सक� ।



4

दोपहर के 4 बजे थे। बीती रात पाट  करने वाले हर इंसान पर ह�गओवर हावी था। हम सुबह
6 बजे होटल लौटे थे और सीधे �ेकफा�ट करने चले गए थे। मुझे याद है क म� अपनी मॉम
के साथ बैठकर पैनके�स ऑड�र कर रही थ�। ले कन म� पूरे समय ऊँघती रही और �यादा
खा नह� सक ।

‘वेक अप। ये ठ क नह� है। �जेश के पैर�ट् स सोच�गे क कैसी अनक�चड� ��हन
उनके घर आ रही है। इस तरह भला कोई पीता है?’ मेरी माँ मुझे हलाते �ए कह रही थ�।

‘उनके बेटे ने भी तो ऐसा ही कया। वह तो उ�टे हमारे �लब चला आया।’
‘वो लड़का है।’
उस ह�गओवर वाली हालत म� भी मेरे भीतर क  फे म न�ट जाग उठ  और म�ने माँ को

घूरकर देखा।
‘लड़का �आ तो �या?’ अ�कोहल के कारण आया �आ कां फड�स अब भी मुझम�

कायम था।
‘कुछ खा लो। और फर थोड़ा आराम कर लो। आज भजन ह�गे, इस लए कुछ

डस�ट-सा पहन लेना। आ खर तुम लोग� को भजन से पहले वाली रात को ही ऐसे पाट
करने क  ज़�रत �या थी?’

‘आप बुजुग� को पाट  के अगले दन भजन करने क  �या ज़�रत है?’
‘तुम पैसा कमाने लगी हो, इसका मतलब तुम कुछ भी बोलोगी?’
म� चुप रही। म�ने नह� कहा क उनक  यही अनक�चड� और गैर ज़�मेदार बेट  आज

अपनी शाद  का खचा� खुद उठा रही थी। एक लाख पचास हज़ार डॉलस� या एक करोड़
�पए मेरी सैलेरी से वे डग बजट के नाम पर कटे थे। �या उ�ह� इसक  कोई परवाह भी थी?

मुझे खुद को शांत करने के लए एक गलास ऑर�ज �यूस गटकना पड़ा। तुमने अपनी
लाइफ क  पहले ही बारह बजा ली है, �या अब तुम कुछ दन अ े से रह सकती हो या
नह�? मेरे भीतर क  आवाज़ ने मुझसे कहा। ओह, गुड मो नग, मनी-मी। तुम न�द से कब
जाग�?

मुझे अपने �म म� ले जाया गया। वहाँ अ द त द द  अब भी अपनी लाल �ेस पहने सो
रही थी। म�ने च�ज करके ट -शट� और पायजामा पहना, द द  क  टांग� ठ क क  और उनके
पास लेट गई। मेरा सर ऐसे दद� कर रहा था, मानो कसी ने उस पर हथौड़े मारे ह�। म�ने
अपनी आँख� बंद कर ल�।

दोपहर म� ढाई बजे मुझे द द  ने उठाया।
‘उठ जाओ, भजन करना है।’



‘भजन चार बजे ह�गे, अभी से �य� उठा रही हो?’ म�ने कहा। मेरी आँख� म� दन क
रोशनी चुभ रही थी। द द  ने परदे खोल दए।

‘तु�ह� तैयार होने के लए भी तो समय चा हए। यह लो, तु�ह� यह ऑर�ज साड़ी पहननी
है।’

‘नह�।’ म�ने कहा और एक त कये से अपना मुँह ढाँक लया।
ले कन आ खरकार मुझे उठना ही पड़ा। म� कपड़े पहनने क  लंबी � �या को लेकर

बड़बड़ाती रही, जसे लड़ कयाँ ही समझ सकती ह�। होटल ने एक हेयर और मेकअप �ेसर
को हमारे �म म� भजवाया, जसके हेयर-�ायर क  आवाज़ से मेरा सर और �खने लगा।

हम नीचे फं�न �म म� प�ँचे। उसे इस तरह सजाया गया था, मानो वह कसी मं दर
के अंद�नी ह�से जैसा लगे। द वार� ग�दे के फूल� से सजी थ�। बीच म� साँई बाबा क  बड़ी-
सी त�वीर रखी थी। मेरे पैर�ट् स कसी भी भगवान से �यादा उनम� आ ा रखते थे। �सरे
ह� भगवान� क  मू तयाँ भी वहाँ थ�। भजन गायक� ने अपने माइक सेट कर रखे थे।

नौजवान लोग पीछे क  तरफ बैठे थे। �जेश के दो�त और क ज�स ने स�क के कुता�-
पायजामे पहन रखे थे। तरोताज़ा दखने के लए वे शॉवर लेकर आए थे। अपने ह�गओवर से
नपटने के लए वे कॉ �ब�लैम क  गो लय� का सेवन कर रहे थे। लड़ कय� क  हालतभी
कोई बेहतर नह� थी। उनम� से अ धकतर लहंगा या सलवार-कमीज़ पहने द वार से टककर
बैठ  थ�। जस तरह से भारतीय लड़ कयाँ छोटे कपड़े पहनने वाली पाट  च�स से तुरंत
ढँक -छुपी भजन गाने वाली क�याए ँबन जाती ह�, वह कसी चम�कार से कम नह�।

भजन शु� �ए। सगर क  आवाज़ ब�त अ  थी, ले कन ह�गओवर के कारण हम�
वह बजली क  कड़कड़ाहट जैसी सुनाई पड़ रही थी। �जेश ने मेरी ओर देखा और मु�करा
दया। म�ने इशारा कया क म� सो जाना चाहती �ँ। उसने मेरी तरफ कॉ �ब�लैम क  एक
गोली बढ़ा द ।

‘तु�हारी त बयत तो ठ क है?’ कमला बुआ ने कहा।
‘बस थकान है।’
‘मेरे पास एक आयुव� दक दवाई है, जो अ ा काम करती है।’ कमला बुआ ने कहा।

ले कन म� उनसे कहना चाहती थी क कॉ �ब�लैम से बेहतर कुछ नह� हो सकता।
‘भजन अ े ह� बुआ।’ म�ने कहा।
हमारे लए �लैक कॉफ  आ�। म�ने दो कप उठा लए। कॉफ  पीने के बाद जैसी मुझम�

थोड़ी चेतना आई।
‘चलो अब आगे आकर �ाथ�ना करो बेटा’, मेरी एक आंट  ने मुझसे कहा।
�जेश और म� दोन� आगे बढ़े और भगवान के आगे सर झुकाया। सगस� ने हम दोन�

के लए एक ेशल गाना गाया। म�ने �जेश क  ओर देखा। उसक  आँख� बंद और हाथ जुड़े



�ए थे। वह सच म� �ाथ�ना कर रहा था। मुझे अफसोस �आ क म� उसक  जतनी � ा से
�ाथ�ना नह� कर पा रही थी।

फर म� पीछे जाकर लड़ कय� के साथ बैठ गई। �जेश लड़क� के पास चला गया।
अगला भजन थोड़ा �यादा पॉपुलर था, इस लए लोग भी साथ म� गाने लगे। ले कन तेज
आवाज़ के बावजूद मुझे ह�क -सी झपक  लग गई। ले कन जैसे ही दाढ़  वाला एक
नौजवान कमरे के भीतर आया, म� एक झटके से जाग गई। उसके घुंघराले बाल थे और
उसने सफेद कुता�-पायजामा पहन रखा था।

‘ओह गॉड, देबू?’ मेरे मुँह से नकल गया।
‘�या?’ मेरे पास बैठ  रजनी ने कहा।
‘कुछ नह�, ’ म�ने कहा।
वह कां फड�स के साथ साँई बाबा क  त�वीर के पास गया, घुटन� के बल झुका और

सर नवाया। इसके बाद वह लड़क� के बीच जाकर बैठ गया। फर भजन क  लय पर हाथ
बजाकर ताल देने लगा।

ये यहाँ पर �या कर रहा है? कह� म� सपना तो नह� देख रही? नह� ऐसा तो नह� है।
उसने मेरी ओर देखा और मु�करा दया। ठ क उसी समय �जेश भी मेरी ओर देखकर

मु�कराया। म�ने दोन� को एक फेक-�माइल द । मुझे देबू से बात करनी थी। ले कन कैसे?
मेरा फोन कहाँ था?

‘मेरा फोन कहाँ है? आज तो म�ने उसे देखा ही नह�। कह� �लब म� ही तो नह� रह
गया?’ म�ने रजनी से कहा।

‘कल रात को तो वह अ द त द द  के पास था ना?’
म�ने अ द त द द  के कंधे थपथपाए। वे मेरे सामने सलवार-कमीज़ पहने बैठ  थ� और

ब�त आ ा से भजन गा रही थ�। कोई भी नह� कह सकता था क बीती रात उ�ह�ने ‘बेबी
डॉल’ गाने पर सनी लयोनी के हर �टेप को करके दखाया था।

‘�या है?’ उ�ह�ने कहा। म�ने इशारे से उनसे पूछा क मेरा फोन कहाँ है। उ�ह�ने अपने
पस� म� हाथ डाला और उसे नकालकर मुझे दे दया।

उसम� केवल 5 परस�ट बैटरी बची थी। म�ने अपने मैसेजस चेक कए। कुछ �जेश के
मैसेज थे, जब वह रात को �लब �यूबाना आना चाह रहा था। देबू के भी मैसेज थे क वह
अब टेक-ऑफ कर रहा है। और फर एक मैसेज यह भी क वह गोवा प�ँच चुका है।

‘तुम यहाँ पर कर �या रहे हो?’ म�ने देबू को मैसेज कया।
उसने अपना फोन चेक नह� कया। वह भजन� म� खोया �आ था। म�ने उसे इशारा

कया क वह अपना फोन चेक करे।
उसने अपना फोन चेक कया और ब�त सारी वक �माइलीज भेज द ।
‘ले कन तुम यहाँ �य� आए हो?’



‘नाइस सर�ाइज़, है ना?’
‘बकवास बंद करो, देबू। मेरी पूरी फै मली यहाँ पर है।’
‘हाँ, म�ने देखा। ��हे को भी देखा। उसक  भी पूरी फै मली यह� है। गो न स�क

कुता�, यही पहना है ना ��हे ने?’
‘�या चा हए तु�ह�?’
‘आमने-सामने क  बातचीत।’
‘म� नह� कर सकती।’
‘म� इतनी �र से आया �ँ, �लीज़।’
‘मेरा फोन बंद हो रहा है।’
‘मुझसे मलो।’
‘कैसे?’
‘कह� भी, कभी भी।’
‘भजन के बाद, होटल क  जम म�।’
म�ने सोचा क ठ क है, वैसे भी भजन के बाद जम मे कौन आएगा। देबू ने थं�सअप

का साइन बनाकर भेजा।

देबू ब�च �ेस पर बैठा था। उसके हाथ म� एक ड�बबेल थी और वह बाइसेप क�स� कर रहा
था। म� उसके सामने खड़ी थी।

‘आर यू �ेज़ी?’ म�ने कहा।
‘यहाँ आने के लए शु �या। और तुम इस ऑर�ज साड़ी म� ब�त खूबसूरत लग रही

हो। वॉव। ज�ट वॉव।’
‘�हाटेवर। ले कन �या तुम उस ड�बबेल को नीचे रखोगे?’
‘म� तो बस नैचुरल लगने क  को शश कर रहा �ँ।’
‘तुम कुत� म� हो और म� साड़ी म�। हम यहाँ नैचुरल लग ही नह� सकते। देबू, तु�हारा

दमाग तो ठकाने है ना। तुम �लाइट पकड़कर सीधे यहाँ आ प�ँचे।’
‘हाँ, और अब जेटलैग मुझे घेरे �ए ह�।’
‘तु�ह� पता नह�, म� यहाँ कैसे आई �ँ। सभी लोग मुझे डनर के लए ढँूढ रहे ह�गे। यह

कोई मज़ाक नह� है। मेरी पूरी फै मली यहाँ पर है। उनक  इ�ज़त का सवाल है। तुम एकदम
से भजन करने कैसे चले आए?’

‘�य� क म� यह �ाथ�ना करना चाहता था क मेरा मशन कामयाब हो।’
‘कैसा मशन?’



‘तु�ह� फर से हा सल करना। �य� क अभी मेरे लए तुम इस � नया क  सबसे क मती
चीज़ हो।’

म� हैरान रह गई और उसक  ओर देखती रही। उसके चेहरे पर हमेशा क  तरह दो
ह�ते क  दाढ़  थी और उसके बाल घुंघराले थे। उसका वजन ज�र थोड़ा बढ़ गया था।

‘कैसी हो बेबी?’
‘मुझसे इस तरह बात मत करो।’ म�ने इतनी जोर से कहा क �ेड मल पर चल रहे एक

अमे रक  आदमी ने पलटकर मेरी ओर देखा।
‘तु�ह� अंदाज़ा भी है, मुझे तु�हारी वजह से �या कुछ सहना पड़ा? तुमने तो जैसे मुझे

अपनी ज़दगी से नकालकर फ� क ही दया था।’
‘वो मेरी बेवकूफ  थी। तब म� केवल चौबीस साल का इन स�योर नौजवान था।’
‘और अब तुम �या हो? अठाइस साल के एक बेवकूफ?’
‘हो सकता है। ले कन अब म� कम-से-कम इतना बड़ा तो हो ही गया �ँ क यह समझ

सकँू क तुम मेरी ज़दगी म� आई सबसे खूबसूरत इंसान थ�।’
‘�या? इट् स ओवर, देबू। यह ब�त पहले ही ख�म हो चुका है। तुम तो मेरे फोन का

भी जवाब नह� देते थे।’
‘आई एम सॉरी।’
‘इससे कोई फक�  नह� पड़ता। अब म� तुमसे क�ँगी क यहाँ से चले जाओ। जाओ,

कोलकाता म� अपने पैर�ट् स से मल आओ। आ खर तुम इं डया म� हो।’
‘�यूयॉक� , बेबी।’
‘�हाट �यूयॉक� ?’
‘�या तु�ह� वे दन याद नह�, जो हमने �यूयॉक�  म� साथ बताए थे? हमारे बीच इशूज़

थे, माना। ले कन तुम वो तमाम याद� कैसे भूल सकती हो?’
उसने मेरी आख� म� झाँककर देखा। ऐसा लग रहा था मानो वह ब�त तकलीफ म� हो।

यह मेरे साथ पहली बार �आ था क कोई आधी � नया का च�कर लगाकर मेरे लए आया
हो। और जस इंसान ने आपके लए यह कया हो, उस पर आप देर तक च�ला नह�
सकते।

‘तुम सबकुछ भूल गई हो, बेबी?’ देबू ने फर पूछा।
‘नह� देबू, मुझे सबकुछ याद है, ’ म�ने कोमल �वर मे कहा।



�यूयॉक�

चार साल पहले

 

Downloaded from Ebookz.in 

http://ebookz.in/


5

‘बे-ग�स। वे इ�ह� ऐसे ही �नाउंस करते ह�, बे-ग-ल्-स, -’ अ वनाश ने गो मान सा�स के
85 �ॉड �� ट, व �वाइड हेड�वाट�स� के �ेकफा�ट काउंटर पर कहा।

अ वनाश आईआईएमए का मेरा बैचमेट था। मेरी तरह उसने भी यहाँ पर जॉब पाने म�
कामयाबी पाई थी। वो अपना एमबीए करने से पहले भी वदेश म� जॉब कर चुका था।
अमे रका म� चीज़� कैसे होती ह�, इस बारे म� वह मुझसे कह� बेहतर जानता था। उसने डॉनट
के आकार वाली �ेड उठाई, उसे काले �ला �टक के एक चाकू से हॉ रज़ो�टली �लाइस
कया और उस पर पनीर लगा दया।

‘बेगल और � म चीज़, �ला सक कॉ�बो, ’ उसने कहा।
‘थ��स अ वनाश, ’ म�ने कहा। म�ने ज़दगी म� पहली बार एक वे�टन� �टाइल ऑ फस

सूट पहना था। आईआईएमए म� �ए अपने इंटर ू तक म� म�ने साड़ी ही पहनी थी।
कह� यह �कट� ब�त टाइट तो नह�? कह� मेरा पछवाड़ा ब�त बड़ा तो नह� दख रहा?

मेरे बाल तो ठ क ह�? मेरे भीतर रहने वाली मनी-मी आज ब�त बोल रही थी। आ खर यह
उसके लए बक-बक करने क  एक परफे�ट सचुएशन जो थी।

� नयाभर से दो सौ और �ेश र�ुट्स ने �वॉइन कया था। हमारी एसो सएट �े नग
दस स�ताह तक चलने वाली थी और इसके लए हम� सुबह 7.30 बजे रपोट� करना था।
एक �वक �ेकफा�ट के बाद �लासेस शु� होनी थ� और शाम 6.30 तक चलती रहनी थी।

कॉप�रेट फाइन�स, इ �वट ज़ एंड ड��े�ट डेट्स जैसे अलग-अलग डपाट�म�ट् स के
पाट�नस� और सी नयर ए लॉइज़ को, सेशंस लेकर हमारे �ुप म� होने वाली चीज़� के बारे म�
बताना था। 20 हज़ार लोग� क  फम� म� कोई 200 पाट�नस� थे और वे सी नयर-मो�ट
पो जशंस पर थे। उनक  सालाना कमाई करोड़ डॉलर तक होती।

‘गो मान सा�स बज़नेस � सप�स खो लए, ’ एक सी नयर पाट�नर गैरी कोलबट�
ने कहा, जो कसी अमीर बुजुग� जैसे नज़र आ रहे थे। गो मान के कुल चौदह बज़नेस
� सप�स थे।

‘लॉ�ग टम� �ीड, ’ गैरी ने बोलना शु� कया। ‘ � सप�स म� यह पं � प ढ़ए। जी हाँ,
यहाँ पर हमारा यही मकसद रहता है।’

इंवे�टम�ट ब� कग और लालच का चोली-दामन का साथ होता है। यह गो मान क
ईमानदारी थी क वे इसको �वीकार करते थे। वे इसम� कोई देरी भी नह� करते थे, �य� क
जतना लालच कया जाए, पे-ऑफ उतना ही अ ा मलता था। गैरी ने गो मान म� अपने
प�तीस साल लंबे कै रयर के बारे म� बताया, जसक  शु�आत एक ऑपरेशंस अ स�ट�ट के
�प म� �ई थी।



‘गो मान म� सभी जमकर मेहनत करते ह�। इससे बचने का कोई तरीका नह� है।
य द आपको आराम क  लाइफ चा हए तो यह जगह आपके लए नह� है, ’ गैरी ने कहा।
वेल, तब तक ब�त देर हो चुक  थी और अब म� कह� और नह� जा सकती थी। म� �यूयॉक�  म�
थी और ऐसी कहा नयाँ सुन चुक  थी क कस तरह से नए एसो सएट् स को ऑ फस म� ही
सोना पड़ता था।

हमारी �े नग शु� �ए दो ह�ते हो गए थे, जब अ वनाश मेरे पास आया और बोला :
‘यहाँ �यूयॉक�  म� हम इं डयन �� ड् स का एक �ुप है। हम आज रात ��स के लए मल रहे
ह�। तुम आना चाहोगी?’

‘मुझे मज�र मॉडल ेडशीट पूरी करना है, ’ म�ने कहा।
‘तुम मु�गु क  मु�गु रह ग�, ’ अ वनाश ने कहा। हमेशा काम म� मस�फ रहने वाल�

को ‘मु�गु’ कहा जाता था। आईआईएमए म� मुझे जो तमगे मले थे, वे इतनी आसानी से
मेरा पीछा छोड़ने वाले नह� थे।

ले कन सच क�ँ तो म�ने झूठ बोला था। मेरा एक हेयरकट अ�वॉइंटम�ट था। यहाँ आने
के बाद म�ने अपने पढ़ाकू और अनफैशनेबल लुक को �यागने का मन बना लया था। मेरी
�लास क  एक एसो सएट �ेनी के बेहद खूबसूरत, कमर तक लहराते बाल थे, और म� भी
ऐसे ही बाल चाहती थी। उसने मेरे लए 32व� �� ट के एक सैलून म� बु कग करवा द  थी।

ज़ा हर है, म� अ वनाश को यह नह� बता सकती थी। वह मेरी हँसी उड़ाता।
आईआईएमए ए�युमनी �ुप म� खबर फैल जाती क मु�गु बाल सँवार रही है।

‘तुम �यूयॉक�  म� हो, तु�ह� थोड़ा जी भी लेना चा हए।’ अ वनाश ने कहा।
‘ ��स पाट  कहाँ पर है?’ म�ने कहा।
‘ �ह�क  �लू पर। यह ड��यू होटल म� एक बार है। ब�जा मन होटल के ठ क सामने,

जहाँ तुम ठहरी हो।’
� नया म� कुछ �ॉ�ल�स ऐसी होती ह�, जो केवल हम लड़ कय� के लए ही होती ह�।

जैसे क �या पहन�! उस रात मेरे पास पहनने के लए अ ा कुछ नह� था।
‘प�का तो नह� कह सकती, म� देखती �ँ।’ म�ने कहा।
‘�या देखती �ँ, बस चली आओ।’ उसने कहा।

मेरे जैसी थोड़ी हटके लड़ कय� के लए, जनके लए शॉ पग ब�त मु �कल होती है और
जो यह तय नह� कर पाती ह� क �या पहना जाए, बनाना रप �लक सबसे अ  जगह है।

‘हाय, यंग लेडी।’ एक ए�ो-अमे रकन से�स अ स�ट�ट ने मुझसे कहा।



‘मुझे कुछ दो�त� के साथ ��स पर जाना है और शॉ पग करना मेरे बस क  बात
नह�। �या आप मेरी मदद कर�गी?’ म�ने अपनी ज़दगी म� अभी तक केवल टे��ट बुक क  ही
शॉ पग क  थी।

शॉप अ स�ट�ट ने मेरे लए एक �लू लैस �ेस नकाली। �ेस फट थी, ले कन वह मेरी
जांघ� तक जाकर ख�म हो जा रही थी।

‘यह ब�त छोट  है, ’ म�ने कहा।
‘ बलकुल नह�। वैसे भी ये ग मय� के दन ह�। आप इसम� ब�त अ  लग रही ह�, ’

उसने कहा। मुझे उसका यह कहना अ ा लगा, हालाँ क उसे ऐसी बात� कहने के पैसे
मलते थे। ‘ले कन आपक  ले�स को वै�स करना होगा, बशत� आप नैचुरल रहना ना पसंद
करती ह�।’ से�सपस�न ने मश�र अमे रकन पो ल टकल करे�टनेस का उदाहरण देते �ए
कहा।

म� रात नौ बजे �ह�क  �लू प�ँची। इस आलीशान बार और लाउंज के सोफे ब�त अ
हालत म� नह� थे और यहाँ लाइट भी डम थी। सबसे पहले मुझे अ वनाश ने पहचाना।

‘हे, तुम लेट हो ग�। और वॉव!’
‘�या?’
‘तु�हारी �ेस। म� तो तु�ह� पहचान ही नह� पाया।’
म� मन-ही-मन सोचने लगी क यह कौन-सा वाला वॉव था : ‘ओह माय गॉड, तुम

कतनी खूबसूरत लग रही हो’ वाला या ‘हाय राम, ये तुमने �या पहन लया’ वाला?
अ वनाश ने मुझे सबसे इं�ोड् यूस कराया : ‘दैट्स � च, आशीष, न ध, रोहन और ये

ह� हमारे �ीमर- फलॉ र देबू। और गाईज़, ये ह� रा धका, आईआईएमए क  मेरी बैचमेट,
एक नंबर क  मु�गु ह� ये!

फ़क यू, अ वनाश! म�ने मन ही मन सोचा।
‘ले कन यह देखने म� तो मु�गु नह� लगती, ’ देबू ने कहा और मेरे बैठने के लए जगह

बनाई।
हमारे पास दो सोफा थे। उनम� से एक पर � च, आशीष और न ध बैठे थे। �सरी पर

रोहन, अ वनाश, देबू और म� थे। वेटर ने मेरे ऑड�र के बारे म� पूछा।
‘म� तो �यादा पीती नह�, ’ म�ने कहा।
‘ड�ट वरी, वे एक बार म� एक गलास ही देते ह�, ’ देबू ने कहा। म� मु�करा द ।
उसने मेरी आँख� म� झाँककर देखा। वाकई उसका लुक फलॉ र� जैसा था, बढ़

दाढ़  और बखरे �ए बाल� के साथ।



‘वाइन, ठ क है?’ उसने कहा।
‘�योर, ’ म�ने कहा।
‘लेडी के लए एक गलास शराज़, ’ देबू ने वेटर से कहा। इससे पहले मेरे लए

कसी ने शराज़ ऑड�र नह� क  थी। बाद म� मुझे पता चला क यह एक क�म के अंगूर से
बनी वाइन का नाम है।

‘चीयस�, ’ ��स आने के बाद देबू ने कहा।
सभी ने अपने गलास उठाए। देबू ने कहा : ‘यहाँ आने वाले नए लोग� अ वनाश,

रा धका और रोहन के नाम : वेलकम टू यूनाइटेड �टेट् स, वेलकम टू �यूयॉक� !’
धीरे-धीरे मुझसे उन लोग� के बारे म� पता चलता रहा। रोहन आई आईआईएमसी से

आया था। उसका जॉब मोग�न �टेनले म� था। न ध और आशीष एक-�सरे को डेट कर रहे
थे। वे मे रल लच �यूयॉक�  म� दो साल काम कर चुके थे।

जब सब बातचीत म� खोए �ए थे, तब देबू मुझसे मुखा तब �आ और कहा :
‘गो मान सा�स, राइट? दैट् स अ बग डील। कैसा लग रहा है वहाँ काम करना?’

‘इट् स ओके। म� अब भी �े नग म� ही �ँ। ब�त कुछ मेरे सर के ऊपर से ही नकल
जाता है। तुम सुनाओ, तु�हारा कैसा चल रहा है? तुम भी कसी ब�क म� हो?’

देबू हँस पड़ा। ‘ बलकुल नह�। मेरा हसाब- कताब से कोई लेना-देना नह� है। म�
बीबीडीओ म� काम करता �ँ। यह मे डसन एवे�यू पर एक एड एज�सी है।’

‘दैट् स सो कूल, ’ म�ने कहा।
‘मुझे यही एक अ ा �ए टव कै रयर समझ आया।’
‘तुम कहाँ से हो?’ म�ने कहा।
‘म� कलक ा म� पला-बढ़ा। फर द�ली के एसआरसीसी म� चला गया, फर यहाँ से

मा�टस� कया...’
म�ने उसे बीच म� ही रोक दया : ‘एसआरसीसी? तुम वहाँ कस बैच म� थे?’
‘ म�ने तीन साल पहले पास कया, ’ उसने कहा।
‘�हाट! यानी तुम मुझसे एक बैच सी नयर हो।’
एक ही कॉलेज से पढ़ाई करने के बावजूद हम लोग कभी मले नह� थे।
‘सॉरी, मुझे याद नह� आ रहा हम कब मले थे, ’ म�ने कहा। ‘इसम� तु�हारी गलती भी

नह�। म� ही वहाँ हरदम पढ़ाई म� डूबी रहती थी।’ हम दोन� हँस दए। मेरे गलास से ज़रा-
सी वाइन मेरे पैर� पर गर गई। उसने मुझे एक टशू दया। अंधेरा था, फर भी म�ने पाया क
वह मेरी टाँग� को देख रहा था।

ओह, तो इसी तरह से लड़के लड़ कय� को चेक आउट करते ह�। गनीमत है क अभी
अंधेरा है। लगता है मुझे अपने लए ज�द ही एक वै �संग अ�वॉइंटम�ट भी बुक कराना
होगा।



‘तुम कहाँ ठहरी हो?’ देबू ने कहा।
‘सडक के उस पार, ब�जा मन होटल म�। ले कन केवल �े नग तक। ज�द ही मुझे

अपने लए एक अपाट�म�ट ढँूढना होगा।’
उसने सगरेट जलाई और मुझे ऑफर क । म�ने मना कर दया।
‘�या म� कुछ कह सकता �ँ?’
‘�योर।’
‘तु�हारी यह �ेस ब�त अ  है।’
‘ओह थ��स।’
‘ले कन तुम चाहो तो म� वह �ाइस टैग हटा सकता �ँ। स�सट  नाइन नाइंट  फाइव।

अ े दाम� पर मल गई।’
मेरे चेहरे का रंग बदलकर रेड वाइन जैसा हो गया। म� अपने जीवन म� इससे पहले

कभी इतना ए�बैरेस नह� �ई थी।
‘या तुम अगर �ेस लौटाना चाहती हो तो उसे वह� रहने दो। अमे रका म� रटन�

पॉ लसी ब�त ज़ोरदार है।’
म�ने जैसे-तैसे अपनी पीठ पर टंगे �ाइस टैग को ढँूढा। वह हँसा, टेबल से कटलरी

चाकू उठाया और टैग को काट दया।
‘वाट् सअप, गाईज़?’ अ वनाश ने पूछा।
‘कुछ नह�। मुझे इनक  �ेस अ  लगी तो �ांड चेक कर रहा था।’ देबू ने कहा।
‘तुम एड वाले हमेशा इन चीज़� म� दलच ी लेते हो, ’ अ वनाश ने कहा।
��स के बाद �ुप के लोग� ने रेज़ जाने का फैसला कया, प ा खाने के लए एक

बेहतरीन जगह।
‘तु�ह� खाने म� �या पसंद है?’ देबू ने प ा खाते �ए मुझसे पूछा।
मुझे ऐसी कोई खास चीज़ पसंद नह� थी और इं डयन फूड का नाम म� यहाँ लेना नह�

चाहती थी, इस लए म�ने बोल दया, ‘चाइनीज़!’
‘यहाँ एक जगह ब�त अ ा चाइनीज़ मलता है। य द तुम चाहो तो हम कभी चल

सकते ह�।’
�या उसने अभी-अभी मुझे अपने साथ बाहर ले जाने क  बात कही थी? थ�क यू,

बनाना रप �लक। या शायद वह केवल मदद करना चाह रहा है और मुझे बताना चाह रहा
है क अ ा चाइनीज़ फूड कहाँ मलता है।

वह मेरी ओर देख रहा था, जवाब के इंतज़ार म�।
‘हाँ, �य� नह�? तुम मुझे ए�ेस दे सकते हो, या अगर वे होम डलीवरी कर सक�  तो...’
‘मेरा मतलब यह था क �या तुम मेरे साथ वहाँ जाना चाहोगी?’
‘ओह, ’ म�ने कहा और चुप हो गई।



‘केवल तुम और म�, ’ देबू ने कहा।
मेरा दल ज़ोर� से धड़कने लगा। �या इसी को लोग डेट कहते ह�?
‘ओके, हम चल सकते ह�’ म�ने गहरी साँस छोड़ते �ए कहा।
‘तो अगले शु�वार?’
मेरे दमाग म� कई तरह के वचार घूम रहे थे। �या वह ब�त ज�द  नह� कर रहा था?

य द म� हाँ कह �ँ, तो यह ब�त चीप तो ना लगेगा? कह� वह मुझे एक �लट तो नह� समझ
लेगा? लड़ कयाँ इस � नया म� कैसे रह�, इसका कोई यूज़र मै�यूअल �य� नह� होता।

‘शु�वार।’ म�ने कहा और चुप हो गई। वह ज�र यह सोच रहा होगा क आ खर
गो मान ने मुझे नौकरी पर रखा कैसे।

‘हाँ वीक� ड, जसम� अगले दन ऑ फस जाने का टंटा नह�।’ उसक  आवाज़ अब
ब�त सहज नह� जान पड़ रही थी।

‘ठ क है।’ म�ने यह ठ क ऐसे कहा, जैसे मुझे सात भारी सूटकेस उठाने पड़े ह�।
‘कूल। फर म� तु�ह� मैसेज करके बता �ंगा क कतने बजे चलना है।’
‘�योर, ’ म�ने कहा।
‘य द तुम मुझे अपना नंबर दे सको तो, ’ उसने कहा।
‘ओह, ऑफकोस�।’ म�ने कहा।
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‘ ड��े�ड डेट : ेशल सचुएशंस �ुप, ’ �ोजे�न स�टम क  �लाइड पर लखा �आ
था। एसो सएट �े नग �लास म� स ाटा पसरा �आ था। यह सबसे मु �कल �ुप था। हर
साल इस �ुप म� केवल एक या दो एसो सएट् स को जॉब मलता था। ले कन यह जॉब
हा सल करने वाल� को तेज़ तर�क  और ब ढ़या बोनस भी दया जाता था।

इस �ज�टेशन के लए सभी इंतजार कर रहे थे।
‘गुड मो नग, एवरीवन, ’ ीकर ने � टश ए�स�ट म� कहा। ‘आई एम नील गु�ता,

हांगकांग ऑ फस म� ेशल सचुएशंस �ुप म� पाट�नर।’
म�ने अपनी डे�क से सर उठाकर देखा। वह छह फ ट का तगड़ा श�स था। गाल� क

हड् डयाँ उभरी ��, ह�का भूरा रंग, कुछ पके बाल। उसने नेवी �लू सूट और मै चग टाई
पहन रखी थी। उसने कहा : ‘म� आपको ड��े�ड डेट �ुप का एक ओवर ू देना चाहता �ँ,
जो क गो मान म� होने के लए सबसे ए�साइ टग जगह है।’ मेरे पास चार अमे रकन
लड़ कयाँ बैठ  थ� : मैगी, एंजेला, जे सका और कैरो लन। वे एक-�सरे को देखकर ‘ही-
इज़-सो-हॉट’ क  मु�ा बना रही थ�। य द वह इस �ुप का पाट�नर नह� होता तो वह ब�त
आसानी से उन व�ापन� म� आने वाला एक मॉडल बन सकता था, जनम� चंद खास लोग
महंगी घ ड़याँ खरीदते नज़र आते ह�।

उसने �लाइड बदली। इस �लाइड म� बज़नेस क  अलग-अलग �टेज के बारे म�
बताया गया था। शु�आत �टाट�अप �टेज से होती थी, जसम� आगे चलकर �ोथ,
मै�यो रट , ड�लाइन और डमाइस क  �टेजेस थ�।

‘एंजेल फंड् स, व�चर कै पटल और �ाइवेट इ �वट । इ�ह� कंपनी का मैट नट  वाड� भी
कहा जा सकता है, �य� क ये नई कंप नय� के लए मददगार होते ह�।’ लड़ कयाँ उसे
देखकर कन खय� से इशारे करती रह�। हांगकांग क  लड़ कय� को उसे देखकर गव� क
अनुभू त होती रही।

नील ने अपनी बात जारी रखी : ‘�सरी तरफ हम डेथ वाड� वाले ह�। हमारा काम तब
शु� होता है, जब कंपनी नाकाम हो चुक  होती है और हमारे सामने यह सवाल होता है क
�या हम� कुछ ज़ोरदार करना चा हए या फर लाइफ सपोट� को हटाने का व� आ गया है।
आपको �या लगता है यह कतना सरल होगा?’

वह �लास म� टहलता �आ मेरे पास आ खड़ा �आ। उसने ज़बद��त पर�यूम लगा
रखा था, ऐसा क आपका उसके पास जाकर उसे सूँघने का मन हो।

‘यू यंग लेडी, तु�ह� लगता है क फै�ट रय� को बंद करके लोग� को नौकरी से नकाल
देना आसान है?’



म� इसक  उ�मीद नह� कर रही थी क जहाँ � नयाभर से लोग आए ह�, वहाँ मुझसे
कोई सवाल पूछा जाएगा। �या होगा अगर म�ने कोई मूख�तापूण� बात कह द  तो। कह� वे
मुझे पर द�ली ए�स�ट म� तो नह� हँस�गे?

म� नव�स-सी उठ खड़ी �ई।
‘बैठ जाओ और अपनी सीट पर से ही जवाब दो। कहाँ से हो तुम?’
‘इं डया, सर।’
‘आह, मेरी परव रश वह� क  है। बारह क  उ� म� यूके चला आया था। एनीवे, तो तु�ह�

�या लगता है, कसी बज़नेस को कब बंद कर देना चा हए?’
‘जब तमाम ऑ�शंस ख�म हो गए ह�। जब उसे चलाए रखने का मतलब पैसा बबा�द

करना बन जाए। जब कोई उ�मीद ना बचे।’
‘जब कोई उ�मीद ना बचे, �ँ, बात तो अ े से कही है। ले कन जब ऐसा होता है, तब

�या दल नह� टूट जाता?’
म� चुप रही। वो आगे बढ़ गया।
‘मरे �ए लोग� को दफनाने क  को शश करने को �या गलत ठहराया जा सकता है?’

नील ने कहा। उसके इस उदाहरण ने त�वीर को साफ कर दया था। इससे यह वषय भी
रोचक बन गया। नील ने आगे कहा : ‘म� बारह साल म� पाट�नर बन गया। फम� के �सरे
पाट्�स म� इसके लए बीस से �यादा साल लगते ह�। हमारे एसो सएट को उतना पैसा
मलता है, जतना �सरे �ु�स म� वीपी को मलता है। अगर आप ड��े�ड डेट से जुड़े रहते
ह�, तो आपको एक ख़ासा अमीर � बनने से कोई रोक नह� सकता।’

गो मान सा�स कभी भी साव�ज नक �प से पैस� क  बात नह� करता था। �ेनी
एक-�सरे के कान� म� फुसफुसाते क नील के पास कंपनी के कोई तीन करोड़ डॉलर मू�य
के शेयर थे! इस जानकारी ने उसक  बो नेस म� और इज़ाफा कर दया था।

उसका सेशन ख�म होने पर ता लय� से �वागत कया गया। जाने से पहले उसने
आ खरी बात कही : ‘�ुप म� कुछ ही जगह� खाली ह�। जनको दलच ी है, वे �े नग
कोऑ डनेटर को अ�लाई कर�। हम शॉट� ल�ट करने के बाद फर आपसे मल�गे।’ फर उसने
मेरी तरफ देखते �ए कहा, ‘को शश करना, इतने सब के लए इतना तो कया ही जा
सकता है।’

�या उसने मुझे अ�लाई करने के लए इशारा कया था? �या उसको मेरा जवाब
अ ा लगा? तभी मेरा फोन घनघनाया। देबू का मैसेज था।

‘ताओ रे�तरां। 58व� �� ट और पाक�  एवे�यू के बीच। रात आठ बजे। ओके?’
ओह, म� तो भूल ही गई थी क आज मेरी डेट है। ले कन उससे पहले मुझे एक और

ज़�री काम करना था। मेरी वै �संग अ�वॉइंटम�ट।



‘ओहो... जरा धीरे, इट हट्�स, ’ म�ने वै �संग लेडी से कहा।
‘तुमने यह पहले कभी नह� कया?’ कोई पचपन साल क  वै �संग लेडी कैथरीन ने

कहा।
म� अपनी अंडर वयर म� लेट  �ई थी। म� ‘कं�लीटली बेयर’ म� आई थी, 68व� �� ट

और मै डसन पर मौजूद एक वै �संग �टू डयो।
‘ कया तो है, ले कन केवल दो बार। इं डया म�। साल� पहले।’ म�ने कहा।
‘ रयली? �या तब भी दद� �आ था?’
‘हाँ, �आ तो था। घर म� एक शाद  थी और अ द त द द  ने मुझ पर ज़ोर डालकर यह

करवाया था। ले कन उसके बाद नह�।’ काश देबू को पता चल जाता क उसके साथ एक
�लेट नूड�स खाने के लए मुझे �या सहन करना पड़ रहा है। कैथरीन ने मो�टेन वै�स के
बॉउल म� ातुला डुबोया।

‘को  वै�स म� और दद� होता है, ले कन रज�ट लंबे समय तक रहता है।’ उसने मेरी
ऊपरी जाँघ� पर वै�स लगाया, फर उस पर छह इंच लंबी और दो इंच चौड़ी एक सफेद
पट् ट  बछाई। बाल उस पर चपक गए। म� समझ गई क कहर ढाया जाने वाला है।

‘�या आप मुझे लोकल एने े सया नह� दे सकत�?’
‘ रलै�स, हनी।’
म�ने अपने दाँत� को भ�च लया और आँख� मूंद ल�। मुझे लग रहा था जैसे म� म डल

ई�ट म� �ं। वहाँ पर औरत� को कोई भूल करने पर कोड़� से मारकर सज़ा द  जाती है। मुझे
लग रहा था, मेरे लए भी ऐसा कोई फतवा जारी कया गया है। उसने मेरी जाँघ� साफ क ,
फर मुझे पलटने को कहा। मुझे लग रहा था क म� कोई मछली �ँ, जसे डनर के लए
तैयार कया जा रहा हो।

‘तुम �ाज़ी लयन पसंद करोगी? उसम� केवल पं�ह डॉलर और लग�गे।’
‘ये �या होता है?’
‘इसका मतलब है सबकुछ सफाचट। वहाँ पर भी।’
मुझे उसक  बात समझने म� कुछ सेकंड लगे। तब जाकर मुझे समझ आया क वह

करवाने म� कतनी तकलीफ होने के साथ ही कतना अजीब भी महसूस होगा।
‘�या लड़ कयाँ वह करवाती ह�?’
‘सभी लड़ कयाँ। आजकल के लड़क� को बुशेस पसंद नह�।’
ठ क है, म�ने खुद से कहा। पं�ह डॉलर ही तो और लग�गे। करवा ही लया जाए।
‘यू वांट इट?’ कैथरीन ने पूछा।



शायद हाँ। आज रात देबू के लए नह�, ले कन शायद मेरे लए। रा धका, ब�त �आ
पढ़ाकू बनकर रहना। इसे करवा ही डालो!

‘�योर, �ाजी लयन हो जाए।’
इसके बाद जो �आ, उसे म� डटेल म� नह� बताना चा�ंगी। कैथरीन ने मेरे शरीर के उस

ह�से का अ े-से मुआयना कया, जसे अभी तक कसी ने देखा नह� था। फर उसने
वहाँ पर को  वै�स लगा दया। म� सोचने लगी क हम लड़ कयाँ यह सब �य� करवाती
ह�? लड़के ऐसा �य� नह� करवाते? फर म�ने सोचा क इससे तो सऊद  अरब म� कोड़े खाना
ही बेहतर।

‘देयर वी गो, ’ कैथरीन ने दस मनट बाद कहा। ‘तु�ह� ज�द ही इसक  आदत हो
जाएगी। और मेरा यक न मानो, उसको यह ब�त पसंद आएगा।’

ऐसा कोई नह� है, म� उसे कहना चाहती थी। क म� आज केवल वॉ�टन सूप लेने जा
रही �ँ, वॉ�टन से�स करने नह�।

कैथरीन अपने साथ ��टल डॉट् स क  एक ��प लेकर लौट ।
‘और एक ेशल �मोशन के चलते �ाज़ी लयन करवाने वाले अपने सभी क�टमस�

को हम देते ह� मु�त �वारो��क  सेवा। यक न मानो, इससे बलकुल तकलीफ नह� होगी।’
मुझे यक न नह� �आ, जब कैथरीन ने वहाँ पर तीस ��ट�स का एक पैटन� बना

दया। इसके बाद उसने मुझे खड़े होकर आईने म� देखने को कहा।
‘म� कसी ��पर जैसी दख रही �ँ, ’ म�ने कहा।
‘नह�, तुम से�सी दख रही हो।’
‘ले कन म� वहाँ पर ��ट�स पहनकर नह� चल सकती... यू नो।’
‘कोई बात नह�, वे दो दन म� नकल जाते ह�। खासतौर पर जब तुम उसे साबुन से

अ े से रगड़ो।’
देबू का फोन आया।
‘हे, �े नग हो गई? टाइम पर प�ँच जाओगी ना, या हम 8.30 पर मल�?’
‘हाँ, �े नग हो गई। बस थोड़े ‘इंटन�ल इशूज’ थे। म� ज�द ही प�ँच रही �ँ।’

‘तुम तो कमाल लग रही हो।’ उसने कहा।
‘थ�क यू, ’ म�ने कहा।
‘और तु�हारी �ेस भी ब�त �यारी है।’
‘और देखो, आज कोई टैग भी नह�, ’ म�ने कहा और पीछे मुड़कर दखाया।



हम दोन� हँस पड़े। म�ने एक म ल�  �ीन लेस �ेस पहनी थी। वह मेरे घुटन� से ब�त
ऊपर ख�म हो जा रही थी। ले कन मुझे नह� लगता देबू ने अभी तक उसे नो टस कया था,
जसके लए म�ने सौ डॉलर खच� कए थे। रे�तरां म� डम लाइट थी और मेरी टाँग� टेबल के
नीचे छुपी �ई थ�।

देबू ने हमारे लए एक सेट डनर ऑड�र कया।
हम ताओ म� अपर लेवल म� बैठे थे। �यूयॉक�  को देखते �ए यह एक काफ  बड़ा रे�तरां

था। नीचे हम बु  क  एक बड़ी-सी मू त और जेन कोई पॉ  देख सकते थे।
‘नाइस �लेस, ’ म�ने कहा।
‘तु�ह� पता है क यहाँ पर ‘से�स एंड द सट ’ क  शू टग �ई थी?’ देबू ने पूछा।
‘नह�। वैसे तु�हारा आज का दन कैसा रहा?’
‘अ ा। हम अंडर आम�र नाम के एक नए ोटस वयर �ांड को �मोट कर रहे ह�।

उ�मीद है क यह चलेगा। गो मान म� सब ठ क चल रहा है?’
‘म� अब भी �े नग के दौर से ही गुज़र रही �ँ। काम ब�त है और आने वाले दन� म�

और बढ़ने वाला है।’
म�ने उसे नील के �ज़�टेशन के बारे म� बताया। और यह भी क कैसे मुझसे उसने भरी

�लास म� सवाल पूछा था। म�ने कहा : ‘सोच रही �ँ क ड��े�ड डेट के लए अ�लाई नह�
करना चा हए। वैसे भी यह ब�त क ठन है।’

‘तुम अ�लाई �य� नह� कर सकत�? तुम आईआईएमए से हो। तुम आसानी से उसे
�ैक कर दोगी।’

‘ले कन मेरी �लास म� � नया के टॉप कॉलेजेस के लोग ह�। हाव�ड�, �टेनफड�, एक-
एक कर गनते जाओ।’

‘तो �या �आ? तुमने उस सवाल का जवाब दया था ना?’
म�ने देबू क  ओर देखा। उसने मेरी बात� को �यान से सुना था। उसक  गहरी काली

आँख� क� डल लाइट म� चमक रही थ�। म� अपनी कुस� पर पीछे खसक  और �ॉस लेग कर
बैठ गई। ऐसा करना ब�त �मूद लगा और इसक  वजह सोचकर म� मु�करा द ।

‘तुम मु�करा �य� रही हो?’ उसने पूछा।
‘कुछ नह�।’
‘सुनो, ’ उसने मेरे हाथ� पर अपना हाथ रखते �ए कहा, ‘तु�ह� अ�लाई करना ही

होगा। ब�त सारे इं डयंस इस शहर म� आते ह� और इसे देखकर घबरा जाते ह�। ले कन तुम
ऐसा मत करो। तुम वह कर सकती हो और करोगी।’

‘थ��स। और तु�हारा वह अंडर आम�र भी कामयाब रहेगा।’
‘चीयस�।’ उसने कहा और हमने अपने पानी के गलास उठा लए। वेटर हमारा खाना

लेकर आ गया - चकन नूडल सूप और वे जटेबल �ाइड राइस। सूप का �वाद मुझे नह�



जमा तो म� राइस खाने लगी।
‘तु�ह� चकन पसंद नह�?’ उसने कहा।
‘म� मीट खा लेती �ँ, ले कन म� वेजीटे रयन ही �फ़र करती �ँ, ’ म�ने कहा।
‘म� भी वेजीटे रयन �ँ, ’ उसने कहा।
‘ रयली?’
‘म� बंगाली �ं। हम लोग� के लए फश और चकन, वेजीटेबल क  तरह ही ह�।’
हम दोन� हँस पड़े।
पूरे डनर के दौरान हम बात� करते रहे। उसने मुझे कोलकाता म� अपने पैर�ट् स के बारे

म� बताया। उसके पता क  एक � टग �ेस थी, हालाँ क अब उससे �यादा कमाई नह� होती
थी। उसक  माँ हाउसवाइफ थी। देबू बचपन से ही एक प�टर बनने के सपने देखता था।
ले कन बाद म� वह एक कम शयल आ ट�ट बनने पर राज़ी हो गया। उसके पैर�ट् स ने इतनी
बचत क  थी क उसे अमे रका म� डज़ाइन एंड आट्�स का कोस� करने भेज सक� । कै स
�लेसम�ट के ज़ रये उसे यह जॉब मला था।

‘एडवरटाइ ज़ग क  फ  कूल लगती है। और वह भी मे डसन एवे�यू पर। � नया म�
यह करने के लए इससे बेहतर जगह कोई �सरी नह�।’ म�ने कहा।

‘ले कन अंदर से सबकुछ इतना कूल नह� है। पो ल ट�स चलती रहती है। पैसा ब�त
नह� मलता। म� लक  था क मुझे अ े कै े�स म� काम करने का मौका मला। ले कन
जू नयस� को �यादा �ए टव काम नह� मलता।’

‘ले कन बात केवल क�मत क  ही नह� होगी। तुम अपने काम म� मा हर भी ह�गे।’
उसने मेरी ओर देखा और मु�करा दया। वह चॉप �ट�स क  मदद से खा रहा था। म�ने

भी को शश क , ले कन नाकाम रही। मनी-मी ने मुझसे कहा क तु�हारे लए फोक�  और
ून से खाना ही बेहतर रहेगा।

‘थ��स फॉर दर कां �लम�ट, ’ उसने कहा। ‘डेज़ट�?’
म�ने मेनू देखा। उसम� �वीट रेड बीन पु डग और टोफू आइ�� म लखा था।
‘रेड बीन पु डग? यह �या होता है?’ म�ने कहा।
‘राजमा। कह लो राजमे क  खीर।’
‘छ ।’
‘चाइनीज डेज़ट्�स म� वो बात नह� होती है।’
‘बंगाली मठाइय� का कोई जवाब नह�।’ म�ने कहा।
देबू का सीना जैसे गव� से फूल गया।
‘बंगाली मद� भी बुरे नह� होते।’ उसने कहा।
�या उसने मेरे साथ �लट� कया? �या इसे ही �ल टग कहते ह�? �या मुझे भी इसका

कोई ऐसा ही जवाब देना चा हए?



‘बंगाली मठाइय� जतने ही �वीट?’ म�ने पूछा।
देखा, म� भी �लट� कर सकती �ँ।
उसे इसक  उ�मीद नह� थी। उसने थोड़ा �ककर कहा : ‘तुम खुद ही �य� नह� पता

कर लेत�?’
दैट् स इनफ, रा धका। अब बात खतरे के नशान से ऊपर जा रही है। स�जे�ट बदलने

क  को शश करो। तुम अपनी पहली ही डेट पर �लट समझी जाना पसंद नह� करोगी।म�
खुद से बात कर रही थी।

दे खए, हमारे साथ यही होता है। जब हम कसी मद� के साथ होती ह�, तो हम� लगता
है जैसे हम कोई इ �तहान दे रही ह�। सवाल� का सोच-समझकर जवाब देना। इस तरह
दखाना मानो हम कुछ समझती ही नह�। नैचुरल होने के बजाय हमेशा बनने क  को शश
करना।

‘मद� का पता नह�। अलब ा अभी म� ज�र एक रसगु�ला खाना चा�ँगी।’ म�ने कहा।
‘ले कन यहाँ मैनहटन म� वो कहाँ मलेगा।’

‘कोई बात नह�। हम बंगा लय� ने हर जगह अपनी छाप छोड़ी है। तो कसी रसगु�ला
�लेस म� चल�?’

‘यहाँ पर?’
उसने सर हलाया और मु�करा दया। बल आया। उसने खोलकर देखा।
‘हम आधा आधा कर ल�।’ म�ने कहा और बीस डॉलर के दो नोट नकाल लए।
उसने कुछ पल सोचा और फर कहा : ‘ए�चुअली, नो। इस बार मेरी तरफ से यह

दावत।’
डेट्स पर तो ऐसा ही होता है, ले कन फर ज�डर इ�वे लट  का �या होगा? म�ने खुद से

कहा।
‘�य�? हम मलकर कर सकते ह�।’ म�ने कहा।
‘नह�, ’ उसने पस� से पैसे नकालते �ए कहा। ‘इतने �यादा नह� ह�। तुम चाहो तो

रसगु�ले अपने पैस� से खा लेना।’

देबू और म� एक येलो कैब लेकर 28व� �� ट और ले �संगटन एवे�यू पर प�ँचे। यह ए रया
मरी हल कहलाता है।

‘इसको करी हल भी कहते ह�, ’ देबू ने टै�सी से नकलते ही बताया। आसपास का
नज़ारा देखकर म� समझ गई क �य�। सड़क के दोन� तरफ इं डयन, बां�लादेशी,
पा क�तानी रे�तरां थे। कुछ तो भारत के रोडसाइड ढाब� क  याद दलाने वाले थे।



‘�या हम �यूयॉक�  म� ही ह�?’ म�ने हँसते �ए कहा।
‘यह मडटाउन मैनहटन है, ’ देबू ने कहा। ‘तु�ह� पसंद आया?’
‘मुझे ब�त अ ा लगा। इन फै�ट, अ ा होता य द हम पहले यह� आते।’
‘ओह, तब तो ताओ पर बेकार ही पैसा खच� कया। काश क मुझे पता होता क तुम

एक चीप डेट हो सकती हो।’
डेट! डसने डेट श�द का इ�तेमाल कया। �या म� एक डेट पर �ँ? हम लाहौरी कबाब

नाम क  एक परांठा शॉप पर थे, इसके बावजूद डेट पर होने क  बात मुझे रोमां चत कर रही
थी।

‘�या हम एक परांठा ले सकते है?’ म�ने कहा।
‘हाँ, ले कन हमने अभी तो खाना खाया है।’
‘म� पंजाबी �ँ। राइस को हम लोग खाना नह� समझते।’
देबू ने दो गोभी परांठे ऑड�र कए। म�ने देखा क वहाँ चार इं डयन लड़के भी मौजूद

थे, ज�ह�ने नयोन कं���न वक� र वाली जैकेट पहन रखी थी। म�ने देखा क वे मेरी टांग�
को घूर रहे थे।

चलो, आ ख़रकार इतना पैसा खच� करने के बाद कोई तो देखने वाला मला, म�ने खुद
से कहा।

रे�तरां म� इं डयन मठाइयाँ भी थ�। परांठ� के बाद हमने दो-दो रसगु�ले खाए।
बेहतर होगा अगर कल तुम लंच ना ही लो, मनी मी ने कहा, मोट  टांग� को वै�स

करने से भी कोई फायदा नह� होने वाला।
‘मुझे अ ा लग रहा है क तुम एं�वॉय कर रही हो, ’ देबू ने कहा।
‘सॉरी, म�ने कई ह�त� से इं डयन फूड नह� खाया था, ’ म�ने कहा।
उसने एक टशू से मेरे ह�ठ प�छ दए। म� मु�करा द ।
‘�ुक लन म� जहाँ म� रहता �ँ, वहाँ भी कुछ इं डयन रे�तरां ह�।’ देबू ने कहा।
‘तुम �ुक लन म� रहते हो?’ म�ने कहा।
‘हाँ। म�ने कहा था ना क एड क  � नया केवल कागज़ पर ही �लैमरस होती है। वे

इतना पैसा नह� देते। हम �ुक लन म� ही रहने क  जगह अफोड� कर सकते ह�।’
‘हम यानी?’
‘म� शेयर करता �ँ। मेरे साथ दो और बंदे ह�।’
‘ओह ओके। मुझे भी ज�द ही एक अपाट�म�ट लेना है।’ म�ने कहा।
बल आया। इस बार म�ने पैसा चुकाया। कुल जमा आठ डॉलर। हम उठ खड़े �ए।
‘तुम अगले ह�ते कोई मूवी देखना चाहोगी? शाह�ख खान क  ‘डॉन 2’आ रही है।’
‘यहाँ पर इं डयन मूवीज़ के थएटर भी है?’ म�ने उ�साह से कहा।
‘हाँ ह� कुछ। तो अगले शु�वार?’



म�ने सर हलाकर हामी भर द ।
डेट नबंर टू, बेबी, म�ने खुद से कहा और मन-ही-मन खुद को एक हाई-फाइव दया।
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एक महीने बाद

एसो सएट �े नग के आ ख़री दन मुझे अपनी �े नग मैनेजर जेन रोसेनबग� का एक मेल
मला। उसने मुझे अपने ऑ फस बुलवाया था।

म� सोचने लगी कह� मुझसे कोई भूल तो नह� हो गई। म�ने देबू से मलने के लए कुछ
�लास �कप क  थ�। �या उ�ह� पता चल गया?

म�ने और देबू ने दो फ�म� देखी थ�। एक, ‘या�क  बेसबॉल गेम’ और �सरा ‘द लॉयन
कग’ नाम का एक �ॉडवे �यू ज़कल। हमने मैनहटन के तमाम रे�तरां छान मारे थे और
इटै लयन, इं डयन, म डल -ई�टन� हर तरह का खाना खा लया था।

मुझे �यूयॉक�  से �यार हो गया था। मुझे देबू भी अ ा लगने लगा था, हालाँ क अभी
तक हमारे बीच रोमां टक रलेशन नह� थी।

हमारी अगली डेट कल थी। इसके लए म�ने एक शॉट� वाइन -कलड� �ेस चुनी थी,
मेरी अब तक क  सबसे बो  �ेस।

तभी माक�  नाम के एक अमे रकन एसो सएट ने आकर कहा क �या जेन ने मुझे भी
अपने ऑ फस बुलाया है।

‘हाँ। ले कन तु�ह� कैसे मालूम?’
‘�य� क मेरे ईमेल पर तु�हारा नाम भी सीसी म� था। तुम, म� और एक और एसो सएट

काल� व�ग को बुलाया गया है।

म� 85 �ॉड �� ट पर सोलहव� �लोर पर मौजूद जेन के ऑ फस प�ँची। जेन, चालीस पार
क  एक म हला, अपनी डे�क पर बैठ  कं�यूटर म� खोई �ई थी।

‘वेलकम, तो आप लोग �यू एसो सएट् स ह�, ’ जेन ने कहा।
म�ने माक�  और काल� क  ओर देखा। वो मेरी तुलना म� �यादा रलै�स नज़र आ रहे थे।
‘ म�ने आप लोग� को यहाँ इस लए बुलाया, �य� क मेरे पास आपके लए �ेश ऑफ़स�

ह�। आप तीन� का सले�न ड��े�ड डेट �ुप के लए कर लया गया है।’
‘य�स!’माक�  ने कहा और हवा म� मु�का मारा। फर माक�  और काल� ने हाई-फाइव

कया।
‘ रयली!’ म�ने कहा। म� तो पूछना चाहती थी क कह� कोई भूल तो नह� हो रही है। ये

सच है क म�ने ए�लाई कया था। म� कुछ लोग� से मली भी थी। ले कन मुझे तो कभी नह�



लगा था क मेरा �र-�र तक कोई चांस है।
‘ये एक टफ चैल�ज है, ले कन एक �ेट अपॉ�यू� नट  भी है, ’ जेन कह रही थी। ‘�या

आप इसे ए�से�ट करते ह� या फर आप कसी �सरे डपाट�म�ट म� जाना चाह�गे?’
‘यस ऑफ कोस�, आई ए�से�ट, ’ माक�  ने कहा। ‘आएम गोइंग टू कल इट!’
‘टोटली ए�से�ट, ’ काल� ने कहा। मूल �प से चीनी होने के बावजूद उसक  आवाज़

म� अमे रक  ए�स�ट था।
‘और तुम रा-डी-का?’
‘यस, वेल आई एम थ कग।’
म� �या सोच रही थी? �या म� यह कर पाऊँगी? कह� भूल से तो मेरा नाम नह� ले

लया गया? कह� यह ब�त क ठन तो नह� होगा? हम लड़ कय� के साथ यही द�कत है।
लड़के तो इस ऑफर पर खुशी से कूद रहे थे और म� उलझन म� डूबी �ई थी। मनी-मी, �या
तुम कुछ देर को चुप रहोगी? म�ने एक गहरी साँस ली।

‘यस, आई ए�से�ट, ’ म�ने कहा।
ऑफर लेटर साइन करते समय म�ने अपने भीतर रोमांच क  एक सहरन महसूस क ।

म� इसे कसी से शेयर करना चाहती थी। म�ने तय कया क इं डया बाद म� फोन क�ंगी और
म� पहले देबू को बताऊंगी।’ देबू, मुझे ड��े�ड डेट मल गया है!’ म�ने कहा।

‘ म�ने तो पहले ही कहा था क तुम यह कर सकती हो और करोगी।’
‘हाँ, तुमने कहा तो था। देखते ह� अब �या होता है। तुम �या कर रहे हो?’
‘म� ऑ फस म� एक �ज़�टेशन म� बज़ी �ँ। तो हम कल मल रहे ह�, राइट?’
‘ बलकुल और इस बार दावत मेरी तरफ से। मेरे खयाल से हम� से ल�ेट करना

चा हए।’
‘�योर। आई कांट वेट, ’ देबू ने कहा।
म�ने एक और ज़�री कॉल कया।
‘कं�लीटली बेयर? म� कल के लए एक वै �संग अ�वॉइंटम�ट बुक कराना चाहती �ँ।’

‘शै ेन, मैम। जैसा क आपने ऑड�र कया था, ’ वेटर ने कहा। उसने दो गलास तैयार
कए और बॉटल को एक आइस बकेट म� रख दया।

हम सोहो के ए�वा �ल म� आए थे। इस रे�तरां क  ख़ा सयत थी सी-फूड। देबू ने मुझे
बताया था क कोलकाता म� हर खाने म� फश होती थी। हमने सेट डनर चुना। वेटर सा�मन
और ए ैरेगस से बना �टाट�र लेकर आया।

‘वाह, ये तो कमाल है!’ देबू ने कहा।



‘तु�ह� सी - फूड पसंद है, इसी लए म�ने यह जगह चुनी है, ’ म�ने कहा। उसने सर
हलाकर ख�से नपोर द । हर बार उससे मलने पर मुझे उसके कल� बाल, बड़ी दाढ़  और
मु�कराहट और अ  लगने लगी थी।

मेरी �ेस मेरी जांघ� पर ही ख़�म हो जा रही थी। म� सोच रही थी क वो इसको नो टस
करेगा या नह�।

‘जब से हम पहली बार मले, तब से हर ह�ते मलते रहे ह�, है ना?’ उसने कहा। म�ने
उसके ह�ठ� पर अपनी नज़र� जमा द ।

हाँ, यह सच था। फर हमने अभी तक कस �य� नह� कया? �या कसी लड़क  के
लए ऐसा सोचना गलत है? �या उसे मुझे इसके लए पूछना चा हए?

‘�या सोच रही हो?’ देबू ने कहा।
‘�ँ, कुछ नह�। शायद अपने नए असाइनम�ट को लेकर नव�स �ँ।’
आ खर कोई लड़क  यह कैसे बोल सकती है क वह क सग के बारे म� सोच रही थी?

ऐसा तो सुपर - �लट ही करती ह�।
‘ रलै�स। तुम कुछ भी कर सकती हो। तुम ब�त �माट� हो। म� अपनी ज़दगी म� इतने

�माट� लोग� से कम ही मला �ँ।’
म�ने उसक  ओर देखा। एक मद� होकर एक लड़क  क  �माट�नेस क  तारीफ करना!

अब तो म� उसे और चूमना चाहती थी। देबू, तुम कुछ करोगे या नह�? या बस - बस ठँूस -
ठँूसकर खाते ही रहोगे?

म�ने अपनी टाँग� समेट ल� और उनक  �मूदनेस को एं�वॉय करने लगी। देबू, अगर तुम
सही कदम उठाते हो तो आज क  रात तु�ह� ब�त खु शयाँ मल सकती ह�।

‘ ड��े�ड डेट। यह सुनने म� ही डरावना लगता है, ’ देबू ने कहा।
आ खर म� स�जे�ट को ड��े�ड डेट से बदलकर मेरी वै�स टाँग� तक कैसे लेकर

आऊँ?
‘हाँ, डरावना तो है। आपको ख�ती बज़नेस ओनस� से नगो शएट करना होता है। वे

कभी-कभी ब�क को पैसे चुकाने से मना कर देते ह�। तब हम� उनक  �ॉपट ज़ ज़�त करके
अपनी रकम हा सल करनी होती है।’

‘वॉव। यह सुनने म� तो एक रेगुलर डे�क जॉब नह� लगता।’
‘हाँ। इसी लए ट म म� बामु �कल ही कोई लड़क  है। यह मद� का जॉब है।’
‘�हाट नॉनस�स। एक लड़क  यह �य� नह� कर सकती। लड कयाँ बेहतर नगो शएटर

होती ह�।’
मुझे तुम पसंद हो। सचमुच। आगे बढ़ते जाओ, देबू।
देबू बोलता रहा : ‘ये सब मद� क  फैलाई �ई बकवास है, ता क लड कयाँ कोई

पो ज़शन न हा सल कर सक� । हक कत तो यह है क मद� तुम जैसी टैल�टेड लड़ कय� से



डरते ह�।’
‘थ��स, देबू।’
ले कन आज रात मेरे सामने ड��े�ड डेट से भी बड़ा चैल�ज था। मुझे देबू को बढ़ावा

देना था, ता क बात आगे बढ़ सके। ले कन, जैसा क ज़ा हर है, चूँ क म� एक लड़क  �ँ,
इस लए मुझे यह दखावा भी करना था क म� कुछ नह� जानती।

वेटर ने हम� हमारा फाइनल कोस� लाकर दया : मसो सॉस के साथ परोसी गई
कॉड फश।

‘वॉव, इससे बेहतरीन फश म�ने कभी नह� खाई। या शायद इससे बेहतर कोई और
चीज़ ही म�ने कभी नह� खाई है।’ देबू ने कहा।

‘हाँ। ले कन अभी डेज़ट� बाक  है। सबसे अ े को सबसे आ खर के लए बचाकर
रखो।’ मैने कहा।

�या यह डबल मी नग था? फ़क, अपने आपको एक �लट सा बत मत करो, रा धका!
वह हँस पड़ा। �या उसे मेरी बात समझ म� आई थी?
‘तुम तो जानती ही हो ब�गस और म ी का नाता।’ उसने कहा। नह�, वो नह� समझा

था।
‘काम कैसा चल रहा है?’ म�ने कहा।
‘ब ढ़या। अंडर आम�र वाले मामले म� हम� लगभग कामयाबी मल गई है। मेरे बॉस का

कहना है क अगर म� यह डील कराने म� कामयाब हो जाता �ँ तो वे मुझे �मोट करके
सी नयर �ए टव एसो सएट बनवा द�गे।’

‘यह तो सुनने म� ड��े�ड डेट एसो सएट से कह� कूल लग रहा है।’
वह हँस दया : ‘तु�ह� पैसे �यादा मलते ह�। तो �यादा कूल वह है।’
म� पैस� के बारे म� बात नह� करना चाहती थी, इस लए फर से स�जे�ट बदलने क

को शश करने लगी।
‘अंडर आम�र एक कूल �ांड है। कल म�ने उनका �टोर देखा। �ेट �टफ, ’ मैने कहा।
‘म� उनके कै ेन पर काम करने के लए बेताब �ँ।’
हमारी आ खरी डश डाक�  चॉकलेट माउस केक वद ऑर�ज सॉस थी।
‘तुमने कमाल का रे�तरां चुना, रा धका, ’ देबू ने कहा। ‘पहले - पहल तो मुझे लगा था

क यह ब�त फ� सी है। ले कन खाना ब�त मज़ेदार था। वॉव!’
वेटर बल लाया। उसने उसे देबू को थमाया, ले कन म�ने उसे उसके हाथ से छ न

लया। म�ने देबू से कहा था क यह � ट मेरी तरफ से होगी। म�ने बल पर एक नजर दौड़ाई।
200 डॉलर का बल था। म�ने बल फो र म� पैसा रखा और उसे वेटर को दे दया।

‘ब�त भारी बल था ना? तुमने इतना खच� �य� कया?’



‘लुक, म� �यूयॉक�  म� अपने अकेले दो�त के साथ से ल�ेट करना चाहती थी। सो थ��यू
फॉर बीइंग हयर।’

म�ने अपना शै ेन का गलास उठाया। उसने भी ऐसा ही कया और एक टो�ट दया :
‘मेरी टैल�टेड दो�त रा धका के नाम, जो ड��े  डेट म� जाकर मद� को बताएगी क काम
कैसे कया जाता है!’

हमने तय कया क ए�वा �ल से ब�जा मन होटल तक का सफर हम पैदल चलकर तय
कर�गे। वहाँ से देबू �ुक लन क  एक सीधी �ेन पकड़ सकता था। मेरे पास अब केवल 30
मनट बचे थे। मेरे भीतर का एक ह�सा चीखकर कहना चाहता था क देबू, मुझे कस
करो! ले कन ज़ा हर है, एक अ  इं डयन लड़क  के �प म� ताउ� �ेनवॉ शग कए जाने
के कारण म� ऐसा नह� कर सकती थी।

देबू ने कोई पहल नह� क । अलब ा पूरे रा�ते वह ब�त अ  बात� ज़�र करता रहा।
‘यह ब�त ज�री है क लड कयाँ अ ा काम करके दखाए।ँ यह नौजवान लड़ कय�

के लए भी एक उदाहरण होगा। वे इससे इं ायर ह�गी।’ उसने कहा।
‘ले कन म� कसको इं ायर कर रही �ँ?’ मैने कहा। मेरे दमाग म� इस समय कई

चीज़� चल रही थ�। जैसे, �या उसने मेरे ले�स पर गौर कया। कह� डनर से मेरा पेट �यादा
तो नह� फूल गया। मेरे बू�स तो अपनी जगह पर ठ क से ह� ना? �या इस बंदे को धीमे नह�
चलना चा हए ता क म� अपनी ही�स म� आराम से चल सकँू।

‘ऑफ कोस�, तुम एक इं रेशन हो। मसाल के तौर पर, तु�हारे क ज़�स के लए।’
म� हँस द ।
‘�या �आ?’ उसने कहा।
‘पता नह�। मेरी बहन अ द त ने ब�त मु �कल से �ेजुएशन कया है, फर भी उसे

पसंद करने वाल� क  तादाद ब�त है। मेक – अप, कपड़� वगैरह के बारे म� वह मुझसे कह�
�यादा जानती है।

अब जाकर देबू ने कहा : ‘तु�हारी कपड� क  �वॉइस ब�त अ  है।’
‘ रयली?’ मुझे इस पर यक न करने म� द�कत हो रही थी।
‘हाँ। तु�हारी एक सटल अंडर�टेटेड �टाइल है। जैसे यही रेड �ेस, माफ करना,

ले कन... ’
‘ले कन �या?’
‘ले कन तुम इसम� ब�त हॉट लग रही हो!’



ओह देबू! भगवान तु�हारा भला करे। तु�हारी हर इ ा पूरी हो। जीवन म� पहली बार
मुझे कसी ने हॉट कहा था। � नया म� आ खर कोई ऐसा था, जसे म� हॉट लगी थी। मेरे
भीतर मेरी आ�मा �ेकडांस कर रही थी।

‘सचमुच?’ म�ने अपने टोन को जतना हो सके, उतना कैजुअल रखते �ए कहा।
‘हाँ। उ�मीद करता �ँ तुमने मेरी बात का बुरा नह� माना होगा।’
बुरा? अरे, तुम तो यह लगातार बोलते रहो। होटल प�ँचने म� अभी भी दस मनट थे।

�लीज़, मेरी तारीफ करते रहो। मेरे कपड़�, लु�स और मेरे ले�स के बारे म� बोलोगे तो और
अ ा होगा। म�ने इन कां �लम�ट् स को ब�त मस कया है।

‘नह�, म� �य� बुरा मानने लगी। जनरली हम काम वगैरह क  ही बात� करते ह�। ले कन
इट् स ओके। म� तो यह जानने को तैयार रहती �ँ क आ खर मद� लोग सोचते �या ह�।’ म�ने
कहा और हँस पड़ी।

‘आई थक, तु�हारे पास एक ब�त अ ा फ़गर है।’ उसने कहा।
कौन सा ह�सा, कौन सा ह�सा? म� ए�साइटम�ट म� चीखना चाहती थी। तु�ह� मेरी

कमर अ  लगी? या बू�स? या पछवाड़ा? बोलो ना, देबू।
‘ रयली?’ म�ने कुछ इस तरह कहा, जैसे क मुझे ऐसी बात कहे जाने क  कोई उ�मीद

ही नह� थी।
‘हाँ। तु�हारे ले�स, आई मीन... यू हैव नाइस ले�स।’
‘ओह, तो तु�ह� मेरे बारे म� बस यही अ ा लगता है?’
�टु पड, रा धका। ये �या था? म�ने खुद से कहा।
‘नह�, नह�। मुझे तु�हारा चेहरा भी पसंद है। तु�हारे बाल, आँख�। तु�हारी पूरी

पस�नै लट , ए�चूअली।’
‘हाँ, अब तो तुम यह कहोगे ही। ले कन पसंद तो तु�ह� मेरे ले�स ही आए ह�।’
वैसे भी यह अ ा ही है। �य� क म�ने इसके लए 100 डॉलर चुकाए ह�।
‘नो, नो, सॉरी... आई मीन... ’
‘ रलै�स देबू, म� मज़ाक कर रही �ँ।’ म�ने कहा और उसका गम� हाथ थाम लया। म�

नह� चाहती थी क उसका मूड उखड़ जाए। ले कन म� यह भी नह� चाहती थी क इसे मेरी
तरफ से एक पहल समझा जाए। ओह, हम लड़ कय� को इतने ��स �य� फॉलो करने
पड़ते ह�

म�ने उसका हाथ छोड़ दया। हम बा�स� एंड नोबेल बुक�टोर के करीब से गुज़रे और
हम� एक �ै फक स�नल �ॉस करना पड़ा। इस बार उसने मेरा हाथ थाम लया। हमने हाथ
थामे सड़क पार क । ले कन उसने मेरा हाथ उसके बाद भी नह� छोड़ा।

म�ने उसे कन खय� से देखा। वह मु�करा दया।
‘ए�चुअली, मेरी बहन �यादा खूबसूरत है।’ म�ने कहा।



‘ओह, इस पर यक न करना क ठन है, बशत� वह कोई मस यू नवस� वगैरा ना हो।’
म� उसके इस इनडायरे�ट कां �लम�ट पर मु�करा द । मेरा मन कर रहा था क उसके

घुंघराले बाल� म� अपनी अंगु लयां फराने लगँू।
फर उसने कहा : ‘ए�चुअली, अगर वो मस यू नवस� होगी तो भी म� तु�ह� ही �यादा

खूबसूरत मानंूगा।’
खूबसूरत झूठ! आह, ज़दगी म� इनका भी एक मुकाम होता है। म�ने आह भरते �ए

सोचा।
‘थ��स, देबू।’
हम ब�जा मन होटल प�ँचे। हमारा र�ता थोड़ा आगे बढ़ चुका था। हमने एक-�सरे

का हाथ थाम लया था। ले कन बात इसके आगे नह� बढ सक  थी।
‘तो ये है वो जगह, जहाँ म� रहती �ँ। �ेन ठ क यहाँ आकर �कती है।’ म�ने सबवे

साइन क  ओर इशारा करते �ए कहा।
‘हमने ब�त अ ा व� गुज़ारा। � ट के लए थ��स।’
‘यू आर वेलकम, ’ म�ने कहा। ‘बाय।’
मेरा दल बैठ - सा गया। म� नह� चाहती थी क वो चला जाए।
‘हे, एक चीज़।’ उसने कहा।
‘हाँ?’
‘तु�हारे पास �म म� तु�हारी द द  क  फोटो है। म� बस देखना चाहता था क �या वह

वाकई तुमसे भी सुंदर है।’
�या यह उसक  तरफ से एक पहल है? उसने मेरे �म का नाम लया। �या वह मेरे

साथ ऊपर आना चाहता है? या वह केवल इतना ही चाहता है क म� ऊपर जाकर वह फोटो
नीचे ले आऊँ? ले कन अ द त द द  क  त�वीर तो मेरे पास फोन म� ही है।

म� मु�करा द ।
‘दैट्स �वीट। सो आर यू।’ म�ने कहा।
‘म� भी �या? सुंदर?’
‘नह�, ह�डसम, �माट�। और �ए टव भी।’
‘थ��स, ’ उसने कहा।
‘ओके, मेरे पास लैपटॉप म� द द  के कुछ फोटो ह�। तुम ऊपर आना चाहोगे?’ म�ने

कहा।
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‘नो वे। वे तुमसे �यादा सुंदर तो नह� ह�।’ देबू ने कहा।
‘ओह, कम ऑन। अ द त द द  का कोई जवाब नह� है।’
‘ लसन, �योर वे सुंदर ह�। ले कन तुमसे �यादा नह�। तु�हारे फ चस� बेहतर ह�।’
‘ले कन मेरी माँ ने तो कभी ऐसा नह� कहा।’ म�ने कहा।
‘इसके पीछे कोई पंजाबी कहानी होगी। यही क जतनी गोरी चमड़ी, उतनी ही

खूबसूरती। नॉनस�स!’
हम बेड के कनारे बैठे थे। मेरा लैपटॉप बीच म� रखा था। �� न पर दो साल पुराना

एक फै मली एलबम खुला �आ था।
‘म� अपनी पूरी ज़दगी एक पढ़ाकू, गंभीर लड़क  ही रही �ँ। द द  को हमेशा मुझसे

सुंदर माना गया।’
‘सॉरी, वो तु�हारी बहन ह�, ले कन वे हमेशा ऐसे कपड़े पहने नज़र आ रही ह�, जैसे

उ�ह� कह� पाट  म� जाना हो। जब क ये तो घर क  त�वीर है।’
‘वो ऐसी ही है।’
‘तु�हारा च�मा ब�त कमाल का �आ करता था।’
म� हँस पड़ी।
‘एक साल पहले म�ने कॉ�टै�ट ल�स लगाना शु� कर दया।’ म�ने कहा और एक

त�वीर क  ओर इशारा करते �ए कहा: ‘ये पापा ह�। सपल, खामोश रहने वाले इंसान। वे
कभी नह� चाहते क समाज म� उनके खलाफ कुछ बुरा कहा जाए। और ये मॉम ह�, जो पूरी
तरह पापा पर हावी रहती ह�।’

देबू त�वीर� को गौर से देखता रहा।
‘म� घर को मस करती �ँ। ये त�वीर� देखकर तो और याद आने लगी है। म� मॉम के

साथ बैठकर ट वी सी रयल देखना चाहती �ँ, और कुछ नह� करना चाहती।’
‘नई हॉटशॉट ड��ेस डेट ब�कर, अब ब�त देर हो चुक  है।’
म�ने झूठमूठ का उदास चेहरा बना लया।
मुझे हग करो। ज�द -ज�द  आगे बढ़ो, देबू। �या मुझे तु�हे एक इं���न मै�युअल

देना पड़ेगा?
‘�वीट फै मली, ’ देबू ने कहा।
‘�ँ।’ म�ने कहा। म� छोटे, बो रग जवाब� से बातचीत को रोक देना चाहती थी। कभी-

कभी खामो शयाँ भी असर कर जाती है। ले कन अफ़सोस क कुछ इंटेले�चुअल बंगाली
मद� कुछ समझते ही नह�।



‘तुमने नाओमी वु�फ क  कताब ‘�यूट  मथ’ पढ़  है?’ देबू ने कहा।
‘नह�, �या है उसम�?’
‘उसे एक लैडमाक�  फ़े म न�ट बुक माना जाता है। कताब कहती है क लड़ कय� को

हमेशा उनके गुड लु�स के बारे म� याद दलाकर उन पर दबदबा कायम रखा जाता है।’
‘ रयली? वेल, कुछ हद तक यह सच भी है।’
‘�या लड़के भी अपने लु�स क  इतनी तुलना अपने भाइय� से करते है?’
‘शायद नह�।’ कसी और जगह पर, कसी और व� म�, म� इस इंटेले�चुअल

ड�कशन म� शा मल हो सकती थी, ले कन अभी नह�। अभी मेरे दमाग म� कुछ और चल
रहा था।

‘ बलकुल, �य� क इसके ज़ रये मद� औरत� पर काबू रखना चाहते ह� और...’
‘मेरे पैर दद� करने लगे ह�, ’ म�ने उसे बीच म� ही टोक दया। अपने जूते नकाले और

पैर ऊपर कर लए। मेरी पहले ही शॉट� �ेस मेरी जाँघ� पर और ऊपर आ गई। देबू भूल गया
क वो �या कह रहा था। शायद औरत� भी कसी-न- कसी तरीके से मद� को अपने काबू म�
रखती ह�।

‘सॉरी, तुम �या कह रहे थे?’
‘�ँ, कुछ नह�। म� तु�ह� वह बुक �ंगा।’
‘मुझे इन ही�स म� इतना पैदल चलने क  आदत नह� है।’
‘अगर म� तु�ह� फुट मसाज �ँ तो कैसा रहेगा?’
और आ ख़रकार इस बार रप �लक डे पर बहा�री का अवाड� देबाशीष सेन को ही

दया जाना चा हए, म�ने मन-ही-मन अनाउंस कया!
‘ रयली? तु�ह� आता है?’
यह उन कुछ बेवकूफाना बात� म� से थी, जो क लड़ कय� को कहनी पड़ती है। हम�

अपनी मासू मयत दखाने के लए ऐसी बात� बोलनी पड़ती ह�।
मुझे अपने पैर� पर उसके हाथ� का श� अ ा लग रहा था।
‘वॉव, देट्स नाइस!’ म�ने कहा।
वह मेरी पड लय� क  मसाज करता रहा। फर उसके हाथ धीरे-धीरे ऊपर क  ओर

बढ़ने लगे। म�ने उसे रोका नह�।
‘तु�हारे पास लोशन है?’ उसने कहा। म�ने बेडसाइड टेबल क  ओर इशारा कया।

उसने मोइ राइजर क  एक बॉटल नकाली और मेरे पैर� पर लगा द । �वचा पर ठंडा लोशन
लगते ही म� सहर गई। उसने मेरे पैर� पर अपने गम� हाथ रख दए और पड लय� से घुटन�
तक मसाज करने लगा।

म�ने अपनी आँख� बंद कर ल�। म�ने महसूस कया क अब उसके हाथ मेरे घुटन� से
ऊपर भी बढ़ रहे ह�। इससे पहले कसी ने मुझे कभी वहाँ पर छुआ नह� था, बशत� हम



वै �संग-चे�बर लेडी क  गनती ना कर�। मेरे शरीर म� सुख क  सहरन दौड़ने लगी।
पल-दर-पल उसक  ह�मत बढ़ने लगी। हम दोन� चुप थे। उसके हाथ� ने अब मेरी

�ेस क  सीमा को छू लया। उसक  अंगु लयाँ मेरी जांघ� पर फसल रही थ�।
�या सबकुछ ब�त ज�द -ज�द  नह� हो रहा है? मेरे भीतर क  एक आवाज़ ने कहा,

ले कन मुझे उसक  परवाह नह� थी।
‘यह ठ क है?’ देबू ने कहा।
म�ने सर हला दया और आँख� खोल ल�। म�ने उसे इशारे से अपने पास बुलाया। वह

आगे झुका। हमारे ह�ठ मले। म�ने अपनी ज़दगी का पहला कस कया।
म�ने महसूस कर लया क अब वह भी ए�साइट हो गया है। उसके ह�ठ मेरे ह�ठ� को

छोड़ने के लए तैयार ही नह� थे। हमारी जीभ� ने एक-�सरे को छुआ। म� समय, जगह
मौका सब भूल गई थी। मैने फ�म� म� कसेस देखे थे। म�ने क�पना क  थी क मेरा पहला
कस कैसा होगा। ले कन यह मेरी देखी और क�पना क  गई हर चीज़ से बेहतर था।

‘तुम ब�त खूबसूरत हो’ उसने मेरे कान� म� फुसफुसाते �ए कहा।
उसने अपने हाथ मेरी �ेस के ऊपर मेरे �े�ट पर रख दए। वह उ�ह� भीतर ले जाना

चाहता था, ले कन ऐसा कर नह� पा रहा था। म� चाहती थी क अपनी पूरी �ेस उतारकर
अपने को उसे स�प �ँ।

म�ने उसे ह�का-सा पीछे ध�का दया।
‘सबकुछ ब�त ज�द  नह� हो रहा है?’ म�ने कहा, जैसे क ऐसे मौक� पर कोई भी

लड़का इस पर हाँ कहेगा।
‘नह�, बलकुल नह�। इट फ ल राइट, ’ देबू ने कहा। उसका एक हाथ मेरी जाँघ� पर

था।
वह अपना �सरा हाथ मेरी पीठ पर ले गया और मेरी �ेस क  ज़पर ढंूढने क  को शश

करने लगा।
‘रोशनी ब�त है, ’ म�ने कहा। उसने मेरे शरीर क  तारीफ ज�र क  थी, ले कन म�ने

इससे पहले कभी कसी मद� के सामने अपने कपड़े नह� उतारे थे।
उसने कमरे क  ब याँ बुझा द । खड़क  के परदे खुले रहे। मैनहटन क  �काइलाइन

से आने वाली ह�क -सी रोशनी म� हम दोन� एक-�सरे को देखभर पा रहे थे।
म�ने लाल लॉ�जरी क  मै चग पेयर पहनी थी, शायद इसी उ�मीद म� क आज कुछ हो।
देबू ने मेरी �ेस उतार द  और मेरी �ा को खोल दया। फर उसने अपनी शट� उतार

ली।
‘तुम �या कर रहे हो, देबू?’ म�ने अपनी �ा को थामते �ए कहा। मुझे लगा क अभी

मुझे ऐसा जताना चा हए, मानो यह सब उसक  मज़� से हो रहा है।



‘ज�ट गो वद द �लो।’ देबू ने वही कहा, जो लड़के तब कहते है, जब वे वा�तव म�
कहना चाह रहे होते ह� क: �लीज़, से�स म� �कावट मत डालो!

उसने �ा उतारकर फ� क द  और मेरे �े�ट्स को भ�च लया।
‘इतनी स�ती से नह�, �लीज़, ’ म�ने कहा।
‘सॉरी, ’ देबू ने कहा।
‘तुम यह पहले कर चुके हो?’ म�ने कहा।
उसने कुछ देर सोचा, फर कहा: ‘य द म� क�ँ हाँ तो �या तुम मुझे �कने को कह

दोगी?’
म� हँस पड़ी।
‘नो, सली। ले कन ये मेरा फ�ट� टाइम है, ’ म�ने कहा।
‘मेरी एक गल��� ड थी। दो साल पहले।’
‘�या अभी उसक  बात करना ज�री है?’
उसने मेरे नप�स को चूमा। फर ऊपर आकर मेरी कॉलरबोन को कस कया। फर

मेरी ठोढ़  को और आ खर म� कई मनट� तक मेरे ह�ठ� को चूमता रहा। अब उसने मेरी
अंडर वयर पर हाथ रखा। मेरा दल ज़ोर� से धड़कने लगा। �या म� एक मद� के सामने पूरी
नेकेड होने जा रही थी?

ले कन तब तक ब�त देर हो चुक  थी। उसने मेरी प�ट ज नकाली। फर अपना
�ाउजस� और अंडर वयर नकाला। म�ने इससे पहले कसी नंगे मद� को इतने करीब से नह�
देखा था। म� उसे �यान से देखना चाहती थी, ले कन उसने मुझे कसकर पकड़ लया और
मुझे चूमता रहा। उसके हाथ मेरी जांघ� पर थे।

‘तु�हारे ले�स कतने सॉ�ट ह�।’ उसने कहा। म�ने मन-ही-मन तय कर लया क म�
कं�लीटली बेयर क  लाइफ म�बर शप ले लूंगी।

अब उसने मेरी टाँग� के बीच वाली जगह पर छुआ। � टम�ट �ाज़ी लयन के कारण
वहाँ पर भी सबकुछ �मूद था।

‘वॉव, तुम ब�त गीली हो रही हो, ’ उसने कहा।
म� गीली ही नह� थी, म� जैसे पूरी तरह से भीग चुक  थी। वह झुका और अपने चेहरे

को मेरी टांग� के बीच ले गया।
‘तुम �या कर रहे हो?’ म�ने कहा।
‘गोइंग डाउन।’
‘डाउन कहाँ?’
‘वहाँ।’
‘ रयली? तु�हारा मुँह, वहाँ पर!’
‘हाँ, ज�ट रलै�स!’



अगले दस मनट� तक �या �आ, म� ड��ाइब नह� कर सकती। उसक  जीभ मुझे
वै �संग ���स क  तुलना म� ब�त सॉ�ट महसूस हो रही थी। उसक  हर हरकत मुझे चरम
सुख क  ओर लेती जा रही थी। लोग इसे हर समय �य� नह� करते? वॉव, इससे पहले मुझे
कभी कसी ने बताया �य� नह� क से�स इतना अ ा होता है।

उसने एक अंगुली भीतर डाली। म� ससक उठ ।
‘केयरफुल, ’ मैने कहा।
‘कैसा लग रहा है?’ उसने कहा।
म�ने सर हला दया। मेरी आँख� बंद थ�।
वह जीभ से अपना काम करता रहा। म� अब ब�त उ े जत हो गई और उस ब� पर

प�ँच गई थी, जहाँ यह सहन करना क ठन होता जा रहा था।
‘�टॉप, ’ मैने कहा।
‘�या?’
‘यहाँ आओ।’
वह मेरे पास आया। म�ने उसे चूमा। कुछ समय पहले उसका मुँह जहाँ पर था, उसको

देखते �ए तो यह थोड़ा अजीब ही था।
वह मेरे ऊपर झुका।
‘�या म� कर सकता �ँ?’
�या म� अब से�स करने जा रही थी? वॉव, �या म� आ खरकार बड़ी होने वाली थी।,

ले कन �या मुझे ऐसा करना चा हए?
‘मेरे पास �ोटे�न है। मेरे पस� म�।’ उसने कहा।
हाय राम, ये तो पूरी तैयारी से आया था! �या म� उसके लए इतना आसान शकार

थी?
ले कन म� अब और सोचना नह� चाहती थी। म�ने सर हलाकर हामी भर द ।
वह ब�त ऐह तयात से मेरे भीतर दा खल �आ। मुझे थोड़ा दद� �आ। सच क�ँ तो

उसक  जीभ का श� मुझे �यादा बेहतर लगा था। ले कन इसी का नाम से�स है, जसे
हम� करना ही था।

रा धका मेहता, तो आ खरकार तुमने से�स कर ही लया, म�ने मन-ही-मन कहा और
खुद को हाई-फाइव दया। ऐसा लग रहा था, जैसे म�ने कोई बड़ी अचीवम�ट हा सल क  हो,
आईआईएमए म� दा खल होने और गो मान सा�स म� जॉब मलने जैसी। या फर ड��े�ड
डेट क  ज�मेदारी मलने जैसी। �या वह जॉब मेरे लए क ठन सा बत होगा? ओहो, म� भी
�या सोच रही �ँ, अभी जब एक मद� मेरे भीतर घुसा �आ है!

‘तुम कमाल हो!’ उसने कहा।



मुझे अ ा लगा क उसने ऐसा महसूस कया। जहाँ तक मेरा सवाल है, तो म� समझ
नह� पा रही थी क आ खर से�स को इतना हौवा �य� बनाकर रखा गया है।

�या म� उसे फर से वहाँ जाकर वह करने को क�ँ? या �या अब उसके लए देरी हो
चुक  है?

उसके ��ो�स तेज़ होने लगे। उसने मेरे कंधो को कसकर भ�च लया और कराहने
लगा। शायद उसे आग��म हो चुका था। कुछ देर तक गहरी साँस� लेने के बाद उसक  पकड़
मुझ पर ढ ली हो गई।

‘वॉव, ’ देबू ने कहा। ‘अमे जग! है ना?’
तो, मुझे अपने पहले से�स के बाद अब कैसा फ ल हो रहा था? वेल, वैसा ही, जैसे

आप महीन� तक सलमान खान या शाह�ख खान क  कसी फ�म का इंतज़ार करो, फर
उसे फ�ट� डे फ�ट� शो देखने जाओ और पाओ क फ�म अ  तो थी, ले कन इतनी अ
भी नह�!

‘हाँ, सचमुच अमे जग!’ म�ने कहा। मेरे खयाल से ब�तर म� हम� असहम त नह�
जतानी चा हए।

वह मेरे बाजू म� लेट गया और छत को देखने लगा। हमने एक-�सरे के हाथ� को थाम
लया।

‘तुम कयामत हो। इसके लए शु �या!’ उसने कहा।
शु �या!! कस बात के लए? �या शो ख�म हो चुका था? वह अचानक बना चाज�

कए फोन जैसा बरताव �य� करने लगा था?
‘वॉज़ इट गुड?’ म�ने कहा।
‘आई रपीट, अमे ज़ग। म� तो फ नश हो गया �ँ।’
‘ फ न�ड?’
‘मेरा मतलब है से ट ाइड।’
‘देबू।’
‘हाँ।’
‘�या तुम मुझे भी से ट ाई कर सकते हो, �लीज़?’
‘�ँ?’ उसने मेरी ओर अचरज से देखते �ए कहा।
‘वह तुमने जो नीचे जाकर कया था, �या उसे फर कर सकते हो?’ म�ने कहा।
‘�योर, बेबी।’
गुड। आ खरकार म�ने एक अ  और शम�ली ह��तानी लड़क  जैसा वहार नह�

कया, भले ही मुझे इसके लए एक �लट माना जाए। वैसे भी म� एक ‘���ेटेड इं डयन
गल�’ होने बजाय एक ‘से ट ाइड �लट ’ बनना �यादा पसंद क�ँगी।



पाँच मनट बाद, म� भी ज़ोर से कराह रही थी। वॉव। म�ने उसके सर को अपनी टाँग�
के बीच ज़ोर� से थाम लया था। मेरी टाँग� काँप रही थ� और फर मेरा पूरा शरीर थरथराने
लगा। ओके, तो ऐसा होता है ऑग��म!

‘कैसी हो तुम?’
म�ने ए�बैरेसम�ट म� अपना चेहरा छपा लया।
‘�हाट? म�ने पूछा तुम कैसी हो?’ उसने हँसते �ए कहा।
‘से ट ाइड!’ म�ने जवाब दया!
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दो महीने बाद

‘हम इस मेगाबॉउल डी�स म� अटक-से गए ह�, ’ जोनाथन ह�क  ने कहा। वे वाइस �े सड�ट
थे और ड��े�ड डेट �ुप म� मेरे बॉस भी।

मेरा फोन घनघनाया। म�ने समय देखा। शाम के 7 बज चुके थे। मुझे एक घंटे म� देबू से
मलना था, ले कन अब यह नामुम कन जान पड़ता था।

हम गो मान सा�स ड��े�ड डेट �ुप के मी टग �म म� थे। गो मान क  तरफ से
जोनाथन, �लाक�  �मथ और म� मौजूद थे। �लाक�  �मथ �ुप के एक और एसो सएट थे।
मेगाबॉउल को लोन देने वाली सात� बड़ी ब�क� के � त न ध भी वहाँ मौजूद थे। मेगाबॉउल
बो�टन त ब र कंपनी थी, जो बॉउ लग एलीज़ बनाने का काम करती थी। लोग� को
तो उनक  बॉउ लग एलीज़ म� खेलने पर मज़ा आता है, ले कन उनके �े डटस� क  हालत
�सरी थी। मेगाबॉउल कोई पचास म लयन डॉलर के कज़� डफॉ�ट कर चुक  थी।

‘कोई एसेट् स नह� बचे है। कंपनी के पास ढेर सारी बॉउ लग प�स और बॉउ लग
बॉ�स के सवा कुछ नह� है।’ जोनाथन ने कहा।

पचास म लयन डॉलर रकवर करने के लए तो ब�त सारे बॉउ लग बॉ�स क  दरकार
होगी, म�ने मन-ही-मन सोचा। ब�कस� एक-�सरे क  ओर खामोशी से देख रहे थे और
मेगाबॉउल को इतनी बड़ी रकम कज़� म� देने क  अपनी साझा कमअ�ली पर एक-�सरे से
हमदद  जता रहे थे।

‘बो लए क �या कया जाए?’ एक ब�कर ने कहा। ‘हम उनके �टु पड सीईओ से डील
नह� कर सकते। हम� तो बस इस सबसे बाहर नकलने का रा�ता सुझा द जए।’

मेरे हाथ ने ह�डबैग मे जाकर फोन को पकड़ लया।
‘रा धका, ’ जोनाथन ने मेरा नाम पुकारते �ए कहा, ‘�लीज़ अपना �लान शेयर करो।’
डैम, मुझे केवल देबू को यह बताना था क आज रात मै नह� आ सकँूगी। ले कन अब

मुझे अपना फोन छोड़कर ह�डबैग से हाथ बाहर नकालना पड़ा।
‘�योर, जोनाथन।’ म�ने कहा और इस मी टग के लए तैयार क  गई अपनी ेशल

बुकलेट बाहर नकाली।
बुकलेट का पहला प ा खोलते �ए म�ने कहा, ‘हमारी बे सक �माइस यह है क

मेगाबॉउल को कैसे चालू रख�। ल �वडेशन म� �यादा वै�यू नह� है, एक डॉलर पर महज़
छह स�ट जतनी। ले कन अगर हम सीईओ को कं ट�यू करने देते ह�, तो यह पचास स�ट तक
प�ँच जाएगी।



‘फायर हम!’ डक�  ��ली, ब�क ऑफ अमे रका के एक मोटे और गंजे ब�कर ने कहा।
‘उसी के कारण यह पूरा बखेड़ा �आ है।’

‘हाँ, यह सच है।’ म�ने कहा। ‘ले कन हम� अभी इस बात के लए उसक  ज़�रत है
क ऑपरेशंस को उसे ही र करना होगा। हम� लोग� क  छंटनी करनी होगी और सैलेरीज़
म� कटौती करनी होगी। यह तमाम डट  वक�  करने के लए उसका इ�तेमाल करना ठ क
रहेगा।’

म�ने उ�ह� पूरा �लान समझाया। इस �लान के मुता बक चलने पर कंपनी अपने खच�
पर लगाम लगा सकती थी।

जब वे लोग बुकलेट म� खोए �ए थे तो म�ने सोचा क देबू को एक मैसेज कर �ं ता क
उसे नाहक ही रे�तरां ना जाना पड़े। ले कन ब�कस� को मेरे बॉय�� ड क  कोई परवाह नह�
थी।

‘�या गारंट  है क यह �लान कामयाब होगा?’ एक कज़�दार ने कहा।
‘गारंट  तो कोई नह� है, ले कन अब जब हम आ खरकार बज़नेस क  क मत समझने

लगे ह�, तो प ीस म लयन तक रकवरी क  जा सकती है। या फर डॉलर पर पचास स�ट
जतनी।’ म�ने कहा।

‘हम तीस स�ट ही दे सकते ह�, ’ जोनाथन ने कहा।
हम लोग इसी तरह से काम करते ह�। तीस स�ट क  बात कर�गे और उ�मीद कर�गे क

पचास स�ट क  रकवरी हो।
‘तीस स�ट? ये तो कुछ भी नह� है।’ डक�  ने कहा।
‘गो मान इसको रवाइव करने क  पूरी र�क ले रहा है’ जोनाथन ने कहा।
�े डटस� इकट् ठा हो गए। ‘�या हम आप लोग� को दस मनट के लए छोड़ सकते

ह�?’ जोनाथन ने कहा और उठ खड़ा �आ।
यस, ये मेरे लए कॉल करने का मौका था। जोनाथन, �लाक�  और म� �म से बाहर

चले गए।
म� दौड़कर अपने �यू बकल पर गई और देबू को फोन लगाया।
‘हे बेबी! कहाँ हो तुम? म� बस नकलने ही वाला था। तुमने मेरा मैसेज देखा?’ देबू ने

कहा।
‘नह�, म� अभी अभी मी टग से बाहर आई �ँ।’
‘�या?’
‘हम एक डील फायनल करने वाले ह�। मेरी पहली डील, ए�चुअली।’
‘ले कन 7:30 बज चुके ह� और 8 बजे क  बु कग है। कॉमेडी सेलर लेट इं�  नह�

मलती है।’
‘आई एम सो सॉरी, �या तुम इसे क� सल करा सकते हो?’



‘ले कन हम पहले ही पे कर चुके ह�। पं�ह-पं�ह डॉलस�।’
‘पता है। ले कन आई एम सॉरी।’
‘�या? रयली?’ उसने कहा। उसक  आवाज़ धीमी हो चली थी।
‘एक काम करो ना। इसके बदले म� आज रात मेरे घर जाओ।’
‘कब?’
‘ डनर करो और आ जाओ। म� ज�द ही वहाँ प�ँच जाऊँगी।’
म�ने फोन रख दया और अपनी डे�क पर इंतज़ार करने लगी। म�ने �ाइबेका म� एक

वन-बेड�म यू नट र�ट पर ली थी। �ाइबेका वॉल�� ट क  सबसे पुरानी रे सड� शयल
बसाहट� म� से थी। देबू के पास एक ए���ा चाबी थी, �य� क वह अकसर मेरे घर आया
करता था। म� भी �ुक लन वाले उसके �म पर कुछ मत�बा जा चुक  थी। एक ट पकल
बैचलर �म, जसे वह दो और लड़क� के साथ शेयर करता था।

मेरी डे�क का फोन घनघनाया। जोनाथन ने मी टग �म से कॉल कया था।
‘�या आप और �लाक�  आ सकते ह�?’ उसने कहा।
हम दोन� तुरंत वहाँ प�ँच गए।
‘�लाक�  और रा धका, मुझे यह बताते �ए खुशी हो रही है क हमने डील कर ली है।

ल�डर �ुप ए�ी हो गया है।’
‘ये तो ब�त अ  ख़बर है।’ म�ने कहा।
‘रा धका, हम� ज�द  से एक टम� शीट चा हए। डॉ�यूम�टेशन हम बाद म� कर ल�गे।’
मेरा दल बैठ गया। टम� शीट बनाने म� कोई दो घंटे लग जाएगेँ। जोनाथन और �लाक�

ल�डस� को पास ही हैरी एंड कैफे एंड �ट क पर ��स के लए ले गए और म� अपनी डे�क
पर बैठकर काम करने लगी। देर रात जोनाथन आया। उसने अपनी घड़ी देखी और कहा:
‘आधी रात होने वाली है। ओह नो, सॉरी अबाउट दस। अब तु�ह� घर जाना चा हए,
रा धका।’ उसने कहा।

‘म�ने तु�ह� फायनल टम� शीट मेल कर द  है।’ म�ने अपना कं�यूटर लॉग-आउट करते
�ए कहा।

‘वेलडन, इस डी�स म� तु�हारा काम फ� टा �टक था। तुम �ुप के लए एक रयल एसेट
हो, ’ जोनाथन ने कहा।

गो मान ब ग से नकलते समय मेरे दल म� एक मीठ  खुशी थी। जोनाथन के
श�द मेरे दमाग म� गँूज रहे थे। म� उ�ह� देबू को बताने के लए बेचैन थी।



‘आई एम �ली पग, बेबी।’ जैसे ही म�ने बेड�म क  सी लग लाइट चालू क , मुझे देबू क
शकायती आवाज़ सुनाई द ।

‘सॉरी।’ मैने लाइट कर करते �ए कहा। और उसके बाद बेडसाइड ल�प चला दया।
‘ कतना बजा है?’ उसने उन�द  आवाज़ म� कहा।
‘12. 30।’
‘�या? तुम अभी तक ऑ फस म� थ�?’
‘हाँ। �या करती। ये मेरी पहली बग डील थी। पता है जोनाथन ने मुझसे �या कहा?’
‘�या?’
‘उसने कहा, रा धका तुम �ुप के लए एक बग एसेट हो।’
‘हाँ, हाँ, �य� नह�। वे लोग तुम पर सारा काम जो लाद दे रहे ह�।’
‘ऐसा नह� है। वे लोग भी देर तक �के थे। डॉ�यूम�टेशन म� ब�त सारी छोट -छोट

चीज़ो पर �यान देना होता है। उसी म� देर हो गई।’
‘ डनर कया?’
‘नो बेबी।’
‘�या?’ देबू बेड म� उठ बैठा।
‘समय ही नह� मला।’
‘ये तो हद है! �को।’
वह ब�तर से उठा, ल वग �म म� ओपन कचन तक गया और �ज अंड� क  एक �े

नकाल ली।
‘म� तु�हारे लए कुछ भुज� बना देता �ँ। तुम �ेड के साथ खा लेना।’
‘तुम सो जाओ, म� कुछ और ले लूंगी।’
‘तु�ह� कुछ हॉट खाना चा हए।’
‘मेरा हॉट बॉय�� ड कैसा रहेगा? यहाँ आओ।’
म�ने उसक  ट -शट� पकड़कर उसे ख�चा और चूम लया।
‘सॉरी, मुझे आने म� देर हो गई। चलो उसक  भरपाई कर लेते ह�।’
उसने मुझे ध�का दया। ‘पहले, अंडे।’
फर वह भुज� बनाने लगा। उसने अंडे फ� टे, �याज-टमाटर छ ले और �टोव पर

सॉसपैन रख दया। दस मनट बाद उसने मेरे सामने मेरा डनर पेश कर दया।
‘�ाय, ’ उसने कहा।
म�ने एक बाइट ली।
‘कैसा है?’
‘यमी। थ�क यू।’
‘वेलकम।’



‘देबू, सुनो।’
‘�या?’
‘आई लव यू।’
‘आई लव यू टू। ले कन तु�हारे दश�न ही नह� हो पाते।’
‘सॉरी, बेबी।’
‘लेट् स मूव इन टुगेदर। साथ रह�गे तो एक-�सरे को दखते भी रह�गे।’
म� चुप हो गई।
‘ड�ट वरी। मै अपने ह�से का र�ट चुकाऊंगा।’
‘अरे, वो बात नह� है। ले कन उसका मतलब होगा लव-इन। यानी क एक सी रयस

रलेशन शप।’
‘�या अभी ऐसा नह� है?’
म� मु�करा द ।
‘मेरा घर साफ-सुथरा रखना होगा ओके?’ म�ने कहा।
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एक साल बाद

‘मॉम, म� शाद  के बारे म� बाद म� सोच लूंगी। मेरा जॉब अभी नया है। पहले मुझे उस पर
फोकस करने दो। �लीज़।’ म�ने कहा।

म� वॉल�� ट �टेशन �लेटफॉम� क  सबवे �टे�स पर दौड़ रही थी। शु�वार शाम के रश-
ऑवर के कारण कुछ भी सुनाई देना मु �कल सा बत हो रहा था।

‘जॉब इतना ज़�री नह� है।’ उ�ह�ने कहा। म�ने कचन म� चाय बनाने क  आवाज़
सुनी। यहाँ शाम के 8.30 बजे थे, ले कन इं डया म� सुबह के 6 बज रहे थे।

‘नह�, यह ब�त ज�री है। म� एक ब�त चैल� जग �ुप म� �ँ। यहाँ सभी को लगता है
क म� सबसे अ ा काम करने वाल� म� से �ँ।’ म�ने कहा।

‘और यहाँ जो सब लोग बोल रहे ह� क मेहता क  �सरी बेट  क  शाद  �य� नह� हो
रही है, उसका �या? लोग कह रहे ह� क कह� लड़क  म� कोई खराबी तो नह�।’

‘ रयली, मॉम? तु�ह� भी लगता है क मुझम� कह� कोई खराबी है?’
म� नंबर 3 �ेन म� सवार हो गई। दरवाजे बंद हो गए। �ाइबेका, चै�बस� �� ट तक

प�ँचने के लए मुझे तीन �टॉप के बाद उतरना था। कुल जमा पाँच मनट का सफर था।
‘तुम एक साल से बाहर हो। तु�हारी बहन क  शाद  �ए दो साल होने आए। कम-से-

कम हम लड़का तो देखना शु� कर द�। इसम� भी ब�त समय लगता है।’
‘अ द त द द  खुद शाद  करना चाहती थ�, म� नह� चाहती।’
‘तुम शाद  करना नह� चाहत�?’
‘अभी नह�। मेरी लाइफ को तो देखो। रात के 8.30 बज रहे ह�, अब जाकर म� घर जा

रही �ँ।’
‘इतनी देर। ये कस तरह का जॉब है आ ख़र!’
‘�या आप मेरी लाइफ के हर पहलू को � टसाइज़ करना बंद कर�गी?
मुझे अभी शाद -वाद  नह� करनी है।’
‘ फर तुम चाहती �या हो?’
‘ब�त-सी �सरी चीज़�। म� अ ा काम करना चाहती �ँ। इस साल �मोट होना और

एक अ ा बोनस पाना चाहती �ँ। म� �ैवल करना चाहती �ँ। �यूयॉक�  के मज़े लूटना चाहती
�ँ।’

‘�या तु�हारे साथ कोई लड़का है?’
मेरा दल ज़ोर� से धड़क उठा। माँ क  छठ  इं�  जाग गई थी।



‘नह�, ऐसा तो नह�।’
‘ फर कैसा है?’
‘मेरे यहाँ कुछ दो�त ह�। जैसे देबाशीष। वह भी एसआरसीसी से है।’
‘देबाशीष कौन?’ उ�ह�ने उ�सुकता से पूछा।
‘देबाशीष सेन। वो कॉलेज म� मुझसे सी नयर था, ले कन तब म� उसे नह� जानती थी।

वो यहाँ मैनहटन म� एक एड एज�सी म� काम करता है।’
‘बंगाली?’ उ�ह�ने कुछ-कुछ अ व ास से कहा।
‘हाँ, तो?’
‘कुछ नह�। बंगाली लोग� के बदन से बदबू आती है ना? वे लोग ब�त म  खाते ह�।’
‘�हाट नॉनस�स!’
‘ख़ैर, उ�मीद है वह केवल तु�हारा दो�त ही होगा।’
म� उ�ह� बताना चाहती थी क हम लोग स�जी-भाजी क  तरह कंडोम खरीदते ह�!
‘हाँ। वैसे भी मुझे टाइम ही नह� मलता।’
म� उ�ह� कुछ �य� नह� बता रही थी? मुझे बताना चा हए। ले कन पहले मुझे देबू से तो

कोई जवाब मले।
‘वैसे तुम उस तरह क  लड़क  हो नह�। अ द त वैसी थी।’
‘वैसी मतलब कैसी?’
‘कुछ नह�। तुम लखने-पढ़ने वाली लड़क  हो। तुम कहाँ से �बॉय�� ड वगैरा

बनाओगी? हम� ही तु�हारे लए कोई ढँूढना होगा।’
‘ रयली मॉम? आप मेरे लए ऐसा कर�गी? म� आपका कज़� कैसे चुका पाऊँगी?’
‘इट् स ओके। पैर�ट् स को तो यह करना ही होता है।’
वो मेरे ताने को समझी नह�। म� तो और बोलना चाहती थी, ले कन मौके क  नज़ाकत

भाँपकर गु�सा पी गई।
‘मेरा �टेशन आ गया है। डैड कैसे ह�?’
‘चाय का इंतजार कर रहे ह�। वे अब भी यह समझने क  को शश कर रहे ह� क

रटायड� लाइफ का �या कर�।
‘आपको पैसा मल गया?’
‘हाँ, ब�त पैसा था बेटा।’
‘डैड से कहो क अपनी कार बदल ल�। कम-से-कम एक ह�डा सट  ही ले ल�। मा� त

तो अब �यू ज़यम म� रखने लायक चीज़ हो गई है।’
‘म� कह �ँगी उ�ह�। ले कन हम� अपनी बेट  से पैसा लेना अ ा नह� लगता।’
‘�य�? अगर म� बेटा होती, तब भी आप यही बोलते?’
‘ले कन तुम तो बेटा नह� हो।’



‘तो �या �आ? म� आपक  संतान �ँ। म� आपक  लाइफ�टाइल बेहतर बनाने म� मदद
�य� नह� कर सकती?’

‘ फर भी बेटे क  बात और होती है।’
‘मॉम, आप तो जानती ही ह� क मुझे इस तरह क  बात� से गु�सा आता है। आज का

दन ब�त मु �कल भरा था। तेरह घंटे लंबा। �या आप मुझसे कोई अ  बात� नह� कर
सकत�?’

‘वी मस यू।’
‘आई मस यू गाईज़ टू।’
‘हम� बुरा लगता है क हमारी बेट  तेरह घंटे काम करके घर पैसा भजवाती है। तु�हारे

पापा के रटायरम�ट के बाद हमारे हाथ समट ज�र गए ह�, ले कन अब भी हालात इतने
बदतर नह� �ए ह�।’

‘ फर वही, मॉम! आप चुप हो जाइए और मुझे अपनी फै मली के लए कुछ करने
द जए।’

‘ च�लाकर बात मत करो। अभी यहाँ सुबह ही �ई है।’
‘तो आप भी मुझे इ रटेट �य� कर रही ह�?’
‘म�ने कहाँ कया? अगर अभी से शाद  क  बात नह� चलाऊँगी तो तु�हारा घर कैसे

बसेगा?’
‘बाय, मॉम। म� अब और बहस नह� कर सकती। डैड के साथ चाय पी जए।’
‘ठ क है। आजकल के ब े तो ब�त ही हाई-फाई हो गए ह�। कभी भी फोन लगा

द�गे, कभी भी बात करना बंद कर द�गे, कभी भी च�लाने लग�गे।’
म�ने तीन गहरी साँस ली और सॉरी कहा।
‘जाओ, अब घर जाकर आराम कर लो। इतना पैसा कमाना भी अ  बात नह�।’

म� अपाट�म�ट म� दा खल �ई। देबू ल वग �म म� बैठा फुटबॉल देख रहा था। उसने एक लुज़
�े ट -शट� और �लैक शॉट्�स पहनी �ई थी। हाथ� म� था बीयर का एक कैन।

‘हे, ’ उसने ट वी से नज़र� हटाए बना कहा।
‘हाय, ’ म�ने बुझी �ई आवाज़ म� कहा। �या उसके लए सोफे से उठकर मुझे एक हग

देना भी मु �कल है?
म�ने अपनी जैकेट नकाली और उसे डाय नग टेबल पर रख दया। म�ने देखा क वहाँ

म�टर चाऊ, �ाइबेका के एक चाइनीज़ रे�तरां के बॉउ�स रखे थे।
‘तुमने खाना ऑड�र कया था?’



‘हाँ। मेरा कुछ बनाने का मन नह� हो रहा था। फर ट वी गेम भी चल रहा था।’
‘ले कन यह कतना गंदा है। तुम कुछ हे�द  फूड ऑड�र कर सकते थे।’
‘मेरा चाऊ चीप है। हम इसको दो दन तक खा सकते ह�।’
म�ने डाय नग चेयर पर अपना ह�डबैग पटक दया। कभी-कभी मुझे लगता था क देबू

कुछ �यादा ही पैसे बचाने के फेर म� रहता था।
‘म�ने माँ को फोन लगाया था। म� उनसे बात करना चाहती थी, ले कन आ खर म� म�

उन पर च�ला पड़ी।’
‘ऊ�ँ, ’ उसने ट वी से नज़र� हटाए बना कहा। ‘ये तो अ  बात नह� है।’
‘देबू! �या तुम एक मनट के लए अपना ट वी बंद कर सकते हो?’ म�ने लगभा

च�लाते �ए कहा।
देबू ने कुछ हैरत से मेरी ओर देखा। उसने ट वी तो बंद नह� कया, ले कन उसे �यूट

कर दया।
‘�या �आ बेबी?’
‘म� यहाँ एक थका देने वाले दन के बाद घर आई �ँ, तुम कम-से-कम मुझे देखकर

खुश होने का दखावा तो कर ही सकते हो।’
‘ऑफ कोस�, म� खुश �ँ बेबी।’
‘ गव मी अ हग। जब म� घर म� आऊँ तो ऐसे �र से केवल हे मत कहो।’
वह अपनी सीट से उठा, मेरे पास आया और मुझे हग कर लया।
म�ने उसे �र धकेला। ‘मेरे कहने पर नह�। अपने मन से करो। आज मेरी माँ से ब�त

बहस �ई।’
‘ कस बारे म�?’
‘गेस करो।’
‘बेट  क  शाद  को लेकर ही होगी, और �या?’
‘हाँ देबू।’ म�ने कहा।
माँ और मेरे बीच हर ह�ते कम-से-कम एक बार शाद  को लेकर बहस होती ही थी।

देबू इस बारे म� जानता था। म� उ�मीद करती थी क वह इस मामले म� कुछ करेगा। ले कन
उसके लए तो एक �टु पड माइनर लीग अमे रकन फुटबॉल गेम �यादा ज़�री था।

‘उनक  बात� पर इतना �यान मत दो। वे ओ -फैश  ह�।’
उसने एक पेपर �लेट नकाली, उस पर कुछ नूड�स लए और मुझे थमा द । मेरे

अ न त भ व�य के मुआवज़े के तौर पर चीप चाऊमीन क  एक �लेट!
‘देबू, रयली �या तु�ह� यही लगता है क मुझे यह बात परेशान कर रही है?’
‘और �या?’



ये लड़के लोग कभी कसी बात को समझते �य� नह�? हम लड़ कय� के साथ कभी
कोई एक चीज़ नह� होती है। कई चीज़े हम� एक साथ परेशान करती रहती ह�, जैसे ऑ फस
म� काम का �ेशर, बॉस क  डट  लुक, �ेन म� अपने से �बली लड़ कय� को देखना और इसी
म� जोड़ ली जए, बॉय�ेड का �यूचर �ला�स म� कोई दलच ी नह� लेना।

‘जी नह�, बात केवल इतनी ही नह� है।’ म� अपनी आवाज़ को जतना संभाल सकती
थी, उतना संभालते �ए म�ने कहा।

‘ओह!’उसने अचरज जताते �ए कहा।
‘देबू! ये �या है?’
‘�या �आ? मैने �या कया?’
‘वही जो तुमने नह� कया।’
‘हग? ओह, उसके लए सॉरी।’
‘बात हग क  नह�, बात हमारी है। �या सचमुच तु�ह� कुछ समझ नह� आ रहा, या तुम

दखावा कर रहे हो?’
‘बेबी, साफ-साफ बोलो।’
म�ने �लेट को परे सरका दया। म� नह� खाना चाहती थी। और ना ही म� देबू क  बेबी-

बेबी क  रट सुनना चाहती थी।
‘�आ �या है?’
‘देबू! हम कहाँ जा रहे ह�?’
‘मतलब?’
म�ने रमोट उठाया और ट वी बंद कर दया।
‘हम? यानी क हम अपनी रलेशन शप म� कहाँ जा रहे ह�? मेरी माँ मेरी शाद  कर देना

चाहती ह�। तुम सुन रहे हो या नह�?’
‘ले कन तुम तो शाद  नह� करना चाहत� ना? कम-से-कम अभी तो नह�, राइट?’

उसने कहा।
‘ले कन हमारा �यूचर �या है?’
‘आई लव यू, बेबी। आई मीन, रा धका। और तुम भी मुझे चाहती हो। हम एक-�सरे

से इतना �यार करते ह�। हम� और �या चा हए?’
‘ये सब तो ठ क है। हाँ, म� तु�ह� �यार करती �ँ, ले कन कभी-कभी मुझे लगता है क

शायद म� तुमम� कुछ �यादा ही इनवॉ�व हो रही �ँ| म� कसी और के बारे म� सोच भी नह�
पाती �ँ।’

‘ये तो अ  बात ही है ना?’
‘ले कन हमारा कोई �यूचर है या नह�, या हम केवल र�ट और से�स ही शेयर करते

रह�गे?’



‘ऐसा मत बोलो।’
म� सोफे पर आकर बैठ गई और ट वी चला दया।
वह आया और उसने ट वी बंद कर दया।
‘तुमने ट वी �य� चालू कया?’ उसने कहा।
‘जब तु�ह� बात करने म� कोई दलच ी नह� है, तो और �या क�ँ। यही दखावा

करते ह� क जैसे कोई �ॉ�लम ही नह� है।’
‘ठ क है, म� बात क�ँगा।’
‘�योर। म� सुन रही �ँ।’
‘मेरे जॉब क  �ॉ�लम है। मुझे �मोशन का इंतज़ार है।’
‘वह अगले महीने मल सकता है।’
‘हाँ, ले कन कौन जाने नह� भी मले। मेरे दो कली�स ने बॉस को बोल दया है क म�

�मोशन के लायक नह� �ँ। एड क  � नया म� गलाकाट � तयो गता होती है। म� ब�त ट�शन
म� �ँ।’

‘वेल, यह तो ब�त बुरा है। ले कन इसका हमसे �या सरोकार है?’
‘म� एक सी नयर �ए टव डायरे�टर बनना चाहता �ँ। मुझे �मोशन और पैसा

चा हए। शाद  करने से पहले म� खुद को और मजबूत बना लेना चाहता �ँ। मुझे अपने
कै रयर पर फ़ोकस करना है।’

‘म� तुमसे ये नह� कह रही �ँ क अगले ह�ते मुझसे शाद  कर लो।’
‘अ ा सुनो, मुझे यह �मोशन मल जाए, एक-दो नए अकाउंट् स मल जाए,ँ उसके

बाद म� अगला कदम उठाने को तैयार र�ँगा।’
‘म� माँ को �या बोलूँ?’
‘उ�ह� मेरे बारे मे बता दो। कह दो क मेरा एक बॉय�� ड है।’
‘वे यह सुनकर पागल हो जाएगँी। म� सही समय पर ही उ�ह� बताऊंगी।’
‘जैसी तु�हारी मज़�। यहाँ आओ।’
म� अपनी सीट से हली नह�। वह खुद चलकर मेरे पास आया।
‘आई लव यू।’ उसने कहा।
‘मी टू। सॉरी म�ने तु�ह� तंग कया।’

हम ब�तर पर लेटे थे। वह अपनी अंगु लयाँ मेरी बाँह पर दौड़ा रहा था।
‘आज रात नह�, देबू। मेरा मूड नह� है।’
‘तु�ह� अ ा लगेगा।’



‘नह�।’
उसने मेरी �े�ट पर हाथ रख दया। म�ने उसे �र कर दया।
‘अपने कै रयर पर फ़ोकस करो, देबू। यहाँ-वहाँ �यान मत भटकाओ। गुडनाइट।’
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‘पहले कंपनी �ॉपट ज़ पर फोर�लोज़। उ�ह� इतना डरा दो क वे हमारे हसाब से खेलने
लग�।’ म�ने जोनाथन से कहा। हम ऑ फस पै��  म� कॉफ  मशीन के पास खड़े मेड�ोन नाम
क  एक सेमी-कंड�टर कंपनी के बारे म� बात कर रहे थे।

‘�माट� सजेशन।’ जोनाथन ने कहा।
म�ने दो ए ेसो बनाई और एक कप उसक  ओर बढ़ा दया।
मेरा फोन बजा। देबू का नाम देखकर म�ने उसे एक तरफ रख दया।
‘गो अहेड, उठा लो।’
‘पस�नल कॉल है। म� बाद म� लगा लूँगी।’
‘नह�, नह�, बात कर लो। म� बाद म� तुमसे तु�हारी डे�क पर आकर मलता �ँ।’
जोनाथन के जाते ही म�ने फोन उठाया।
‘हाय, म डल-ऑफ-द-डे कॉल। नाइस!’
‘वेल, अभी तुम बीबीडीओ के एक सी नयर �ए टव डायरे�टर से बात कर रही हो।’
‘ओह माय गॉड, तो तुमने यह कर दखाया! कां�ेट् स, देबू। यह तो आज क  सबसे

बड़ी ख़बर है।’
‘थ�क यू। सबसे पहले तु�ह� ही बताया है।’
‘ज़ा हर है। और अब हम इसे से ल�ेट कर�गे।’
‘इट् स ओके। उ�ह�ने दो और को �मोट कया।’
‘यह ब�त बड़ी बात है। खैर, मुझे जाना होगा। तुम घर कब तक प�ँच जाओगे?’
‘7.30 बजे तक। �य�?’
‘कुछ नह�। शायद मुझे आज ज़रा देर हो जाए। ओके, म�टर सी नयर �ए टव

डायरे�टर, बाय!’
म�ने तुरंत एक �लान बनाया और अ वनाश, आशीष और न ध को मैसेज कया।
‘एक बड़ी खबर है। देबू �मोट हो गया है। आज 7 बजे हमारे घर पर सर�ाइज़

से ल�ेशन ��स होगी। ठ क समय पर प�ँच जाना। 55-बी, 50 फ� क लन �� ट,
�ाइबेका।’

चंद ही मनट� म� सभी ने कंफ़म� कर दया। म�ने कुछ और को मैसेज कया। कुछ
अपने दो�त� को भी साथ लाना चाहते थे। आधे घंटे म� म�ने एक मनी-पाट  अर�ज कर ली
थी, जसम� कोई एक दज�न मेहमान� ने शरकत करने क  इजाज़त दे द  थी। सबसे आ खर
म�, म�ने देबू को एक मैसेज कया। ‘ बज़ी डे। देर हो सकती है। डनर करके सो जाना।’



‘सर�ाइज़!’ सभी एक �वर म� च�लाए। देबू पल भर को समझ ही नह� पाया। उसके
शॉ�ड ए�स�ेशंस देखकर सभी हँस पडे। म�ने रेज़ के यहाँ से प�ज़ा ऑड�र कया था। होल
फूड्स के यहाँ से सैलेड, नट् स और बार �नै�स आए थे। �जर म� शै ेन थी। यह पहली
बार था, जब म� और देबू हमारे छोटे-से अपाट�म�ट म� इतने सारे लोग� से मल रहे थे। ल वग
�म म� हँसी-ठट् ठा गँूज रहा था। इसे देखकर मुझे लगा, जैसे मेरी � नया पूरी हो गई है।
म�ने ब याँ म म कर द  और �यू जक चला दया।

‘�या शानदार पाट  है!’ न ध ने कहा।
‘ले कन तुम मेरे साथ कभी ऐसा कोई सर�ाइज़ मत करना’, आशीष ने कहा, जो क

अब न ध का प त था।
‘हम मै रड ह� और वे लवस� ह�, दोन� म� फ़क�  है।’
‘जो भी हो।’ उसने कहा। न ध हँस द ।
म�ने अपने कंधो पर कसी का हाथ महसूस कया। मुड़कर देखा तो देबू था। वह मेरी

आँख� म� गहरे झाँक रहा था। ‘आई लव यू।’ उसने कहा।
‘आई लव यू टू।’ म�ने कहा।
देबू ने मुझे ह�ठ� पर चूम लया। आशीष ने सीट  बजाई। सभी हमारी तरफ देख रहे

थे। म�ने अपना चेहरा छुपा लया। म� अपनी ज़दगी म� इससे खुश पहले कभी नह� थी।
‘म�ने तो तु�ह� दोपहर को ही बताया था। तुमने यह सब कैसे कर लया?’ देबू ने कहा।
‘म�ने आधे दन क  छुट् ट  ले ली।’
‘मुझे इतना ेशल फ ल कराने के लए शु �या, सुपरवुमन।’
‘यू आर वेलकम। ले कन पाट  के बाद घर क  सफाई करनी म� तु�ह� भी मदद करनी

होगी।’ म�ने कहा।

तीन महीने बाद

‘सुपब� जॉब ऑन मेगाबाउल। हम प ीस नह� तीस म लयन रकवर कर सक� गे। वेल डन,
रा धका।’ म� अपने लैपटॉप पर जोनाथन का एक पुराना मेल पढ़ रही थी।

‘बेबी, अपना लैपटॉप बंद करो और यहाँ आओ।’ देबू ने उन�द  आवाज़ म� कहा। म�
बेड पर उसके पास बैठ  थी। कमरे क  ब याँ बंद थ�। ले कन लैपटॉप क  �क न उसे तंग
कर रही थी।

‘�क न ब�त �ाइट है। अभी �या समय हो रहा है?’ देबू ने कहा।



‘11.30, ’ म�ने कहा। ‘बस कुछ और मनट।’
‘तुम �या काम कर रही हो?’ उसने मेरी कमर पर हाथ रखते �ए कहा।
‘मेरी परफॉम�स र ू। कल मुझे इसे सब मट करना है।’
‘तुम कमाल हो, ’ उसने कहा।
‘अनफॉ�यू�नेटली, यहाँ पर ऐसा कोई ऑ�शन नह� है। मुझे उन सभी डी�स के

डटे�स लखना है, जन पर म�ने पछले साल काम कया है।’
‘वे लोग जानते ह�, तुम कतनी अ  हो। अब सो जाओ। म� तु�ह� छूना चाहता �ँ।’

देबू ने मुझे अपने करीब ख�चते �ए कहा।
‘तुम सो जाओ। म� जानती �ँ क लैपटॉप से तु�ह� द�कत हो रही है। तो म� ल वग

�म म� जाकर बैठ जाऊंगी।’
‘ले कन वहाँ तो ब�त सद  है।’
‘म� हॉल का हीटर चला लूंगी।’ म�ने कहा, देबू का सर चूमा और ल वग �म म� चली

गई। वहाँ म�ने अपना लैपटॉप फर से खोला और परफॉम�स र ू फॉम� पढ़ा।
उन अवसर� का वण�न करो, जब आपने कसी डीस मे अपनी तरफ से कोई अहम

योगदान दया हो।
म�ने पछले एक साल म� तीन डी�स पर काम कया था। इनम� से मेगाबॉउल पर मेरा

योगदान सबसे �यादा था। म�ने डटे�स दज� कए। पछले साल जब म�ने फम� �वॉइन क
थी, तब हमारे पास एक फ��ड बोनस था। मेरी परफॉम�स र ू ही यह तय करने वाली थी
क इस साल मुझे कतना बोनस मलेगा।

म� आ खरी सवाल पर प�ँची:
आप अपनी परफॉम�स को पाँच म� से कतने अंक देना चाह�गी:
1. उ�मीद से कह� नीचे।
2. उ�मीद से नीचे।
3. अपे�ानु�प।
4. अपे�ा से बेहतर।
5. अपे�ा से कह� बेहतर।

म� कुछ देर सोचती रही। पाँचव� वक�प को चुनना तो ब�त �यादा हो जाता, इस लए म�ने
तीसरे वक�प को चुना और सब मट कर दया।

‘हो गया?’ बेड�म से देबू क  आवाज़ आई।
‘हाँ, अभी आई।’ म�ने कहा।



म� पाट�नर जॉन �ूज के कमरे म� धीमे-धीमे टहल रही थी। उसक  से�ेटरी ने मुझे इंतज़ार
करने को कहा था। गो मान म� बोनस डे के दन पूरे ऑ फस क  हवा ही बदल जाती थी।
लोग ब�त उ�सा हत होते थे, ले कन बाहर से ऐसा दखाते थे, मानो सबकुछ ब�त कूल हो।
ब�कस� बोनस के लए ही काम करते है और आंकड़� पर ब�त कुछ न भ�र रहता है। ज़ीरो
बोनस या ब�त कम नंबर� का यह भी मतलब हो सकता था क अब आप फम� को छोड़कर
जा सकते ह�।

जॉन �ूज �यूयाक�  ड��े�� ट म म� सभी को बोनस क  घोषणा करने वाले थे। मेरी
बेस सैलेरी 120000 डॉलर सालाना थी।

‘हाऊ यू डुइंग?’ जॉन ने अपनी �क न से नज़र� हटाए बना कहा। वह कोई भी
आंकड़ा साव�ज नक करने से पहले रलै�स रहने क  हदायत देता था। उसके पास मै जक
�� नशीट थे, जसम� सभी बोनस डाटा का उ�लेख था।

‘म� ठ क �ँ। आप कैसे ह�?’ म�ने कहा।
‘कुछ-कुछ सांता �लॉज़ जैसा महसूस कर रहा �ँ।’
म� मु�करा द , ले कन थोड़ा-सा ही। पाट�नर के ऑ फस म� हम� सलीके-से बरताव

करना ही होता है।
‘ये तु�हारा पहला रयल बोनस होगा, है ना?’
म�ने सर हला दया।
‘तुमने यह कैसे कया?’ उसने पूछा।
‘म� ज�द ही पता लगाने क  को शश क�ंगी।’
वह हँस दया। ‘वेल, तमाम र ू म� से खुद को सबसे बुरी रे टग आप ही ने द  है।

आपने खुद को केवल तीन नंबर दए, जब क लगभग सभी ने आपको पाँच दए ह�।’
म� कुछ ना कह सक । मेरे भीतर खुशी मचलने लगी थी। पछले बारह महीन� म� मैने

जो मेहनत क  थी, उसक  अह मयत को लोग समझ रहे थे।
‘तो इस साल के लए आपका बोनस है डेढ़ लाख डॉलस�!’
‘�या!’ मेरे मुँह से नकल ही गया।
‘�या का, �या मतलब है? तु�ह� अ ा लगा ना?’ जॉन ने कहा।
‘सॉरी, ले कन आपने कतना बताया?’
‘एक लाख पचास हज़ार डॉलस�! तो आपका टोटल कंपेनसेशन होगा, एक लाख बीस

हज़ार बेस �लस एक लाख पचास हज़ार बोनस। यानी इस साल आपने दो लाख 70 हज़ार
डॉलस� कमा लए ह�।’

मेरा सर चकराने लगा। म�ने पैर ज़मीन पर टका दए, ता क कह� म� चकराकर गर ना
पडूँ। दो लाख 70 हज़ार डॉलस�! म�ने मन-ही-मन यह आँकड़ा दोहराया। यानी एक करोड़
पचास लाख �पए!



‘आपको बेस इं� म�ट भी मली है। जससे अब यह बढ़कर एक लाख 40 हज़ार
डॉलस� हो गई है। क प इट अप।’

‘वेल, हाँ। थ��स, जॉन। म� हमेशा अपना बे�ट देने क  को शश क�ँगी। ये मेरे लए
ब�त बड़ी रकम है।’

‘ले कन तुम इसे डजव� करती हो। बाय द वे, एसो सएट लेवल पर यह सबसे बड़े
बोनस म� से है। और हाँ, ये तमाम नंबस� का �फड� शयल है। इ�ह� कभी कसी से शेयर मत
करना।’

‘म� समझती �ँ।’
‘गुड। बैक टु वक�  नाऊ।’
अपनी सीट पर लौटते समय ऐसा लग रहा था, जैसे म� हवा म� तैर रही �ँ। मेरे पास

वाले �यू बकल म� बैठे �ैग से म� हाई-फाइव करना चाहती थी, ले कन कर नह� सक । म�
केवल मु�करा द । म�ने अपने कं�यूटर पर एक फाइन� शयल मॉडल ेडशीट खोली। ले कन
मेरा दमाग फ़ोकस नह� कर पा रहा था। मुझे यह ख़बर कसी ना कसी से शेयर करनी ही
थी। इं डया म� अभी सब लोग सो रहे थे। म�ने देबू को कॉल कया।

उसने फोन नह� उठाया।
म�ने सोचा क शायद वह कसी मी टग म� होगा। आधे घंटे बाद म�ने फर को शश क ।

उसने फर फोन नह� उठाया। म� सोचने लगी क अभी वह कहाँ होगा। आ खरकार एक घंटे
बाद उसने कॉल बैक कया।

‘�या बात है?’
‘लंच पर मलना चाहोगे?’
‘कब, अभी?’
‘हाँ।’
‘म� काम पर �ँ। बाहर कदम भी नह� रख सकता। एक अकाउंट पर ब�त पो ल ट�स

हो रही है।’
‘मुझे बोनस मला है।’ म�ने फुसफुसाते �ए कहा।
‘कूल। कतना मला है?’
‘म� आमने-सामने बैठकर बताना चा�ँगी।’
‘तो आज रात घर पर बता देना।’
‘आज कह� बाहर चलते ह�।’
‘ रयली?’
‘हाँ। म� तु�हारे ऑ फस के पास कोई जगह चुन लूंगी। काम से सीधे वह� आना। 6.30

बजे?’
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म�ने नेराई बुक कया, एक हाईली-रेटेड �ीक रे�तरां, जो बीबीडीओ ऑ फस से केवल दस
मनट क  पैदल �री पर था। बु कग के बाद म�ने देबू को मैसेज भेजा।

‘नेराई, 55 ई�ट 54व� �� ट (मै डसन एंड पाक�  के बीच), 6.30 बजे।’
5.30 बजे म� ऑ फस से नकल गई। मुझे साउथ फेरी �टेशन तक पैदल जाना था

और रे�तरां तक प�ँचने के लए ‘1’ �ेन पकड़नी थी। ले कन म�ने टै�सी ली। आज म� 20
डॉलर क  कैब राइड अफोड� कर सकती थी। �यूयॉक�  क  येलो टै�सी ने एफडीआर �ाइव
ली, जो मैनहटन के ई�ट को�ट से सटा एक हाईवे है। वह बना कसी �ै फक सगनल के
मुझे 49व� �� ट तक ले गई। वहाँ से टै�सी वे�ट क  ओर मुड़ी और मुझे नेराई क  ओर ले
गई।

चूँ क म� ज�द  प�ँच गई थी, इस लए म�ने आराम से रे�तरां का जायज़ा लया। �ट क
सफेद द वार� पर �ीक प� ट�स टंगी थ�। म�ने वाइन ल�ट देखी और �ीक रेड वाइन ऑड�र
कर द ।

देबू का मैसेज आया: ‘सॉरी, �टक एट वक� । दस मनट लेट हो जाऊँगा।’
‘कोई बात नह�।’ म�ने जवाब दया।
‘तब तक तुम कुछ ऑड�र कर दो। मुझे भूख लग रही है।’
म�ने वाटरमेलन-चीज़ सैलेड और ड�स ऑड�र क । खाना आ गया, ले कन देबू नह�।

आ खरकार वह 7 बजे प�ँचा।
‘आई एम सो सो सॉरी।’
‘इट् स फाइन।’ म�ने कहा और उठकर उसे हग कया।
उसने अपना लंबा काला ओवरकोट नकाला और उसे कुस� पर टांग दया।
‘ब�त काम है?’
‘पो ल ट�स �यादा है। यह क कै ेन का �े डट कसको मलेगा। जब से मेरा

�मोशन �आ है, म�ने �ए टव काम करने से �यादा समय पो ल ट�स को मैनेज करने म�
बताया है।’

‘आ खर तुम सी नयर हो। मैनेजस� को यही तो करना होता है।’
‘हाँ शायद। ओह, खाना आ गया है। कैसा है? म� तो भूख से मरा जा रहा �ँ।’
‘अभी तक चखा नह�। तु�हारा वेट कर रही थी।’
देबू ने �ेड उठाई और डप के साथ ली। म�ने सलाद लया। कुछ बाइट्स के बाद जैसे

उसक  जान-म�-जान आई तो बोला: ‘एनीवे, तु�हारा �या रहा? बग डे?’
म� मु�करा द ।



‘तो फोन पर बताने को तुम तैयार नह� थ�। वीकडे पर बाहर डनर पर बुला लया।
तु�ह� स �स म� रखने म� मज़ा आता है।’

‘ऐसा कुछ नह� है। ले कन मै आमने-सामने बैठकर ही बताना चाहती थी।’
‘तो कतना मला है?’
‘जॉन ने मुझे आज अपने �म म� बुलाया और कहा क मुझे �सरे लोग� ने ब�त अ े

र ूज़ दए ह�।’
‘देखा, म�ने तो पहले ही कह दया था क तुम �टार हो।’
‘वेल, जब आपके पाट�नर आपक  तारीफ करते ह�, तो अ ा लगता है।’
‘�हाट्स द नंबर, बेबी?’
‘बता �ँगी।’
‘म� और इंतजार नह� कर सकता।’
‘ले कन कसी को बताना मत।’
‘म� भला कसको बताऊंगा?’
‘एक सौ पचास।’
‘एक सौ पचास �या?’ उसने कं�यूज़ होते �ए कहा।
‘एक सौ पचास सौ डॉलस�!’
‘एक लाख पचास हज़ार डॉलस�!!’
‘जी हाँ।’
‘यू मीन टोटल कंपेनसेशन? तु�ह� ऑलरेडी 120 मलते ह�, तो 30 बोनस?’
‘जी नह�। 150 बोनस, टोटल 270।’
देबू का मुँह खुला-का-खुला रह गया: ‘यानी तुमने पछले साल दो लाख स र हज़ार

डॉलस� कमाए?’
‘जी हाँ।’
‘ओह, होली फ़क! ये ब�के भी!’
‘वेल, सभी को इतना नह� मला है। ले कन मुझे फाइव रे टग मली थी, इस लए

इतना �यादा मला।’
‘नाइस।’ उसने दबी �ई आवाज़ म� कहा।
वेटर ऑड�र लेने आया। उसने मेनू खोला और पाँच मनट तक उसका मुआयना करने

के बाद कहा: ‘वन ल�ड केबाब एंड वन फालाफेल, �लीज़।’ वेटर चला गया।
‘यू ओके वद ऑड�र, बेबी? तुम कुछ और लोगी?’ देबू ने कहा।
‘नह�। अलब ा ऐसा लग रहा है क तु�ह� मेरी बात� से �यादा दलच ी मेनू म� है।’
‘नह�, नह�। एनीवे, तुम कुछ कह रही थ�?’



म� मु�करा द : ‘म� कह रही थी क एसो सएट् स म� से मुझे सबसे �यादा बोनस मला
है।’

‘दैट् स नाइस, बेबी। आई मीन, म� तो इतने सारे पैस� को इमे जन भी नह� कर सकता।
यू नो, �मोशन के बावजूद मेरा टोटल कंपेनसेशन 80 हज़ार तक ही प�ँच पाया है।’

उसे अपनी सैलेरी बताने क  ज़�रत �या है, मुझे पहले ही पता है: म�ने सोचा।
‘तुम भी ब�त अ ा कर रहे हो।’ म�ने कह तो दया, ले कन अगले ही पल लगा क

गलत बात कह द । ऐसा लगा जैसे म� रेस म� �सरे नंबर पर आए कसी ब े को ह�मत
बंधा रही �ँ क तुम भी अ ा दौड़े। बहरहाल, शायद उसने इसे नो टस नह� कया।

‘ले कन मेरी कंपनी के लोग �टु पड ह�। तुम यक न नह� करोगी इसी कै ेन म� �या
�आ।’

मुझे समझ नह� आ रहा है क यहाँ पर देबू के बारे म� बात �य� हो रही है, जब क यह
बग मोम�ट तो मेरा है ना: म�ने मन-ही-मन सोचा।

वेटर रेड वाइन क  एक बोतल लेकर आया। देबू ने उसक  ओर अचरज से देखा।
‘म�ने से ल�ेट करने के लए �ीक वाइन ऑड�र क  थी। एक पूरी बोतल!’ म�ने वेटर को

इशारा कया क वह हमारे लए दो गलास तैयार कर दे।
‘कूल।’ उसने कहा। ‘नाइस।’
कूल और नाइस, यह इंसान �या कभी इन दोन� श�द� से आगे नह� बढ़ेगा �या?
खाना आया। उसका चेहरा चमक उठा।
‘इस ल�ब क  महक कतनी शानदार है। बेबी, तुम ब�त अ े रे�तरां चुनती हो। अब

जैसे यही रे�तरां ले लो। ऑ फस के इतना करीब, ले कन मुझे पता ही नह� था। कसी दन
म� अपनी ट म के साथ यहाँ आऊंगा।’

म�टर देबाशीष सेन, म� रे�तरां चुनने के अलावा और भी �सरे काम करती �ं। जैसे
क ब�त सारे पैसे कमाना। र ूज़ म� टॉप रे टग हा सल करना। �या तुम इसके लए मेरी
ज़रा भी तारीफ नह� कर सकते?

‘ दस इज़ यमी? तुम भी �ाय करो। यह तो बस कमाल है।’ देबू ने कहा। मेरे बोनस
क  ख़बर पर उसने जतना उ�साह दखाया था, उससे दस गुना �यादा वह खाने पर दखा
रहा था। म�ने अपना खाना खुद सव� कया। यह देखकर मुझे अचरज �आ क अब म� भी
अपने बोनस को लेकर इतनी खुश नह� अनुभव कर रही थी।

अरे यार, म� तारीफे सुनने के लए इतनी बेचैन �य� रहती �ँ? गो मान सा�स के
सबसे सी नयर पाट�नर� म� से एक जॉन ने मेरे काम क  तारीफ क  है, और �या चा हए? हम
लड़ कय� म� यह खराबी कस लए होती है क जब तक हमारा आदमी हमारी तारीफ ना कर
दे, हम उसको पूरी नह� मानते।

‘कैसा लगा? ल�ब तो ब�त ही सॉ�ट है ना?’



‘हाँ, अ ा है।’ म�ने कहा। मेरा मन कर रहा था क क�ँ: जह ुम म� जाओ!
आ खर वह मेरी तारीफ �य� नह� कर सकता? जब उसको �मोशन मला था तो म�ने

ज़मीन-आसमान एक कर उसके लए एक सर�ाइज पाट  रखी थी। ले कन अभी उसको
ल�ब चट करने से ही फ़रसत नह� थी।

देबू मुझे कोई डेढ़ साल से जानता था। वह समझ गया क म� अपसेट �य� �ँ।
‘मुझे तुम पर नाज़ है, बेबी। सो �ाउड ऑफ यू। तुमने यह सब अचीव करने के लए

ब�त मेहनत क  है, म� जानता �ँ।’
‘ओह, थ��स।’ म�ने कहा और उसका हाथ थाम लया।
‘आई एम सॉरी, ले कन म� अभी तक उस नंबर पर यक न नह� कर पा रहा �ँ। तु�हारे

पास तो अभी पूरे दो साल का ए�सपी रयंस भी नह� है।’
‘ ड��े�ड म� पैसा अ ा मलता है। जो डील म�ने करवाई थी, उससे भी कंपनी को

ब�त पैसा मला। ले कन हाँ, जब म�ने सुना तो म� भी सकते म� आ गई थी।’
‘तुम मुझसे तीन गुना �यादा पैसा कमाती हो। माइंड�लोइंग!’
उसने ऐसी बात �य� कही? कंपेयर करने क  ज़�रत ही �या है? म� उसे यह भी

बताना चाहती थी क मुझे बेस इं� म�ट भी मला है, ले कन म�ने उसे ना ही बताना ठ क
समझा।

‘वेल, दो लोग� के बीच म� कोई-ना-कोई तो �यादा ही कमाएगा। कुछ इंड�� ज अ ा
पे भी करती ह�।’

‘ह��म।’
‘चलो कह� छु ट्टयाँ बताने चलते ह�। कह� भी। यूरोप? हवाई?’
वह हँस दया: ‘फ लग रच?’
‘आई एम रच। वी आर रच। चलो इस वीक� ड शॉ पग करते ह�। आओगे?’
‘शायद। तुमने अपने पैर�ट् स को बताया?’
‘बता �ँगी। जब मॉम उठ� गी, तब उ�ह� बताऊंगी।’
‘वे लोग यह सुनकर कतने खुश ह�गे।’
‘आई होप सो। म� चाहती थी क वे एक ह�डा सट  कार खरीद�। ले कन अब शायद म�

उनसे इससे भी बेहतर कार खरीदने को क�ँगी।’
‘उ�ह� तुम पर कतना नाज़ होगा।’
‘थ��स, देबू। ले कन �या तु�ह� भी मुझ पर नाज़ है? सच मे?’
‘हाँ, बलकुल है।’
हमने एक-�सरे क  आँख� म� देखा। हमने इस शहर म� अपने लए एक मुकाम बनाया

था। हमने ना केवल सवा�इव कया, ब �क हम यहाँ पर फले-फूले भी। हम� एक-�सरे का



साथ पसंद था। म�ने उसका हाथ थाम लया। उसने कुछ कहने के लए अपना गला साफ
कया। �या वह कोई रोमां टक बात कहने जा रहा था?

‘सॉरी, ले कन यह ल�ब का आ खरी पीस तुम खाओगी या म� खा जाऊँ?’ उसने कहा।

‘पूरे डेढ़ लाख डॉलस�!’ म�ने फोन पर माँ को बताया।
‘�पए म� बताओ।’
‘अभी एक डॉलर प�तालीस �पए के बराबर है, तो मान लो 70 लाख �पया।’
‘ये तु�हारा बोनस है?’
‘म� थोड़ा पैसा आपके अकाउंट म� भजवा रही �ँ। �लीज़ शॉ पग कर लेना।’
‘तु�ह� 70 लाख �पए बोनस म� मले?’
‘हाँ।’
‘सैलेरी अलग?’
‘�ँ।’
‘वैसे तुम �या काम करती हो?’
‘मतलब?’
‘मतलब इतना पैसा कभी कसी जॉब म� मलता है?’
‘म�ने आपको बताया था ना क म� ड��े�ड डेट म� �ँ। हम उन कंप नय� के साथ काम

करते ह�, जो मु �कल दौर से गुज़र रही ह�।’
‘य द कंप नयाँ मु �कल म� होती ह�, तो तुम इतना पैसा कैसे बना लेती हो?’
म� हँस द : ‘हो जाता है। डैड पास म� ह�?’
‘हाँ।’ उ�ह�ने कहा, फर ज़ोर से आवाज़ देकर उ�ह� पुकारा: ‘अजी सुनते हो, तु�हारी

बेट  ने 70 लाख �पए कमाए ह�।’
उनक  आवाज़ पूरी कॉलोनी म� सुनी जा सकती थी। गो मान के कॉ �फड� शय लट

�लॉजेज क  ऐसी कम तैसी!
म�ने डैड को भी बोनस क  पूरी रामायण सुनाई। एक मनट क  चु�पी के बाद उ�ह�ने

भावुक आवाज़ म� कहा: ‘इतना तो एसबीआई चेयरमैन को भी नह� मलता। तुम अभी
चौबीस साल क  ही हो। मेरी गु ड़या इतनी बड़ी कब हो गई?’

म� अपने आँसु� को रोक नह� पाई।
‘म� अब भी आपक  गु ड़या ही �ँ, डैड। वही जो आपक  अंगुली पकड़कर �कूल जाती

थी।’
म�ने उनके सुबकने क  आवाज़ सुनी। मेरे पापा घर क  सभी औरत� से �यादा रोते थे।



‘आई एम सो �ाउड ऑफ यू।’
‘आई लव यू। आई मस यू।’
‘घर ज�द  आना।’
‘आऊँगी। �समस के आसपास म� छु ट्टयाँ लूंगी। आपको �या चा हए? �या म�

आपके लए कुछ ला सकती �ँ?’
‘बस मेरी ल टल गल� को मेरे पास ज�द -से-ज�द  ले आना।’
म�ने फोन रख दया। म� एक लंबे समय के बाद इतना रोई थी। कसको मालूम था क

दो लाख स र हज़ार डॉलस� आपको इतना इमोशनल बना सकते ह�?
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‘चीयस�!’ जोनाथन ने टो�ट उठाते �ए कहा। ‘मेरे अमे जग एसो सएट् स �ैग और रा धका
के लए।’

हमने अपने-अपने गलास उठा दए। ड��े�ड डेट क  परंपरा के मुता बक पूरे �ुप ने
बोनस अनाउंसम�ट वीक के शु�वार को ��स का मज़ा लया। हम हैरीज कैफे एंड �ट क
पर आए थे, जो क गो मान ब ग से महज़ पांच मनट के फ़ासले पर था। यह
वॉल�� ट का एक इं �टट् यूशन था, जहाँ सी नयर ब�कस� और सीईओ लंच करते थे और
� नया क  कुछ सबसे बड़ी डी�स को अंजाम देते थे। हम कोई बीस लोग बार ए रया मे बैठे
थे। जॉन �ूज केवल चंद मनट� के लए आए, सी नयर एमडी और वाइस �े सड�ट् स से
ब तयाए और अपने है टंस बीच हाउस म� वीक� ड मनाने चले गए।

लोग यहाँ पर अपनी बी वय�, प तय�, गल��� ड् स-बॉय�� ड् स के साथ आए थे। म�ने भी
देबू को बुलाया था। आ खरकार म�ने यह ह�मत जुटाई थी क उसे अपनी ट म के सामने ला
सकँू।

‘है�पी वद योर नंबर?’ �ैग ने मुझसे पूछा। भले ही गोपनीयता कायम रखना कतना
ही ज�री �य� ना हो, बोनस गॉ सप से बढ़कर कोई और चीज़ ब तयाने के लए नह� हो
सकती थी।

‘मेरा पहला बोनस है, खुशी तो होगी ही।’
‘उ�मीद है उन लोग� ने तु�ह� अ ा पे कया होगा।’
‘हे! ये तो जोनाथन क  वाइफ है ना?’ म�ने स�जे�ट बदलते �ए कहा। म�ने जोनाथन

क  डे�क पर उनक  त�वीर� देखी थ�।
‘हाँ, वही �लारा ह�।’
‘तु�हारा साथ देने के लए कोई आ रहा है?’ म�ने पूछा।
‘अमांडा कुछ ही मनट� म� प�ँच रही है।’ �ैग ने अपनी गल��� ड के बारे म� कहा।
‘और तु�हारा साथ?’
‘मेरा भी एक दो�त आ रहा है!’
‘दो�त?’
म� हँस द ।
‘ओके, बॉय�ेड। सॉरी, म�ने अभी तक यहाँ उसके बारे म� कसी को बताया ही नह�।’
‘मुझे नह� मालूम था तु�हारा एक बॉय�� ड है।’
‘म�ने कभी उसके बारे म� बात ही नह� क ।’
‘वेल, आज हम उसे देख ल�गे। हमारी सुपर�टार एसो सएट का बॉय�� ड।’



‘म� अभी सीख ही रही �ँ।’
‘यू आर गुड। मुझे यह �वीकार करते अ ा तो नह� लग रहा, फर भी सच यही है क

तुम मुझसे बेहतर हो। वे लोग तु�ह� अगले छह महीने म� वाइस �े सड�ट बना द�गे। देखती
जाओ।’

‘पता नह�।’
‘अमांडा इज़ हयर!’ �ैग ने ज़ोर से कहा।
सुनहरे बाल� वाली एक बेहद खूबसूरत लड़क  भीतर आई। सभी लोग ठहरकर उसे

देखने लगे। उसके बाल घुंघराले थे और उसका मेकअप लाजवाब था: ऑ�स�लड
लप �टक और �मोक  आईज़।

वो आई और �ैग को हग कया। पलभर म� वह एसो सएट होने के बावजूद एक
सुपर�टार बन गया।

म�ने अपना फोन चेक कया।
‘अभी भी काम म� ही उलझा �ँ। सॉरी।’: ( देबू का मैसेज था)।
‘ज�द  आओ। यहाँ सब आ गए ह�।’ म�ने जवाब दया।
�ैग ने अमांडा से मेरा प रचय कराया।
‘म�ने तु�हारे बारे म� ब�त सुन रखा है।’ अमांडा ने कहा।
‘सच?’
‘�ैग हमेशा आपक  बात करते रहते ह� क आप कतनी अ  नगो शएटर है और

अपने काम म� कतनी अ  है।’
‘ऐसा नह� है। बस कभी-कभी क�मत मेरा साथ देती है।’ म�ने हँसते �ए कहा। म�

का लम�ट्स पर इसी तरह रए�ट करती थी। म� ‘थ�क यू’ कहकर उसे �वीकार नह� करती
थी, उ�टे तारीफ को ही नकार देती थी।

‘तो आप ए��ेस ह�?’ म�ने कहा।
‘हाँ। अभी एक थएटर म� छोटा-सा पाट� कर रही �ँ। ट वी और मूवीज़ के लए भी

ऑ डशन दे रही �ँ। ले कन यह ब�त मु �कल है, इस लए साथ ही म� एक पाट�-टाइम
पयानो ट चर के �प म� भी काम करती �ँ।’

‘आप इतनी खूबसूरत ह�। आपको ज�र अपनी मं जल मल जाएगी।’
‘�यूयॉक�  म� खूबसूरत लड़ कय� क  कोई कमी नह� है।’ अमांडा ने कहा।
‘ले कन तुमसे खूबसूरत कोई नह�।’ �ैग ने कहा और उसे सर पर कस कया। वह

खल खलाकर हँस पड़ी। पाट  म� सभी क  नज़र� अमांडा पर ही जमी �ई थ�। म� अमांडा
जैसा बनना चाहती थी। पता नह� �य�। म�ने ऐसा सोचने के लए मन-ही-मन खुद को
लताड़ लगाई, �य� क अमांडा के पास कोई ढंग का जॉब नह� था। वह फाइन� शयल डी�स
नह� कर सकती थी। वह साल के दो लाख स र हज़ार डॉलर नह� कमाती थी। ले कन



इसके बावजूद अमांडा इतनी हॉट थी और मद� उसके आसपास तत लय� क  तरह मंडरा
रहे थे। ले कन मेरी ज़दगी म� आने वाला इकलौता मद� अभी तक गायब था।

‘देबू, कहाँ हो तुम?’ म�ने उसे फर एक मैसेज भेजा।
उसने एक घंटे तक कोई जवाब नह� दया। तब तक म� अपने �ुप के सभी लोग� क

बी वय� से मल चुक  थी और तीन गलास शै ेन पी चुक  थी। मेरा सर कुछ-कुछ
चकराने लगा था।

देबू ने 9.30 पर फोन लगाया।
‘देबू, कहाँ हो तुम? सबलोग जाने वाले ह�। तु�ह� मेरा मैसेज मला क नह�?’
‘हाँ, ले कन ये मुसीबत भी आज ही होनी थी। म� तु�ह� बताऊंगा।’ उसके आसपास से

लोग� क  आवाज़� आ रही थ�।
‘अभी तुम कहाँ हो?’
‘म� अपनी ट म के साथ नीचे ड़क लेने आया �ँ।’
‘देबू? ले कन तु�ह� तो ��स के लए आज मेरे ऑ फस आना था। मुझे तु�ह� सबसे

मलाना था।’
‘�टु पड पो ल ट�स हो रही है। मुझे लोग� से बात करनी पड़ेगी। ले कन म� आऊंगा।’
‘कब तक?’
‘एक घंटे म�!’
‘तब तक सब ख�म हो जाएगा। रयली देबू? तु�ह� भी आज ही काम लेकर बैठना

था।’
‘म� उलझा �आ �ँ। म� तु�ह� बता नह� सकता, यहाँ पर कैसे पीठ पर वार कए जाते

ह�।’
‘देबू, तु�हारे ऑ फस म� �या होता है, उससे मुझे कोई सरोकार नह�। तुमने कहा था

क तुम आओगे।’
‘मुझे लगा था क म� आ जाऊंगा। वैसे भी, वहाँ पर ब�कर लोग ही ह� ना। मुझे उनम�

कोई दलच ी नह�।’
‘ रयली? ले कन म� भी एक ब�कर �ँ।’
‘तु�हारी बात अलग है। ले कन ब�कर लोग हमेशा पैस� और डी�स क  ही बात करते

रहते ह�।’
‘देबू, वे लोग भी इंसान ह�। आज यहाँ सब लोग अपने-अपने पाट�नस� के साथ आए

ह�। म�ने �ैग को बता भी दया था क तुम आ रहे हो। अब म� उसे �या क�ँ?’
‘यही क मेरा बॉय�� ड कसी काम म� �त हो गया।’
‘ठ क है। बाय!’
‘तो म� एक घंटे म� वहाँ आऊँ या नह�?’



‘रहने दो। पीठ पर वार करने वाले अपने कली�स के साथ ही रहो। इट् स ओके।
बाय।’

म�ने फोन रख दया। फर म�ने शै ेन का एक गलास उठाया और साँस म� पूरा पी
गई। जोनाथन ने मुझे देख लया।

‘शायद कसी को �� च बब�स का मज़ा लेते �ए आ ह�ता-आ ह�ता पीना पसंद नह�
है।’ उसने कहा।

‘हे जोनाथन।’
‘�ैग ने मुझे बताया क तु�हारा बॉय�� ड आ रहा है।’
‘वह कसी काम म� फँस गया है।’
‘ओह, ये तो बुरा �आ। वह �या करता है?’
मुझे खुद ही नह� पता क वह करता �या है, म� कहना चाहती थी। ले कन म�ने गहरी

साँस ली, खुद को काबू म� कया और कहा: ‘वह मै डसन एवे�यू पर काम करता है।
एडवरटाइ ज़ग म�।’

‘ओह, नाइस। दर �ए टव टाइ�स।’
‘हां, शायद।’
‘ब�कर और �ए टव, अ ा कॉ �बनेशन है।’
प�तालीस मनट बाद सभी लोग छोटे-छोटे �ु�स बनाकर हैरीज़ क  और चले गए।

उनके अपने-अपने डनर �ला�स थे। मेरा कोई �लान नह� था। म� बाहर चली आई और एक
कैब ढँूढने लगी। ले कन शु�वार होने के कारण मुझे कोई कैब नह� मली। म� सबवे म� गई
और अपने फोन को देखा। देबू ने कोई कॉल या मैसेज नह� कया था। मुझे सहसा याद
आया क म�ने कुछ नह� खाया था। म� बाहर चली आई और पैदल ही घर क  ओर जाने
लगी। रा�ते म� म�ने अपने लए एक प ा �लाइस ली। इस हालत म� भी म�ने सोचा क उस
इ डयट देबू ने खाना खाया होगा या नह� और यह सोचकर एक प ा उसके लए पैक
करवा लया।

म� घर प�ँची तो देखती �या �ँ क देबू महाराज कुस� पर बैठे ट वी देख रहे ह�!
‘तुम यहाँ?’ म�ने कहा। वह उठा और मेरे हाथ से प ा बॉ�स और ह�डबैग ले लया।

म�ने अपना वटर कोट नकाला और ह�गर पर टांग दया।
‘म� दस मनट पहले ही आया �ँ।’ उसने कहा।
‘तुमने खाना खाया?’
‘नो, नॉट रयली। बस कुछ बार �नै�स।’
‘म� प ा लाई �ँ, खा लो।’
‘थ��स बेबी।’
‘ड�ट बेबी मी। ज�ट ईट।’



‘तुम अपसेट हो? कुछ �आ �या?’
भला यह कैसा सवाल �आ? �या देबू दमाग से पैदल है?
म�ने कोई जवाब नह� दया। हम ल वग �म म� अपनी छोट  डाइ नग टेबल पर

आमने-आमने बैठ गए। म�ने बा�स से प ा �लाइस नकल� और उ�ह� �लेट् स म� रख
दया।

‘लु�स यमी।’ उसने कहा।
म�ने प ा �लाइस क  ओर देखा और मुझे अमांडा क  याद आई। म� दावे से कह

सकती �ँ क वो इस तरह क  चीज़� नह� खाती होगी। यही तो उसक  खूबसूरती का राज़ है।
जब मुझे यह खयाल आया क म� यह कैलोरी बम डनर खा रही �ँ, तो मुझे गु�सा आ गया।
मैने �लेट सरका द ।

‘�या �आ, बेबी?’ देबू ने कहा। उसके मुँह म� खाना भरा था।
‘मुझे भूख नह� है।’
‘�य�?’
‘म� यह नह� खा सकती।’
‘ले कन तुम ही तो इसे खरीदकर लाई हो।’
‘हाँ, �य� क म� �टु पड �ँ, ओके। अब मुझे बेबी कहना बंद करो।’
देबू ने अपनी प ा �लाइस भी नीचे रख द ।
‘सुनो, म� जानता �ँ क तुम अपसेट हो, �य� क म� तु�हारी पाट  म� नह� आया। ले कन

आज का दन मेरे लए ब�त मु �कल रहा है। उन लोग� ने मुझे और मेरे दो और जू नयस�
को अंडर आम�र अकाउंट से बाहर कर दया।’

‘�या? कैसे? वो तो तु�हारा अकाउंट था ना?’
‘म�ने तु�ह� बताया था ना। पो ल ट�स। वे इसको री-शफल कहते ह�। ले कन हक कत

यह थी क उ�ह�ने मुझसे मेरा अकाउंट ले लया।’
‘यह सब आज �आ?’
‘यह मुझे आज बताया गया। ले कन वे महीन� से इसक  तैयारी कर रहे थे। सब

�ला  था।’
‘सॉरी टु हयर दैट। तु�हारे पास और भी अ े अकाउंट ह�गे ना?’
‘मेरी ऐसी-तैसी हो गई है।’
मुझे समझ नह� आ रहा था क �या क�ँ। वह मुझे कई दन� से बता रहा था क

उसके �ुप म� पो ल ट�स हो रही है। एडवरटाइ ज़ग म� काम करने का उसका उ�साह दन-
ब- दन ख�म होता जा रहा था। उसक  ट म के कई सद�य उसे �लाइंट मी ट�स से भी
बाहर रखते थे।

‘उस समय तुम ऑ फस से बाहर �या कर रहे थे?’



‘म� अपने दो�त� के साथ था और सोच रहा था क �या कया जाए।’
‘तो कुछ सोचा?’
‘उ�ह�ने मेरी बारह बजा द , इसम� सोचना �या है?’
‘तो तुम अपने दो�त� के साथ समय बताने के बजाय मेरे ऑ फस क  पाट  म� आ

सकते थे।’
‘रा धका, �या तु�ह� केवल अपने ऑ फस क  पाट  क  ही परवाह है?’
‘नह�। ले कन अगर तुम मेरी केयर करते हो तो।’
‘�हाट डु यू मीन? अगर म� एक �टु पड ब�कर पाट  म� नह� आया तो कोई बड़ी बात हो

गई �या?’
म� उठ खड़ी �ई और टेबल पर जोर से मु�का मारा।
‘वह कोई �टु पड ब�कर थग नह� थी। वह मेरी पाट  थी। मुझे इस ह�ते एक ब�त

बड़ा बोनस मला है और वहाँ पर उसी बात का से ल�ेशन हो रहा था। म� चाहती थी क तुम
मेरी ट म से मलो और मेरी ट म तुमसे मले। डड यू गेट इट?’

‘बैठ जाओ। �या हम डनर कर सकते ह�?’
‘मुझे कुछ नह� खाना है, ’ म�ने चीखते �ए कहा।
‘शोर मत मचाओ। तुम नशे म� हो?’
‘नह�।’
‘अ बट हाई?’
‘इससे फ़क�  नह� पड़ता। म� अब भी तुमसे �यादा साफ तरीके से सोच सकती �ँ।’
‘�या?’
‘यही क तु�ह� अपना जॉब बदलने क  ज़�रत है। �या तुम वहाँ खुश हो?’
‘नॉट ए�ज़ै�टली। ले कन बीबीडीओ ब�त बड़ा नाम है। म� उसे कैसे छोड़ सकता �ँ?’
‘बड़े नाम का �या अचार डालना है। य द यह तु�हारे लए ठ क नह� है, तो छोड़ो।

ड जटल एडवरटाइ ज़ग म� इतना कुछ हो रहा है। वहाँ जॉब ढँूढने क  को शश करो।’
‘यह इतना आसान नह� है। फर वे लोग �टाट�-अ�स ह� और उनका कुछ तय नह�।’
‘ठ क है, तो फर जहाँ हो वह� बने रहो। ले कन तब हर बात क  शकायत मत करो।’
‘�या म� तुमसे कुछ शेयर भी नह� कर सकता?’
‘कर सकते हो, ले कन इसका कोई इलाज भी तु�ह� खोज ना होगा ना। ले कन तुम तो

इस बारे म� कुछ करते ही नह� हो।’
‘�हाट डू यू मीन क म� इस बारे म� कुछ नह� करता?’
‘मेरी माँ मुझे हर ह�ते फोन लगाती ह�। वे चाहती ह� क म� अपने लए कोई लड़का

पसंद क�ं। म� तु�ह� हर बार यह बताती �ँ। �या तु�ह� कभी इससे कोई हट मली?’
वह चुप रहा। म�ने सभी टची टॉ प�स एक बार म� ही खोल दए थे |



‘तुम तो देख ही रही हो, मेरा कै रयर अभी कस हालत म� है। य द यह ठ क होता तो
म� उस बारे म� सोचता भी।’

‘तो उसको ठ क करने के लए कुछ करो।’
म� कमरे से बाहर नकल गई। शॉवर लया और सोने चली गई। म�ने सभी ब याँ बुझा

द । देबू ने भी च�ज कया और मेरे पास आकर लेट गया। उसने अपनी बाँह मुझ पर रखी,
म�ने उसे �र हटा दया।

‘कम हयर, बेबी।’
‘सो जाओ।’ म�ने कहा।
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‘हमने दस म लयन डॉलर का इंवे�टम�ट कया था। ले कन हम अब 36 म लयन डॉलस�
रकवर कर�गे।’ म�ने कहा।

हमने सट  �ॉपट ज़ म� इंवे�ट कया था। यह मैनहटन क  एक फम� थी, जसक
हालत ख�ता हो गई थी। ले कन हमारे ारा इंवे�टम�ट करने के बाद ही �ॉपट  माक� ट म�
सुधार आ गया और हमारा पैसा बढ़कर तगुना हो गया।

‘फ़� टा �टक। अब हम� इसे बेच देना चा हए।’ जॉन ने कहा।
‘�हाट अ डील! वेलडन रा धका!’
‘इसम� जोनाथन और �ैग ने मुझे अ  तरह से गाइड कया था।’ म�ने कहा।
म� अपनी सीट पर आ गई और देबू को फोन लगाया। म� उसे इसके बारे म� बताना

चाहती थी।
‘हे, ’ उसने कहा।
‘�या चल रहा है?’
‘एक काम म� लगा �ँ, ले कन लगता नह� क बात बनेगी। तुम सुनाओ।’
‘ऑ फस म� �ँ। एक और डील �लोज़ कर द  है।’
‘तुमने कसी काम से फोन लगाया था?’
‘हाँ।’ म�ने कहा। ले कन शायद अब म� उसे अपनी कामयाबी के बारे नह� बताना

चाहती थी। फर म� खुद ही सोचने लगी क ऐसा �य� हो रहा है।
‘कुछ नह�, बस ऑ फस म� आज का दन अ ा रहा।’ म�ने कहा।
‘अ ा मतलब? तुम और पैसा कमाने म� कामयाब रह�?’
वह हँस दया, ले कन मुझे यह बात अ  नह� लगी।
‘नह�, ऐसा नह� है। मै बस अ ा महसूस कर रही थी। यहाँ हमारे पास वह सबकुछ

है, जो कसी का भी सपना हो सकता है। हम� �ेटफुल होना चा हए।’
‘हाँ बेबी।’ देबू ने कुछ इस अंदाज म� कहा, मानो वह ज�हाई लेने वाला हो। ‘दैट्स

�वीट। एनीवे। मुझे अब फर से अपने काम म� लगना चा हए।’
‘�योर। सॉरी क म�ने तु�हे ड�टब� कया।’
‘बाय, बेबी।’ उसने कहा और फोन रख दया और अपनी �� न क  ओर लौट गई।

‘हाय, दस इज़ रा धका मेहता �ॉम �यूयॉक�  ऑ फस।’ म�ने कहा। म�ने हमारे हांगकांग
ऑ फस म� एक कां�� स कॉल लगाया था। समय के अंतर का �यान रखते �ए म�ने यह कॉल



अपने घर से रात दस बजे लगाया था। म� ल वग �म के सोफे पर बैठ  थी। देबू बेड�म म�
बैठा एक बुक पढ़ रहा था।

‘हाय रा धका, दस इज़ पीटर वू �ॉम हांगकांग ऑ फस।’ एक � ने कहा। ‘जोश
एंग �ॉम हांगकांग।’ एक �सरी आवाज़ ने कहा। ‘जोनाथन �ॉम �यूयॉक� ।’ जोनाथन ने
कहा।

म�ने फोन को ीकर मोड म� रख दया, ता क मेरे हाथ �  रह सक� । म�ने अपने लए
एक मट ट  बनाई थी और हाथ� म� उसका कप थाम रखा था।

जोनाथन ने डील के बारे म� बताया।
‘हम ल�स वज़न नाम क  एक कंपनी के साथ डील कर रहे ह�। यह च�म� और

सन�लासेस क  मै�युफे�चरर है। रा धका पहले ही इंफो मेमो भेज चुक  ह�। फलहाल यह
कंपनी मु �कल म� है और उसके पास कोई कैश नह� रह गया है। उसके पास एसेट् स के
नाम पर चीन म� कुछ कंप नयाँ ही ह�।’

गो मान सा�स के ऑ फस� का आपसी तालमेल ब�त अ ा था। डील �यूयॉक�  म�
आई थी, ले कन हम अपने हांगकांग ऑ फस से इस बारे म� बात कर रहे थे। जोश और
पीटर को चीन म� बताए गए कंपनी के �लांट्स को जाकर देखना था क वे वा�तव म� वहाँ पर
ह� भी या नह�।

‘�लाइंट का कहना है क फै�टरी शे�जेन म� है, जो हांगकांग से �यादा �र नह� है।’
म�ने कहा।

‘तब तो हम एक दन क  �प म� इसका पता लगा ल�गे।’
‘यह ब�त अ ा होगा। वे लोग कह रहे ह� क फै�टरी क�बे के बीचोबीच है और

अगर उसे बंद कर दया जाए तो वहाँ पर रे सड� शयल �लैट् स बनाकर भी बेचे जा सकते
ह�।’ म�ने कहा।

जैसे ही म�ने अपना वा�य पूरा कया, देबू ल वग �म म� चला आया। म�ने उसे
अंगु लय� के इशारे से चुप रहने को कहा। उसने सर हला दया। फर वह �ज क  ओर
गया और ��ॉबेरी योगट� का एक कप नकाल लया। उसने मुझे ऑफर कया, ले कन म�
अपनी चाय के साथ खुश थी। म�ने उसे एक �लाइंग कस दया। वह मु�करा दया।

फर म� कॉल क  ओर मुड़ी। ‘शे�जेन तेज़ी से बढ रहा है। ऐसे म� लोकेशन और
लोकल अथॉ रट  क  सहम त पर ब�त कुछ नभ�र करेगा। ले कन कामकाजी मज़�र� के
बारे म� �या?’ जोश ने कहा। वह हांगकांग ड��े�ड डेट �ुप म� वीपी था।

देबू डाय नग टेबल पर बैठ गया और अपना �नैक खाने लगा। ीकर पर ऑनलाइन
कॉल जारी रहा।

‘हम� दो सौ कामगार� क  ज़�रत होगी। ले कन वे तभी तक �के रह�गे, जब तक क
हम कं���न जारी रख�।’ म�ने कहा।



‘ले कन अगर हम बज़नेस चालू रख�गे तो इसम� अभी केवल 40 म लयन डॉलर का
खचा� होगा। ले कन अगर हम अपाट�म�ट के लए ज़मीन बेच द� तो हम� 71 म लयन
मल�गे।’ जोनाथन ने कहा।

‘वॉव, ये तो कमाल है!’ पीटर ने कहा।
‘ बलकुल। और इसी लए हम चाहते ह� क ल�ड सेल के ऑ�शंस टटोल ल�।’ म�ने

कहा।
‘ठ क है। हम� कुछ दन� का व� द जए। हम व जट करके आते ह�।’ जॉन ने कहा।
‘उ�मीद है हम� अ  खबर सुनने को मलेगी।’ म�ने कहा।
कॉल पूरा �आ। म�ने फोन रखा और लैपटॉप बंद कर दया। देखा क देबू वह� बैठा

था।
‘अरे, तुम यह� हो।’
‘�ँ, तु�हारी बात� सुन रहा था।’
‘बो रग ब�कर �टाफ, राइट?’
‘कुछ-कुछ। ले कन शायद म� समझ पा रहा था क यह कस बारे म� था।’
‘यह एक नई डील है। कंपनी दवा लया हो चुक  है, ले कन चीन म� उसक  कुछ

फै�ट रयाँ ह�।’
‘हाँ, और तुम लोग उस पर ताला लगवाकर उसक  ज़मीन अपाट�म�ट् स के लए बेचना

चाहते हो।’
‘ बलकुल। फै�टरी पुरानी है, ले कन उसक  लोकेशन ब�त कमाल क  है। चीन तेज़ी

से बढ़ रहा है और यह शहर के बीचोबीच म� है। चलो, देर हो गई है, अब सो जाते है।’
‘नो, वेट। फै�टरी म� काम करने वाले वक� स� का �या होगा?’
‘उ�ह� जाना होगा। हम उ�ह� कुछ मुआवज़ा द�गे।’
‘और उनके प रवार? तुम लोग उ�ह� नए जॉब �य� नह� दे सकते?’
‘देबू, ये वो लोग खुद देख ल�गे। हम उ�ह� मुआवज़े के तौर पर कुछ महीन� क  सेलेरी

द�गे।’
‘इतना आसान नह� है। ये कस तरह का घ टया पंूजीवाद है!’
‘�या? सी रयसली? घ टया पंूजीवाद!’
‘तुम �यादा-से-�यादा पैसा कमा लेना चाहती हो।’
‘वेल, ये मेरा जॉब है। हम पैसा इंवे�ट करते ह� ता क हम� उस पर अ ा रटन� मल

सके।’
‘ले कन इसके लए तु�ह� लोग� के पेट पर लात मारने क  �या ज़�रत है?’
‘ये कोई बंगाली क�यु न�म वाली �ॉ�लम तो नह�? बंगा लय� को क�यु न�म से कुछ

�यादा ही �यार होता है।’



‘मुझे नह� मालूम, ले कन यह गलत है।’
‘म� कुछ गलत नह� कर रही �ँ। हम वही कर रहे ह� जससे कानूनी तरीके से �यादा-

से-�यादा मुनाफा कमाया जा सके।’
‘ता क पहले ही अमीर गो मान सा�स के पाट�नस� और अमीर बन जाए?ँ ले कन

फै�टरी म� काम करने वाले मज�र� का �या होगा?’
‘देबू! ये मुसीबत गो मान सा�स ने नह� पैदा क  है। यह कंपनी मैनेजम�ट क  गलती

है। उसने ब�त सारा कज़ा� ले लया, बना सोचे-समझे बज़नेस कया और कंपनी
दवा लया हो गई। इसी लए आज उसके मज�र� को नुकसान झेलना पड़ रहा है। हम तो
केवल इस फैले �ए रायते को साफ करना चाहते है।’

‘जैसे ग  लाश� पर मंडराने लगते ह�। ग  भी यही कह सकते ह� क वे सफाई
करने आते ह�, जब क वे केवल अपना पेट भरने आ रहे होते ह�।’

‘ये कोई ब�त अ  तुलना तो नह� है, ले कन तुम चाहो तो ऐसा मान सकते हो।’
‘तु�ह� इस काम का पैसा मलता है?’
‘तो? हम बड़ी र�क भी तो लेते ह�। नह� तो इस तरह क  कंप नय� को कोई छूना भी

नह� चाहता।’
‘तु�ह� अपना जॉब पसंद है?’
‘हाँ देबू। आई लव इट! म� अपना काम ब�त अ े से करती �ँ। और यह ब�त

ए�साइ टग भी है। म� ब�त कुछ सीख रही �ँ। गो मान सा�स एक बड़ी कंपनी है। मुझे
पैसा भी खूब मल रहा है। काम का दबाव ज�र है, ले कन मुझे यह पसंद है।’

‘पता नह�। ले कन मुझे यह अ ा नह� लग रहा है। आई होप, यह नौकरी करते-
करते तुम प र ना बन जाओ।’

‘प र? �या मतलब?’
‘जब म� तुमसे मला था, तब तुम एक �वीट, इनोस�ट लड़क  थी। तु�हारे भीतर

सॉ�टनेस थी।’
‘म� अब भी वही �ँ। और ये केवल एक जॉब है। अ ा तुमने ड जटल एड एज�सीज़

के लए अ�लाई कया?’
‘कर �ँगा।’
‘मुझे तो लगा था क तुम कहोगे म� कर रहा �ँ।’
‘म� कर �ँगा, रा धका। मुझ पर ज़ोर मत डालो। सो, यही म� कहना चाह रहा था। तुम

स�त होती जा रही हो।’
‘म� केवल तु�हारी फ़� कर रही �ँ। म� चाहती �ँ क तुम अपने जॉब म� खुश रहो, तुम

अ े से सेटल हो जाओ, फर हम आगे क  �टेप उठाए।ँ’
‘कौन-सी �टेप?’



अब पानी सर के ऊपर नकल चुका था। देबू अ  तरह जानता था क म� �या कह
रही �ँ, फर भी वह अनजान बनने का नाटक कर रहा था। फर भी म�ने खुद को संभालते
�ए कहा: ‘हमारी शाद  के बारे म�। कतनी बार मुझे यह मामला तु�हारे सामने उठाना
होगा? ऐसा लग रहा है, जैसे म� तुमसे भीख माँग रही �ँ।’

‘तु�ह� कोई भीख-वीख माँगने क  ज़�रत नह� है।’
‘तो म� अपनी माँ के सामने कब तक बात� बनाती र�ँ।’
‘म� तु�ह� कह चुका �ँ क म� अभी इसके लए तैयार नह� �ँ।’
‘हम कल शाद  नह� करने जा रहे है, देबू। ले कन हम� कुछ �ला�स तो बनाने ह�गे ना।

मुझे अपने पैर�ट् स को बताना होगा क मेरी ज़दगी म� कोई है, ता क वे मेरे लए लड़का
ढँूढने के लए द�ली म� मारे-मारे ना फर�।’

‘तुम मुझसे �या चाहती हो?’
‘मुझे बताओ क हमारे बारे म� तु�हारे �या �ला�स ह�। तुम एक साल बाद शाद  करना

चाहते हो, दो साल बाद, या तीन साल बाद? कुछ तो बताओ।’
‘इस बारे म� कोई भी बात करना ब�त ज�दबाज़ी होगी।’
‘हम पछले दो साल से लव-इन म� ह�। अब बलकुल समय आ गया है क हम इस

बारे म� सोच�।’
‘मुझे नह� लगता क समय आया है।’
‘और मुझे लगता है क समय आ गया है।’ हमारी आँख� टकरा�।
‘तब तो तु�ह� ठ क ह�गी। आ�टर ऑल, तु�ह� �यादा बोनस मलता है। राइट?’
‘�हाट द फ़क! �या कहा तुमने?’ म�ने उसे अंगुली दखाते �ए कहा।
‘कुछ नह�।’
‘तुमने हमारे मै रज ड�कशन के बीच म� मेरे बोनस को लाने क  को शश क ?’
‘नह�।’
‘हाँ, तुमने ऐसा कया। मेरे बोनस क  बात तु�हारे दमाग म� �य� बैठ  �ई है?’
‘नो, आई ड�ट केयर।’
‘यू �योर? जब म� तुमसे मल�, तब अगर म� एक �वीट और इनोस�ट लड़क  थी, तो तुम

भी एक �वीट बॉय थे, जो मैनहटन म� टहलते समय फे म न�म क  बात कया करता था।
याद है या नह�?’

‘तु�ह� कतना बोनस मला है, इसक  मुझे परवाह नह�, ओके? कुल जमा यही बात
है।’

‘ फर �या बात है? बताओ मुझे। अगर हम दो साल से साथ रह रहे ह�, तो हमारे लए
अपने �यूचर क  बात करना गलत �य� है?’

‘आई एम नॉट �योर।’



‘ कस बारे म�?’
‘मुझे नह� मालूम। मान लया, हमने शाद  कर ली। फर हमारा एक प रवार होगा,

ब े ह�गे, राइट?’
‘हाँ बलकुल।’
‘तो म�ने हमेशा सोचा है क मेरे ब � क  माँ कैसी होगी।’
‘ब � क  माँ?’ कभी-कभी देबू ऐसी पागल� जैसी बात� करता था क लगता था ये

लोग अपनी एड एज�सी म� बैठकर जाने कौन-सी चरस लेते ह�गे।
‘हाँ, यह ब�त ज�री है क मेरे ब � क  माँ कैसी होगी?’ देबू ने कहा।
‘�योर, म� भी अपने ब � के लए एक अ ा पापा चा�ँगी। �या अब तुम पॉइंट पर

आओगे?’
‘तो �या तुम इसी तरह काम करती रहोगी या ब े होने के बाद काम छोड़ दोगी?’
‘आई ड�ट नो। म�ने इस बारे म� सोचा नह�। ले कन म� काम करना जारी रखना

चा�ँगी।’
‘तु�ह� लगता है तुम ऐसा कर पाओगी’
‘देखते ह�। य द म� इतना ही पैसा कमाती रही तो म� फुल टाइम हे�प लेना अफोड� कर

पाऊँगी। म� ऑ फस के पास एक घर ले लूंगी और अपने पैर�ट् स को यहाँ बुला लूंगी...’
‘सी, इसी को लेकर म� �योर नह� �ँ।’
‘�या?’
‘यही क अगर तुम यही स�त जॉब करती रही, यह लोग� के पेट पर लात मारने का

काम, तो �या तुम अपने ब � को �यार कर पाओगी?’
‘�हाट द फ़क, देबू?’ अब म�ने च�लाकर कहा।
‘देखो, तुम आपा खो रही हो, जब क तुम ही ड�कस भी करना चाहती हो।’
‘यह ड�कशन नह� है। तुम बुल शट बात� कर रहे हो। �वी पग जजम�ट् स!’
‘ऐसा नह� है। ओके, आई लाइक यू, आई लव यू, ले कन म� चाहता �ँ क मेरे ब �

क  माँ घर पर उनक  देखभाल करे।’
‘शायद म� ऐसा ही क�ँगी, अगर ज़�रत �ई तो।’
‘देखो, तुम खुद ही �योर नह� हो। �य� क तु�हारे पास यह हाई-फाई मेगा-जॉब है।’
‘मेरे जॉब से मेरे एक अ  माँ होने का कोई संबंध नह� है, ओके?’
हम तीस सेक� ड तक चुपचाप एक-�सरे को घूरते रहे। आ खरकार, वह बोला।
‘मुझे नह� लगता क हम यह कर सकते है। रयली, आई कांट।’
पलभर को मेरा दल ही थम गया। �या उसने �ेकअप क  बात कही थी? ओह माय

गॉड! �या मुझे �यार करने वाला इकलौता आदमी भी मुझे छोड़कर जाने क  धमक  दे रहा
था?



म�ने खुद को संभालते �ए सॉ�ट आवाज़ म� कहा: ‘देबू, �या बात है? तुम ऐसा �य�
कर रहे हो?’

उसने कंधे उचका दए।
‘काम का तनाव?’
‘नह�।’
‘मेरे जॉब क  वजह से? देखो, यह ड��े�ड डेट बज़नेस है। इसम� इतना परेशान मत

होओ।’
‘केवल यही बात नह� है।’
आधी रात हो चली थी। मुझे सुबह 6.30 पर उठकर एक अल� मॉ नग मी टग क

तैयारी करनी थी।
‘देबू, शांत हो जाओ। सॉरी, म�ने तुमसे ऊँची आवाज़ म� बात क । म� तु�ह� समझने क

को शश क�ँगी। ओके?’
म� आगे बढ़  और उसे बाह� म� भर लया। ‘यह मेरी गलती है। यह इस तरह क  बात�

के लए सही समय नह� है।’ म�ने कहा।
‘इट् स फाइन, ’ उसने अपने को मेरी बाँह� से छुड़ाते �ए कहा।
‘अब सो जाए?ँ’ मैने कहा।
उसने सर हला दया।
हम साथ-साथ लेट गए। म�ने अपना नाइटसूट उतारा और उसे अपने करीब ख�च

लया।
‘म� थक गया �ँ। गुडनाइट, बेबी।’ उसने कहा और �सरी तरफ मुँह करके सो गया।
म� पूरी रात सो ना सक  और यही सोचती रही क अगर देबू मुझे छोड़कर जाने के बारे

म� सोचने लगा तो म� �या क�ँगी?

म� पाँच बजे ही उठ गई। अगला एक घंटा म�ने �ेकफा�ट बनाने म� लगाया। म�ने पैनके�स
बनाए, जो देबू को ब�त पसंद थे। म�ने एक �ूट �े भी बनाई, अंडे उबाले और टो�ट बनाया।
म� सोच रही थी क म� यह सब �य� कर रही �ँ। �या म� देबू को खुश करना चाहती थी? �या
म� उसे यह बताना चाहती थी क म� घर का काम भी अ े से संभाल सकती �ँ और एक
अ  माँ बन सकती �ँ? या शायद म� उसी तरह से �वीट और इनोस�ट हो जाना चाहती थी,
जसे क द�बू और आ�ाकारी कहा जाता है?

ले कन म� इतना ज़�र चाहती थी क देबू उठे और यह देखकर ब�त खुश हो जाए। म�
यह उस चाइना डील या बोनस से भी �यादा चाहती थी। सच यही था क उसके इन श�द�



ने मुझे अंदर से हला दया था क म� शायद एक अ  माँ नह� बन सकती।
वह 6.45 बजे ल वग �म म� आया। म� तब तक �लेट् स सजा चुक  थी और ऑर�ज

�यूस से भरा एक जार भी टेबल पर रख चुक  थी।
‘वॉव।’ उसने आँख� मलते �ए कहा।
‘गुड मॉ नग, ’ म�ने बेहद खुशगवार आवाज़ म� कहा।
‘ये तुम �या कर रही हो?’
‘पैनके�स बना रही �ँ। तु�ह� ब�त पसंद ह� ना। तुम इसे मैपल सीरप या हनी के साथ

खाते हो।’
‘मैपल सीरप। यह वीक� ड है?’ उसने उलझन के साथ कहा।
‘नह�, बुधवार है। ले कन म�ने सोचा क आज कुछ ेशल बनाना चा हए।’
म�ने �लूबेरी, रै बेरी और �लैकबेरी से सजी �लेट उसके सामने सरका द ।
‘फ� सी!’
‘बेरी तु�हारे लए अ  ह�। जब तक पैनके�स नह� बन जाते, इनसे शु�आत करो।’
‘तु�ह� काम पर नह� जाना है?’
‘जाना तो है।’
‘आज तु�हारी एक इंपोट�ट मी टग थी ना?’
‘हाँ, तु�हारे साथ �ेकफा�ट करने के बाद म� उसके लए तैयारी करने लगँूगी।’
पैनके�स क  महक से घर भर गया। म�ने दो केक �लेट म� नकाले और उन पर मैपल

सीरप डाल दया। फर म�ने एक केले क  पतली �लाइसेस काट  और उ�ह� पैनके�स के
आसपास सजा दया। म�ने �लेट देबू क  ओर बढ़ा द ।

‘और तुम?’ देबू ने पूछा।
‘म� और बना रही �ँ।’
�या अब वह मुझे कम स�त मानेगा? म�ने मन-ही-मन सोचा। वह चुपचाप खाता रहा,

शायद यह सोचता �आ क कह� यह कोई सपना तो नह�। म�ने अपने पैनके�स तैयार कए
और उ�ह� लेकर उसके सामने बैठ गई।

‘ब�त यमी बने ह�।’ उसने कहा।
‘थ�क यू।’
‘थ�क यू तो मुझे कहना चा हए। तुमने इतनी मेहनत क । तुम कतनी बजे उठ गई

थ�?’
‘पाँच बजे। केवल एक घंटा ज�द ।’ म�ने झूठ कहा, �य� क म� पूरी रात सोई ही नह�

थी।
‘तुम थक -सी लग रही हो।’
‘इट् स ओके।’ म�ने पैनकेक का एक टुकड़ा काटा।



‘रा धका, म� कुछ कहना चाहता �ँ।’
म� जनती �ँ क तुम सॉरी कहोगे। इट् स ओके। म�ने मन-ही-मन कहा।
‘�या?’
‘ दस इज़ रयली �वीट।’
‘थ��स। ये मेरे �वीट बॉय�ेड के लए एक �वीट जे�चर है।’
‘रा धका, दस इज़ रयली �वीट, बट...’
‘बट �या?’
‘आज तुम यह सब कर रही हो, यह कमाल है। ले कन म� खुश नह� �ँ।’
‘ कस बात को लेकर, बेबी?’
‘हम� लेकर।’
‘�य�? रात वाली बात पर? तब हम दोन� गु�से म� थे।’ म�ने कहा।
‘बात केवल कल रात या गु�सा आने क  नह� है। म� इस बारे म� कई दन� से या शायद

कई ह�त� से सोच रहा �ँ।’
‘ रयली? और तुमने इस बारे म� मुझसे कभी बात भी नह� क ।’ म�ने कहा। मुझे

महसूस �आ क म� �टु पड थी, जो सुबह से उसके लए यह सब पका रही थी।
‘बात करने को कुछ था ही नह�! ले कन म� जानता �ँ क म� खुश नह� �ँ।’
‘तुम मुझसे बोर हो गए हो?’
‘ड�ट बी �टु पड।’
‘ फर?’
‘मेरे मन म� मेरी प�नी क  एक क�पना है। मेरे ब � क  माँ क  एक क�पना। म� तु�ह�

जज नह� कर रहा �ँ, ले कन मुझे लगता है मुझे एक हाउसवाइफ चा हए।’
‘�या?’ मेरे हाथ से मेरा फोक�  लगभग नीचे गर गया।
‘म� यही देखकर बड़ा �आ �ँ। म� काम पर जाऊँ, पैसे कमाऊँ, मेरी बीवी घर संभाले,

छोट -छोट  ज़�रत� का खयाल रखे। है�पी फै मली।’
‘तुम �या कह रहे हो? �या तु�ह� ने यह नह� कहा था क आज के ज़माने म� औरत�

कुछ भी अचीव कर सकती ह�? �या तुमने मुझे ड��े�ड डेट के लए अ�लाई करने के लए
इनकरेज नह� कया था?’

‘ कया था। और म� अब भी तु�ह� एडमायर करता �ँ। मै ऐसी औरत� क  इ�ज़त करता
�ँ, जो कुछ बड़ा अचीव करती ह�।’

‘ले कन तुम ऐसी कसी औरत के साथ रह नह� सकते?’
‘पता नह�। शायद हाँ, शायद नह�। ले कन जब म� अपनी शाद  के बारे म� सोचता �ँ,

तो म� यही सोचता �ँ क मेरा एक घर होगा, जहाँ पर मेरी बीवी और मेरे ब े मेरा इंतज़ार
कर रहे ह�गे।’



‘और म� ऐसी नह� हो सकती?’
‘�या तुम अपना जॉब छोड़ोगी’
‘�य� देबू? मुझे अपना जॉब �य� छोड़ना चा हए? मुझे यह पसंद है और यह मुझे

ब�त कुछ देता है।’
‘और घर का �या होगा?’
‘घर? तुम भी तो काम पर जाओगे ना? तो म� �य� नह� जा सकती?’
‘ओह, तो तुम चाहती हो क तुम काम करो और म� घर पर र�ँ?’
‘म�ने ऐसा नह� कहा। ले कन म� घर और नौकरी म� से कसी एक को चुनँू ही �य�?’
‘समझ गया।’
‘�या समझे?’
‘तुम और पैसा कमाओ। नौकरी म� छोडूँ। तुम अपना हाई-फाई जॉब नह� छोडोगी।’
‘ वल यू �टॉप इट? जब तुम अ ा करते हो, तो म� तु�हारे लए खुश होती �ँ, है ना?

तो तुम मेरी कामयाबी से खुश �य� नह� हो सकते? कसी को भी तब तक नौकरी छोड़ने क
ज़�रत नह� होती, जब तक क उ�ह� ऐसा करने को मजबूर ना होना पड़े। इसके बाद भी
हमारी एक है�पी फै मली हो सकती है।’

देबू चुप रहा। ज़ा हर है, मेरी बात� का उस पर कोई असर नह� �आ था।
‘कुछ कहो।’ म�ने अपनी �लेट नीचे रखते �ए कहा।
वह चुपचाप बैठा रहा। मेरी आँख� से आँसू बहने लगे। म�ने एक टशू पेपर से अपनी

आँख� प�छ ।
उसने अपना हाथ मेरे हाथ पर रख दया।
‘ड�ट �ाय।’
‘तो पहले ऐसा कुछ करो मत क मुझे रोना आ जाए।’
‘रहने दो यह सब। तुम अपने को ��ेस म� डाल रही हो।’
‘म� ठ क �ँ।’
‘तुम एक स ल इं डयन गल� हो। तु�ह� �यार करने और �यार कए जाने दोन� क

ज़�रत महसूस होती है।’
‘हाँ, म� ऐसी ही �ँ।’
‘म� हम सबका खयाल रखँूगा। �या तुम केवल मेरा और मेरे ब � का �यान नह�

रखना चाहोगी?’
‘7.20 हो गए ह� और मुझे जाना है।’
म� बाथ�म क  ओर चली गई। पीछे से देबू क  आवाज़ आई।
‘देखो, तुम यही करती हो। म� तुमसे कुछ बात कर रहा �ँ और तुम।’



‘मेरी मॉ नग मी टग है, जसम� मुझे डील �ज़�ट करनी है। म�ने तु�ह� पहले ही बता दया
था।’

‘ले कन म� एक ज़�री बात कर रहा �ँ। आज क  मी टग रहने दो।’
‘नह� कर सकती। मुझे चाइना डील �ज़�ट करनी है।’
म� बाथ�म म� गई, ज�द  से शॉवर लया और नाइट�लॉथ के बजाय �हाइट शट� और

�लैक �ाउजस� पहन लए। जब म� बाहर आई, तब भी देबू डाय नग टेबल पर बैठा �आ था।
‘मुझे इसी बात का डर है। माँ बनने के बाद भी तुम ऐसा ही करोगी। तब �या होगा?’
म�ने कोई जवाब नह� दया। म� पाँच सेक� ड तक उसे घूरकर देखती रही। इससे वह

थोड़ा नव�स हो गया। म�ने दरवाज़ा खोला और बाहर नकल गई। दरवाज़ा बंद करते समय
म�ने उसे एक बार फर घूरकर देखा और ज़ोर से दरवाज़ा बंद कर दया।
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‘वॉव, बग पाट  नाइट ये�टरडे?’ जोनाथन ने कहा। हम मी टग �म म� बैठे �सर� के आने
का इंतज़ार कर रहे थे।

‘नह�, म� घर पर ही थी। हमने चाइना डील कॉल पर बात भी तो क  थी।’
‘ले कन तु�हारी आँख� लाल ह�।’
‘ए�चुअली, म� ठ क से सो नह� पाई।’
‘डील ��ेस?’
‘लाइफ ��ेस।’
जोनाथन मु�करा दया।
‘म� समझ सकता �ँ।’
अगले कुछ मनट� म� �ैग, जॉन और ड��े�ड डेट �ुप के कुछ और वीपी और

एसो सएट् स भी आ गए। म�ने ल�स वजन डील �ज�ट क ।
‘म� इसम� ज�द ही कसी लोकल चाइनीज �ॉपट  डेवलपर को इनवॉ�व क�ँगा।’

जॉन ने कहा।
वह सही था। चीन म� ब�त सारे नयम-कायदे थे। स�टम म� से बचकर नकलने के

लए एक ताकतवर लोकल पाट�नर क  दरकार थी।
‘�योर।’ म�ने कहा। ‘हांगकांग ऑ फस फै�टरी व ज़ट कर रहा है। म� उनसे क�ँगी क

वे कुछ डेवलपस� से बात करके रख�।’
म�ने अपना �ज़�टेशन पूरा कया और बैठ गई। एक और ट म ने अपनी डील �ज़�ट क ।

मेरा सर दद� कर रहा था। म� ीकर के �ज़�टेशन पर पूरा �यान देने क  को शश कर रही थी
क मेरा फोन बजा। पहले तो म�ने उसे इ�नोर कया, ले कन वह लगातार घनघनाता रहा।
मी टग �म म� अंधेरा था और ीकर एक �लाइड �ज़�टेशन दे रहा था। म�ने फोन नकाला
और उसे टेबल के नीचे करके पढ़ने लगी। उसम� देबू के कई मैसेजेस थे।

‘रा धका, अब म� यह नह� कर सकता।’
‘तुम मेरे बारे म� चाहे जो सोचो, ले कन म� यह नह� चाहता।’
‘मेरा यक न करो, तु�हारे साथ रहना आसान नह� है।’
‘म� एक स ल लाइफ जीना चाहता �ँ। एक स ल इं डयन गल� चाहता �ँ।’
‘म� �ेकअप करना चाहता �ँ। मुझे मूव आउट करना है।’
‘इस महीने का र�ट म� �ज पर रख जाऊँगा। बाय।’
ये मैसेजेस पढ़ते समय मेरा चेहरा सफेद हो गया। म� वहाँ रए�ट नह� कर सकती थी,

इस लए म�ने अपने दाँत� को भ�च लया, ता क आँख� से आँसू ना बह नकल�।



‘ए�स�यूज़ मी, ’ म�ने जोनाथन के कान� म� फुसफुसाते �ए कहा और उठ खड़ी �ई।
‘मुझे बाहर जाना है।’ यह कहकर म� दबे पाँव मी टग �म से बाहर नकल आई।

म� लेडीज़ �म म� गई और तमाम मैसेजेस को फर से पढ़ा।
फर म�ने देबू को फोन लगाया। उसने मेरा फोन काट दया। म�ने फर लगाया। फर म�ने

उसे एक मैसेज भेजा: ‘कैन यू कॉल मी?’
उसने दस मनट तक कोई जवाब नह� दया। म� अपने �यू बकल म� आकर बैठ गई

और हाथ� से अपना चेहरा ढाँक लया। �ाइ सया, हमारे �ुप म� कोई साठ साल क  एक
अमे रक  म हला स चव, ने मुझे देखा तो पूछा: ‘यू ओके’

म�ने सर हला दया। ‘बस थोड़ी थक  �ई �ँ।’
‘�या तुम मुझे फोन करोगे?’ म�ने एक और मैसेज भेजा।
‘बात करने को कुछ है ही नह�।’ उसका जवाब आया।
म�ने उसे कॉल कया। उसने फर मेरा फोन काट दया।
‘म� बज़ी �ँ।’ उसका मैसेज आया।
‘इससे �यादा ज�री �या हो सकता है?’
‘कैन यू लीव मी अलोन, �लीज़?’
मेरी आँख� से आँसू फूट पड़े। म� ऑ फस म� रोना नह� चाहती थी, लहाज़ा म�ने आँसू

का घूँट नगल लया।
‘हम दो साल से साथ रह रहे ह�। �या इसे ख�म कर देना इतना आसान है?’
‘मुझे यह पहले ही कर लेना चा हए था।’
म�ने उसे फर कॉल कया। इस बार उसने फोन उठा लया।
‘म�ने कहा था म� बात नह� कर सकता। मुझे बार-बार कॉल मत करो, �लीज़।’
‘�या हम बाद म� बात कर सकते ह�’
‘मुझे जाना होगा, बाय।’
बस इतना ही। मेरा चेहरा लाल पड़ गया। मुझे मालूम था क इससे पहले क म�

सबके सामने टूट जाऊँ, मुझे ऑ फस से चल देना होगा।
‘मेरी तबीयत कुछ ठ क नह� लग रही। म� बाहर वॉक करने जा रही �ँ।’ म�ने �ाइ सया

से कहा। ‘अगर मेरी ज़�रत हो तो जोनाथन को मुझे कॉल करने को कह देना।’
म� 85 �ॉड �� ट से बाहर नकल आई। वह एक खूबसूरत और चमक ला दन था,

ले कन मुझे ऐसा लग रहा था क वह �यूयॉक�  म� मेरा सबसे बुरा दन है। म� लगातार अपना
फोन देखती रही, इस उ�मीद म� क वह कॉल करेगा। ले कन ऐसा नह� �आ। म� वॉल�� ट
पर दज�न� च�कर लगा चुक  थी। इस शहर म� देबू जतना करीबी मेरा कोई और दो�त नह�
था। म� इस शहर क  क�पना भी उसके बना नह� कर सकती थी। शायद, वह केवल



अपसेट भर है, मैने खुद से कहा। ले कन मुझसे बात� करते समय वह कतना ठंडा, कतना
ठोस जान पड़ रहा था।

एक घंटे बाद म� काम पर लौट आई। जैसे-तैसे दन पूरा कया। म�ने लंच तक नह�
कया। पाँच बजे म� ऑ फस से नकल गई और सबवे के माफ� त घर प�ँची।

म�ने ल वग �म क  ब याँ जला�। फर बाथ�म म� गई, जहाँ देखा क काउंटर पर
देबू के पर�यूम या �मर नह� थे। �क म� कोई कपड़े नह� थे। बेड�म म� �लोसेट खाली
पड़ा था।

मुझे ऐसा लगा जैसे कसी ने मुझे ज़ोर से लात मारी हो!
नह�, यह केवल एक बुरा सपना है। कल रात म� ठ क से सो नह� पाई थी, इस लए म�

यह सब इमे जन कर रही �ँ, म�ने सोचा।
म� बेड पर बैठ गई और खाली �लोसेट को देखने लगी। फर म� रो पड़ी। म� रोती रही।

तब तक, जब तक क मेरी आँख� देबू के कबड� जतनी खाली नह� हो ग�।

‘�लीज़ देबू, तु�हारे बना घर खाली लग रहा है।’ म�ने कहा।
म� सबवे कंपाट�म�ट म� एक पोल पकड़े खड़ी थी। देबू को घर छोड़े पाँच दन हो गए थे।

म�ने हर दन उसे फोन लगाकर वापस घर आने को कहा था।
‘वह तु�हारा घर है। तुम मेरे बना वहाँ पहले भी रहती थ�, राइट?’
‘हाँ, ले कन उसके बाद वह हमारा घर बन गया था।’
‘ऐसा नह� है। वह कराये का मकान है। और सच कहो तो उसका कराया ब�त

�यादा है। इट् स ओके, तु�ह� आदत हो जाएगी।’
‘�लीज़ देबू। �या तु�ह� मेरी याद नह� आती?’ मेरे भीतर एक ह�सा ऐसा था, जो इस

तरह से उसके सामने गड़ गड़ाने से ब�त बुरा महसूस कर रहा था। म� सबवे म� सबके
सामने उससे बात करते �ए आँसू बहा रही थी।

‘म� बस तु�हारी एक आदत था। यक न मानो।’
‘मेरा �टॉप आ गया है। म� तु�ह� घर से फर फोन लगाऊँगी।’
तुम कतनी डे रेट हो गई हो? मेरे भीतर क  मनी-मी ने कहा। हाँ, म� डे रेट �ँ,

ले कन केवल �यार के लए। �यार के लए ऐसा करने म� कोई बुराई नह� है।
घर प�ँचकर म�ने उसे फर फोन लगाया। उसने फोन उठाया। पीछे कुछ आवाज़�

सुनाई दे रही थ�।
‘म� ऑ फस के लोग� के साथ बाहर आया �ँ। बाद म� बात कर�?’



‘केवल दो मनट के लए मुझसे बात कर लो, �लीज़, ’ म�ने कहा। म� अकेलेपन से घर
गई थी और जैसे भी हो, उससे बात करना चाहती थी।

‘चैट पर आओ। ले कन केवल दो मनट के लए।’ उसने कहा। और म� एक
आ�ाकारी से वका क  तरह ऐसा करने के लए भी तैयार हो गई।

‘वाट् सअप, ’ उसने मैसेज कया।
‘तु�हारा दन कैसा रहा?’
‘फाइन। �या तु�ह� यही कहना था?’
‘म� सो नह� पा रही �ँ।’
‘तु�ह� आराम से सोना चा हए।’
‘आई बेग यू, लौट आओ।’
‘ फर से वो नह�, रा धका। �लीज़। म� तु�ह� अपने फैसले के बारे म� बता चुका �ँ।’
‘मेरी गलती �या है? मुझे बता दो, म� अपने म� च�ज कर लूंगी।’
‘सब ठ क है।’
‘तुम चाहते हो क मै जॉब छोड़ �ँ, है ना?’
‘यह तु�हारी लाइफ है। जो मज़� हो करो।’
‘देबू, �लीज़!’
‘ लसन, ऑ फस वाले साथ ह�, मुझे जाना होगा। बाय।’
उसके बाद उसने कोई जवाब नह� दया। म�ने �ज खोला, �हाइट वाइन क  एक

बॉटल खोली और अपने लए एक बड़ा गलास तैयार कया। उसके बाद एक और। फर
एक और।

नशे क  हालत म� ही म�ने उसे एक मैसेज भेजा।
‘आई लव यू, देबू।’
उसने मैसेज देख लया, ले कन कोई जवाब नह� दया।
‘म� तु�हारे लए कुछ भी कर सकती �ँ, मेरे लए कोई और चीज़ मायने नह� रखती।’

म�ने �सरा मैसेज भेजा।
‘लव यू, देबू। मोर देन एनीवन ए�स।’ म� एक के बाद एक मैसेजेस भेजती रही। फर

म�ने देखा क वह कुछ लख रहा है। वह कुछ जवाब देने जा रहा था। मुझे खुशी ने घेर
लया।

‘मुझे परेशान मत करो, इस बात को अ  तरह से कहने का और कोई तरीका है
�या?’ देबू का र�लाई आया।

म�ने अपने लए चौथा गलास तैयार कर लया। मुझे अब उसे और परेशान नह� करने
के लए खुद को तैयार करना था।
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देबू के मेरी ज़दगी से चले जाने के एक महीने के बाद हमने ल�स वजन डील कर ली।
चाइना फै�टरी साइट पर रीयल-ए�टेट �ोजे�ट क  ब�त संभावनाए ँथ�। अगर हम� सही
लोकल पाट�नस� मल जाए ँतो हम दो साल म� इस पर अ ा मुनाफ़ा कमाने क  उ�मीद कर
सकते थे। हमने एक ब�त मु �कल डील को �लोज़ कया था और जोनाथन पाट  मनाने के
मूड म� था।

‘म� ��स खरीदने जा रहा �ँ। सात बजे हैरीज पर मलते ह�।’ उसने �ैग और मुझसे
दोपहर म� कहा। �ैग ने अपने �यू बकल से थं�स अप करके अपनी सहम त द ।

‘रा धका, यू ऑन?’ जोनाथन ने पूछा। म�ने उसे खाली नज़र� से देखा। पछले एक
महीने म� म�ने ऑटोपायलट मोड म� काम कया था। म� सुबह ऑ फस प�ँचती, अपनी सीट
पर बैठती, कं�यूटर पर काम करती और 8 बजे घर के लए नकल जाती। म� को शश करती
थी क घर जाने म� जतनी देर हो, उतना अ ा। म� खुद को घर प�ँचने से पहले थका देना
चाहती थी। जब मुझम� ह�मत होती, म� देबू को मैसेज या कॉल करती, ले कन उसने मुझे
कसी भी तरह का र ॉ�स देना बंद कर दया था। म�ने लोग� से घुलना- मलना बंद कर
दया था। खाना ना के बराबर खाती। माँ से भी कम-से-कम बात� करने क  को शश करती।
म� रात म� दो या तीन घंटे ही सो पाती थी। पूरे समय छत को ताकती रहती या ट वी पर फट
या खुश रहने क  जुगत बताने वाले शो देखती रहती।

यही कारण था क जोनाथन के एक सीधे-से सवाल को भी म� समझ नह� पाई थी।
‘आज शाम को तु�हारे कोई �ला�स तो नह� ह�?’ उसने फर पूछा।
म�ने सर हलाकर मना कर दया। भला, मेरे �ला�स अब कहाँ से होते।
‘ फर हैरीज पर आ जाओ। हम ल�स वजन डील-�लो जग को से ल�ेट कर�गे।
‘�योर।’ म�ने कहा।
टूटा दल, शराब का नशा और उस पर मेरे जैसी लड़क : यह एक खतरनाक

कॉ �बनेशन था। सभी दल खोलकर से ल�ेट कर रहे थे और म� अपना दद� भुलाने के लए
शराब पए चली जा रही थी। मुझे यक न नह� हो रहा था क म� उस इंसान से इतना �यार
करती थी। म� उससे नफ़रत करने के कारण तलाशने लगी। कैसे वह बैठकर ट वी देखता
रहता था और कुछ नह� करता था। कैसे वह वीक� ड पर शाम तक नहाता नह� था। कैसे वह
मेनू म� से सबसे स�ती चीज़� ही ऑड�र करता था। हाँ रा धका, वो इस लायक नह� था।
ले कन अजीब बात थी क जन चीज़ो के कारण पहले मुझे उस पर गु�सा आता था, अब
उ�ह� के कारण म� उसे याद कर रही थी। म� बार म� एक कोने म� जाकर बैठ गई और �र से
अपने सा थय� को देखती रही।



गाना बज रहा था: पैस�जर का ‘लेट हर गो।’ म� सोचने लगी क पैस�जर को कैसे पता
क अभी म� �या सोच रही �ँ?

You need the light when it is burning low
Only miss the sun when it starts to snow.

‘वाट् सअप, रा धका?’ जोनाथन मेरे पास आया। ‘कम, �वॉइन अस।’
‘अभी आती �ँ। वैसे भी म� यहां आराम से बैठ  �ँ और यह गाना मुझे पसंद है।’

Starting at the ceiling in the dark
Same old empty feeling in your heart
Cause love comes slow and it goes so fast.

जोनाथन ने अपना गलास उठाया और म�ने अपना। हमने चीयस� कया।
‘ ड��े�ड �ुप म� तु�ह� अ ा तो लग रहा है ना?’ जोनाथन ने कहा।
म�ने कंधे उचका दए।
‘�या?’
‘पता नह�। आई का�ट रयली से।’
और इसके बावजूद क जोनाथन मेरा कलीग और बॉस था, म� उसके सामने फूट-

फूटकर रोने लगी। फ़क, आजकल म� इतना रोने �य� लगी �ँ? �या अब म� अपने को अपने
कली�स के सामने बेवकूफ सा बत करना चाहती �ँ? म�ने मन म� कहा।

‘�या हम तु�हारी कुछ मदद कर सकते ह�?’ जोनाथन ने हैरत से कहा।
म�ने नजर� झुकाए रख� और सर हलाकर इनकार कर दया।
अमे रका के लोग कसी के पस�नल ेस म� दखल देना पसंद नह� करते। इस लए

जोनाथन ने कहा: ‘म� जा रहा �ँ। तु�ह� जब ठ क लगे, हमारे साथ शा मल हो जाना,
ओके?’

म�ने हामी भर द ।
म�ने अपना जॉब छोड़ने का फैसला कर लया था। कोई भी डील या कंपनी या जॉब

इसके लायक नह� था। इन सबका मोल तभी तक था, जब देबू मेरे साथ था। मुझे �यार क
दरकार थी। ले कन गो मान हम� बोनस म� �यार नह� दे सकता था। म� एक, दो, तीन, चार,
पाँच गलास शराब पी गई। फर म�ने देबू को यह बताने के लए फोन लगाया क म� यह
जॉब छोड़ रही �ँ। उसने फोन नह� उठाया। म� उसे यह आमने-सामने बैठकर बताना चाहती
थी। म�ने जोनाथन को जाने का इशारा कया और बाहर चली आई। शराब के कारण म�



अपने को ह�का महसूस कर रही थी। एक �लो र�ट से म�ने कोई एक दज�न लाल गुलाब
खरीदे और एक येलो कैब म� सवार हो गई।

‘ टफनी ऑन फ�थ एवे�यू, �लीज़़।’ म�ने कहा।
म� ऐन व� पर टफनी �टोर प�ँची, जब क वह बंद होने ही वाला था।
‘ र�स, फॉर मेन।’ म�ने कहा।
से�सपस�न ने मुझे सोने और �ले टनम क  कई रग दखा�। म�ने �ले टनम क  एक

�ला सक रग चुनी।
‘ए�सील�ट �वॉइस! इसके लए 2000 डॉलस�।’
म�ने अपना �े डट काड� नकाला।
‘थ��यू। �या आप ग�ट-रै पग कराना चाह�गी?’
‘यस �लीज़।’
�टोर से नकलकर म�ने एक और टै�सी पकड़ी।
‘�ुक लन हाइट् स, �लीज़।’
टै�सी एफडीआर पर चल पड़ी, �ुक लन पुल पार कया और �ुक लन प�ँच गई। देबू

क  ब ग तक प�ँचने म� मुझे 40 मनट लगे। वह फर से अपने पुराने �ममेट् स के साथ
रहने चला गया था। उसक  ब ग क  ल�ट खराब थी तो म� सी ढ़य� के रा�ते पाँच
मं ज़ल ऊपर चढ़कर गई। बेल बजाने से पहले म� �क गई। म� उसको सर�ाइज़ देना चाहती
थी। म� उसके पास एक रग, गुलाब� का एक बुके और जॉब छोड़ने का अपना फैसला लेकर
आई थी। म� वैसी ही लड़क  बन जाना चाहती थी, जैसी क वह चाहता था। म�ने उसके घर
के बाहर रखा �लांट पॉट उठाया। चा बयाँ उसी के नीचे थ�।

म�ने दरवाज खोला। ल वग �म म� अंधेरा था। म�ने ब याँ जला द । दो बेड�म के
दरवाज़े बंद थे। ये देबू के �ममेट् स के बेड�म थे। म� तीसरे बेड�म क  ओर बढ़ । मुझे
�यू ज़क क  आवाज़ सुनाई द । हाँ, देबू भीतर था। म�ने दो बार नॉक कया, ले कन शायद
उसने सुना नह�। �या वह �यू जक सुनते–सुनते सो गया था? म�ने चाबी से दरवाज़ा खोला
और आ ह�ता से भीतर दा खल �ई। म� सीधे उसक  बाँह� म� समा जाना चाहती थी। एक
छोटा-सा बेडसाइट लै  जल रहा था। जो म�ने देखा, उसे समझने म� कुछ सेक� ड लगे। देबू
और एक गोरी लड़क  एक-�सरे से गु मगु ा थे और उनके शरीर पर कोई कपड़े नह� थे।
म� साँस नह� ले पा रही थी। मुझे दरवाज़ा बंद कर बाहर नकल जाना था, ले कन इसके
बजाय म� वह� खड़ी रही।

‘�हाट द फ़क!’ देबू ने मुझे देखते ही कहा।
‘आई, आई, सॉरी...सॉरी...’
‘ओह फ़क, ’ अमे रकन लड़क  ने कहा। उसके बाए ँ�े�ट पर एक बड़ा-सा टैटू बना

�आ था। उसका ऊपरी ह�ठ भी छदा �आ था। पता नह� �य� म� वहाँ खड़ी ये तमाम �योरे



नो टस करती रही और वहाँ से भाग �य� नह� गई।
‘रा धका’ देबू ने कहा।
म� काँपने लगी थी।
‘यू नो हर?’ लड़क  ने कहा।
‘�ँ।’ देबू ने कहा। ‘जानता �ँ, नह� जानता था। तुम यहाँ �या कर रही हो?’
‘कुछ नह�।’ म�ने कहा। मारे शम� के मेरा चेहरा लाल हो गया था। वाकई, म� यहाँ �या

कर रही थी: एक हाथ म� बुके और �सरे म� टफनी बॉ�स लए �ए?
और फर, पलभर म� म� वहाँ से बाहर नकल गई। म�ने उसके घर से बाहर दौड़ लगा

द । मुझे मालूम नह�, वह मेरे पीछे आया या नह�। मुझे नह� लगता वह आया होगा। ना ही
म�ने पीछे पलटकर देखा। म� केवल दौड़ती रही। म� कह� खो जाना चाहती थी। म� �आ कर
रही थी क कोई कैब मल जाए, ले कन नह� मली।

‘रोना नह�, रोना नह�, रोना नह�, रा धका।’ म�ने खुद से कहा। म� ज�द -से-ज�द
अपने घर प�ँचना चाहती थी, ले कन मेरे हाथ और घुटने जवाब देने लगे थे। म� वह� बीच
सड़क पर घुटन� के बल बैठ गई और रोने लगी। सुबक-सुबककर नह�, ब �क दहाड़� मारकर
रोना। कुछ लोग� ने अपने अपाट�म�ट क  खड़ कयाँ खोलकर मुझे देखा। मुझे परवाह नह�
थी। ले कन आ खर मुझसे भूल कहाँ �ई थी?

टैटू वाली लड़क  के साथ देबू क  इमेज मेरे ज़ेहन से जा नह� पा रही थी।
एक पु लस कार आकर मेरे पास �क ।
‘यू ऑल राइट, लेडी?’ एक कॉप ने कहा।
म�ने उसक  ओर देखा और सर हला दया।
‘तुम यहाँ रहती हो?’
‘नह�, �ायबेका।’
‘घर जाना है?’
म�ने फर सर हला दया।
‘आओ, हम तु�ह� सबवे �टेशन तक �ॉप कर देते ह�।’
म� अपने जीवन म� पहली बार पु लस क  गाड़ी म� बैठ । पाँच मनट म� उ�ह�ने मुझे

�लाक�  �� ट सबवे �टॉप पर उतार दया। म�ने अपना मे�ोकाड� �वाइप कया और 2 नंबर
�ेन पकड़ी। एक लाश क  तरह म� घर प�ँची। अंदर घुसने के बाद म� सोफे पर बैठ गई। बुके
और रग अब भी मेरे हाथ म� थे। म�ने उ�ह� फश� पर फ� क दया और घर फोन लगाया।

‘आई मस यू, मॉम।’ म�ने कहा।
माँ ने मेरी आवाज़ सुनकर भाँप लया क म� भीतर से टूट  �ई �ँ।
‘�या �आ, बेटा?’
‘कुछ नह�।’



‘बताओ �या �आ?’
‘कुछ नह�, बस घर क  याद आ रही है।’
‘हम भी तु�ह� ब�त मस करते ह�।’
‘आई लव यू, मॉम।’
‘लव यू टू, बेटा। ब�त रात हो गई है, अब सो जाओ।’
‘गुड नाइट, मॉम।’ म� सोफे पर ही पसरकर सो गई।

‘हे, वाट्सअप, डीलमेकर! अंदर आ जाओ, ’ जॉन ने कहा। म�ने उसके ऑ फस के दरवाज़े
पर द�तक द  थी।

‘तो, जोनाथन ने बताया मुझे। पस�नल रीज़�स’
म�ने सर हलाकर हामी भरी। म� अपना इ�तीफा मेल कर चुक  थी।
म�ने ब�त को शश क  थी क सबकुछ पहले जैसा हो जाए, ले कन �यूयॉक�  शहर मुझे

ऐसा करने नह� दे रहा था। हर गली-कूचा मुझे उसक  याद दलाता था। चूँ क देबू
एडवरटाइ ज़ग फ  म� काम करता था, इस लए हर एडवरटाइ ज़ग हो डग को देखकर
मेरा दल बैठ जाता। हर रे�तरां मेनू मुझे पुरानी याद� म� ले जाता। घर क  हर चीज़ जैसे
काटने को दौड़ती। मेरा कोई �यूचर �लान नह� था, ले कन म� ज�द -से-ज�द  यह शहर
ज�र छोड़ना चाहती थी।

मेरा गला �ँध गया। ‘�या मुझे थोड़ा पानी मल सकता है?’ म�ने कहा।
‘�योर।’ जॉन ने कहा।
म�ने एक गलास पानी लया, एक घूँट पया, ले कन आँसू क  एक बंूद फर भी मेरे

गाल� पर लुढ़क ही आई। म�ने अपना चेहरा छुपाने के लए गलास उठा लया, ले कन कोई
फायदा नह�। म� रोने लगी। पानी क  कुछ बँूद� छलककर टेबल पर गर पड़�।

‘आई एम सॉरी।’ म�ने कहा।
‘इट्स ओके।’ जॉन ने कहा। उसने टशू का एक बॉ�स मेरे आगे बढ़ा दया। अगर

कोई इं डयन बॉस होता तो अभी तक पाँच बार पूछ चुका होता क �या �आ है? ले कन
अमे रका म� वे तब तक आपके जीवन म� दखल नह� देते ह�, जब तक क आप खुद ही ऐसा
ना चाह�।

‘सुनो, म� तु�ह� यह तो नह� क�ँगा क तु�ह� �या करना चा हए। ले कन �या तु�ह� पता
है, हम तु�हारी कतनी क� करते ह�?’

‘हाँ।’ म�ने नज़र� चुराते �ए कहा।



‘तो तु�ह� यहाँ रोकने के लए हम �या कर सकते ह�? य द तु�ह� लंबी छुट् ट  वगैरह
चा हए तो बताओ।’

म�ने सर हला दया।
‘�हाट ने��ट?’
‘नो आइ डया। म� बस �यूयॉक�  छोड़ना चाहती �ँ। शायद म� घर चली जाऊँगी।’
‘�या तुम मुझे बताना चाहोगी क आ खर �ॉ�लम �या है?’
म� चुप रही।
‘ठ क है। तुम कह� और जाना चाहोगी?’
‘�यूयॉक�  को छोड़कर कह� भी।’
जॉन ने सर हला दया और अपनी चेयर पर पीछे झुक गया।
‘एक रलेशन शप ख�म हो गई। मुझे नह� मालूम था क म� इसम� इतनी अटै�ड हो गई

�ँ। और अब हर चीज़ मुझे हट� कर रही है।’
‘ह��म।’
शायद जॉन सोच रहा था क उनक  सबसे �ाइट एसो सएट इतनी बेवकूफ कैसे हो

सकती है क एक लड़के के च�कर म� इस तरह का जॉब छोड़ने को तैयार हो जाएगी।
‘शायद आप सोच रहे ह�गे क मेरा दमाग ठकाने पर नह� है। एक रलेशन को लेकर

ऐसे जॉब को छोड़ना। एक ऐसे लड़के के लए, जो अब मेरे साथ नह� है।’
‘म� लोग� को जज नह� कहता �ँ। हाँ, म� इतना ज�र जानता �ँ क तु�हारा दमाग

अपने ठकाने पर ही है।
‘थ��स जॉन। एनीवे, म� तु�ह� थ��स करना चाहती �ँ। यह एक यादगार सफर रहा...’
‘वेट। कैसा हो अगर तु�ह� जॉब नह� छोड़ना पड़े और हम तु�हारा तबादला कर द�?’
‘तबादला?’
‘हाँ, �ुप म� ही कसी �सरे ऑ फस म�।’
‘कहाँ?’
‘तु�हारी आ खरी डील वो चाइना वाली थी ना?’
‘हाँ, ल�स वजन वाली।’
‘हम� एक ऐसे इंसान क  ज़�रत थी, जो उस डील को मॉ नटर कर सके। तुम

हांगकांग से ऐसा कर सकती हो। फर तुम वहाँ जाकर नई डी�स भी कर सकती हो।
ए शया दन-ब- दन आगे बढ़ रहा है।’

‘हांगकांग?’
‘�यूयॉक�  से इससे �यादा �र कोई और जगह नह� हो सकती।’ उसने कहा और

मु�करा दया।



‘आपका मतलब है क हांगकांग के ड��े�ड डेट �ुप म� मेरा �ांसफर कया जा सकता
है?’

‘म� कुछ कॉ�स करता �ँ। देखते ह� क तु�हारे लए कोई गंुजाइश बन पाती है या
नह�।’ जॉन ने वन�ता से कहा। वह जानता था क उसने अगर कह दया तो यह होना ही
है।

‘ले कन म� हांगकांग के बारे म� कुछ नह� जानती। फर म� पहले ही अपना इ�तीफा
मेल कर चुक  �ँ।’

‘और म� पहले ही उसे डलीट कर चुका �ँ।’
हम दोन� मु�करा दए।
‘थ�क यू, जॉन। थ�क यू सो मच।’
‘म� नील को फोन लगाऊँगा। वो वहाँ पर हमारा पाट�नर है। तुम तो उसे जानती हो।’
‘�यादा नह�।’
‘�माट� बंदा है। म� उससे बात करता �ँ, देखते ह�, �या कया जा सकता है। तुम कतनी

ज�द  वहाँ प�ँच सकती हो?’
‘अगली �लाइट कब है?’
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‘जेएफके, �लीज़।’ म�ने कैब �ाइवर से कहा।
म� एक येलो कैब म� बैठकर एयरपोट� प�ँची। शाम के पाँच बजे रहे थे। म� अपने �म

क  चा बयाँ �ायबेका अपाट�म�ट को स�प चुक  थी।
मेरा नया जॉब ऑफर नील के साथ एक �ीफ कॉल के बाद ही आ गया था। यही मेरा

इंटर ू भी था। चूँ क रकम�डेशन जॉन क  थी, इस लए नील ने कहा क इंटर ू एक
फॉम� लट  है, इसे ‘वेलकम टू हांगकांग’ कॉल ही समझा जाए। मन रसोस�स ने मुझे नया
ऑफर भेज दया। हांगकांग के हाई र�ट् स को देखते �ए उ�ह�ने मेरी बेस सैलेरी म� 60000
डॉलस� के हाउ सग अलाउंस का भी इज़ाफा कर दया।

म� तो जॉब छोड़कर जीरो सैलेरी के साथ द�ली जाने का फैसला कर चुक  थी।
शायद म� माँ का कहना मानकर शाद  के लए तैयार हो जाती। तब म� अपने होने वाले
प तदेव� के लए त�तरी म� चाय और मठाई सव� कर रही होती। ले कन इसके बजाय मेरे
हाथ म� गो मान सा�स ए शया पै स फक रीलोकेशन �ुप का वेलकम �ोशर था। मेरी
ज़दगी म� �यार भले ही नह� था, ले कन अंकल गो मान ज�र मेरा �याल रखने के लए
मेरे साथ थे। �ोशर कह रहा था क जब तक मुझे नया अपा�टम�ट नह� मल जाता, म�
हांगकांग के शांगरीला होटल म� ठह�ँगी।

कैब ट् वीड कोट�हाउस के पास से होकर गुज़री। यही जगह मैनहटन को �ुक लन �ज
से जोड़ती है। �र से मुझे फाइन� शयल ड ���ट के �काई��ैपस� नज़र आ रहे थे। हालाँ क
म� ज�द -से-ज�द  इस शहर से �र चली जाना चाहती थी, इसके बावजूद मेरा दल उदास
था। मुझे इस शहर से लगाव भी तो था। मेरे पहले जॉब, पहले बॉय�� ड, पहले इं डप�ड�ट घर
और पहले �ेकअप का शहर।

‘�या आप यहाँ �क� गे, �लीज़?’ �ज आते ही म�ने कैब �ाइवर से कहा।
�ाइवर ने कैब क  ग त धीमी कर द ।
‘म� इस पुल को पैदल पार करना चाहती �ँ। तुम मुझे �सरे छोर पर मलो।’
‘पूरा पुल? ले कन उसम� तो आधा घंटा लग जाएगा।’
‘मेरे पास समय है। �या मुझे आपका नंबर मल सकता है?’
उसने मुझे अपना बज़नेस काड� दया।
‘म� अपना मीटर ऑन रखंूगा।’ उसने �युइगंगम चबाते �ए कहा।
‘�योर। म� तु�ह� �सरी तरफ प�ँचकर फोन लगाती �ँ।’
म� टै�सी से नकली और �ज के पैडे ��यन वॉकवे क  सी ढ़याँ चढ़ने लगी। �ुक लन

�ज �यूयॉक�  का सबसे पुराना केबल-स �शन पुल है। 1883 म� यह बनकर तैयार �आ।



ई�ट रवर पर तना यह पुल मैनहटन और �ुक लन को जोड़ता है। कोई एक मील लंबे इस
�ज पर बीच म� पैदल चलने वाल� के लए वॉक-वे है, ऑटोमोबाइल ले�स से ऊपर।

य द आपने �यूयॉक�  म� फ�माई गई फ�म� देखी ह�, तो आपने �ुक लन �ज को भी
देखा होगा। म� पैदल चलने लगी। शाम का नारंगी आसमान और �सरी तरफ मैनहटन क
�काईलाइन इस शहर क  अ  आ खरी याद सा बत होने जा रही थी।

और तभी, दद� ने मेरे दल को घेर लया। म�ने खुद से कहा था क मुझे देबू के बारे म�
नह� सोचना है। ले कन �यार क  यही द�कत है। यह आपको अपने पर काबू नह� करने
देता। एक याद से कई याद� के सरे खुल जाते ह�। म� इस शहर म� अपनी आ खरी
चहलकदमी शां त से पूरी कर लेना चाहती थी। ले कन ऐसी तकद र कहाँ। सामने �ुक लन
नज़र आ रहा था। �या वह घर प�ँच चुका होगा? �या टैटू वाली लड़क  भी घर पर होगी?
उसके एक �ममेट ने अ वनाश को बताया था क वह एक मै �सकन फा�टफूड चेन
चपोटले म� वे�ेस थी।

म� पुल के बीचोबीच प�ँच चुक  थी। म�ने �यूयॉक�  क  एक आ खरी त�वीर लेने के लए
अपना फोन नकाला। त�वीर लेने के बाद म�ने अपना वाट्सअप खोला और ना जाने �य�,
उसम� देबू क  �ोफाइल चेक क । वह ऑनलाइन था। म�ने गहरी साँस ली और एक ‘हाय’
मैसेज लखकर भेज दया। उसने मैसेज देख लया, ले कन जवाब नह� दया।

म�ने अगला मैसेज लखा: ‘म� �यूयॉक�  छोड़कर जा रही �ँ।’
पता है, � नया म� सबसे �यादा खीझ पैदा करने वाली चीज़ �या होती है? जब हम

चैट म� ‘टाइ पग’ देखते ह� यानी कोई जवाब लख रहा है और फर कुछ देर बाद वह
‘टाइ पग’ गायब हो जाता है।

‘गुड।’ आ खरकार उसका जवाब आया। यह उस लड़क  के लए उसका जवाब था,
जसके साथ वह दो साल तक साथ रहा था!

‘ऑन वे टु द एयरपोट�।’ म�ने एक और मैसेज लखा।
इस बार जवाब म� थंब-अप �माइली आई! ये �टु पड �माइलीज़ भगवान जाने कसने

बनाई ह�!
‘म� हांगकांग जा रही �ँ।’
‘�ेट! वहाँ तुम और पैसा कमा पाओगी!’
रयली! �या उसे यह बात कहने क  ज़�रत थी? ले कन म�ने इसे भी इ�नोर कर

दया।
‘म� हमेशा के लए �यूयॉक�  से जा रही �ँ।’ म� चाहती थी क जाने के पहले कम-से-

कम एक अ  बात तो वह मुझसे कहे।
उसने एक मनट तक जवाब नह� दया। समय हाथ से नकल रहा था। इस लए म�ने

एक और मैसेज भेजा: ‘ज�ट वांटेड टु लेट यू नो क अब इसके बाद म� कभी तु�ह� तंग नह�



क�ँगी।’
‘थ�क यू। यह हम दोन� के लए अ ा होगा। तुम अपना मकसद हा सल कर लोगी

और म� भी अपने लए कोई ऐसी लड़क  ढँूढ पाऊँगा, जो मेरी केयर कर सके।’
उसक  इस बात ने मुझे हट� कया। म�ने फोन को कसकर जकड़ लया, ता क और

कोई मैसेज ना लखँू। म� अपने को जतना ज़लील कर सकती थी, कर चुक  थी। अब और
नह�। म�ने गहरी साँस ली और अपने फोन को ई�ट रवर म� फ� क दया। मेरे आसपास चल
रहे टू र�ट लोग देखते ही रह गए क कोई एक अ े-खासे आई-फोन को नद  म� कैसे फ� क
सकता है। म� चाहती थी तो उसका अकाउंट भी डलीट कर सकती थी। ले कन उसके
बावजूद हर �सरे मनट अपना फोन चेक करने क  मेरी आदत कायम ही रहती। नह�, मुझे
अपमा नत करने वाली उस मशीन के लए यही सही था क उसे नद  म� फ� क दया जाए।
जन लोग� के पास इमोशनल से�फ-कं�ोल नह� होता, उ�ह� ऐसे ही कदम उठाने चा हए।

ले कन तभी मेरे दमाग म� एक सवाल क�धा: फोन के बना अब म� अपने कैब �ाइवर
को कैसे ढँूढंूगी?

ले कन म�ने एक टू र�ट के फोन क  मदद से टै�सी को ढँूढ ही लया। हम बीस मनट म� ही
जेएफके एयरपोट� प�ँच चुके थे।

‘ट मनल 7 �लीज़, कैथे पै स फक, ’ म�ने �ाइवर से कहा।
म�ने चेक-इन कया और बो डग के लए कैथे पै स फक लाउंज म� बैठ गई। म� खुश थी

क म�ने अपना फोन फ� क दया, नह� तो म� इस व� देबू से बात करने क  को शश कर रही
होती। म� सोचने लगी क उसने मुझे कस तरह के जवाब दए। वह कह सकता था: ‘ऑल
द बे�ट, बेबी। मुझे अफसोस है क यह इस तरह से ख�म हो रहा है।’ या फर वह कह
सकता था: ‘लेट् स बी इन टच। म� आज भी तु�हारी केयर करता �ँ।’ ले कन �या म� इतनी
बुरी थी? इतनी क मुझसे पीछा छुड़ाकर वह खुशी महसूस कर रहा था?

इ�ह� खयाल� म� डूबी म� कैथे पै स फक �लेन म� सवार हो गई। ब�क क  कृपा से मुझे
एक �लस बज़नेस-�लास सीट मली थी। ऐसा लग रहा था क � नया म� केवल मेरी ब�क
ही ऐसी थी, जो मेरी केयर करती थी।

एक �यारी-सी चाइनीज एयरहो�टेस मेरे पास आई और मुझे एक गलास शै ेन
ऑफर क । म�ने लेने से इनकार कर दया। आ खर यह कोई ज  मनाने का मौका नह� था।
म� खड़क  से बाहर देखने लगी। सोलह घंट� क  लंबी �लाइट के लए �लेन तैयारी कर रहा
था। मेरी आख� म� आँसू आ गए। इस शहर म� रहना भी उदास कर देने वाला था और उसे



छोड़कर जाना भी। �लेन ने टेक-ऑफ कया। म� रोती रही और �लेन क  खड़क  से नीचे
दख रहा �यूयॉक�  लगातार छोटा होता गया।

�लाइट अट�ड�ट ने मेरे आँसु� को देख लया। वह मेरे पास गम� टॉवेल और टशू
लेकर आई। म�ने टॉवेल से अपना चेहरा प�छ लया। उसक  गमा�हट से मुझे अ ा महसूस
�आ।

‘थ�क यू।’ म�ने कहा।
‘�या आप कुछ खाना चाह�गी, मैम?’ उसने कहा।
म�ने सर हलाकर मना कर दया।
‘ज�ट द �टाट�र? हमारे पास ज़ायकेदार कैरट- जजर सूप भी है।’
म�ने हामी भर द । उसने मेरी �े टेबल बाहर नकाली और उस पर एक सफेद कपड़ा

बछा दया। फर उसने एक और �लॉथ नैप कन नकाला और उसे मेरी गोद म� रख दया।
वह मेरे लए फूड �े ले आई, जसम� ताज़ा सलाद, सूप और �ाउन �ेड थे। म�ने ज�द  से
वह सब ख�म कर दया। इसके बाद उसने डेजट� म� रै बेरी पु डग ऑफर क । जब म�ने वह
भी खा लया तो वह मेरे लए गम� पपर मट चाय ले आई। मुझे अपनी यह खा तरदारी
अ  लग रही थी।

‘�या मद� को इसी तरह क  बी वयाँ चा हए?’
‘आप सोना चाह�गी?’
म�ने हामी भर द । उसने मेरी सीट को एडज�ट कया और उसे एक �लैट बेड म� बदल

दया। फर उसने उस पर सफेद शीट बछाई और उस पर त कया रख दया। जैसे ही म�
लेट , उसने मुझ पर एक चादर डाल द । केवल देबू को ही एक खा तरदारी करने वाली क
ज़�रत नह� थी, मुझे भी ऐसे ही कसी इंसान क  ज़�रत महसूस हो रही थी। आ खर
औरत� को बी वयाँ �य� नह� मल सकत�?
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म�ने आँख के कोने म� ठहरे आँसू को प�छ दया। मेरी अंगुली पर थोड़ा-सा काजल लग
गया। म� लेग-रेज़ मशीन पर बैठ गई। देबू मेरी तरफ देखता रहा, मानो माफ  माँग रहा हो।

‘म� कुछ भी भूली नह� �ँ, देबू। ले कन इसके बावजूद म� नह� चाहती क मुझे वह सब
फर से याद दलाया जाए।’

‘आई एम सॉरी, बेबी।’ उसने कहा और मेरी कोहनी को छू लया। म�ने उसके हाथ को
परे हटा दया और जाने के लए उठ खड़ी �ई।

‘मुझे जाना होगा। और मुझे बेबी कहना बंद कर दो।’
उसने आगे बढ़कर मेरा रा�ता रोक लया।
‘�या?’
‘�लीज़, मेरी बात तो सुनो।’
‘तुम चाहते �या हो? वहाँ सैकड़� लोग मेरा इंतज़ार कर रहे है।’
मेरा फोन घनघनाया।
‘देखो, मेरी बहन का फोन है।’
‘उसे कह दो क तुम दस मनट म� आ रही हो।’
‘ कस लए?’ म�ने कहा और फोन उठा लया: ‘हाँ द द , म� वॉश�म म� आई थी। बस

पाँच मनट म� प�ँच रही �ँ। कसी को भेजने क  ज़�रत नह�, म� खुद ही आ जाऊँगी।’
म�ने फोन रख दया। देबू मुझे ताक रहा था।
‘�या?’
‘म�ने अपनी ज़दगी क  सबसे बड़ी भूल कर द ।’
‘अब इससे कोई फ़क�  नह� पड़ता।’ म�ने कह तो दया, ले कन अंदर-ही-अंदर मुझे

अ ा लग रहा था। आ खरकार उसे पछतावा तो �आ।
‘तुम मेरी ज़दगी म� आई सबसे खूबसूरत इंसान थ�। सी रयसली।’ देबू ने कहा।
‘�य�? उस गोरी चक से बात नह� बनी?’
‘कौन?’
‘वही, जो उस रात तु�हारे साथ थी, जब म�...’
‘नह�, हमने को शश क , ले कन हमारे बीच कोई इंटेले�चुअल मैच नह� था।’
‘ओह, तो अब तुम लड़ कय� के इंटेले�ट क  भी परवाह करने लगे हो।’
‘ बलकुल। म�ने हमेशा क  है। इसी लए म�ने तु�ह� पसंद भी कया था।’
‘और इसी लए तुमने मुझे डंप भी कर दया था!’
‘म� कह रहा �ँ ना क म�ने एक ब�त बड़ी भूल कर द  है।’



‘तुमने कहा था क मेरा जॉब मुझे स�त बना देगा। और तुमने �या-�या कहा था क
तुमने अपने मन म� अपने ब � क  माँ क  एक क�पना कर रखी है। और तुम यह भी चाहते
थे क म� अपना जॉब छोड़ �ँ।’

‘आई एम सॉरी। म� थोड़ा इन स�योर हो गया था।’
‘ओह, रयली? अब जाकर तु�ह� समझ आ रहा है। वैसे, तुम थोड़े नह�, ब�त �यादा

इन स�योर हो गए थे।’
मेरी तेज़ आवाज़ सुनकर एक बॉडी ब रनुमा गोरे ने हमारी ओर देखा।
‘तु�ह� अंदाज़ा भी है, म� तु�ह� कतना चाहती थी?’ म�ने कहा।
वह सर झुकाए सुनता रहा।
‘म� अपना जॉब तक छोड़ने के लए तैयार हो गई थी, ता क तुम खुश रहो। म� �ुक लन

म� तु�ह� यह बताने के लए आई थी क म� रज़ाइन करने जा रही �ँ। म� तु�ह� उस रात �पोज़
करना चाहती थी। म�ने तो एक रग भी खरीद ली थी।’

‘�या सच?’
‘ले कन अब इन बात� का कोई तुक नह� है। मेरी फै मली ऊपर है। म� जा रही �ँ। और

तु�हारे लए बेहतर होगा क गोवा से जतनी ज�द  जा सकते हो, चले जाओ।’
उसने मेरा हाथ थाम लया, जसे म�ने तुरंत छुड़ा लया।
‘�या कर रहे हो! मेरे वुड-बी, इन-लॉज़ इसी होटल म� ह�।’
‘जानता �ँ। म� केवल...’ और फर, कुछ ऐसा �आ, जो इससे पहले कभी नह� �आ

था। वह रोने लगा।
‘सीन �एट मत करो।’ म�ने कहा, ले कन उसे इस तरह रोता देखकर मेरा भी गला

भर आया। वह मेरे सामने घुटन� के बल बैठ गया।
‘�लीज़, बेबी। आई बेग यू। म� �यूयॉक�  से यहाँ तक आया �ँ।’
म�ने आसपास देखा क कह� कोई देख तो नह� रहा है। फर म�ने उसे कंधो से

पकड़कर उठाते �ए कहा: ‘गेट अप, �लीज़।’
म�ने उसे एक ह�ड टॉवेल दया। उसने उससे अपना चेहरा प�छ लया।
‘ व �टम बनने क  को शश मत करो। तुमने मेरे साथ जो कया, उसे याद करो। तुम

तो मेरे फोन तक नह� उठाते थे। मेरे मैसेजस पर �खे जवाब दया करते थे।’
उसने सर हलाकर हामी भरी।
‘तुम एक, तुम एक...’ म� सही श�द क  तलाश करने लगी।
‘एक ऐसहोल थे!’ उसने वा�य पूरा कर दया।
‘गुड। तो अब तुम यह सब कर रहे हो, ले कन तुमने तब जो कया था, उसका �या।

और आ खरी दन भी, जब म� �यूयॉक�  से जा रही थी, तुमने मुझे एक थं�स-अप भेज दया
था।’



‘ले कन म�ने दस मनट बाद ‘आई वल मस यू’ मैसेज भी तो भेजा था। तुमने जवाब
ही नह� दया।’

‘तुमने ऐसा मैसेज कया था?’
‘हाँ, ले कन तुमने जवाब ही नह� दया।’
‘म�ने फोन नद  म� फ� क दया था।’
‘�या?’
‘जो भी हो, अब गड़े मुद� उखाड़ने से �या फायदा।’
‘�य� नह�? तु�हारे बाद म�ने कई लोग� से र�ता जोड़ने क  को शश क । कई

लड़ कय� को डेट कया। ले कन कसी के साथ भी वैसा जुड़ाव महसूस नह� कर पाया,
जैसा तु�हारे साथ था। कोई भी तु�हारी तरह कं�लीट नह� था। तुम �माट�, केय रग और
ह�बल थ�। तु�हारे साथ रहना ब�त अ ा लगता था। तुम हमारे छोटे-से अपाट�म�ट को
कतनी अ  तरह से सँवारकर रखती थ�। मुझे आज भी वह सर�ाइज़ पाट  याद है, जो
तुमने मुझे द  थी। कौन लड़क  ऐसा करती है?’

मुझे इतना गु�सा आया क मन �आ, अभी उसे एक तमाचा जड़ �ँ। मेरे हाथ तन
गए।

‘�या? तुम मुझे तमाचा जड़ना चाहती हो? डू इट।’
म�ने आस-पास देखा और उसे एक ज़ोरदार थ�पड़ रसीद कर दया।
‘आऊ! तुमने सचमुच मुझे मार दया!’
तमाचा इतना ज़ोरदार था क मेरी अंगु लयाँ झनझना ग�।
‘तुम ये सारी बात� अब मुझे बोल रहे हो? पहले तुम यह नह� बोल सकते थे? म�ने

तु�हारी तर�क  पर तु�ह� सर�ाइज पाट  द  थी, ले कन मुझे बोनस मलने पर तुमने कैसे
रए�ट कया था?’

‘लाइक अ डक!’
‘ए�जै�टली! तब तु�हारा फे म न�� कहाँ चला गया था?’
‘म�ने कहा ना म� इन स�योर हो गया था। तुम मुझसे तीन गुना �यादा कमाने लगी

थ�।’
‘तो �या �आ? म� ब�क म� काम कर रही थी, जहाँ पैसा �यादा मलता है। ले कन तुमने

अपना पैशन चुना था: एडवरटाइ ज़ग। दोन� म� कंपेयर करने क  �या ज़�रत है?’
मेरा फोन फर बजा। इस बार माँ का फोन था।
‘बाय, देबू।’
‘बस दो मनट, �लीज़।’
म�ने फोन काट दया।
‘�या है?’



‘म�ने तु�हारी क मत नह� समझी, उसके लए सॉरी। तु�ह� खोने के बाद ही म� समझ
पाया क तुम �या थ�? जैसे क पैस�जर का वह गाना: ‘लेट हर गो।’

म� उसे बताना चाहती थी क म� यह गाना सुनकर कतना रोई थी, ले कन नह� बताया।
म�ने गहरी साँस ली। डनर पर मुझे शांत नज़र आना था, जैसी क एक अ  भारतीय ब�
भजन सुनने के बाद दखती है।

‘वेल, टू बैड। और कुछ? नह� तो वापसी का टकट कटा लो।’ म�ने कहा।
‘मेरे पास एक �लान है।’
‘�लान!’
‘हाँ, ��हा बदल लो।’
‘�या!!’
‘म� समझ सकता �ँ क तु�हारी पूरी फै मली यहाँ पर है और शाद  को रोका नह� जा

सकता। ले कन म� तैयार �ँ। म� तुमसे यह� गोवा म� शाद  करना चाहता �ँ। म� कोलकाता से
अपने पैर�ट् स को बुला लूँगा, शायद कुछ करीबी र�तेदार� को भी...’

म�ने उसे बीच म� ही रोक दया।
‘�को-�को। �या कहा तुमने? हमारी शाद ? यह� पर?’
‘खुद से पूछो, रा धका। म� तु�हारा पहला �यार �ँ। हाँ ये सच है क मुझसे भूल �ई।

ले कन म� उस गलती को सुधारना चाहता �ँ। म� तु�ह� इस � नया म� सबसे �यादा चाहता �ँ।
म� तुमसे शाद  करना चाहता �ँ। तु�हारे पैर�ट् स यह सुनकर घबरा जाएगेँ, ले कन उ�ह� यह
सुनकर राहत मलेगी क शाद  क� सल नह� हो रही है। जहाँ तक लड़के वाल� का सवाल है
तो वो लोग अपसेट ज़�र ह�गे, ले कन म� संभाल लूँगा।’

‘तुमने वाकई यह सब सोच रखा था?’
‘इतनी लंबी �लाइट म� म� बैठा-बैठा सोच ही रहा था। म� तु�ह� कसी भी क मत पर

खोना नह� चाहता था।’
‘ले कन तुमसे ये कसने कह दया क म� तुमसे शाद  करना चाहती �ँ?’
‘�य� क म� जानता �ँ क दल क  गहराइय� से तुम आज भी मुझे चाहती हो। म� तु�ह�

ब�त खुश रखँूगा, रा धका। तुम जो चाहो, सो करो। ले कन बस मेरे साथ रहो।’
म� फर से बैठ गई और चेहरे को हथे लय� से ढाँक लया। मेरे साथ यह नह� हो

सकता! यह ज़�र कोई बुरा सपना है। ले कन वह सपना नह� था और देबू सा�ात मेरे
सामने मौजूद था।

‘तुम बस हाँ बोलो और बाक  सब म� संभाल लूँगा।’
‘ये कोई मज़ाक नह� है। मेरी पूरी फै मली, �जेश क  पूरी फै मली यहाँ पर मौजूद है।’
‘तुम जससे शाद  कर रही हो, उसका नाम �जेश है?’
‘हाँ।’



‘ले कन म� यहाँ केवल तु�हारे लए आया �ँ। हम फर से पुराने दन� म� लौट सकते ह�।
याद है हमारा वो छोटा-सा अपाट�म�ट?’

‘ बलकुल याद है।’ म�ने कहा। मेरी आवाज़ कोमल पड़ती जा रही थी।
मेरा फोन फर बजा।
‘अब तो ये लोग मेरे लए सच� पाट  भेज द�गे।’
‘म� तु�हारा इंतजार क�ँगा। तुम इस बारे म� सोचकर मुझे जवाब दोगी’
‘पता नह�। मेरा दमाग काम नह� कर रहा है। अभी म� जा रही �ँ।’
‘म� सड़क के �सरी तरफ वाले रसोट� मे �ँ। यहाँ पर कोई �म खाली नह� था।’
‘पता है।’ म�ने कहा और मन-ही-मन इसके लए शु� मनाया।

चौथा दन

‘तु�ह� यहाँ कैसा लग रहा है?’ �जेश ने मेरी तरफ मु�कराते �ए पूछा। हम सुबह-सुबह स�ड
बीच पर टहलने आए थे। पछली रात उसने जब मेरे साथ मॉ नग वॉक पर चलने को कहा
था तो उसका कहना था क वह रले ट�ज के उठने से पहले घूमने नकल जाना चाहता
था।

‘�लीपी।’ म�ने कहा और ज�हाई ली। सुबह के 6.30 बज रहे थे।
‘आई एम सॉरी। मुझे तु�ह� इतनी ज�द  नह� बुलाना चा हए था।’
‘नह�, इट् स फाइन। लोग� के जागने के बाद तो अफ़रातफ़री ही मच जाती है।’
म�ने पक लै गग और �हाइट टॉप पहना था। उसने �े �ैकसूट पहना था। हम दोन� नंगे

पैर थे और लहर� हमारे पैर� से टकरा रही थ�।
‘तु�हारी न�द पूरी नह� �ई?’
‘चार घंटे, ठ क है।’ म�ने कहा, अलब ा न�द क  कमी के कारण चीज़� पर तुरंत

� त �या देने म� मुझे द�कत आ रही थी। देबू पूरी रात मुझे मैसेज भेजता रहा था।
‘भजन ब�त अ े �ए थे। यह वाकई एक ज़बद��त आइ डया था।’ उसने कहा।
‘ए�चुअली, यह मेरी मॉम का आइ डया था।’
‘हाँ, ले कन उसके कारण यह पूरा इव�ट और �योर लगने लगा है।’
ज़ा हर है, इस लए भी, �य� क इस शाद  म� ही ��हन जम म� जाकर अपने ए�स-

बॉय�� ड से मलकर भागने क  �ला नग बना रही थी!
‘आज मेहंद  है ना?’ �जेश ने कहा।
‘हाँ, ले कन इसम� आपके करने के लए �यादा कुछ नह� है।’
‘नह�, उ�ह�ने मेरे बारे म� भी �लान कर रखा है। मुझे ह�द  लगाई जाएगी।’



‘ब ल पर चढ़ाए जाने से पहले क  सजावट?’
हम दोन� हँस पड़े।
उसने मेरा हाथ थाम लया। म�ने वरोध नह� कया। करती भी तो कैसे? हमारी शाद

जो हो रही थी। म�ने भी उसका हाथ थाम लया। शायद मुझे सपोट� क  ज़�रत थी, ता क
अपने बारे म� फैसला ले सकँू।

‘तुम खुश हो ना?’
म�ने उसक  तरफ देखा। उसक  मु�कराहट ब � जैसी थी। मेरा हाथ थामकर वह

ब�त रोमां चत हो गया था।
‘हाँ, म� खुश �ँ, �जेश।’ हम लड़ कयाँ इसी तरह अपनी फ ल�स को लेकर झूठ

बोलती रहती ह�। कतनी आसानी से हम यह सब सीख जाती ह�!
‘तो म�ने तु�ह� मेनलो पाक�  के बारे म� बताया था, राइट? म� सोच रहा था क हम वहाँ पर

या गो मान ऑ फस के नज़द क कह� रहने क  कोई जगह तलाश सकते ह�। तब, कम-से-
कम, हम म� से कोई ज़�रत होने पर ज�द  घर प�ँच सकेगा।’

‘अ ा आइ डया है।’ म�ने अनमनेपन से कहा।
‘हालाँ क अगर मेरी �टाट�-अप वाली बात बन गई तो फर मुझे मेनलो म� होने क  कोई

ज़�रत ही नह� होगी।’
‘मुझे यक न है बात बन जाएगी।’
उसने कंधे उचका दए। सुबह क  रोशनी हमारे चेहर� पर पड़ रही थी। म� शाद  से

पहले रेगुलर डाइट और ए�सरसाइज़ क  मदद से शेप म� बने रहने क  को शश कर रही
थी। म� सोच रही थी क वक� आउट के टाइट कपड़� म� कह� मोट  ना लग रही होऊँ।

‘यू आर �यूट फुल, ’ �जेश ने जैसे मेरा मन पढ़ते �ए कहा।
जाने �य� म� हँस पड़ी। वैसे भी म� कॉ लम�ट् स को लेकर सहज नह� हो पाती।
‘�या म�ने कुछ गलत कह दया?’
‘अरे नह�। थ�क यू।’
‘म�ने इससे पहले यह कसी लड़क  से नह� कहा।’
म�ने उसक  ओर देखा। वह कसी मासूम �कूली ब े जैसा लग रहा था। फर भले ही

वह � नया के सबसे ज टल कं�यूटर� पर काम �य� ना करता हो।
हम चुपचाप चलते रहे। कुछ मनट बाद म�ने अपना फोन चेक कया। देबू का मैसेज

था: ‘गुड मॉ नग, �यूट फुल।’
‘� इज़ इट?’
‘�ँ, कोई नह�। द द  जाग गई ह� और मुझे खोज रही ह�।’
‘ रयली?’
‘हाँ, लेट् स गो बैक।’



‘म� सोच रहा था हम बाहर �ेकफा�ट कर पाते। कसी बीच शैक पर, जहाँ सफ�  हम
दोन� ह�।’

मेरा फोन फर घनघनाया। देबू का एक और मैसेज था: ‘आई लव यू।’
म�ने �जेश का हाथ छोड़ दया। म� एक हाथ म� अपने होने वाले प तदेव का हाथ

थामकर �सरे वाले से अपने ए�स बॉय�� ड के लव मैसेजेस नह� चेक कर सकती थी।
‘नह�, हम� लौट जाना चा हए।’
‘कुछ �आ �या?’
म�ने सर हलाकर मना कर दया। उसके बाद �जेश ने भी कुछ नह� कहा। हम होटल

क  ओर चलने लगे। म� उससे थोड़ी �री बनाकर चल रही थी और फोन पर आने वाले कसी
भी मैसेज को इ�नोर कर रही थी।

हम होटल प�ँचे। एलीवेटर म� सवार होने से पहले म� �जेश क  ओर मुड़ी और उससे
कहा: ‘सॉरी, �जेश। म� जानती �ँ क तुम पूरी को शश कर रहे हो क हम दोन� एक �सरे
को अ  तरह जान ल�, और म� भी इसम� तु�हारे साथ �ँ। ले कन अभी यह मुम कन होता
लग नह� रहा। मेरे दमाग म� ब�त सारी चीज़े चल रही ह�।

वह मु�करा दया।
‘शाद  के बाद हमारे पास इसके लए ब�त समय होगा।’
‘तुम ब�त �वीट हो।’
वह शरमा गया। ओह, अगर म� इस आदमी क  पीठ म� छुरा घ�पकर कसी और के

साथ भाग जाऊँ तो यह ब�त ही बुरा होगा। �जेश एक बुरा आदमी �य� नह� है, जैसा क
फ�म� म� दखाया जाता है?

म�ने उसे गुडबाय कया।
‘मेहंद  म� मलते है।’
‘वहाँ लड़क� का आना अलॉउ नह� है, म�टर।’
वह मु�करा दया। म�ने उसे बदले म� एक संजीदा-सी फ़ेक �माइल द । थ�कफुली इतने

म� एलीवेटर का दरवाज बंद हो गया। म�ने राहत क  साँस ली। ‘हे ई र, मेरी र�ा करो।’ म�ने
मन-ही-मन खुद से कहा।
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‘अपना फोन परे रखो, रा धका द द । नह� तो मेहंद  कैसे लग पाएगी?’ मेरी आठ साल क
क ज़न �वीट  ने कहा।

फं�न �म म� चार मेहंद वाल� ने �टॉल लगा रखे थे। सूरज ने एक ब�गल �टॉल का
भी बंदोब�त करवाया था। मेहंद  लगवाती और चू ड़याँ पहनती औरत� के कारण वह �म
गॉ सप का �टॉक ए�सच�ज बन गया था। वेटस� मनी समोसा और जले बय� के साथ गम�
मसाला ट  परोस रहे थे।

पूरन सह नाम का एक मेहंद वाला मुझे मेहंद  लगा रहा था। उसका कहना था क
वह एक आ ट�ट है और ��हन� को मेहंद  लगाने म� उसे महारत हा सल है।

‘आपने इससे पहले इतनी अ  मेहंद  वाली कोई और ��हन नह� देखी होगी’ पूरन
ने कहा।

‘म� एक हाथ से भी फोन चला सकती �ँ, देखो।’ म�ने �वीट  से कहा।
‘ले कन आप कसे मैसेज कर रही है �जेश भैया?’ मेरी �सरी क ज़न �यो त ने

पूछा। सभी हँस पड़े।
‘आप अपनी फ�ट� नाइट को लेकर ए�साइटेड हो ना?’ �वीट  ने कहा।
‘मेरी स�टर इनोस�ट है, �लीज़ उसे मत बगाड़ो। ‘अ द त द द  ने कहा। उ�ह� लगता

था क म� मद� के बारे म� कुछ भी नह� जानती �ँ। गलती मेरी ही थी, म�ने ही उ�ह� अपने बारे
म� कुछ बताया नह� था। वैसे भी वे उसे समझ नह� पात�। मेरी माँ और अ द त द द  के लए
रलेशन शप का एक ही मतलब था: ज�द -से-ज�द  शाद  कर लेना।

अ द त द द  क  बे�ट �� ड सलोनी ने कहा: ‘तु�ह� पता है फ�ट� नाइट पर �या होगा?
तु�ह� कोई ए�सपी रयंस है?’

वेल, एक आदमी के साथ दो साल तक रेगुलर से�स का ए�सपी रयंस है मुझे। म�ने
मन-ही-मन सोचा, ले कन ऊपर से सर हलाकर मना कर दया।

‘चलो, म� तु�ह� बताती �ँ।’ सलोनी द द  ने कहा और अपना मुँह मेरे करीब ले आ�।
‘ज�ट �ाइव हम �ेज़ी। उसके कपड़े उतारकर फ� क देना और उसे मदहोश बना

देना।’ उ�ह�ने फुसफुसाकर कहा। शायद वे सोच रही ह�गी क वो कोई ब�त ही ह�मत
वाली बात कह रही ह�। यहाँ पर मुझसे ए�बैरेस होने क  उ�मीद क  जा रही थी। तो म�
झूठमूठ म� शरमा गई। म�ने अपना चेहरा सलोनी द द  के कंधो म� छुपा लया। पता नह� म�ने
वैसा �य� कया? वहाँ मौजूद लोग� का मन बहलाने के लए? या उ�ह� यह यक न दलाने के
लए क म� वाकई इनोस�ट �ँ?

जैसे ही मुझे अकेलापन मला, म�ने अपना फोन चेक कया।



‘बेबी, म� वेट कर रहा �ँ।’ देबू का मैसेज था।
‘जानती �ँ।’
‘इतना भी मु �कल नह� है। बस उन लोग� को बता दो क तु�हारी ज़दगी म� कोई और

है।’
‘ कसको बताऊँ।’
‘अपनी माँ को, बहन को, कसी को भी।’
‘�या यह एक अ ा आइ डया है, देबू? म� कं�यूं�ड �ँ।’
‘इट् स लव, बेबी। �यार कं�यूं ज़ग ही होता है। पहले म� भी कं�यूज़ था, ले कन अब

�योर हो गया �ँ क तु�ह� मसेज रा धका सेन बनना है।’
‘मैडम इतना ह लए मत, ’ मेहंद  वाले ने कहा, �य� क म� तेज़ी से मैसेज लखती जा

रही थी।
‘मुझे नह� लगता म� अपना सरनेम च�ज क�ँगी।’
‘तो मत करना।’
म�ने कोई जवाब नह� दया। उसने एक मनट बार फर मैसेज भेजा। ‘तो �या इसे म�

तु�हारी हाँ मानँू?’
‘पता नह�। म� अभी मेहंद  लगवा रही �ँ।’
‘बेबी, बस एक बार हाँ बोल दो।’
म�ने फोन एक तरफ रख दया।
‘म� पछले बीस साल से मेहंद  लगा रहा �ँ ले कन आपके जैसे खूबसूरत हाथ कसी

के नह� देखे।’ पूरन ने कहा।
‘तुम यह बात हर ��हन को कहते हो ना?’
उसने मेरी तरफ देखा और पान के दाग लगे अपने दाँत दखाते �ए मु�करा दया।
‘हाँ ये तो है।’
म�ने भी �माइल कर द । फोन फर घनघनाया।
‘आपका बायाँ हाथ हो गया है। अब �सरे हाथ क  बारी।’
म�ने हामी भर द  ले कन इस बार देबू का मैसेज नह� था। यह कसी अननोन

इंटरनेशनल नंबर से आया था, जो ‘+852’ से शु� हो रहा था। यह तो हांगकांग का कोड
था।

‘हाय, इट् स नील।’ मैसेज कह रहा था।
‘मैडम, अपना �सरा हाथ द जए। और इस वाले हाथ को �यादा हलाइए मत, मेहंद

आभी ताज़ा है।’
‘एक मनट �को।’
‘हाय नील।’ म�ने जवाब लख भेजा।



‘म�ने सुना तु�हारी शाद  हो रही है, गोवा म�?’
‘हाँ।’
‘कूल। ऑ फस के लोग� ने मुझे बताया।’
‘�या चल रहा है?’
‘�ीलंका म� �ँ, एक डील के सल सले म�।’
‘ओके।’
‘�या म� तु�ह� कॉल कर सकता �ँ?’
‘रा धका, अपनी मेहंद  पर फ़ोकस करो नह� तो म� फर से तु�हारा फोन कडनैप कर

लूँगी।’ अ द त द द  ने कहा।
‘बस दस सेक� ड।’ म�ने कहा।
‘अभी म� ब�त बज़ी �ँ।’ म�ने लखा और मैसेज भेज दया। फर म�ने फोन एक तरफ

एक कुशन पर रख दया। पूरन ने मेरा दायाँ हाथ थाम लया और मेहंद  लगाने लगा। उसने
मेरे बाए ँहाथ पर एक बारीक �लोरल पैटन� बनाने म� दो घंटे लए थे, इतना ही समय वह
�सरे हाथ पर भी लेने वाला था।

मेरे फोन क  �� न चमक । एक और मैसेज आया था।
‘इट् स अज�ट।’ नील ने कहा।
म� जवाब नह� दे सकती थी। मेरे हाथ खाली नह� थे।
उसने कॉल लगाया, म�ने अपनी पक  फगंर से फोन काट दया।
‘ लसन, �लीज़ मुझसे दो मनट बात कर लो।’ उसका एक और मैसेज आया।
ले कन म� उसको कैसे बताती क म� यह नह� कर सकती थी। उसके मैसेजेस एक के

बाद एक आते रहे।
‘रा धका जी, ह लए नह�।’ पूरन ने कहा।
नील के मैसेज जारी रहे:
‘मेरे पास तु�ह� बताने के लए ब�त कुछ है।’
‘म� ज�द  ही तु�हारे पास प�ँचना चाहता �ँ।’
‘�या तुम एक बार र�लाई नह� कर सकत�?’
म� र�लाई नह� कर सकती, म� मन-ही-मन ज़ोर� से च�लाई! मैसेजेस आते रहे।
‘तु�ह� पता है, यह चैट पर नह� कहा जा सकता।’
‘यहाँ तक क फोन पर भी नह�।’
‘कुछ चीज़े केवल आमने-सामने ही कही जा सकती ह�।’
‘तो शायद मुझे वही करना चा हए।’
‘हाँ।’
‘ओके देन, तुम मेरे मैसेज देख तो रही हो, ले कन र�लाई नह� कर रही हो।’



‘ठ क है, अब आमने-सामने ही बात क  जाएगी।’
म� असहाय-सी बैठ  यह सब देख रही थी।
‘भैया, �या आप ज�द  नह� कर सकते?’ म�ने पूरन से कहा।
‘ये शाद  क  मेहंद  है। इसम� ज�द  कैसे क  जा सकती है? �सरे हाथ म� जैसी मेहंद

लगी है, वैसी ही इस पर भी लगानी होगी।’
‘डैम! इससे पहले क वह कुछ करे, मुझे उसे जवाब देना था। म� पहले ही मुसीबत म�

फँसी �ई थी।
‘ली जए, हो गया!’ पूरन ने दो घंटे बाद कहा।
‘ब�त-ब�त शु �या, आपका। �या अब म� जा सकती �ँ?’
‘ले कन मेरा ेशल ग�ट?’
म�ने अपनी बहन क  ओर इशारा कया। उ�ह�ने उसे 2000 �पए क  टप द । वह

मु�कराया और हाथ जोड़कर ध�यवाद दया। ‘चार घंटे तक हाथ मत धोइएगा। इस मेहंद
का रंग हनीमून के बाद तक कायम रहेगा।’

‘चार घंटे!!’ म�ने कहा।

म�ने अपनी क ज़�स से कहा क मुझे आराम करना है और अपने �म क  ओर दौड़ गई।
अ द त द द  मेरे पीछे-पीछे चली आ�।

‘चलो, म� तु�हारी मदद करती �ँ।’ अ द त द द  ने कहा और मेरी सलवार क  डोरी
खोल द ।

‘म� तु�हारे साथ बाथ�म चल रही �ँ।’ उ�ह�ने कहा।
‘फ़क इट! म� अपने हाथ धो रही �ँ। ’
‘अरे �को!’
म� दौड़कर बाथ�म म� गई और वॉशबे सन म� र नग वॉटर के नीचे अपने हाथ रख

दए। मेहंद  का रंग अभी गहरा नारंगी ही �आ था, गहरा क ई नह�। ले कन मुझे अपने
हाथ� क  ज़�रत थी। मुझे नील को जवाब देना ही था, नह� तो मेरी ज़दगी म� एक नया
भूचाल आ जाता।

‘हे सॉरी, म� पहले जवाब नह� दे पाई।’ म�ने ज�द -ज�द  लखा।
‘इट् स ओके, ’ नील ने तुरंत जवाब दया।
‘�या बात है?’
उसने फोन लगाया। म�ने बाथ�म म� ही फोन उठा लया।
‘हाय।’ म�ने कहा।



‘ कतने दन� बाद म�ने तु�हारी आवाज़ सुनी है।’
‘�या बात है, नील?’
‘तुम कैसी हो?’
‘�या तुम ज�द  बताओगे, �लीज़? �या बात है?’
‘मुझे तुमसे एक ज़�री बात कहना है।’
‘�या?’
‘म�ने कहा ना, आमने-सामने ही बता सकता �ँ।’
‘ले कन यह पॉ सबल नह� है। मुझे अभी बताओ।’
‘तुम गोवा म� हो, राइट? कौन-से रसोट� म�?’
‘नील, यहाँ पर कोई दो सौ लोग ह�। �या तुम बाद म� नह� बता सकते?’
‘कौन-सा रसोट�? या म� तु�हारे ऑ फस फोन लगाकर पता लगाऊँ?’
‘तु�ह� जो भी बोलना हो, अभी बोल दो। मेरी शाद  हो रही है और तुम भी एक डील के

सील सले म� आए हो।’
‘हाँ, द �णी �ीलंका के कसी सु�र कोने म�। यहाँ से तो �लाइट भी नह� मलत�। या

�को, मुझे अपने कं�यूटर पर चेक कर लेने दो।’
अ द त द द  ने बाथ�म के दरवाजे पर नॉक कया।
‘सी रयसली, नील मुझे जाना होगा। बाय।’
‘ओके, बाय। कां�े�यूलेशंस।’
‘ओह वेल। वॉटेवर। बाय नाऊ।’
म� बाथ�म से बाहर आई।
‘�या! तुमने अपनी मेहंद  धो ली?’
‘ले कन मेहंद  पहले ही रंग दखा चुक  थी।’
‘ये तु�हारी वे डग मेहंद  थी। �या तुम कुछ घंटे �क नह� सकती थ�?’
‘सॉरी द द , म� आपके जैसी नाइस गल� नह� �ँ ना।’
‘अरे, तुम मुझ पर �य� नशाना साध रही हो? और ये तुम अपने वक� आउट के कपड़े

�य� पहन रही हो?’
‘सॉरी फॉर बीइंग �ड, द द । ले कन मुझे ताज़ी हवा क  दरकार है। म� बीच पर वॉक

करने जा रही �ँ।’
‘ कसके साथ?’
‘अकेले।’
‘�य�? म� भी तु�हारे साथ आ रही �ँ।’
‘नह� द द । म� कुछ देर अकेली रहना चाहती �ँ। �या मुझे एक घंटे क  मोहलत

मलेगी?’



अ द त द द  आई और मेरे गाल� पर हाथ रखते �ए पूछा: ‘�या बात है?’
‘कुछ नह�। म� बस शाद  क  तैया रय� से ब�त थक गई �ँ। मुझे एक घंटे का आराम

चा हए।’
उ�ह�ने मुझे हग कया।
‘ठ क है, जाओ। यहाँ पर म� संभाल लूँगी।’

म� समु�  रेत पर टहल रही थी। मै रयट होटल मेरी नज़र� से ओझल हो चुका था। म�ने देखा
क फोन म� �जेश का मैसेज था, ले कन म�ने उसे नह� खोलना ही बेहतर समझा।

मेरे दमाग म� चंद सवाल घुमड़ रहे थे। नील को इस बारे म� कैसे पता चला? वह
�ीलंका म� �या कर रहा है? शायद और पैसे कमाने क  जुगत। ले कन उसने मुझे फोन �य�
लगाया? उसने मुझे बताया �य� नह� क वह �या चाहता है? इतना स �स कस बात का
है?

‘रा धका।’ पीछे से एक आवाज़ आई, जसने मुझे च�का दया।
‘देबू! �या तुम मेरा पीछा कर रहे हो?’
‘नह�। म� उस जगह ठहरा �ँ।’ उसने हाँफते �ए �र नज़र आ रही एक होटल ब ग

क  ओर इशारा कया।
‘मेरा पीछा मत करो!’
‘म� नह� कर रहा �ँ।’
‘ओह रयली?’
‘म� बस तु�हारे जवाब का इंतज़ार कर रहा �ँ। म� पूरा दन बीच पर घूमता रहता �ँ।

अभी तु�ह� अकेला देखा तो तु�हारे पास चला आया।’
म�ने आसपास देखा।
‘म� नह� चाहती क कोई हम� यहाँ देख ले।’
‘उस तरफ एक शैक है, जहाँ हम� कोई नह� खोज सकता। वहाँ चलकर बात� कर�?’
‘नो देबू।’
‘�लीज़।’
म�ने समय देखा और कहा: ‘केवल दस मनट।’
हम मीरामार बीच पर क�स शैक पर गए और सी-फे सगं चेयस� पर बैठ गए। उसने

बीयर बुलवाई। म�ने एक गलास पानी पया।
‘तो तु�हारा दन कैसा रहा?’
म�ने उसे अपने हाथ मे लगी मेहंद  दखाई।



‘दैट् स �ट !’
‘थ��स। और तुमने �या कया?’
उसने अपनी ट -शट� क  बा� बाँह उठाकर दो इचं का एक टैटू दखाया। इसम� लखा

था: ‘रा धका।’
‘�हाट द हेल, देबू’
‘मेरे पास करने को कोई काम नह� था, तो यह करवा लया। वैसे यह मुझे ब�त पहले

कर लेना चा हए था।
‘यहाँ म� कसी से शाद  कर रही �ँ और उधर तुम मेरे नाम का टैटू गुदवा रहे हो। तुम

पागल तो नह� हो गए हो?’
‘आई लव यू, रा धका। इसे चाहो तो पागलपन कह लो, या कुछ और।’
बात केवल इतनी भर नह� थी क देबू ने वैसा कहा। बात यह थी क जस तरह से

उसने कहा, वह कसी प र दल लड़क  को भी पघलने को मजबूर कर सकता था। उसने
अपना एक हाथ अपने सीने पर रखा था और मेरी ओर कातर नज़र� से देख रहा था। उसने
मेरा हाथ थामने के लए अपना हाथ आगे बढ़ाया। म�ने इनकार कया तो फर उसे पीछे
ख�च लया।

‘�लीज़ बेबी, वन मोर चांस।’
‘मुझे जाना है।’ म�ने कहा और वेटर से कहा क बल ले आए।
‘म�ने एक �लान बनाया है। तुम अपनी शाद  से ठ क एक दन पहले अपनी फै मली

को �यूज़ �ेक करोगी। और म� अपने सभी र�तेदार� को यहाँ बुला लूँगा। मेरे पैर�ट् स तु�हारे
पैर�ट् स से बात कर�गे। ड�ट वरी। तुम केवल लड़के वाल� को ह�डल करना।

‘म�?’
‘हाँ, उ�ह� रए�ट करने का �यादा टाइम ही मत देना। बस इतना भर कहना क तुम

यह नह� कर सकत� और वे चले जाएगेँ। शाद  होने तक तु�ह� उनको मेरे बारे म� बताने क
ज़�रत नह� है।

मेरा दल ज़ोर से धड़कने लगा।
‘बेबी, ये सुनने म� �ेज़ी ज़�र लगता है, ले कन इसके अलावा कोई और रा�ता ही

नह� है। तु�हारे र�तेदार ज�र कुछ बात� कह�गे, ले कन कम से कम वे यह तो नह� कह�गे
क शाद  क� सल हो गई। जहाँ तक लड़के वाल� का सवाल है तो उनक  कसे परवाह?
पलक झपकते ही हम �यूयॉक�  प�ँच चुके ह�गे।

‘�या?’
‘तुम �या �यूयॉक�  मे अपना �ांसफर नह� करवाओगी? और य द तुम लंदन म� ही रहना

चाहती हो तो म� वहाँ आकर रहने को भी तैयार �ँ। तुम जो बोलोगी म� वह� क�ंगा।’
‘देबू, तु�ह� पता भी है तुम �या बोल रहे हो? ओके, अभी म� जा रही �ँ।’



म� उठ खड़ी �ई और बाहर जाने लगी। वह मेरे पीछे आया और मेरे कान� म�
फुसफुसाकर कहा: ‘मुझ पर भरोसा रखो, बेबी।’

मेरा फोन बजा। �जेश का फोन था। म� उससे बात करने के लए थोड़ा अलग हो गई।
‘हे, ’ म�ने कहा।
‘म�ने तु�ह� एक मैसेज भेज था।’
‘सॉरी, म� देख नह� पाई।’
‘तुम अभी कहाँ हो?’
‘म�... म� बस यह� आसपास ही �ँ।’
‘एक और सनसेट वॉक? कल क  तरह?’
देबू बल पे करने चला गया और �र से मुझे देखकर मु�कराता रहा।
‘नह�, ’ मेरा वॉक करने का मन नह� है। ले कन मुझे �क क  ज़�र दरकार है।’
‘मै रयट के ओपन एयर लाउंज म�...’
‘नह�, मै रयट से �र कह�।’
‘�या म� कार बुलवाऊँ?’
‘मुझे ताजी हवा चा हए। ले कन म� �ाईवर के साथ नह� जाना चाहती। �या तुम कह�

से बाइक अर�ज कर सकते हो?’
‘यू मीन, र�ट पर कोई ए �टवा?’
‘हाँ। तु�ह� चलानी आती है?’
‘वेल, म�ने कॉलेज के दन� म� चलाई थी।’
‘गुड। तो पं�ह मनट के भीतर मुझे मै रयट के बाहर मलो।’
म�ने फोन रख दया।
‘सब ठ क तो है, बेबी?’ देबू ने कहा।
‘म� �जेश के साथ घूमने जा रही �ँ।’
‘ओह।’
‘म� यह तु�ह� हट� करने के लए नह� कर रही।’
‘तुम मुझे हट� कर सकती हो। म�ने भी तु�ह� चोट प�ँचाई थी। ले कन यह हमारे �यूचर

का सवाल है। तुम एक ऐसे इंसान के साथ नह� जी सकती, ’ जसे तुम �यार नह� करत�।’
‘देबू, इन बात� से मेरा सर चकरा रहा है। म� खुली हवा म� कुछ देर साँस लेना चाहती

�ँ।’
‘�योर बेबी। टेक योर टाइम।’
‘थ��स। और अब मेरे करीब मत आना। म� जा रही �ँ, तुम यहाँ से पाँच मनट बाद

नकलना।’



उसने हामी भरी। अपनी बाँह� फैला द  और एक हग माँगने लगा। म�ने आसपास देखा
और उसे हग कर लया। ले कन वह मुझे छोड़ने को ही तैयार नह� हो रहा था।

‘तु�ह� बाँह� म� लेकर कतना अ ा लग रहा है, बेबी।’ उसने कहा।
‘इट् स इनफ। अब मुझे जाने दो, �लीज़। ‘म�ने सॉ�ट आवाज़ म� कहा।
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‘संभलकर, ’ म�ने कहा। ए �टवा सड़क पर दचके खा रही थी। हम मै रयट �ाइव-वे से
बाहर आ चुके थे।

‘ म�ने पाँच साल से ऐसी कोई गाड़ी नह� चलाई है।’ �जेश ने कहा। म� सोच रही थी
क मुझे उसक  कमर म� हाथ डालना चा हए या नह�। तीन दन बाद म� उसक  वाइफ बनने
जा रही थी, इस लए ऐसा कया तो जा सकता था। ले कन म� नह� चाहती थी क वह यह
मान ले क मेरा दल जीतना ब�त आसान है।

हम चावल के खेत� के बीच एक संकरी सड़क से जा रहे थे। वह तेज़ गाड़ी चला रहा
था। हवा के कारण मेरे बाल मेरे चेहरे पर बखर गए थे। ‘मुझे अ ा लग रहा है।’ म�ने
कहा।

‘�ेट आइ डया, रा धका। रले ट�ज़ को डंप करो और अपने लए कुछ पल चुरा लो।’
‘ले कन हम जा कहाँ रहे ह�?’ म�ने कहा।
‘अंजुना। जब हम कॉलेज �प पर यहाँ आए थे, तो वह� गए थे।’
तीस मनट बाद हम चट् टान� से भरे अंजुना बीच पर प�ँच चुके थे। गाड़ी पाक�  करने

के बाद हम पाँच मनट पैदल चले और कल�ज़ नाम के एक शैक म� प�ँचे। हम
आरामकु सय� पर आमने- सामने बैठ गए। अरब सागर हम� घेरे �ए था। म�ने अपनी �नीकर
नकाल द  और रेतीले फश� पर पैर टका दए।

‘बीयर?’ �जेश ने कहा।
‘�योर।’ म�ने कहा। उसने एक वेटर से दो कग फशर लाने को कहा। दो टेबल �र एक

और कपल बैठा था। शायद उनक  हाल ही म� शाद  �ई थी और वे यहाँ हनीमून मनाने आए
थे। उ�ह�ने एक-�सरे के हाथ थाम रखे थे, फर भी वे कुछ अजीब लग रहे थे। अर�
मै रज, शायद। म�ने �जेश क  ओर देखा। इस वीक� ड तक हम भी मै रड कपल हो जाएगेँ।

‘तुमने अपने घर के लोग� को �या बताया?’ �जेश ने पूछा।
‘यही क म� तु�हारे साथ वॉक पर जा रही �ँ।’
‘वे नह� जानते क तुम अंजुना म� हो?’
‘नह�। माँ को पता चल जाएगा तो आफत आ जाएगी।’
म� अपनी बीयर क  चु�क  लेती रही। सूरज डूब रहा था। एक नौजवान गटार बजाते

�ए गाना गा रहा था। उसके �यू ज़क के कारण गोवा का यह सनसेट और खूबसूरत हो गया
था। सगर ज �टन बीबर का गाना ‘सॉरी’ गा रहा था : ‘इट इज़ टू लेट नाक टू से सॉरी?
येह, आई नो दैट आई लेट यू डाउन, इज़ इट टू लेट तो से आएम सॉरी नाऊ?’



इस गीत ने मुझे देबू क  याद दला द । वह �यूयॉक�  से यहाँ तक आया था। हाँ, उसने
ब�त बड़ी भूल क  थी, ले कन गल तयाँ कससे नह� होत�? तीन गुना पैसा कमाने वाली
गल��� ड के साथ अ धकतर मद� ऐसे ही रए�ट करते है ले कन अब वह मेरे साथ ज़दगी
बताना चाहता है। �या उसे एक और मौका नह� मलना चा हए?

‘तुम खोई-खोई-सी लग रही हो। �या म� इतना बो रग �ँ?’ �जेश ने कहा।
म�ने सर हलाकर इनकार कर दया। फर म�ने खुद को मन-ही-मन कोसा क यहाँ पर

म� देबू के बारे म� सोच रही थी। आ खर म� उसके प� म� दलील� �य� दे रही थी? मनी-मी ने
मुझ पर च�लाते �ए कहा : ‘जो इंसान अभी तु�हारे साथ है, उस पर फ़ोकस करो!’

‘नह�, तुम बो रग नह� हो। ले कन यह ब�त खूबसूरत जगह है। थ��स, �जेश।’
मुझे उसका नाम बलकुल पसंद नह� था। यह कतना अनफैशनेबल नाम था? म लए

मेरे हसब�ड देबाशीष सेन के बजाय यह कहना क म लए मेरे हसब�ड �जेश गुलाट  से!
‘हम यहाँ पर मैके नकल इंजी नय रग कॉलेज �प पर आए थे।’
‘इंजी नय रग फ  �प के लए गोवा म�?’
‘वेल, हमने कॉलेज अथॉ रट ज़ को कं वस कर दया था क गोवा म� काफ  इंड�� ज़

है।’
‘जैसे क बीयर उगलने वाली मशीन�।’
वह हँस दया।
म�ने बीयर क  चु�क  ली।
‘तो �या एनआईट  म� यही होता है? इंड��  व ज़ट के नाम पर गोवा क  सैर?’
‘हमारे कुछ �लासमेट् स भलाई �ट ल �लांट गए थे। वे आज तक हमसे नफरत करते

ह�।’
इस बार हम दोन� सा थ हँसे। वह ब�त दलच  इंसान भले ना हो, ले कन

इंजी नय रग कॉलेज क  कहा नयाँ उसे �यादा दलच  बना देती थ�।
‘लगता है कॉलेज के दन� म� तुमने खूब म�ती क  है।’
‘म� इतना बो रग नह�, जतना तुम समझती हो।’
‘ म�ने तो तु�ह� कभी बो रग नह� कहा।’
‘ए�चुअली, म� बो रग ही �ँ। खासतौर पर तब, जब लड़ कय� से बात करने का सवाल

हो। ऐसे म� अपने दो�त� के साथ खूब मौज-म�ती करता �ँ।’
‘ओहो, तो तु�ह� लड़के �यादा पसंद ह�!’ म�ने आँख मारते �ए कहा।
‘नह�...नह�... मेरा मतलब था क...’ वह शरमा गया। म� हँस द ।
‘म� तु�ह� छेड़ रही �ँ।’
‘जानता �ँ।’
‘तु�ह� लगता है क औरत� अलग होती है?’



उसने कंधे उचका दए।
‘औरत� मदा� जैसी तो नह� ही होती ह� ना।’
‘वेल, कुछ मायन� म� नह�। फर भी ब�त सारे मायन� म�।’
म� को शश कर रही थी क उससे �यादा नज़र� ना मलाऊँ। म� सोच रही थी क ज�डर

इ�व लट  के बारे म� वह �या सोचता होगा।
‘�जेश, तुम जानते हो फे म न�ट �या होती है?’
‘कुछ-कुछ। ले कन ए�ज़ै�टली वह �या होती है?
‘तुमने कभी इससे पहले यह श�द नह� सुना?’
‘ बलकुल सुना है। म� इसके बारे म� जानता भी �ँ। इ�वल राइट् स फॉर वीमन, राइट?

यही है ना इसक  प रभाषा?’
‘फ़े म न�म एक मूवम�ट है, जो म हला� के लए समान राजनी तक, आ थक,

सां�कृ तक, नजी और सामा जक आ धकार� के बारे म� बात करता है, उन आ धकार� को
तय करता है और उ�ह� हा सल करने क  को शश करता है। और एक फे म न�ट वह है, जो
इस आदोलन म� यक न रखता है।’

‘वॉव।’
‘�हाट वॉव?’
‘ जस तरह से तुमने यह प रभाषा समझाई। इट् स कूल।’
‘थ��स, ले कन �या तुम फ़े म न�ट हो?’
‘इस बारे म� कभी सोचा नह�। कभी ऐसी कोई त ही नह� बनी। फर भी, आई

गेस, म� एक फ़े म न�ट �ँ।’
‘तुम हो?’
‘मेरा मानना है क सभी मनु�य� को समान आ धकार होने चा हए। यह आदमी बनाम

औरत क  बात नह� है, यह इंसान बनाम इंसान क  बात है। फ़े म न�ट एक गलत श�द है।
इसे ह् यूम न�ट होना चा हए। ऐसे म� सही सवाल यह होना चा हए क �या तुम हयूम न�ट
हो? और इसका जवाब यह होना चा हए क सभी को म न�ट होना चा हए।’

‘सही है।’
‘�या तुम एक फ़े म न�ट हो, रा धका?’
‘�या मतलब? म� एक औरत �ँ।’
‘ले कन हर औरत फ़े म न�ट नह� होती।’
‘ रयली?’
‘जो माँए ँअपने बेट� को बे टय� से �य़ादा मह�व देती ह�, �या वे फ़े म न�ट होती ह�?’
‘नह�।’



‘जो औरत� �सरी कामकाजी औरत� को एक अ  माँ नह� मानत�, �या वे फ़े म न�ट
होती है?’

‘नह�। म� तु�हारा �वॉइंट समझ रही �ँ। हाँ, म� खुद को एक फ़े म न�ट मानती �ँ।’
‘�या म� कुछ कह सकता �ँ?’
‘�योर।’
‘मुझे नह� लगता कसी को भी खुद को फ़े म न�ट कहने क  ज़�रत है। य द आप

एक ईमानदार इंसान ह� और सभी के लए समान अवसर चाहते ह�, तो यह एक शु�आत
है।’

म�ने उसक  ओर देखा और मु�करा द ।
वेटर हमारे लए एक और राउंड बीयर ले आया। सूय� डूब चुका था और अंधेरा छा

गया था।
‘तुमने गोवा क  अपनी फ  �प म� और �या कया था?’
‘ऐसी चीज़�, जो तुम नह� जानना चाहोगी।’
‘ओह रयली? जैसे?’
‘कुछ नह�।’
‘बताओ ना।’
‘ओके, बीच पर गोरी लड़ कय� को नहारना।’
‘यू मीन, लड़ कय� को वैसी नज़र� से देखना?’
‘ बलकुल नह�। म� इसे एक �टडीड ऑ�जव�शन कहना बेहतर समझँूगा।’
म� हँस द ।
‘इंजी नयर लोग सक होते ह�।’ म�ने कहा।
‘सच है। फर वे लोग �मोक भी करते ह�।’
‘�या? चलम?’
उसने सर हला दया।
‘तुमने गोवा म� गांजा पया था?’
‘हाँ। वो तु�ह� यह� अंजुना म� मल जाएगा। शैक के पीछे कुछ शॉ�स थ�। मुझे मालूम

नह�, अभी वे ह� या नह� ह�।’
‘ म�टर �जेश गुलाट , यू हैव अ पा�ट!’
वह हँस दया।
हम �लास म� टॉप करने और फर अमे रका जाने क  ही फ़राक म� रहते थे, ले कन

थोड़ी - ब�त म�ती भी कर लया करते थे।
‘हम �ाय कर�?’
‘तुम गांजा पीना चाहती हो? अभी?’ उसने हैरत से कहा।



‘हाँ। �या एक अ  ह��तानी ��हन को अपनी शाद  से तीन दन पहले �मोक नह�
करना चा हए?’

‘नह�, नह�, ऐसा बलकुल नह� है।’
‘�या यह ब�त �य़ादा फ़े म न�� नह� हो जाएगा?’
‘नह� रा धका, वो बात नह� है। ले कन यहाँ हमारे र�तेदार है।’
‘अंजुना म� तो कोई नह� है ना? देखते ह� तुम मेरे लए कुछ गांजा ला पाते हो या नह�।’
‘ठ क है, मुझे पं�ह मनट का व� दो।’

‘यहाँ चट् टान� के पीछे चले आओ। यहाँ हम� कोई नह� देखेगा।’ �जेश ने कहा, जब क म�
चलम म� सु ा मार रही थी।

हम कल�ज़ को छोड़कर अंजुना बीच के एक सु�र कोने पर चले आए थे। �जेश ने
तीन चलम तैयार कर रखी थ�। हमने पहली शु� क ।

‘तुमने पहले यह कया है?’
‘नह�, ले कन म� हमेशा से �ाय करना चाहती थी।’
‘आ ह�ता आ ह�ता।’
हर सुट् टे के बाद मेरा दमाग और रलै�स होता जा रहा था और मेरे स�सेस सु  पड़ते

जा रहे थे। अब �जेश भी अजनबी नह� लग रहा था।’
‘वॉव, यह मुझे मेरे कॉलेज के दन� क  याद दला रहा है।’
‘ले कन तु�हारे पैर�ट् स ने कभी नह� सोचा होगा क उ�ह� इस तरह क  ब� मल रही

है।’
वह हँस दया : ‘वैसे कस तरह क  ब�?’
‘अरे वही, जो अपनी शाद  से पहले बीच पर चलम फँूकती है।’
‘य द उनका बेटा ऐसा कर सकता है, तो ब� �य� नह� कर सकती?’
‘यही तो है फ़े म न��, ’ म�ने कहा और उससे हाई-फाईव कया।
‘हर चीज़ पर ऐसा हाई-फाई लेबल लगाना ज�री नह� होता। फर यह तो सीधा

लॉ जक है। अगर म� कर सकता �ँ, तो तुम भी कर सकती हो।’
‘यू आर �वीट।’
‘जब कोई लड़क  कसी लड़के के � त आक षत हो जाती है, ले कन वह उसे सीधे

नह� कहना चाहती, तब वह उसे �वीट ही कहती है ना?’
‘ म�टर फ़ेसबुक, तुम �माट� हो।’



‘वेल, कम - से - कम इस मामले म� शायद म� अ ा �ँ। म�ने अपनी पूरी ज़दगी
म�टर �वीट बनकर ही गुज़ारी है।’

‘�वीट इज़ गुड।’ म�ने आ खरी सुट् टा मारते �ए कहा।
वह मु�करा दया : ‘अब चल�? हम� देर हो रही है।’
‘हाँ। और वे चलम� बचाकर रखना। हम� मै रयट म� उनक  ज़�रत होगी।’
हम ए �टवा पर सवार होकर फर लौट चले। इस बार म�ने उसक  कमर पर हाथ रख

दया। शायद यह बीयर और चलम का असर था, ले कन मुझे अजीब नह� लगा। हम उ�ह�
रा�त� से होकर लौट रहे थे, ले कन अभी वे अंधेरे म� डूबे �ए थे। एक चौराहे पर हमने रा�ता
कंफम� करने के लए गाड़ी रोक ।

‘यहाँ से हम� दाए ँजाना चा हए, है ना?’ मैने उसके कंधे पर अपनी ठोढ़  टकाते �ए
कहा।

‘हाँ।’
हम मुड़ रहे थे क चे�वॉइंट पर हम� दो पु लस वाले दखाई दए। उ�ह�ने हम� रोक

लया।
‘लाइस�स?’ उनम� से एक ने कहा।
�जेश नीचे उतरा और अपना पस� टटोलने लगा। ले कन उसे कुछ मला नह�। ‘ओह,

शायद वह होटल म� रह गया है।’ उसने कहा।
‘�या?’ पु लस वाले ने कहा।
‘मेरे पास कै लफो नया का लाइस�स है। म� अमे रका से �ँ। लाइस�स होटल म� रह गया

है। सॉरी।’
पु लस वाल� ने एक �सरे क  ओर देखा।
‘तु�ह� जुमा�ना भरना होगा।’ एक पु लस वाले ने चालान बुक नकालते �ए कहा।
�सरा मुझसे बोला : ‘मैडम, यह गलत है। आपको लाइस�स के बना �ाइव नह�

करना चा हए।’
‘हम लोग टू र�ट ह�। सॉरी।’
हम� चार सौ �पए का चालान कटवाना पड़ा। �जेश ने हज़ार �पए का नोट दया।

पु लस वाल� ने च�ज लौटाए। जब �जेश पस� फर से अपनी जेब म� रख रहा था तो एक
छोट  - सी चीज नीचे गरी।

‘आपका कुछ गर गया है।’ एक पु लस वाले ने कहा। फर उसे उठाकर सूंघा। फर
अपने साथी को दे दया।

‘�या आप दोन� साइड म� ह�गे और ए �टवा क  चाबी हम� द�गे?’
‘�या बात है?’ म�ने कहा।



‘यह गांजा है और यह यहाँ पर गैरकानूनी है। आप दोन� को पु लस थाने चलना
होगा।’
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‘अंजुना पु लस �टेशन, मॉम। बगीचे के सामने। �ाइवर पता बता देगा। �लीज़, डैड के साथ
यहाँ आ जाइए। कसी और को कुछ मत बताइए।’

‘तुम पु लस थाने म� �या कर रही हो?’ माँ ने बदहवास होते �ए कहा।
‘ च�लाओ मत माँ। म� यहाँ �जेश के साथ �ँ।’
‘�जेश? तुम दोन� पु लस थाने म� कैसे प�ँच गए?’
‘आप यहाँ आए ँतो म� आपको बताऊँ। और डैड को भी साथ म� लाइएगा।’
‘और �जेश के पैर�ट् स?’
‘उसने उ�ह� अलग से कॉल कया है। वे भी आ रहे ह�।’
‘हे भगवान, ये हो �या रहा है? तुम ठ क तो हो ना?’
‘येस मॉम, �जेश के पास लाइस�स नह� था।’
‘लाइस�स? �य�?’
‘हम ए �टवा पर घूमने गए थे।’
‘ए �टवा? ले कन हमने इतनी सारी कार� हायर क  ह�।’
‘मॉम, आप बस यहाँ आ जाइए।’
म�ने फोन रख दया। �जेश मेरे सामने बैठा था। सब-इं े�टर सै�युअल डसूजा

हमारे सामने थे।
‘ये गांजा आपको कहाँ मला?’
‘यह अंजुना क  गली-गली म� बकता है। मुझे पूरा यक न है क आपको यह मालूम

है।’ �जेश ने कहा।
‘तुम ये कहना चाह रहे हो क हम सबकुछ जानते �ए भी कुछ नह� करते?’
‘नो सर, सॉरी।’ म�ने कहा।
म�ने �जेश को कोहनी मारकर कहा क वह चुप रहे।
‘आपक  शाद  कब है?’
‘शु�वार को।’
‘दो दन बाद। और इसी तरह से आप अपनी मै रड लाइफ क  शु�आत करना चाहते

ह�? ��स लेकर?’
‘ये ��स नह� है, सर। यह माइ  हब�ल चीज़ है। और कै लफो नया म� तो यह कानूनी

भी है।’ �जेश ने कहा।
सब-इं े�टर ने हम� घूरकर देखा। ‘�या ये कै लफो नया है?’ उसने कहा।
‘नह� सर,’ �जेश ने सर झुकाए जवाब दया।



‘ये कौन सी जगह है?’
‘गोवा, सर।’
‘लोग यहाँ पर �या करने आते ह�?’ सब इं े�टर ने कहा।
‘पाट  करने, सर।’ �जेश ने सॉ�ट आवाज़ म� कहा।
‘नह�।’ सब-इं े�टर ने च�लाकर जवाब दया। ‘लोग यहाँ पर अ , साफ और

शां तपूण� छुट् टयाँ बताने आते ह�। यह सब नॉनस�स करने नह�।’
‘यस, सर।’ �जेश ने जैसे माफ  माँगते �ए कहा।
म�ने अपने मुँह को ज़ोर� से भ�च लया ता क म� हँस ना �ँ, फर भी एक ह�क -सी

खल खलाहट नकल ही गई। इं े�टर ने मेरी ओर देखा।
‘आपको यह सब मज़ाक लग रहा है?’
‘नो, सर।’ म�ने सपाट तरीके से जवाब दया।
इतने म� �जेश और मेरे पैर�ट् स थाने म� आए। उ�ह�ने हम� सब -इं े�टर के सामने बैठे

देखा।
‘�या �आ इं े�टर?’ मेरे पता ने कहा।
‘�या आप ही इनके माता- पता ह�? दे खए, आपके ब े �या गुल खला रहे थे!’ सब

इं े�टर ने कहा।

‘यू आर टू मच, रा धका,’ मेरी माँ ने कहा। म� अपने पैर�ट् स के साथ कार म� बैठ  थी। �जेश
अपने पैर�ट् स के साथ एक �सरी कार म� था। हमारे माता- पता को शायद यही बेहतर लगा
होगा क इन शरारती ब � को अलग- अलग कर दया जाए।

‘आई एम सॉरी, मॉम।’ म�ने सातव� बार कहा, ‘एंड थ�क यू डैड।’
पूरा मामला डैड ने ही सुलझाया था। उ�ह�ने गोवा म� �टेट ब�क ऑफ इं डया का अपना

कोई कॉ�टै�ट ढँूढ नकाला, जो रा�य के पु लस क म र को जानता था। कुछ फोन लगे,
कुछ मा फयाँ माँगी ग� और पूरे पु लस �टेशन को शाद  का �योता दया गया, तब जाकर
हम� ब�ा गया।

‘तुम दोन� एक नई ज़दगी शु� करने जा रहे हो। तु�हारे ब े ह�गे। �या इसी तरह से
मै�योर लोग बता�व करते ह�?’ सब-इं े�टर ने जाते-जाते हम� नसीहत दे डाली थी। मेरे
पता कार क  �ंट सीट म� चुपचाप बैठे थे और माँ ही बोले जा रही थी।

‘म�ने कभी नह� सुना क कोई लड़क  अपनी शाद  से पहले � कगं और �मो कग
करती हो।’

म� चुपचाप सुनती रही, वे बोलती रह�।



‘य द हमारे र�तेदार� को पता चल गया तो वे �या सोच�गे? यही क लड़क  आउट
ऑफ कं�ोल है।’

म� रए�ट करना चाहती थी, ले कन मौके को देखकर कुछ नह� बोल�। ले कन माँ
बोलती रह�।

‘और गुलाट ज़ �या सोच�गे? उ�ह� आज अपने फैसले पर अफसोस हो रहा होगा।’
‘ओके मॉम, ब�त �आ।’
‘�या ब�त �आ? बीयर पीना, चरस-गांजा लेना, ये �या लड़ कय� के काम ह�?’
‘उनके बेटे ने भी यही कया।’
‘तो?’
‘वोट डू यू मीन, तो? आप ये �य� नह� कह रही है क वे अपने बेटे के कए को लेकर

भी श मदा ह�गे?’
‘वो लड़का है। उसे करने दो। तुम �य� वैसा करोगी? �या यही तु�हारी सो-कॉ

इ�वै लट  है?’
‘मॉम, आप चुप होने का �या ल�गी?’
उ�ह�ने मेरे हाथ जोड़ लए।
‘म� चुप हो जाऊँगी। ले कन तु�ह� भी तौर-तरीके सीखने ह�गे। �या तुम अपनी शाद

तक खुद को कं�ोल नह� कर सकत�?’
‘और उसके बाद? फर म� आपका सरदद� नह� रह जाऊंगी?’
उ�ह�ने मुझे घूरकर देखा। म�ने नज़र� फेर ल�।
होटल आ गया। हम सभी कार से बाहर नकले।
‘सॉरी डैड।’ म�ने कहा।
‘म� तुम पर भरोसा करता �ँ क तुम सही कदम उठाओगी। हम� श मदा मत करो,

बेटा।’

आधी रात हो चुक  थी और म� अपने ब�तर पर बैठ  थी। मेरे पास अ द त द द  लेट  �ई
थ�।

‘चरस? गांजा? तुमने �जेश के साथ बैठकर चलम फँूक ?’
‘हमने एक ही चलम का बारी बारी से इ�तेमाल कया था, फर भी मुसीबत म� फँस

गए।’
‘ले कन तु�ह� वह सब मला कैसे?’
‘उसका बंदोब�त �जेश ने कया था।’



उसने मेरी ओर हैरत भरी नज़र� से देखा।
‘म� तो समझती थी क तुम दोन� अ े ब े हो।’
‘इतने भी अ े नह� ह�, द द ।’
‘मुझे तुम पर नाज़ है, छोट  बहना।’
दरवाज़े पर दो द�तक सुनाई द । हम दोन� ने एक - �सरे क  ओर आ य� से देखा।
‘�को।’ द द  ने कहा और दरवाज़े के क  - होल से बाहर झाँककर देखा। ‘कौन है?’

उ�ह�ने ज़ोर से कहा।
‘ओह सॉरी, ए�स�यूज मी, रॉ�ग �म।’ म�ने एक ह�क  -सी आवाज़ सुनी।
द द  लौट आई।
‘कौन था?’
‘पता नह�। कोई आदमी था सूट पहने �ए। खैर, और बताओ पु लस थाने म� �या -

�या �आ। यह ब�त मज़ेदार है।’

‘वन - टू - �ी - फोर। कम ऑन, �टाट�।’ को रयो�ाफर म�क  ने �यू ज़क चालू करते ही
च�लाकर कहा। ‘लंडन ठुमकदा’ गाना गँूजने लगा। मेरी पाँच आं टयाँ जोर - शोर से
�ै �टस कर रही थ�।

‘मेरे मू�ज़ को फॉलो करो।’ उसने कहा।
म�क  का शरीर छरहरा था। �लैक ट  -शट� और टाइट् स पहने वह मेरी मोट  -ताजी

पंजाबी आं टय� के सामने एक क ड़े जैसा लग रहा था। आं टय� ने मूव करना शु� कया
तो उनके वजन से कामचलाऊ �टेज थरथराने लगा।

‘इतनी जोर से पैर मत पटको। �ेसफुली करो।’ म�क  ने कहा।
म� फं�न �म के एक और कोने म� अपनी क ज़�स के साथ �ै �टस कर रही थी।

म�क  का अ स�ट�ट व�म हम� मू�ज़ सखा रहा था।
‘फा�टर, फा�टर, गाने क  बीट के साथ मैच करो।’ म�क  �टेज पर ता लयाँ बजाते

�ए कह रहा था।
वह� इधर व�म ने मेरे �ुप से कहा : ‘लेडीज़, म� आपको एक बात बताऊँगा, फर

आपको फॉलो करना होगा।’
व�म ने ‘डीजे वाले बाबू ‘गाना बजाया। इस रैप स��ग क  धुन पर थरकने के लए

ब�त लटके - झटके खाने क  ज़�रत थी।
धड़ाम! �टेज से ज़ोर� क  आवाज़ आई। सभी उस तरफ दौड़े। रचा मामी गर पड़ी

थ� और सभी लोग उ�ह� घेरे �ए थे। एक सौ दस कलो का पंजाबी बदन फश� पर पड़ा था,



सलवार कमीज म� लपटा �आ।
‘इस इ डयट को रयो�ाफर को कसने रख लया? इतनी क ठन �टे�स सखा रहा है।’

उ�ह�ने कराहते �ए कहा।
‘सॉरी मैडम, सॉरी।’ म�क  ने कहा।
‘�हाँट सॉरी?’ कमला बुआ ने कहा। ‘तु�ह� यह तो देखना चा हए ना क कौन इंसान

कौन - सी �टेप कर सकता है।’
‘यस, मैडम।’
होटल �टाफ फ�ट� - एड कट ले आया और उनके पैर पर पेन - रलीवर का े कर

दया। दो वेटर� ने उठने म� उनक  मदद क ।
‘एक �ेक ले ल�?’ कमला बुआ ने कहा।
‘ले कन मैडम आज रात संगीत है।’ म�क  ने कहा।
‘हमने अभी ना�ता भी नह� कया। ऐसे भूखे पेट नाच�गे तो कमज़ोरी नह� आ

जाएगी?’ रचा मामी ने कहा।
वे सही थ�। पंजा बय� को कैलोरीज़ क  दरकार होती है, हर घंटे!

मेरी क ज�स और म� �ेकफा�ट बुफे ए रया म� खड़क  के पास वाली टेबल पर बैठे थे। उनम�
से कुछ तो यहाँ भी अपनी �टे�स क  रहस�ल कर रही थ�। म� �ेकफा�ट काउंटर पर गई और
एक �लेट उठा ली।

‘�या मुझे एक होल - �हीट टो�ट मलेगा, �लीज?’ म�ने एक वेटर से कहा।
‘�या तुम होल - क ट टो�ट को पीनट बटर और हनी के साथ लेना चाहोगी?’ मेरे पीछे

से एक आवाज़ आई।
म�ने मुड़कर देखा और जो मुझे नज़र आया, उससे मेरी आँख� लगभग बाहर नकलकर

गर पड़ी थ�!
‘नील?’ म�ने जोर से कहा।
‘हाय।’ वह वैसा-का-वैसा ही लग रहा था। हमेशा क  तरह का तलाना और ह�डसम।

उसने अपने बाल� को जेल कर रखा था और थोडी खचड़ी दाढ़  उगा रखी थी। काला सूट
और सफेद कमीज़। दोन� ही कलफदार।

‘नील?’ म�ने इस बार फुसफुसाकर कहा। ‘तुम यहाँ �या कर रहे हो?’
‘म�ने कहा था ना, मुझे तुमसे आमने सामने बात करनी है। कल रात को म� तु�हारे �म

पर भी आया था। ले कन कसी लेडी ने जवाब दया तो चला गया।’



‘वो मेरी द द  थ�। और अपनी आवाज़ धीमी रखो। तुम यहाँ इतनी ज�द  प�ँचे कैसे?
तुम तो �ीलंका म� कसी कॉपर माइन पर थे ना?’

‘एक चाट�ड� �लाइट ली और बस आ गया। खैर। �या हम बात कर सकते ह�?’
‘तुम यहाँ पर एक चाट�ड� �लेन से आए?’ म�ने कहा।
वेटर �हीट-टो�ट ले आया।
‘मुझे जाना होगा।’ म�ने कहा।
‘जानता �ँ।’
‘तुम यहाँ नह� आ सकते। ये हमारा �ाइवेट फै मली डाइ नग ए रया है।’
‘यह भी जानता �ँ।’
‘नील, मेरी तरफ देखो।’
आ खरकार उसने मेरी तरफ देखा। म� उन आँख� को कैसे भूल सकती थी। वे आँख�,

और उनके अलावा और भी ब�त कुछ।



हांगकांग
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‘ये है तु�हारी डे�क।’ ड��े�ड डेट �ुप म� से�ेटरी बया�सा ने कहा। ‘बाहर देखो, यहाँ से
तुम हांगकांग हाब�र का ू भी देख सकती हो।’

मुझे खुद को नए माहौल म� एडज�ट करने म� थोड़ा समय लगा। हांगकांग म� गो मान
सा�स का ऑ फस स��ल म� �यांग कॉ�ग स�टर �काय��ैपर म� था। 60 से 68व� �लोर तक।
हमारी ट म 67व� �लोर पर थी। यहाँ से हांगकांग क  �काईलाइन के साथ ही उ र दशा म�
हाब�र भी देखा जा सकता था। द �ण म� पीक देखी जा सकती थी : हांगकांग प क  �ीन
हल क  चोट ।

हांगकांग पहले अं�ेज़� का उप नवेश था। अब वह चीन के नयं�ण म� है। 1997 म�
अं�ेज़ यहाँ से रवाना हो गए, ले कन अपने पीछे � नया के सबसे आ धु नक और वक सत
शहर� म� से एक छोड़ गए। हांगकांग प, कोउलून �ाय प और �यू टेरीटरीज़ को मलाकर
बने इस महानगर म� 70 लाख से �यादा लोग रहते ह� और यह � नया के सबसे �त
�लोबल फाइन� शयल स�टर� म� से एक है। कभी नह� सोने वाला यह चमचमाता शहर कसी
भी भारतीय को पहली नज़र म� हैरान कर सकता है।

‘हाउस-हं टग म� मदद के लए कंपनी का एक �ोकर आपको कॉल करेगा, ’ बया�सा
ने कहा। ‘और ये रहे कुछ ज़�री काटै�ट्स। नील आपसे नौ बजे अपने ऑ फस म�
मल�गे।’

म�ने अपने कं�यूटर म� लॉग-इन कया। अपनी डे�क पर �टेशनरी जमाई। अपने
�यू बकल क  द वार� पर कुछ फै मली प�चस� लगा�। नौ बजे म� नील के ऑ फस क  ओर
चल द ।

‘आह रा धका, कम राइट इन।’ नील ने कहा।
उसने एक सफेद कमीज़, स�वर कफ ल�स और नीली टाई पहन रखी थी। म�ने उसे

दो साल पहले �ई उस एसो सएट �े नग के बाद से नह� देखा था। उसका �म सूय� क
रोशनी से जगमगा रहा था, जससे उसक  �वचा दमक रही थी।

उसने मुझे एक फम� ह�डशेक दया।
‘मुझे अपने �ुप का एक ह�सा बनाने के लए शु �या।’
‘यह तो हमारे लए खुशी क  बात है। नॉम�ली हम� �यूयॉक�  से हाई परफॉम�स� मलते

नह� ह�। आपका यहाँ सब बंदोब�त ठ क रहा है?’
‘म� ठ क �ँ। म� वीक� ड पर ही यहाँ प�ँची �ँ।’
‘तुम कहाँ ठहरी हो?’
‘शांगरीला।’



‘नाइस। हे, तुमने ना�ता कया? एक कॉफ  के लए �ेकआउट ए रया म� चलना
चाहोगी?’

‘�योर।’
हम एलीवेटर से नीचे 61व� �लोर पर गए। गो मान का �ेकआउट ए रया कसी कैफे

से कम नह� था। �टाफ के लोग यहाँ अकसर कुछ व� का �ेक लेकर कुछ खाने-पीने आया
करते थे।

नील और म� काउंटर पस�न के पास गए। नील ने मुझसे पूछा : ‘तुम �या लेना
चाहोगी?’

‘होल-�हीट टो�ट, वद पीनट बटर एंड हनी।’ म�ने कहा।
‘टो�ट? और �या?’ काउंटर पस�न ने कहा।
‘पीनट बटर एंड हनी, ’ म�ने कहा।
‘�ँ?’ उसने कहा।
‘फा सांग जोएंग मात �गोई, ’ नील ने कहा। वह मु�करा द  और सर हला दया।
‘थ��स, ’ म�ने कहा।
‘नो इ�यूज। वैसे म� क� टनीज बोलता नह� �ँ, ले कन इसके कुछ श�द सीख लेने म�

कुछ बुराई नह� है।’ नील ने कहा। उसने अपने लए �लैक कॉफ  और बैगल बुलवाए।
हमने एक वडो-फे सग टेबल पर बैठकर ना�ता कया। उसने मुझे सं�ेप म� �ुप के

बारे म� बताया।
‘यहाँ पर हम �ोफेशन�स है। हमारा �ुप �यूयॉक�  जतना बड़ा नह� है। फर भी हम

कसी भी �सरे गो मान ऑ फस क  तुलना म� �यादा तेज़़ी से तर�क  कर रहे ह�।’
म� �यान से सुनती रही।
‘तुम जोश एंग और पीटर वू के साथ काम करोगी। वे चीन और को रया का काम

देखते ह�। समय-समय पर कुछ ेशल डी�स म� भी तु�हारी मदद ली जा सकती है।’
‘लु कग फॉरवड� टू इट।’ म�ने कहा।
‘गुड। हर सुबह 8 बजे हमारी एक मॉ नग ट म मी टग होती है। वह� पर सब लोग

अपनी डी�स के बारे म� बात करते ह�।’
‘ओके।’
‘म� चाहता �ँ क तुम खुलकर अपनी बात� कहो। म� सवाल पूछने वाल� लोग� को

इनकरेज करता �ँ।
‘ऑफ कोस�।’
‘जब चाहो मेरे ऑ फस म� आ जाया करो। जोश तु�हारा इ म जएट बॉस है, ले कन

हम यहाँ पर फॉम�ल रो�स म� भरोसा नह� करते। तु�हारे ह�ठ� पर कुछ पीनट बटर लगा है।’



‘ओह रयली?’ म�ने कहा और एक टशू से अपने ह�ठ� को प�छ लया। ‘आई एम
सॉरी।’

‘इधर नह�, �सरी तरफ।’
मेरा चेहरा लाल हो गया। नील मु�करा दया। मु�कराने पर वह और ह�डसम लगता

था।
‘वेलकम टू हांगकांग।’ उसने कहा।

‘एक ब�क ऑफ ई�ट ए शया ड��े�ड डेट ऑ�न होने जा रही है। वहाँ पचास लो�स ह�,
ज�ह� पोट�फो लयो के �प म� बेचा जा रहा है। बड् स दो ह�ते म� ह�गी।’ जोश ने मॉ नग
मी टग म� कहा।

‘दो ह�ते? यह तो ब�त टाइट है।’ पीटर ने कहा।
सभी ब�क एक समय के बाद बैड लो�स का हसाब लगाती ह�। कभी-कभी ब�क� को

लगता है क कज़़�दार� का पीछा करने से बेहतर है क ड�काउंट पर उन लो�स को बेच
दया जाए। इसम� तेज़़ी लाने के लए वे ऐसे लो�स को एक पोट�फो लयो के �प म� या एक
ब�च म� बेचते ह�। �सरे श�द� म� इससे उनक  पूरी गंदगी एक बार म� साफ हो जाती है।
ले कन हमारे जैसे बडस� के लए इसका मतलब होता है ब�त सारा काम, ता क हम यह
आकलन कर सक�  क हम� �या परोसा जा रहा है।

‘हम इसे रहने देते ह�। लोग �सरी डी�स म� बज़़ी ह�, राइट?’ नील ने कहा।
‘ए�चूअली, म� यह काम देख सकती �ँ।’ म�ने कहा। सभी क  आँख� मेरी तरफ घूम

ग�।
‘वहाँ पर पचास कंप नयाँ है। तु�ह� उन सभी क  फाइल� देखनी ह�गी। यू �योर?’ जोश

ने अपने अमे रक  चीनी घालमेल वाले ए�स�ट म� कहा।
‘हमारे पास दो ह�त� का समय है। म� वीक� ड् स म� भी काम कर सकती �ँ।’
‘म� भी दो दन क  मदद कर सकता �ँ।’ पीटर ने कहा।
‘म� भी।’ साइमन ने कहा। �ुप म� शा मल एक ताईवानी एनाला य�ट।
नील कां�� स �म टेबल को अंगु लय� से बजाता रहा।
‘लेट् स डू इट।’ आ खरकार उसने कहा और उठ खड़ा �आ।
अगले दो ह�त� तक मेरा �यू बकल ही मेरा ठकाना बना रहा। ब�से भर-भरकर

द�तावेज़़� को मुझे र ू करना था। म� अपने होटल म� केवल सोने, शॉवर लेने और च�ज
करने जाती थी। एक शु�वार क  रात को तो म�ने वह भी नह� कया। म� पूरी रात काम
करती रही और श नवार क  सुबह का सूरज उगते ऑ फस क  खड़क  से देखा।



‘रा धका, तुम यहाँ �या कर रही हो?’ नील क  आवाज़़ ने मुझको च�का दया।
म�ने मुड़कर देखा। वक� आउट के कपड़� म� वह अलग नज़़र आ रहा था। उसने एक

�लैक अंडर आम�र ट -शट� पहनी थी और इस �ांड ने मुझे देबू क  याद दला द ।
‘गुड मॉ नग, नील।’ म�ने कहा। ‘म� बड को फाइनल ही कर रही �ँ। मंडे मॉ नग तक

हो जाएगा।’
‘तु�हारी आँख� के नीचे डाक�  सक� �स बन गए ह�। तुम रात को घर गई भी थ� या

नह�?’
म� मु�करा द  और सर हलाकर मना कर दया।
‘ दस इज़़ टू मच, रा धका। तु�ह� बैल�स म�टेन करना होगा।’
उसने मेरे �यू बकल के दरवाज़े पर अपना हाथ रखा �आ था। म� उसके बाईसे�स देख

सकती थी।
‘गोइंग टु दर जम?’ म�ने पूछा।
‘नह�, म� माउंटेन हाइक पर जा रहा �ँ। म� अपना वक� आउट आउटडोर म� करना �फर

करता �ँ।’
‘यह तो ब�त मज़़ेदार जान पड़ता है।’
‘यस, आधे से भी �यादा हांगकांग जतने कं�  पा�स ह�, जहाँ ब�त खूबसूरत

हाइ�स ह�।’
‘म�ने सुना है।’
‘आई होप क तुम थोड़ा हांगकांग भी घूमोगी और केवल ऑ फस म� काम ही नह�

करती रहोगी।’
‘घूम लूँगी। पहले यह वाला काम नपट जाए।’ म�ने कहा। मुझे जोर क  ज�हाई आई

तो म�ने मुँह बंद कर लया।
‘रा धका, तु�ह� घर जाना चा हए।’
‘ज�द ही जाऊँगी। ले कन तुम इतनी ज�द  ऑ फस कैसे?’
‘म� अपना मोबाइल फोन यहाँ भूल गया था। तो उसे लेने आया �ँ।’
वह अपने ऑ फस म� गया और कुछ मनट� बाद लौटा।
‘तुम अभी तक यह� हो?’
म� मु�करा द ।
‘बस बीस मनट और।’
‘ठ क है। म� जा रहा �ँ। गुड वक� , रा धका।’
‘थ��स। बाय। नील, हैव अ नाइस हाइक।’
‘रा धका, म� तुमसे कुछ कहना चाहता �ँ।’
‘हाँ।’



‘एक कॉ �फड� शयल डील है।। कुछ ड��े�ड कंप नयाँ नह� चाहत� क � नया को
पता चले क वे इस हालत म� है। ऐसी ही एक कंपनी फलीप�स म� है। केवल गो मान
सा�स ए शया के हेड और म� इस बारे म� जानते है। म� इसके बारे म� मॉ नग मी टग म� भी
बात नह� करना चाहता। म� इस डील के लए एक एसो सएट चाहता �ँ। तुम यह करोगी?’

‘�योर। टाइ मग �या है?’
‘तुम पहले यह काम ख�म करो, फर म� तु�ह� �ीफ करता �ँ। हम� कंपनी के लोग� से

भी मलना होगा।’
‘�योर। कस से�टर क  कंपनी है?’
‘म� ज�द ही बताऊँगा। अभी बाय। और ज�द -से-ज�द  घर प�ँचकर आराम करो।’

उसने कहा।

�हाट ए हेल! देबू ने मुझे फ़ेसबुक पर अन�� ड कर दया था। हांगकांग म� पहली बार म�ने
अपना काम ज�द  ख�म कर लया था और शाम 5 बजे होटल लौट आई थी। ट म को
पोट�फो लयो पर मेरा फाइनल �ज़�टेशन अ ा लगा था। हमने लो�स के लए � त डॉलर
चौदह स�ट क  बड सब मट क  थी। म� थककर चूर थी और लंबी न�द लेना चाहती थी।
ले कन म�ने यह भूल कर द  थी क अपना लैपटॉप खोलकर फ़ेसबुक म� लॉग इन कर
लया। इसके बाद बेवकूफ� क  तरह म� देबू क  �ोफाइल खोजने लगी, ले कन मुझे वह
अपनी ल�ट म� कह� नज़़र नह� आया। उसने मुझे अन�� ड कर दया था, ले कन इसक
वजह मुझे समझ नह� आई। हाँ, हमारा �ेक अप �आ था, ले कन यह मतलब तो नह� क
लोग एक-�सरे क  ज़़ंदगी से गायब ही हो जाए।ँ

मेरे पास उसका फोन नंबर भी नह� था। म�ने उसके पछले तमाम ईमे�स भी हटा दए
थे। म�ने सोचा क अ वनाश को फोन लगाकर उससे देबू का नंबर लूँ, फर रहने दया। म�ने
ट वी चला दया। अ धकतर चैन�स चाइनीज़़ थ�। एक चैनल पर एक सोप ओपेरा आ रहा
था, जसम� एक लड़क  रो रही थी। पता नह� �य�, ले कन म� भी उसके साथ रोने लगी। म�ने
अपना त कया कसकर पकड़ लया और रोती रही। म� हांगकांग आने के बाद से ही खुद को
रोके �ए थी और म�ने खुद को काम म� खपा दया था। ले कन काम का बोझ ख�म होते ही
म� जैसे फर से वह� लौट आई थी, जहाँ से म� चली थी।

म�ने मनी-बार खोला और उसम� �ह�क  और वोदका क  छोट -छोट  बोतल� पा�। म�
चार बोतल� पी गई और ब�तर पर जाकर लेट गई। ज�द ही म� गहरी न�द म� डूबी �ई थी,
जो क ह�त� से मुझ पर बकाया था। फोन क  घंट  से मेरी न�द खुली। मेरा सर जोर� से
दद� कर रहा था। म�ने एक आँख खोली और कॉलर का नाम देखा। नील का फोन था।



डैम, डैम, डैम! म�ने लाइट जलाई, दौड़कर बाथ�म म� गई, चेहरे पर पानी छड़का
और इसके बाद ही कॉल अट�ड कया।

‘हैलो।’ म�ने कहा।
‘सॉरी, तुम सो रही थ�?’
म�ने घड़ी देखी। अभी शाम के साढ़े आठ ही बजे थे।
‘नह�-नह�, बस एक झपक  ले रही थी। सॉरी, आज मै ऑ फस से घर ज�द  आ गई

थी।’
‘यू डज�ड� दर रे�ट। सॉरी क तु�ह� जगा दया।’
‘हाँ, मुझे इसक  ज़़�रत थी।’ म� बोल गई। फर मन-ही-मन कहा क रा धका,

फ़ोकस करके बोले। अभी लाइन पर गो मान सा�स का एक पाट�नर है।
‘म�ने बस यह कहने के लए फोन लगाया क �या तुम कल सुबह साढ़े सात बजे

ऑ फस आ सकती हो।’
‘हाँ-हाँ �योर।’
‘म� तु�ह� फलीप�स डील के बारे म� �ीफ कर सकता �ँ। बेहतर यही होगा क हम

सबके आने से पहले इस बारे म� बात कर ल�।’
‘ऑफ कोस�, ’ म�ने कहा।

‘एल कासा सी�लेन एंड रसोटस।’ म�ने उस �ोशर के कवर पर पढ़ा, जो नील ने मुझको
दया था।

उसने अपनी �लैक कॉफ  का एक घूँट लया और कप को एक तरफ रख दया।
‘तुम फलीप�स के बारे म� �यादा जानती हो?’
‘यह साउथ ई�ट ए शयन देश� का ह�सा है, राइट?’
‘हाँ, सात हज़़ार से भी �यादा प� वाला देश। मनीला इसक  राजधानी है।’
‘ओके, ’ मैने अपनी नोटबुक म� दज� करते �ए कहा।
‘कंपनी का नाम तुमने पढ़ लया। इ�ह�ने ज़़�रत से �यादा कज़� ले लया था। एक

साइ�लोन आया, जससे उनका बज़़नेस ठप हो गया। यही कारण है क आज उनक
फाइल हमारी डे�क पर है।’

म� नोट् स लेती रही।
‘पलावन फलीप�स के द �ण म� है। अकसर, � नया के सबसे खूबसूरत आइल�ड् स

म� इसक  गनती क  जाती है। पलावन के पास छोटे-छोटे, सुपर-ए�स�यू सव और



�ाइवेटली ओ  आइल�ड् स ह�। एल कासा दस रसोट� संचा लत करता है और वे सभी इन
�ाइवेट मनी आइल�ड् स पर ह�।’

म�ने �ोशर के प े पलटकर देखा। उसम� बूट क �ॉ पकल आइल�ड रसोट्�स क  बेहद
खूबसूरत हवाई त�वीर� थ�। �ोशर बता रहा था क कसी भी एल कासा रसोट� म� दस से
�यादा कमरे नह� थे। इन ��स का कराया था एक हज़़ार डॉलस� पर नाइट!

नील ने मु�कराते �ए कहा : ‘यहाँ पर ए���ा रच फॉरेन टू र�ट्स ही आते ह�। यहां
�म लेना लोक�स के बूते क  बात नह� है।’

‘और वहाँ प�ँचा कैसे जा सकता है?’
‘मनीला से पलावन तक �लाइट। उसके बाद कंपनी के सी-�लेन क  मदद से रसोट्�स

तक।’
‘यानी इन रसोट्�स को चलाना ब�त महंगा सौदा है।’
‘हाँ और इसी लए ज़ब उनका बज़़नेस डाउन होता है, तो उनके लए हालात बेहद

मु �कल हो जाते ह�।’
नील ने मुझे बताया क टायफून हैयान ने गए साल फलीप�स म� तबाही मचाई थी।

इसम� हज़़ार� लोग मारे गए थे। फलीप�स अभी तक उससे उबरा नह� था। टू र�ट्स भी वहाँ
जाने से कतराने लगे थे। इस सबका असर एल कासा पर पड़ा है।

‘इसके ओनर का नाम माक�स सेरेनो है। पचास साल उ�। फ�ट� जनरेशन, लकर
बैरॉन! ब�त स�तजान बज़़नेसमैन, क�यु नट  म� उनक  ब�त इज़ज़़त है। एल कासा उनके
लए पैशन �ोज़े�ट है, इस लए वे नह� चाहते क � नया को उसक  बदहाली के बारे म� पता
चले।

‘तु�हारे पास उनके फाइन� शयल ह�?’
नील ने पाँच इंच मोटा एक डॉ�यूम�ट मुझे थमा दया।
‘इसम� सब लखा है। सभी ब�क प�ला छुड़ाना चाहती ह�, जब क माक�स उनका

सहयोग करना चाहते ह�, तब तक, जब तक क उनक  साख कायम रहती है।’
‘समझ गई।’ म�ने कहा। ‘म� एक बार �यान से यह पूरा मामला समझ लूंगी।’
‘गुड। और अगले ह�तो पलावन जाकर माक�स से मलकर आते ह�।’
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‘ऑर�ज �यूस या शै ेन?’ कैथे पै स फक क  एक �लाइट अट�ड�ट ने पूछा। उसने एक �े म�
नील को ��स ऑफर क  थ�।

‘ऑर�ज �यूस, �लीज़। अभी शै ेन का समय नह� �आ।’ नील ने कहा।
म�ने भी �यूस ही लया। हम मनीला क  मॉ नग �लाइट के बज़नेस-�लास कै बन म�

एक-�सरे के पास बैठे थे। यह मेरी पहली बज़नेस �प थी, जसम� म� एक �सरे देश क
या�ा कर रही थी।

‘तो तुमने एल कासा के बारे म� �या सोचा?’ नील ने कहा।
‘ओह वेट, ’ म�ने कहा और अपना लैपटॉप बैग खोल लया। फर म�ने अपने

फाइन� शयल मॉडल के �टआउट नकाल लए।
‘इसे अभी अपने पास रखो। तुम तो मुझे यह बताओ क तु�हारी गट फ लग �या है?’
‘मेरी गट फ लग?’ म� इस सवाल से च�क । म� केवल एक एसो सएट ही तो थी। एक

पाट�नर को मेरे जैसी एक एसो सएट क  गट फ लग से सरोकार �य� होना चा हए? मेरा
काम तो केवल फाइन� शयल मॉडल बनाना भर था।

म�ने कुछ समय सोचने का समय लया, फर कहा :
‘कुछ मायन� म� एल कासा एक रेयर एसेट है, इस लए वह ब�त वै�यूबल भी है।

�सरे मायन� म� वह एक मुसीबत भी है, �य� क उसके खरीदार इने- गने ही ह�। साथ ही
मुझको नह� लगता क फलीप�स के कानून ब�त इंवे�टर-�� डली ह�गे।’

‘गुड! तुम जस तरह से अनेक डाइम�शन� म� सोच पाती हो, मुझे वह पसंद है।’
‘थ��स।’ म�ने इससे कुछ-कुछ ए�बैरेस होते �ए कहा और अपनी शीट् स जमाने लगी।
‘तो हम� इस मामले म� �या करना चा हए?’
‘हम� इसके लए एक खरीदार तलाशना चा हए।’
‘मतलब?’
‘मतलब यह क हम बड़ी होटल चे�स से बात कर�। इसे एक हाई-एंड �लोबल �ांड

क  दरकार है। नह� तो लोग वहाँ नह� जाएगेँ।’
‘ह��म।’ नील ने कहा।
‘म� अमन रसोटस, फोर सीज़�स के बारे म� सोच रही �ँ। उस कैटेगरी म� कुछ।’ म�ने

कहा।
‘तुम �माट� हो।’
‘नह� तो, ’ म�ने एक बेवकूफ मूख� क  तरह कहा।
‘�या नह� तो?’



‘मेरा मतलब है, �या म� आपको फाइन� शयल मॉडल दखा सकती �ँ?’
‘�योर।’
अगले एक घंटे तक म� उसे आँकड़ो का खेल समझाती रही। कंपनी ने पचास म लयन

डॉलर का कज़ा� ले लया था और आधा ही चुका पाई थी।
‘दैट् स गुड। मुझे लगता है क हम अ  तरह जान चुके ह� क वहाँ क  �या कहानी

है।’ उसने कहा।
�लाइट अट�ड�ट ने ना�ता सव� कया।
‘म� एक और सनै रयो बना सकती थी...’ म�ने कहा तो नील ने मुझे टोक दया।
‘इनफ। �या तुम हमेशा काम के बारे म� ही सोचती रहती हो?’
‘नह�, म� तो...’
‘ना�ते का मज़ा लो।’
‘�योर।’ म�ने फोक�  से एक ��ॉबेरी खाते �ए कहा।
‘तु�ह� हांगकांग कैसा लगा?’
‘ए फ शयंट।’
‘और तु�ह� कोई अपाट�म�ट मला?’
‘हाँ, ओ  पीक रोड पर। म� अगले ह�ते वहाँ रहने जा रही �ँ।’
‘वह एक अ ा ए रया है।’
ओ  पीक ए रया म� वन-एंड-अ-हाफ बेड�म अपाट�म�ट का कराया 6 हज़ार डॉलस�

� तमाह था।
‘और तुम कहाँ रहते हो?’ म�ने पूछा।
‘ रप�स बे पर। साउथ साइड म�। तु�ह� कभी मेरे घर आना चा हए। म� कभी-कभी ट म

डनस� अपने घर पर ही करवाता �ँ।’
‘�योर।’
‘कुसुम तुमसे मलकर ब�त खुश होगी।’
‘कुसुम?’
‘मेरी वाइफ। मेरे दो ब े भी ह�, सया और आय�न। सात और तीन साल के।’
ऑफ कोस�, इतने शानदार मद� को भी शाद शुदा होना था!
‘ओह, हाऊ नाइस।’ म�ने ऊपर से कहा।
‘और तुम?’
‘वेल, म� तो मै रड नह� �ँ।’ म�ने कहा और मु�करा द ।
‘ज़ा हर है। ले कन तु�हारी फै मली कहा है?’
‘ द�ली म�। मॉम, डैड और एक बड़ी बहन।’
‘�ेट। तुम अपने पैर�ट् स के �लोज़ हो?’



म� जवाब देने से पहले कुछ देर सोचती रही।
‘कुछ मायन� म�। डैड अकसर चुप रहना पसंद करते ह�। म� मॉम के �लोज़ ज�र �ँ,

ले कन हम लड़ाई भी ब�त करते ह�।’
नील हँस दया।
‘ रयली? कस बात पर लड़ाई?’
‘छोट -मोट  बात� पर। अकसर तो इसी बात पर क मॉम मेरी शाद  को लेकर च तत

ह�।’
‘ओह, अभी तो तुम यंग हो। इतनी ज�द  शाद  �य�?’
‘यही तो। ले कन वे भी तो यह बात समझ�।’
‘ ट पकल इं डयन पैर�ट् स, राइट?’
म�ने सर हलाकर हामी भर द ।
‘तुम कब से इं डया से बाहर रह रहे हो?’ म�ने पूछा।
‘बारह साल क  उ� से। उसके बाद मेरी परव रश लंदन म� �ई। अंडर�ैड ऑ�सफोड�

म�। एमबीए हाव�ड� से। म� कुसुम से वह� पर मला था।’
‘ओह, कॉलेज �वीटहाट्�स।’
‘हाँ, तुम ऐसा कह सकती हो।’ उसने कहा और हँस दया।
कै�टन �लाइट ल� डग के इं���ंस देने लगा। हमारा �लेन मनीला के ऊपर मंडरा रहा

था।
‘तुमने �यूयॉक�  �य� छोड़ा था?’
‘पस�नल रीज़�स।’
‘ओह, आई एम सॉरी।’
‘मेरा �ेक-अप �आ था। एक बैड �ेक-अप।’
‘ रयली।’
‘हाँ। �य�?’
‘तुमने केवल एक लड़के से �ए झगड़े के बाद �यूयॉक�  छोड़ दया?’
‘इससे भी बुरा। एक ऐसे लड़के के लए, जो मुझे नह� चाहता था।’
नील अपनी सीटबे�ट खोलने लगा। वह कोई उपयु� जवाब तलाश रहा था।
‘वेल, एनीवे। वेलकम टु फलीप�स।’ उसने कहा।
हमारी �लाइट ल�ड कर चुक  थी।



‘म�ने एल कासा को बनाने म� साल� लगा दए। पता नह� म�ने ऐसा �य� कया। शायद म�
� नया को दखाना चाहता था क मेरा देश कतना खूबसूरत है।’ माक�स ने कहा।

हम पलावन म� एल कासा ऑ फस म� बैठे थे। एल कासा के ओनर और सीईओ
माक�स सेरेनो हवाइयन शट� पहने हमारे सामने बैठे थे।

हमने मनीला से पलावन तक एक शॉट� �लाइट ली थी और एयरपोट� से सीधे मी टग
म� चले आए थे। रा�ते म� म�ने एक उन�दे समु�तट य शहर को पाम के पेड़� से भरा देखा।

‘आपका देश �ट नग है। एयरपोट� से यहाँ तक क  जन� म� ही म�ने यह जान लया।’
नील ने माक�स से कहा।

‘यह तो कुछ नह� है। रसोट� देखने के बाद तुम बोलना। वैसे भी आज रात आप मेरे
एक रसोट� म� ही ठहर�गे।’

‘ले कन हम तो पहले ही मनीला म� एक होटल बुक करा चुके ह�। कल हमारी हांगकांग
क  �लाइट है।’

माक�स ने इनकार कर दया।
‘मनीला म� �या रखा है। भीड़भाड़ और पो�यूशन। आप मेरे रसोट� पर ही �क� गे।’
‘ले कन...’ नील ने कहा, ले कन माक�स ने बीच म� ही टोक दया।
‘आई इन स�ट। मेरे सी-�ले�स आपको वहाँ ले जाएगेँ।’
‘�योर।’ नील ने कहा। वैसे भी हम रसोट्�स क  �वा लट  एक बार देख लेना चाहते

थे। माक�स ने अपनी से�ेटरी को एल कासा प�गालू शयन आइल�ड पर दो �म का बंदोब�त
करने को कहा।

‘चलो, अब काम क  बात� कर ली जाए।ँ’ माक�स ने कहा।
‘मेरी कलीग रा धका ने कुछ नंबस� पर काम कया है।’ नील ने कहा।
म�ने फाइन� शयल मॉडल क  कॉपीज़ आगे बढ़ा द ।
‘म�ने हर रसोट� क  क मत समझने क  को शश क  है।’ म�ने कहा। अगले दस मनट�

तक म� उसे अपने अनुमान� और �ोजे�ंस से प र चत कराती रही।
‘अब �या?’ माक�स ने कहा।
म�ने नील क  ओर देखा।
‘हम� एक नया खरीददार चा हए। ले कन कोई भी एक ऐसी कंपनी खरीदने को राज़ी

नह� होगा जस पर 50 म लयन डॉलर का कज़ा� हो। हम� पहले ब��स को एक ड�काउंट
पर सेटल करना होगा।’

‘दे वल सेटल।’ माक�स ने कहा।
‘ले कन हम चाहते ह� क वे लो-�ाइज़ पर सेटल ह�। हम� ब��स के सामने एक

बदहाल त�वीर पेश करनी होगी। हम� कहना होगा क बज़नेस क  हालत ख�ता है और
उसका कुछ नह� हो सकता। तु�ह� भी इसम� मदद करती होगी।’ मैने कहा।



‘ रयली?’
‘यस। तभी तो वे हम� स�ती दर� पर लो�स बेच�गे। फर हम नए खरीददार� को ढँूढ� गे।

हमारे �ॉ फट म� से हम तु�ह� बीस � तशत का ह�सा द�गे।’ म�ने कहा।
माक�स क  आँख� चौड़ी हो गई। उसने नील क  ओर देखा।
‘शी इज़ गुड।’ उसने कहा।
‘ओनली माय बे�ट पीपुल फॉर यू। कोई और इ�यूज़, माक�स?’ नील ने कहा।

माक�स मेरी तरफ मुड़ा।
‘�या नए बायस� वक� स� को नौकरी से नकाल द�गे?’
‘यह तो उ�ह� पर डप�ड करता है।’ म�ने कहा।
‘ले कन म� ऐसा नह� चाहता, वे मेरे लोग ह�।’
म�ने नील क  ओर देखा। यह एक प�च था। अगर हम नए खरीददार के सामने नो-

लेऑ�स पस क  शत� रख देते तो कंपनी क  वै�यू गर जाती।
‘पाँच साल तक कसी को नौकरी से नह� नकाला जाएगा। ओके?’ नील ने कहा।
‘फाइन। हम ऐसा कर सकते ह�। ले कन अगर ऐसा है, तो �या हम यह मान ल� क

यह डील फाइनल है?’ म�ने कहा।
‘यह लड़क  ब�त तेज़ है।’ माक�स ने नील से कहा और खल खलाकर हँस दया।
‘हमारे �ुप वाले ज�द-से-ज�द डील तय करने म� यक न रखते है।’ नील ने कहा।
माक�स ने अपना हाथ आगे बढ़ाया।
‘लेट् स डु इट।’ माक�स ने कहा।
हमने हाथ मलाया। हमारे बीच एक इन- � सपल डील हो चुक  थी।
‘म� आपको कल टम� शीट भेज �ँगी।’
‘�या यह हमेशा ही काम को लेकर इतनी ऑ�से�ड रहती है?’ माक�स ने कहा।’

कोई अज�सी नह� है। कुछ दन� म� इ�मीनान से भेज देना। यह फलीप�स है। यहाँ पर काम
से �यादा ज़दगी का मोल है।’

ले कन मेरी ज़दगी म� तो काम के सवा कुछ और नह� है, म�ने मन-ही-मन सोचा।
‘मेरी बीयर �ाय करके दे खए। फलीप�स म� उससे उ�दा बीयर कोई �सरी नह� है।’

माक�स ने अपनी डे�क के पीछे रखा �ज खोलते �ए कहा।

‘ओके, ये थोड़ा डरावना है।’ म�ने सीट बे�ट बाँधते �ए कहा। नील और म� एक फोर-सीटर
एल कासा सी-�लेन म� बैठे थे। सीट छोट  थ�। हमारे सर �लेन क  छत से लगभग टकरा



रहे थे। पायलट ने थंब-अप साइन दया, यानी क अब वह टेक-ऑफ करने जा रहा था।
टब��ॉप क  आवाज़ के कारण कुछ भी कहना-सुनना मु �कल सा बत हो रहा था।

‘तुम ठ क हो ना?’ नील ने च�लाते �ए पूछा।
म�ने सर हलाकर पलक�  झपका द । वह हँस दया।
‘गहरी साँस� लो।’ उसने कहा।
म�ने ऐसा ही कया। �लेन ने टेक-ऑफ कया। म� खड़क  से बाहर देख रही थी। नीला

समु�, सफेद बीचेज़ और हरे दर�त� के फैलाव को देखकर म� अपना सारा डर भूल गई।
‘वॉव।’ म�ने इससे खूबसूरत नज़ारे पहले कभी नह� देखे थे।
‘यह वाकई ब�त शानदार है।’ नील ने कहा।
पं�ह मनट बाद �लेन प�गालू शयन आइल�ड पर मंडरा रहा था। आधे से भी कम

कलोमीटर लंबा और केवल दो सौ मीटर चौड़ा चावल के दाने के आकार वाला यह
आइल�ड ऊपर से ब�त ही छोटा नज़र आ रहा था। उसके द �णी छोर पर कुछ हट्स नज़र
आ�।

‘वो रहा रसोट�।’ पायलट ने कहा। ‘बाक  पूरा आइल�ड जैसे अनछुआ है। ऑल
नेचुरल।’

�लेन क  ल� डग के समय म�ने अपनी दोन� आँख� बंद कर ल�। जब म�ने उ�ह� खोला तो
पाया क नील और पायलट दोन� मेरी तरफ देखकर हँस रहे ह�।

‘आई एम सॉरी। यह जतना खूबसूरत है, उतना ही डरावना भी है।’
हम �लेन से बाहर नकल आए और रेत पर चलने लगे। दो पोट�र� ने हमारे बै�स ले

लए। रसोट� मैनेजर ने हमारा �वागत कया।
‘वेलकम टु एल खासा प�गालू शयन। आई एम काल�स, द रसोट� मैनेजर।’
उसने हम� हमारे कमरे दखाए। हर कमरा नीले पानी के लगून पर बने एक छोटे

कॉटेज क  तरह था।
‘अगर आप बालकनी म� बैठ�  तो आपको नीचे पानी म� तैरती मछ लयाँ नज़र आएगँी।’

काल�स ने कहा।
म�ने अपना सामान ल�ज रयस �म म� रख दया, जसम� वुडन �लोर और खपरैल�

वाली छत थी। रसे�शन ए रया म� नील काल�स से बात कर रहा था।
‘यह जगह तो कमाल क  है।’ नील ने कहा।
‘थ�क यू, सर।’ काल�स ने कहा।
म� भी बातचीत म� शा मल हो गई।
‘काल�स, �या म� आपसे बाद म� बात कर सकती �ँ? रसोट� के बारे म� कुछ बज़नेस-

रलेटेड �वेशचंस।’
‘�योर। म�टर सेरेनो ने मुझे बताया था।’



नील मु�करा दया। काल�स हम� लॉबी ए रया म� छोड़कर चला गया।
‘यह मेरी अब तक क  बे�ट डील है। देखो ना कतनी खूबसूरत जगह है।’ म�ने कहा।
‘हाँ, मुझे खुशी है क हम यहाँ आए। मुझे भी अंदाज़ा नह� था क यह इतनी कमाल

क  जगह होगी।’
‘हम� इसके लए खरीददार मल जाएगेँ ना?’
‘हे भगवान, आसपास का नज़ारा देखो। खरीददार� क  चता बादर म� कर लेना।’ नील

ने कहा।
‘सॉरी।’ म�ने कहा।
हम लॉबी से बाहर नकल आए। हमारे सामने समु� था। समु� के बीचे म� उभरी �ई

चट् टान� के कारण नज़ारा और अ त हो गया था।
‘शाम के लए तु�हारा �लान �या है?’ नील ने पूछा।
‘मुझे टम� शीट बनानी है।’
‘ओह, कम ऑन। उसे ऑ फस म� बना लेना। डनर से पहले आइल�ड का एक च�कर

लगाए?ँ’
‘�योर।’ म�ने कहा।

नील और म� आइल�ड को घेरे रखने वाले दो कलोमीटर लंबे �ैल पर चल रहे थे। यहाँ के
च�पे-च�पे से खूबसूरती झलक रही थी। य द भगवान ने �वग� को डज़ाइन करने के लए
कसी आ कटे�ट क  मदद ली होती तो वह ऐसा ही कुछ बनाता।

नील ने वक� आउट �लॉ�स पहन रखे थे और वह इनम� और ह�डसम लग रहा था। म�ने
एक सफेद ट -शट� और �े �ैकप�ट्स पहने थे।

‘उस दन हाइक। आज वॉक। तुम वाकई फटनेस को लेकर कॉ यस रहते हो।’
‘को शश करता �ँ। मेरी उ� म� प�ँचकर फट रहना आसान नह� होता।’
‘ले कन तुम सचमुच ब�त फट लगते हो।’
‘थ�क यू। ले कन अब म� बूढ़ा गया �ँ। प�तालीस साल!’
‘यह कोई इतनी भी उ� नह� है।’
वह हँस दया।
‘ रयली? और तु�हारी उ� �या है? सॉरी, मुझे पूछना तो नह� चा हए।’
‘म� प ीस क  �ँ। वेल, एक महीने बाद छ�बीस क  हो जाऊँगी।’
‘तुम तो ब�त ही यंग हो। और इसके बावजूद तुम कतनी बग डी�स काम कर रही

हो।’



‘म� लक  �ँ।’
‘ऐसा मत बोलो। तुम इसके लायक हो। तुम मेहनती हो। मेहनत से ही लक बनता

है।’
म� उसक  ओर देखकर मु�करा द ।
‘ले कन तुम मुझसे बीस साल छोट  हो, यह सोचकर म� खुद को और ओ  महसूस

करने लगा �ँ।’
‘तुम प�तालीस क  उ� म� गो मान सा�स म� पाट�नर बन गए हो। इसके लए ब�त

यंग एज है। फर तुम दखते भी ह�डसम हो।’
रा धका, तु�ह� यह कहने क  �या ज़�रत थी? तुम अभी ड��े�ड डेट �ुप के ए शया

हेड के साथ हो। अपने पर कं�ोल करो।
‘थ�क यू। आजकल मुझे यह �यादा सुनने को मलता नह�।’
हम पूरे आइल�ड का च�कर काटकर रसोट� पर लौट आए थे।
‘एक घंटे बाद डनर? म� एक शॉवर लेने जा रहा �ँ। रे�तरां म� मलते ह�।’
‘�योर।’
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‘शै ेन, सर। कट�सी, म�टर माक�स सेरेनो।’ काल�स ने हमारे सामने डोम पेरी�योन क
एक बॉटल रखते �ए कहा। हम रसोट� म� एक ओपन-एयर रे�तरां म� बैठे थे। अंधेरा हो चुका
था और समु� के साफ पानी म� तारे झलक रहे थे। रे�तरां म� केवल छह टेबल� थ� और सभी
पर अनेक क� ड�स जल रही थ�।

केवल हमारी टेबल ही ऑ�यूपाइड थी।
‘�या तुम कुछ शै ेन लेना चाहोगी?’
‘यस, �लीज़।’
नील कसी ज�टलमैन क  तरह उठा और मेरे गलास म� शै ेन उड़ेल द ।
‘शु �या।’
‘यू आर वेलकम।’ हमने अपने-अपने गलास टो�ट के लए उठाए।
‘टु मेनी मोर डी�स।’ उसने कहा।
‘खासतौर पर वे, जनम� �ाइवेट आइल�ड एसेट् स शा मल ह�।’ म�ने कहा।
हम दोन� हँस पड़े।
वेटस� हमारे लए कई तरह के सी-फूड लाया। खाना ब�त ताज़ा और लज़ीज़ था।

एक वेटर हमारे लए हाट� शे�ड रेड वेलवेट केक ले आया।
‘फॉर द लवली कपल, ’ उसने फ ल पनो ए�स�ट म� कहा।
‘ओह, ए�चुअली, हम...’ म�ने कहा। नील ने मुझे बीच म� टोक दया।
‘थ�क यू फॉर ए केक। ले कन उसका हाट�-शे�ड होना ज�री नह� था, �य� क हम

कपल नह� ह�।’
वेटर ने हम दोन� को हैरत से देखा।
‘हम यहाँ पर बज़नेस �प पर आए ह�।’ मैने कहा। वेटर और कं�यूज़ हो गया।

आ खर प�गालू शयन आइल�ड पर कौन काम करने आता है?
नील मु�करा दया।
‘थ��स फॉर द केक।’ उसने फर कहा। वेटर चला गया। हम दोन� हँस दए।
‘ओके, यह थोड़ा अजीब था।’ म�ने कहा।
‘ बलकुल। म�ने यह ए�सपे�ट नह� कया था। हालाँ क, मुझे सुनकर अ ा लगा

था।’ नील ने कहा।
‘ रयली? �य�?’ म�ने जान-बूझकर नादान बनने क  को शश करते �ए कहा।
‘वेल, मेरी एज के बावजूद उसने सोचा क तुम मेरे साथ हो सकती हो। देट्स अ

कॉ लम�ट!’



‘वेल, यह तो सच है। तुम जो र नग वगैरह करते हो, उसका असर है।’
हमने गलास टकराए। अब म� नील के साथ ब�त कंफट�बल हो गई थी।
‘तु�ह� यहाँ अपनी वाइफ के साथ आना चा हए।’
‘�ँ? हाँ, कुसुम को यहाँ अ ा लगेगा।’
‘तो तुम दोन� कॉलेज म� मले थे। तो �या लव एट फ�ट� साइट वाला मामला था?’
‘हाँ, ऐसा कह सकते ह�। हम दोन� एक ही �लास म� थे। वह अमे रका म� ही ज�मी

और पली-बढ़  थी। म� यूके म� रहा था। हम दोन� देसी होने के बावजूद वे�टना�इज़ थे। तो
इस लए हमारी पटरी बैठ गई।’

‘हाऊ वंडरफुल।’
‘हाँ।’ उसने कहा और फर खामोश हो गया। उसने एक बड़ा सप लया और फर

बोलने लगा।
‘हाऊ अबाउट यू? इतना �यार कया क अमे रका ही छोड़ना पड़ा।’
‘अब फर नह�। यह �यार- ार मेरे लए है ही नह�।’ म�ने चाकू से हाट�-शे�ड केक को

काटते �ए कहा।
‘यह स�बो लक है। तु�हारे खून से लथपथ दल म� एक चाकू।’
म� हँस द ।
‘हाँ, कुछ-कुछ ऐसा ही �आ था। यू  टशू क  तरह इ�तेमाल के बाद फ� क देना।

ट वी चैनल क  तरह �वच कर देना।’ म�ने कहा।
‘ओह, आई एम सॉरी। हालाँ क म� थोड़ा सर�ाइ�ड �ँ।’
‘सर�ाइ�ड?’
‘तु�ह� कौन डेट कर रहा था? �ैड पट?’
म� हँस द ।
‘नॉट रयली? ज�ट अ रेगुलर गाय। मै डसन एवे�यू मे जॉब करने वाला। �य�?’
‘आ खर कोई लड़का तु�ह� छोड़ कैसे सकता है?’
उसके श�द मुझे अपने घाव� पर मरहम क  तरह लगे। म� रो देती, ले कन अपने बॉस

के सामने रोने वाली लड़ कय� लूज़र कहलाती ह�।
‘मुझम� ऐसा �या खास है?’
‘तुम मज़ाक कर रही हो? तुम �माट� हो, स�सेसफुल हो, यंग हो, हाड� व कग हो, फनी

हो, और खैर तु�हारा सी नयर होने के नाते मुझे यह नह� कहना चा हए, मगर...’
‘मगर �या?’
‘वेल, तुम खूबसूरत हो। इन फै�ट, ब�त खूबसूरत।’
वॉव, �या अभी-अभी नील गु�ता ने मेरी खूबसूरती क  तारीफ क  थी? या �या वह

वाकई सच बोल रहा था?



मुझे लगा जैसे कसी ने मेरी नस� म� ब�त सारा से�फ-ए�ट म इंजे�ट कर दया हो।
‘तुम यह सब केवल मुझे अ ा महसूस कराने के लए कह रहे हो ना, ’ म�ने कहा,

जब क म� कहना चाहती थी क �लीज़, मेरी और तारीफ करो ना।
‘नह�, म� ऐसा �य� क�ँगा? आई मीन इट। तुम �ोफ़ेशनली और पस�नली मुझे आज

तक मले सबसे अमे ज़ग इंसान� म� से हो।’
नील ने मेरी आँख� म� झाँककर देखा। एक ल�हे क  खामोशी हमारे बीच पसरी रही,

जसम� लहर� के टूटने क  आवाज़ सुनाई देती रही। नील जैसे कूल इंसान ने मुझे अ�ै �टव
पाया था। यह मेरे लए ब�त था। ले कन इसके बावजूद म�ने �या जवाब दया?

‘अगर म� माक�स को कल शाम तक टम� शीट भेज �ँ तो चलेगा?’ म�ने कहा।

एक महीने बाद

‘होल-�हीट टो�ट। फा सांग जोएंग मात।’ म�ने कहा। आ खरकार म�ने गो मान कैफे पर
�ेकफा�ट बुलवाना सीख लया था। सुबह के साढ़े सात बज रहे थे और नील और म� सबसे
पहले आने वाल� म� थे। नील ने अपनी �लैक कॉफ  और ओट्स बॉउल लया। फलीप�स
व ज़ट के एक महीने बाद हम टम� शीट पर साइन करवा चुके थे। हम ब��स के साथ
समझौते पर भी प�ँच चुके थे।

‘म� तु�ह� डटे�स तो नह� बता सकता, ले कन मेरे पास एक गुड �यूज़ है।’ नील ने
कहा।

‘हम� खरीददार मल गया है?’ म�ने उ�साह से पूछा।
‘�श!’ नील ने कहा और अपने ह�ठ� पर अंगुली रख द । ‘यस। हम ज�द ही माक�स

से मलने जाएगेँ और डील फ नश कर ल�गे।’
‘कूल। एक हाथ से लो�स टेक ओवर करना और �सरे हाथ से कंपनी बेच देना।’
‘इसे ही कहते ह� बे�ट डील एवर।’ नील ने कहा। हमने एक �सरे को थंब-अप दया।

उसने डील-�लो ज़ग डॉ�यूम�ट् स पढ़े।
‘लु�स गुड। फगस� �ॉ�ड। ज�द ही खरीददार भी हमारे साथ ह�गे।’
म�ने डॉ�यूम�ट् स लैपटॉप बैग म� रख लए। हमारी डेली कैफे मी टग के ये आ खरी के

चंद मनट् स मेरे लए दन का सबसे अ ा ह�सा बन गए थे। इसी दौरान नील और म�
काम के अलावा �सरी चीज़� के बारे म� बात करते थे।

‘तु�हारा नया अपाट�म�ट कैसा है?’ नील ने कहा।
‘ब�त ही अ ा। 30व� �लोर पर होने से आसपास का ू ब�त अ ा है। म� अभी

घर को सजा ही रही �ँ।’



‘चेक आउट आईकेईए, उनके पास घर के लए ब�त अ ा सामान रहता है। अ
डज़ाइ�स, अ ा �ाइस।’ नील ने कहा।

‘�योर। म� देखँूगी उसे। मुझे एक जम भी �वॉइन करना है।’
‘तुमने कभी योगा �ाय कया है?’
म�ने सर हला दया। ‘शायद �कूल म�, जब योगा करना क �सरी था।’
नील हँस दया।
‘चेक आउट �योर योगा। उनका �टू डयो ब�त ज़बद��त है। म� कभी-कभी जाता �ँ

वहाँ।’
‘ओके। मेरा बथ�डे अगले ह�ते आ रहा है। शायद म� उसक  म�बर शप लेकर अपने को

� ट क�ँ।’
‘ओह �ेट। है�पी बथ�डे इन एडवांस।’
‘थ��स। तो तुम योगा भी करते हो? इतना सब कैसे कर लेते हो?’
‘जब हम खुद से �यार करते ह�, तो खुद का खयाल भी अ  तरह से रखते ह�,

राइट?’

कुल छ�बीस पक रोज़ेस थे मेरी डे�क पर रखे उस बुके म�, जो लाल फ ते से लपटा �आ
था। बुके अरमानी फयोरी से आया था। इस �ांड के बुके दो सौ डॉलर से कम के नह� होते।
बुके म� एक छोटा सा सफेद लफ़ाफ़ा था, जसम� एक काड� रखा था। इस पर लखा था :
‘है�पी बथ�डे : �ॉम द ट म।’

म� हैरान थी। मेरे �ुप को ख�स क�म का माना जाता था और वह इस तरह क  बात�
के लए नह� जाना जाता था। बया�सा मेरे �यू बकल के पास से होकर गुज़री तो उसने भी
मुझे बथ�डे वश कया। म�ने उसे वशेज और बुके के लए थ��यू कहा। इससे खूबसूरत बुके
म�ने कभी नह� देखा था।

बया�सा ने कहा : ‘यू आर वेलकम। जनरली हम ऐसा नह� करते। शायद तुम नई थ�
इस लए। या शायद नील यही चाहते थे।’

‘नील?’
‘हाँ, यह पूरा आइ डया नील का ही है।’
ट म मी टग म� म�ने सबको थ��स कहा।
‘ये फूल ए�से�शंस ह�।’ जोश ने कहा।
‘जनरली हम एक-�सरे को ग�ट म� बैड लोन डॉ�यूम�ट् स ही देते ह�।’ साइमन ने

कहा। सभी हँस पड़े। म�ने नील क  ओर देखा। वह मुझे देखकर मु�करा दया।



‘मे�ोपो लटन ब�क ऑफ टो�यो क  ओर से एक ट म आई है। वे पोट� शयल को-
इंवे�टम�ट् स के लए मलना चाहते ह�।’ उसने कहा। वह यह साफ कर देना चाहता था क
अब बथ�डे और बुके पर और बात नह� क  जाएगी।

‘ये ह� तनाका-सान, ये ह� शन-सान और म� �ँ सु गमुरा।’ अराई सु गमुरा ने अपनी ट म का
प रचय देते �ए कहा। वे मे�ोपो लटन ब�क ऑफ टो�यो के ड��े�ड �ुप के �मुख थे।
जापान म� सान श�द स�मानसूचक होता है, जैसे क हद  म� �ी।

‘ला- ध-का-सान, ’ अराई ने कहा। ‘�या म�ने आपका नाम ठ क से पुकारा है?’
‘इट् स फाइन।’ म�ने कहा और मु�करा द । जापानी ब�कस� ने बैठने से पहले झुककर

हमारा अ भवादन कया। बया�सा ने हमसे पूछा क हम� कुछ चा हए तो नह�। सभी
चायनीज़ ट  पर राज़ी हो गए।

‘यह हमारे लए स�मान क  बात है क आप लोग यहाँ आए।’ नील ने कहा। ‘हम
साथ-साथ बज़नेस कैसे कर सकते ह�?’

‘गु�ता-सान, यह हमारे लए भी खुशी का मौका है। गो मान सा�स एक ब�त
स�माननीय ब�क है और माक� ट म� आपके �ुप क  ब�त अ  रेपुटेशन है।’

‘थ��यू। यह सब मेरी ट म के कारण है।’ नील ने कहा।
‘तो आप कस तरह क  डी�स के बारे म� सोच रहे ह�? कोई पो�ट-फो लयो?’
जापानी लोग र का उ ारण ठ क से नह� कर पाते ह� और अकसर र को ल बोलते ह�।
‘रा धका ने हाल ही म� एक डील क  है, वे इस बारे म� अ े से बता पाएगँी।’
‘ला- धका-सान?’ अराई ने कहा।
‘जी हाँ, म� आपको ब�क ऑफ ई�ट ए शया ऑ�न के बारे म� बता सकती �ँ..’ म�ने

बोलना शु� कया, ले कन अराई क  हँसी ने मुझे रोक दया।
‘ए�स�यूज़ मी?’ म�ने कहा। म� सोचने लगी क म�ने कह� कुछ गलत तो नह� कह

दया।
‘सॉली। मुझे तो लगा था क ला- धका-सान आपक  से�लेटली ह�।’ अराई हँसता

रहा। उसके साथी अपने बॉस का साथ देने के लए खीस� नपोरने लगे।
‘ये यंग लेडी हमारी सबसे अ  ड��े�ड डेट एनाला य�ट म� से है, ’ नील ने कहा।
‘येस येस, ऑफ को�स। बाय द वे, मुझे तो वो जोक याद आ रहा है, जसम� कहा

जाता है क अगर कोई लेडी ना कहे तो उसका मतलब हां है शायद। और अगर वो हाँ कहे
तो उसका मतलब है क वह एक लेडी ही नह� है।’



उसके कली�स को यह जोक ब�त पसंद आया और वे ज़ोर� से ठहाके लगाने लगे।
पीटर, जोश, नील और म� एक-�सरे क  ओर देखने लगे।

‘अराई-सान, शायद यह जोक आपको मज़ेदार लगा हो, ले कन सच क�ँ तो यह मुझे
अनकंफट�बल बना रहा है।’ नील ने कहा।

‘सॉली। आप कं ट�यू क जए।’
म�ने गहरी साँस ली और अपनी बात जारी रखी : ‘तो म� कह रही थी।’
नील उठ खड़ा �आ।
‘ए�चुअली, नो।’ नील ने कहा। ‘ दस वो�ट वक�  आउट।’
‘�या?’ अराई ने कहा।
‘सॉरी अराई-सान। हम आपके साथ बज़नेस नह� कर पाएगेँ।’
‘हमारे पास इनवे�ट करने के लए ब लयन डॉलस� ह�। इसका बड़ा ह�सा गो मान

सा�स को फ स के �प म� मलेगा।’ अराई ने हैरत के साथ कहा।
‘म� समझता �ँ, ले कन...’
‘ए�चुअली, इट् स ओके, नील।’ म�ने कहा। ‘अराई-सान, म� आपको पोट�फो लयो के

बारे म� बता रही थी...’
नील ने सर हलाकर इनकार कर दया। ‘अराई-सान, तनाका-सान, शन-सान, यहाँ

आने के लए शु �या। मुझे यक न है आपको अ े पाट�नर मल जाएगेँ। वैसे भी हमारे
पास पहले ही ब�त काम है।’ नील ने कहा। जोश और पीटर उठ खड़े �ए। वे हैरान थे।
जापानी ब�कस� एक-�सरे क  ओर देख रहे थे।

‘जोश आपको बाहर का रा�ता दखा द�गे।’ नील ने कहा और �म से बाहर चला
गया।

‘हे, रा धका। अंदर आ जाओ।’ नील ने कहा।
म� उसके ऑ फस गई थी। उसने पक शट� और लाल हम�ज टाई पहन रखी थी। शट�

के कारण उसका चेहरा भी कुछ-कुछ गुलाबी लग रहा था।
‘बाय द वे, है�पी बथ�डे।’ उसने कहा।
‘थ�क यू फॉर द �लॉवस�।’
‘वे ट म क  तरफ से थे।’
‘ बया�सा ने मुझे बताया क यह आइ डया तु�हारा था।’
‘ओह, उसने ऐसा कहा। तब तो वह कॉ �फड� शय लट  का मतलब नह� समझती।’

नील ने कहा।



वह अपने क�स से खेलता रहा। वह ऐसा तब करता था, जब या तो वह ब�त नव�स
हो या ब�त ए�साइटेड।

‘नील, तुमने वह जापा नय� वाली डील क� सल कर द ?’
‘वेल, हम ऐसे लोग� के साथ काम नह� कर सकते। उ�ह�ने तु�ह� कतना अनकंफट�बल

बना दया था।’
‘हाँ मुझे थोड़ा बुरा ज़�र लगा था, ले कन एकाध कम�ट से �यादा फक�  नह� पड़ता

है।’
‘इट् स नॉट ओके, रा धका।’ नील ने इतनी जोर से कहा क बया�सा ने भी सुन

लया।
‘ले कन हम उनके साथ बज़नेस कर सकते थे।’
‘तो?’
म�ने उसक  ओर देखा। हमारी नज़र� मल�। एक पाट�नर और एक एसो सएट को

जतनी देर तक एक-�सरे को देखना चा हए, उससे पलभर �यादा को हमारी नज़र� मली
रह�।

‘ लसन रा धका, म� कसी को भी तु�ह� इस तरह से � ट करने क  इजाज़त नह� दे
सकता। मेरा मतलब है म� अपनी ट म के कसी भी म�बर के साथ ऐसा बता�व बदा��त नह�
कर सकता।’

‘ऑल राइट। ले कन आई वाज़ फाइन।’
‘नो, ड�ट बी फाइन। कोई भी बज़नेस इस लायक नह� है।’
म�ने उसक  ओर देखा।
‘थ��स।’ म�ने दबी �ई आवाज़ म� कहा।
‘यू आर वेलकम। तो तु�हारा बथ�डे �ला�स �या ह�?’
‘आज रात मुझे हमारे �ो े �टव एल कासा बायस� से मलना है।’
‘हे भगवान, तु�हारा �या कया जाए?’
‘इट् स नॉट दैट बैड। साइमन ने ��स ऑग�नाइज़ क  है। गो मान के कुछ

एसो सएट् स भी आ रहे ह�।’
‘नाइस। हैव फन।’ उसने कहा।
म� सोचने लगी क मुझे उसे इनवाइट करना चा हए या नह�। उसने मेरा मन पढ़

लया। इस लए बोला : ‘म� भी आता, ले कन मेरे आने पर बाक  लोग कंफट�बल नह� हो
पाएगेँ।’

‘आई अंडर�ट�ड। नो इ�यूज़।’
‘है�पी बथ�डे अगेन, रा धका।’ उसने कहा।



म� अपनी डे�क पर लौट आई। म�ने उस छ�बीस गुलाब� म� से एक क  पंखु ड़याँ छु�।
मेरा फोन बजा। इं डया से कॉल था। मैने फोन उठाया।

‘हे स�टर, ’ अ द त द द  ने कहा, ‘है�पी बथ�डे। आज म� घर आई �ँ और हम तु�ह�
मस कर रहे ह�।’
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एक महीने बाद

‘ हयर यू गो, होल-�हीट टो�ट, वद पीनट बटर एंड हनी।’ नील ने कहा और मेरा �ेकफा�ट
मेरी ओर बढ़ा दया। म�ने थंब-अप के इशारे से उसे शु �या कहा। म� एक कॉ��� स कॉल पर
थी। म� अब वाइस-�े सड�ट बन गई थी। दो ह�ते पहले मुझे मेरा �मोशन मल गया था।
सुबह के सात बज रहे थे और हम गो मान कैफे म� बैठे थे। एल कासा के लए �ीनवुड
हॉ टै लट  नाम से एक संभा वत खरीददार हम� मला था। यह एक अमे रक  कंपनी थी,
जसके � नयाभर म� पचास बुट क होट�स थे। कॉल पर �यूयॉक�  के मज�स� डपाट�म�ट के
एमडी मैडॉ�स डीन, �ीनवुड के मा लक फ ल�पे �ीनवुड, नील और म� थे।

‘ फ ल�पे, डॉ�यूम�ट् स पु�ता ह�। मेरे खयाल से हम� ज�द ही डील �लोज़ कर लेनी
चा हए।’ नील ने कहा।

‘आई ड�ट माइंड, ले कन 50 म लयन क  क मत ब�त �यादा है। 40 के बारे म� �या
खयाल है?’

नील ने मेरी ओर देखा। म�ने सर हलाकर मना कर दया।
‘ब�त कम है।’ नील ने कहा।
‘ठ क है, फर 45 पर फाइनल कर दो।’ �ीनवुड ने कहा।
नील ने फर मेरी ओर देखा।
म�ने हाँ कर दया।
‘डन!’ नील ने कहा।
‘ दस इज़ फ� टा �टक! वी हैव अ डील।’ मैडॉ�स ने कहा।
‘सुपर। हम अगले ह�ते फलीप�स जाएगेँ और एल कासा के साथ इसे �लोज़ कर

द�गे।’ नील ने कहा।
कॉल ख�म हो गया।
‘कॉ��ै�यूलेशंस।’ मैने कहा।
‘फाइनल �ॉ फट कतना होगा?’
‘20 म लयन, नेट, हमारे लए।’
नील और म�ने हाई-फाइव कया।



‘तुम लोग� ने यह कया कैसे?’ माक�स ने डॉ�यूम�ट् स के प े पलटते �ए कहा। उसक
मु�कराहट छुपाए नह� छुप रही थी। उसका दवा लया पट चुका था, कंपनी बंद होने वाली
थी और मास ले-ऑ�स क  हालत बन गई थी। ले कन अब उसे सेटलम�ट फ स के �प म�
5 म लयन डॉलस� मल रहे थे। साथ ही एक �लोबल खरीददार भी उसके रसोट्�स को
जी वत रखने को तैयार हो गया था।

‘माक�स, हम यही करते ह�। हम डी�स �लोज़ कर देते ह�।’ नील ने कहा।
‘वंडरफुल। आपको इस बार यहाँ ब�त दन के लए �कना होगा। आप चाह� तो हर

रात एक नए आइल�ड पर बता सकते ह�।’
‘काश। ले कन हांगकांग म� ब�त काम है। हम� कल नकलना होगा।’
‘तो आप इस बार भी उसी जगह जाना चाह�गे? प�गालू शयन?’
‘हाँ।’ नील ने कहा।
‘आपने मेरे लोग� क  नौकरी बचाई। इसके लए ब�त शु �या।’
म�ने माक�स के द�तख़त वाले सभी डॉ�यूम�ट् स कले�ट कर लए। नील ने माक�स से

हाथ मलाया।
‘आपके साथ बज़नेस करना ब�त सुखद अनुभव रहा है।’ नील ने कहा।

म� प�गालू शयन आइल�ड रसोट� के आईने के सामने खड़ी थी और खुद को हर एंगल से देख
रही थी। म� सोच रही थी क कह� मेरे �लैक शॉट्�स और मेरी पक ोट्�स �ा के ऊपर
�हाइट गंजी कह� �यादा दख तो नह� रहे थे। नील ने कहा था क डील-�लो ज़ग
से ल�ेशन डनर से पहले थोड़ी दौड़ लगाई जाए। ‘नई कैलोरी लेने से पहले थोड़ी कैलोरी
जला ली जाए।’ उसने कहा था।

‘इट् स फाइन, बी कूल अबाउट इट।’ म�ने आईने म� खुद को आ खरी बार देखते �ए
कहा। मेरे शॉट्�स कुछ �यादा ही छोटे थे। और गंजी भी ब�त छोट  थी।

म� नील से रसे�शन ए रया म� मली। उसने नीली वक� आउट ट -शट� और �लैक
साइ क लग शॉट्�स पहन रखे थे। उसने �लू मरर-ट�टेड रेबै�स भी पहन रखे थे।

‘वॉव, तुम तो पूरी ही बदल गई हो।’ उसने कहा। चूँ क उसने सन�लासेस पहन रखे
थे, इस लए पता नह� चल पा रहा था क वह मुझे नहार रहा था या नह�। ले कन शायद म�
चाहती थी क वह मुझे देखे।

‘म�ने एक अरसे से दौड़ नह� लगाई है।’
‘हम केवल जॉ गग कर�गे। आइल�ड के तीन राउंड लगाए?ँ’
‘दो, �लीज़।’



वह हँस दया।
‘ओके, लेट् स गो।’ उसने कहा।
हम उस छोटे-से आइल�ड का च�कर काटते रहे। अपनी पछली �प पर हम इस �ट

पर चल चुके थे। ले कन इस बार सब कुछ और भी खूबसूरत लग रहा था। सूरज क
चमक ली रोशनी के बावजूद ठंडी हवा चल रही थी, जससे तापमान नयं �त था। हम
पानी से �र बीच पर जॉग कर रहे थे। नील जानबूझकर धीरे दौड़ रहा था, ता क मुझसे ब�त
आगे ना नकल जाए। वह मेरे आगे-आगे दौड़ रहा था। मैने उसक  मज़बूत टांग� को देखा।
वह ब�त �ेसफुल तरीके से दौड़ रहा था, जब क म� हाँफने लगी थी। म� तो पहले राउंड के
बाद ही बैठ जाना चाहती थी, ले कन नील ने मुझे ऐसा नह� करने दया।

‘इनफ।’ मैने अपना पेट थामते �ए कहा।
‘कम ऑन, तुम ब�त अ ा कर रही थ�।’
�सरे राउंड म� वह मेरे पीछे रहा। म� अपनी आँख� के कोने से उसे बार-बार पीछे देखती

रही। पता नह�, उसने मेरी टांग� को नो टस कया या नह�। ले कन यह संभव नह� था क
उन पर �यान ना जाए। खासतौर पर इस लए भी, �य� क दौड़ने के कारण शॉट्�स और ऊपर
चढ़ जा रहे थे।

‘म� और नह� दौड़ सकती।’ म�ने हाँफते �ए कहा।
‘य द म� थोड़ा और दौड़ लूँ तो चलेगा ना?’
‘�योर।’
‘दो एक घंटे बाद डनर के लए मलते ह�।’ उसने कहा और ज�द ही दौड़ते �ए मेरी

आँख� से ओझल हो गया।
म� अपने �म म� आई और शॉवर लया। अपना सूटकेस खोला और उसम� से �लोरल

�ट वाली �हाइट �लोइंग �ेस नकाली। कसी आइल�ड रसोट� डनर के लए वह परफे�ट
लग रही थी। उसम� डीप नेकलाइन थी। उसे कवर करने के लए म�ने एक नेकलेस पहना।
मेकअप कया और आँख� पर �मोक  इफे�ट दया। पर�यूम और लप �लॉस लगाया। मुझे
महसूस �आ क �यूयॉक�  के बाद म� पहली बार सज-सँवर रही थी। उसके बाद म�ने अपने
को आईने म� देखा। �या उसे म� अ  लगँूगी? मेरे दमाग म� यह सवाल तैर गया। मेरे भीतर
क  मनी-मी ने मुझे डपटते �ए कहा : वह भले ही तुमसे दो�ताना वहार कर रहा हो,
ले कन वह एक पाट�नर है और मै रड भी। समझ�?
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म� नील से पहले रे�तरां प�ँच गई। सनसेट देखते �ए म�ने शै ेन पी। वह बीस मनट बाद
आया।

‘सॉरी, मुझे देर हो गई। म� थोड़ा �यादा दौड़ लया।’
उसने �हाइट ट -शट� और शॉट्�स पहने थे।
‘इट् स ओके।’ म�ने कहा। उसने कुस� ख�ची और मेरे सामने बैठ गया।
‘वॉव।’ उसने मुझे देखते �ए कहा।
‘�या?’
‘तुम कुछ अलग लग रही हो।’
‘अ  अलग या बुरी अलग?’
‘यू लुक �ट नग, ए�चुअली। तुम पर यह �ेस ब�त अ  लग रही है।’
‘थ�क यू, नील। दैट् स �वीट ऑफ यू।’ अब म� कॉ लम�ट्स को रसीव करना सीख

गई थी।
उसने अपनी स�ड�स नकाल द  ता क उसके पैर रेत को छू सक� । म�ने भी अपनी

ही�स नकाल द ।
‘मेरी �क कहाँ है?’ नील ने वेटर को इशारा करते �ए कहा। वेटर ने उसके लए

शै ेन उड़ेल द ।
‘तो, दौड़ने के बाद तुम कैसा महसूस कर रही हो?’
‘गुड। ले कन मुझे अपना �टै मना बढ़ाने क  ज़�रत है। मुझसे �यादा उ� के लोग

मुझसे �यादा दौड़ रहे ह�।’
नील खल खलाकर हँस दया। वेटर मेनू �वॉइसेस ले आया। म�ने वेजीटे रयन ऑ�शन

चुना। नील ने सी-फूड और सा�मन चुना।
‘टु एल कासा, ए शया म� तु�हारी पहली बग डील।’ नील ने अपना �लास उठाते �ए

कहा।
‘टु �ीनवुड, एल कासा के नए मा लक।’ म�ने उसके �लास से अपना �लास छुआते

�ए कहा।
‘�या रसोट� है, है ना?’ नील ने आसपास के खूबसूरत नज़ारे के लए इशारा करते

�ए कहा।
‘म� अपनी ज़दगी म� इससे खूबसूरत जगह पर कभी नह� आई।’
‘म� भी। और वह भी इतने �यूट फुल माइंड के साथ।’
‘हाँ, मेरे पास केवल �यूट फुल माइंड ही तो है।’



‘ बलकुल नह�। ले कन यह ठ क नह� होगा क म� बाक  चीज़� पर कम�ट क�ँ।
�ोटोकॉल।’

‘हम� एक बात साफ कर लेनी चा हए।’
‘�या?’
‘हम दो�त ह� या कलीग ह� या तुम मेरे सुपर-सी नयर बॉस हो?’
‘यह तो ब�त मु �कल सवाल है।’
‘सचमुच?’
‘फै�ट तो यही है क म� �ुप का हेड �ँ और तुम एसो सएट हो और अब ऑलमो�ट

वीपी बन चुक  हो। चीयस�।’
‘तो हम �या �ए। कली�स?’
‘वेल नह�। मुझे लगता है क इतनी �ेकफा�ट मी ट�स के बाद हम एक-�सरे को

जानने लगे है। इन फै�ट।’ वह कहते-कहते �क गया।
‘इन फै�ट �या?’
‘इन फै�ट, यह डील पूरी होने के बाद म� हमारी �ेकफा�ट चैट् स को ब�त मस

क�ँगा। हमारी ओटमील और पीनट-बटर-टो�ट बातचीते।’
‘तुम हनी को भूल रहे हो।’
वह हँस दया।
‘म� भी मस क�ँगी।’
‘वेल, लाइफ गोज़ ऑन। नया दन, नई डील।’
‘वेट। तो �या हम �� ड्स नह� ह�?’
‘�या हम हो सकते ह�?’
‘�य� नह�?’
‘ब�त वजह� ह�। म� तु�हारा सी नयर �ँ। तुमसे बीस साल बड़ा �ँ। मै रड �ँ। मेरे दो

ब े ह�। जब क तुम यंग और सगल हो। �माट� और अ�ै �टव हो।’
’अ�ै �टव?’ म�ने कहा और मु�करा द ।
‘येस, ऑफ कोस�। तुम सचमुच अ�ै �टव हो, रा धका। म� केवल फै�चुअल बात कर

रहा �ँ।’
‘थ�क यू। तुम भी ब�त कूल हो।’
‘ये �या है? ब�कस� क  आपसी तारीफ� के पुल वाली सोसायट ?’
हम दोन� हँस दए। वेटर ने हमारे शै ेन �लासेस भर दए।
‘हम �� ड् स ह�। म� अब तु�ह� जू नयर क  तरह नह� देखता।’
‘ले कन याद रखना म� अपने �� ड् स के साथ ब�त कैजअल हो जाती �ँ। य द म�

लाइन �ॉस क�ँ तो मुझे बता देना। आ खर तुम मेरे सी नयर हो।’



‘ले कन म� ट पकल सी नयर नह� �ँ। तुम मेरे सामने खुलकर बात कर सकती हो।’
‘सचमुच?’
‘हाँ।’
‘ओके तो ये बताओ क तुम मेरे बारे म� �या सोचते हो। एज अ पस�न। बी �� क।’
वह मु�करा दया।
‘तुम �माट� हो, ऑफ कोस�। ले कन तुम स ल भी हो और कुछ-कुछ खोई-खोई-सी

लगती हो। म� अपनी ज़दगी म� तु�हारी जतनी अ�ै �टव लड़ कय� से कम ही मला �ँ।
शायद तु�हारे साथ से�फ-ए�ट म वाली �ॉ�लम भी है। तुम स�से टव हो, ले कन तुमने अपने
को बंद कर लया है। शायद �यूयॉक�  म� जो कुछ �आ, उसके बाद।’

‘वॉव।’
‘कुछ �यादा �� क तो नह� हो गया?’
‘शायद हाँ, बट नॉट बैड। ऐसा लगता है क तुम मेरे बनाए फाइन� शयल मॉड�स के

बजाय मुझे �यादा ऑ�ज़व� करते रहे हो।’
‘ओह, ले कन तु�हारा काम अ�वल दज� का है। तुम एक दन पाट�नर बनोगी। रा धका

मेहता, पाट�नर, गो मान सा�स।’
बैक�ाउंड म� एक �� च गीत बजने लगा। उसके बोल तो म� समझ नह� पा रही थी,

ले कन वह अ ा लग रहा था।
‘पाट�नर रा धका। ले कन अकेली, वदआउट लव। ब�त सारी डी�स को तमग� क

तरह पहने �ए।’
‘�हाट नॉनस�स! रा धका, वद अ लॉट ऑफ लव।’
‘जो भी हो। लगता तो नह�। यह कौन-सा गीत है?’
‘ला वी एन रोज। ब�त मश�र �� च गाना है। बट सी रयसली, तुम यही सोचती हो क

तु�ह� �यार नह� मलेगा?’
‘हाँ, शायद यह मेरा सबसे बड़ा डर है।’
‘तुम �यूयॉक�  के बारे म� बताना चाहोगी?’
वेटर शै ेन क  एक और बोतल ले आया। डनर के दौरान म�ने उसे अपनी पूरी कहानी

सुनाई। वह पूरे �यान से सुनता रहा।
‘और बस, इतना ही। म�ने ई�ट नद  म� अपना फ़ोन फ� क दया और हांगकांग आ गई।’
‘ले कन तुम चाहत� तो केवल सम काड� फ� क सकती थ� और फ़ोन को फर से

फै�टरी से ट�स पर कर सकती थ�।’
म�ने नील क  ओर देखा और पता नह� �य� हम दोन� ज़ोर� से हँस पड़े।
‘इट् स ओके। लाइफ म� ये सब होता रहता है। अकसर यह अ े के लए ही होता

है।’



‘मोर शै ेन, सर?’ वेटर ने पूछा।
‘ए�चुअली नो। म�...’ नील कह रहा था, ले कन म�ने बीच म� ही टोक दया।
‘ए�चुअली येस। हम एक और बॉटल ल�गे।’
‘ रयली?’ वेटर के जाने के बाद नील ने पूछा।
‘वेल, म�ने तु�ह� अपने बारे म� ब�त कुछ बता दया। ले कन अभी तु�हारी कहानी बाक

है। उसी के लए एक �क क  ज़�रत होगी।’
‘ठ क है, तो हो जाए। ले कन तुम मेरे बारे म� �या सोचती हो, ऐज़ अ पस�न?’
‘वेल, तुम एक पहेली क  तरह हो।’
‘पहेली?’
‘हाँ, म�ट रयस। तुम �माट� हो। ओवरअचीवर हो। फट, गुड लु कग, चा मग।

ले कन...’
‘ले कन �या?’
‘मुझे नह� लगता क तुम खुश हो। तु�हारे पास सबकुछ है, जो कोई भी चाह सकता

है, फर भी तुम खुश नह� लगते।’
‘म� खुश �ँ। देखो मुझे। म� एक आइल�ड क  सैर करने आया �ँ और इसके लए मुझे

मोट  तन�वाह द  जाती है।’
‘हाँ, ऐसा है और तु�ह� ब�त अ  तन�वाह भी मलती है, ले कन खुश होने के लए

इतना ही तो काफ  नह� है।’
उसने कोई जवाब नह� दया। मेरी तरफ कुछ खोजती �ई आख� से देखा।
‘तु�ह� ऐसा �य� लगता है क म� खुश नह� �ँ?’
‘मुझे लगता है तुम एक मा�क पहनते हो। एक परफे�ट मा�क। एक हाड�-व कग

फै मली मैन, जो अपनी डाइट कं�ोल करता है, रेगुलर ए�सरसाइज़ करता है। यह सब
ब�त परफे�ट है, तु�हारी परफे�टली इ�तरी क  गई कमीज़ क  तरह, जसम� एक सलवट
तक नह�।’

उसने मेरी ओर हैरत से देखा।
‘�या म�ने अपनी लाइन �ॉस कर द ?’
उसने सर हलाकर इनकार कर दया।
‘नह�, नह�। इट् स ओके। ले कन तु�ह� ऐसा �य� लगता है?’
‘तुम कभी अपनी फै मली के बारे म� बात नह� करते।’
‘करता तो �ँ। म�ने तु�हारा बताया, कुसुम मेरी वाइफ है, दो ब े ह�।’
‘फै�चुअल बात�।’
‘मतलब?’
‘यह डाटा क  तरह है, जसम� कोई फ लग नह�।’



‘ओके। वॉव। तो तुम मेरे बारे म� यह सोचती हो?’
‘आई एम सॉरी, अगर म�ने कुछ गलत कह दया हो तो।’
‘नो, इट् स कूल।’ उसने कहा और मु�करा दया।
वेटर ने हमारी डनर �लेट हटा द । फर वह हमारे लए डेजट� ले आया : मैगो वद

�टक  राइस।
‘तु�हारी वाइफ तु�हारी इन तमाम कामया बय� से खुश है?’
‘हाँ, ’ नील ने जैसे ब�त को शश करते �ए कहा। ‘वह खुश है। हम बीस साल� से

साथ ह�। उसने मेरी पूरी जन� देखी है।’
‘बीस साल? वॉव, यानी जब तुम लोग मले, तब म� केवल पाँच साल क  थी।’
‘ओह, अब तुम मुझे ओ  महसूस करा रही हो।’
‘इतने समय से मै रड होना कैसा लगता है?’
‘इट् स नाइस। हम एक ज़दगी साथ मलकर बनाते ह�। उसम� ब�त सारी याद� होती

ह�। आप इस � नया म� कुछ नए �ा णय� को लेकर आते है।’
‘�ँ, ये तो खूबसूरत है।’
‘और इसके बावजूद, जब आप कसी इंसान के साथ इतने लंबे समय तक रहते है, तो

चीज़� वैसी ही नह� रह जात�। द�कत� सामने आती ह�। ब�त सारी द�कत�। ब�त-ब�त
सारी द�कत�।’

‘ओके, वेल अगर तु�हारा मन हो तो ही इस बारे म� बात करो।’
‘म� तु�ह� बोर नह� क�ँगा। मेरे पास ऐसी कोई ए�साइ टग �टोरी नह� है, जसम�

�ुक लन �ज से आईफोन नीचे पानी म� फ� क दए जाते ह�। मेरे पास बस �टु पड घरेलू
कहा नयाँ ह�।’

‘हे, वो ब�त पुराना फ़ोन था। म� वैसे भी एक नया फोन लेने वाली थी।’
हम दोन� हँस दए।
‘यू आर फनी।’
‘म�ने आज ब�त खा लया।’
‘म�ने भी। चलो, एक वॉक कर आते ह�।’
‘एक और वॉक? यू आर म�टर हाइपरए �टव, ऐसा लगता है।’
वह हँस दया। उसने एक �लैशलाइट उठाई, जो हर टेबल पर रखी थी। म�ने दो �लास

और शै ेन क  आधी भरी बोतल उठा ली।
‘�या?’
‘हम इसे भी साथ ले सकते ह�।’
हम उसी रा�ते पर एक बार फर चल पड़े, जहाँ हम चंद घटे पहले चल रहे थे, ले कन

इस बार नंगे पैर। अंधेरे म� आइल�ड जैसे पूरा ही बदल गया था। हम समु� के कनारे- कनारे



चलते रहे। पानी हमारे पैर� को छू जा रहा था। हम �लैशलाइट क  मदद से आगे बढ़ते चले
जा रहे थे। केवल लहर� के टूटने क  आवाज़ आ रही थी। कुछ देर बाद म�ने ही खामोशी
तोड़ी।

‘तुम थक गए होगे। पाँच राउंड दौड़े थे।’
‘थोड़ा-ब�त।’
हम आइल�ड के उ री छोर पर प�ँच गए थे। लहर� यहाँ म म हो गई थ� और शोर

नह� कर रही थ�। �र फ शग बोट् स नज़र आ रही थ�। आसपास के आइल�ड् स के मछुआरे
रात को मछ लयाँ पकड़ने नकले थे।

‘हम थोड़ी देर बैठ सकते ह�?’ म�ने कहा।
‘�योर।’
हम ठंडी रेत पर चुपचाप बैठ गए। उसने �लैशलाइट बंद कर द । चाँदनी म� हम केवल

एक-�सरे क  श�ल� देख पा रहे थे। म�ने हमारे लए एक-एक �लास शै ेन बनाई। उसने
एक घूँट पया। म�ने आकाश क  ओर सर उठाकर देखा। आकाश तार� से भरा था।

‘वॉव, जरा ऊपर तार� क  बारात तो देखो।’ म�ने कहा।
उसने भी सर उठाकर देखा।
‘हांगकांग से उलट यहाँ कोई पॉ�यूशन नह� है। और ना ही शहरी रोश नयाँ।’
‘हाँ, मुझे कभी हांगकांग म� तारे नज़र नह� आए।’
‘तुम तार� को पहचान सकती हो?’
म�ने सर हला दया। उसने आकाश म� सात तार� के एक समूह क  ओर इशारा करते

�ए कहा : ‘देखो, वह उसा� मेजर है। इसे �ेट बयर भी कहते ह�।’
म� उसक  अंगुली को देखते रही। वह बोलता रहा।
‘और वो रहा नॉथ� �टार।’
‘तु�ह� यह कैसे पता?’
‘मेरे पास एक टेली�कोप �आ करता था ज़रा सोचो, स दय� पहले जब ना वक समु�

या�ा� पर नकलते थे तो इन तार� का ही सहारा लेते थे।
उनके पास कोई जीपीएस नह� था।’
‘अन बलीवेबल।’ म�ने कहा।
मेरी गद�न दद� करने लगी थी, इस लए म� रेत पर पीठ के बल लेट गई। अब म� सीधे

आकाश के तार� को देख पा रही थी। नील भी पास लेट गया।
‘तु�हारी रा श �या है?’
‘मेरा बथ�डे अभी कुछ दन पहले ही गया है।’
‘तब तो वह जै मनी �ई। वे रहे जै मनी ट्व�स।’
‘और तु�हारी रा श?’



‘टॉरस। देखो, वहाँ पर।’
‘वॉव।’
फर हम चुप हो गए। मुझे इस खामोशी और तनहाई म� अ ा रहा था। शायद इसम�

शै ेन क  भी कोई भू मका रही हो। मुझे नील क  साँस� सुनाई दे रही थ�। म�ने अपने पैर
फैलाए। मेरी पड लयाँ नील के पैर� से टकरा ग�। उसने मेरी तरफ देखा।

‘आई एम सॉरी।’
‘इट् स फाइन।’ उसने फुसफुसाते �ए कहा। हमने एक-�सरे क  ओर देखा और

मु�करा दए। इसे ग�स� इंट् यूशन कह ल� या कुछ और, ले कन मुझे लगा क कुछ होने वाला
है। म� चाहती तो मुँह फेर सकती थी, ले कन म�ने ऐसा नह� कया। शायद म� भी चाहती थी
क कुछ हो।

वह आगे बढ़ा और अपने ह�ठ मेरे ह�ठ� पर रख दए। म�ने अपनी आँख� बंद कर ल�।
मेरे हाथ उसे रोकने के लए आगे बढ़े, ले कन बीच म� ही �क गए, �य� क वह एक ब�त
खूबसूरत कस था। वह मुझे देर तक चूमता रहा और लहर� मेरे पैर� पर आकर टकराती
रह�। उसने मुझे और करीब करने के लए अपनी बाँह� उठाई। नील गु�ता, पाट�नर, उ� म�
मुझसे बीस साल बड़ा मद� और मेरे बॉस का भी बॉस, मुझे कसकर पकड़े �आ था और चूम
रहा था। म�ने कोई वरोध नह� कया। शायद मुझे करना चा हए था, ले कन जब कुछ इतना
अ ा लग रहा हो, तब उसका वरोध करना ब�त मु �कल हो जाता है। म�ने उसके चेहरे
पर अपना हाथ रख दया। वही चेहरा, जसे म� पछले कई महीन� से रोज़ देख रही थी,
ले कन कभी छुआ नह� था। म� उससे जुड़ाव महसूस कर रही थी। मुझे लगा क यह
आइल�ड शायद इसी लए बना था क हम यहाँ आकर �यार कर सक� ।

एक तेज़ लहर आई और हम� कमर तक भगो गई।
वह मुझे चूमता रहा। हर गुज़रते ल�हे के साथ उसक  इंट� सट  बढ़ती गई। उसक

अंगु लयाँ मेरी गद�न से नीचे उतरने लग�। मेरे र�गटे खड़े हो गए। अगर उसका कस ऐसा था
तो...? उसका �सरा हाथ मेरी जांघ� पर गया और मेरा दल ज़ोरो से धड़कने लगा।

�या मुझे उसको रोकना चा हए? म�ने अपना हाथ उसक  कमर पर रख दया, ले कन
कोई वरोध नह� कया। एक और ज़ोरदार लहर आई और इस बार उसने मेरे पूरे कपड़� को
गीला कर दया।

�या म� सच म� यह करने जा रही थी? मेरे दमाग ने ब�त दबी �ई आवाज़ म� मुझसे
आ खरी बार पूछा, जब क म� तो कराहने लगी थी। इस रात दमाग क  सुनने क  कसको
परवाह थी? मेरा हाथ उसक  कमीज़ के भीतर चला गया। म�ने उसक  स�त छाती को छुआ
और अपनी अंगुली से उसके ले�ट न�पल को सहलाने लगी। उसने ए�साइटम�ट म� मेरे
नचले ह�ठ को लगभग चबा डाला।



हम बैठ गए। उसने अपनी कमीज़ उतार द । फर उसने मेरी �ेस नकाल द । हम
फर लेट गए। उसने मेरी ना भ को चूमा। म�ने उसके सर को अपने हाथ� म� थाम लया।

‘नील।’ म�ने फुसफुसाते �ए कहा, ले कन उसने कुछ नह� सुना। उसका मुँह और
अंगु लयाँ मुझे टटोलते रहे। उसके हाथ मेरे �ा पर गए। इ�मीनान से उसने मुझे उठाया और
एक झटके म� मेरी �ा को खोल दया। मेरी �े�ट्स ने ठंडी हवा को महसूस कया। उसने
पलभर �ककर मेरे �े�ट्स नहारे, चांदनी रात म� जतना भी वह देख सकता था।

उसने अपनी अंगुली के पोर से मेरे एक न�पल को छुआ। �सरे हाथ म� मेरे �े�ट को
थाम लया। म� जैसे पघलती चली जा रही थी। जब मेरे हाथ� ने उसके शॉट्�स को छुआ तो
मुझे पता चला गया क वह कतना ए�साइटेड हो गया था। उसका मुँह मेरे �े�ट्स पर था।

म�ने अपने हप को थोड़ा-सा उठाया और उसने मेरी अंडर वयर नकाल द । अब हम
दोन� उस रेतीले कनारे पर पूरी तरह से बना कपड़ो के थे। वह मुझ पर झुका और मेरी
इनर-थाईज को चूमने लगा। फर उसक  जीभ उस जगह पर गई और उसने मुझे ब�त
�यार से वहाँ चूमा। म� ए�साइटम�ट म� जैसे उछल ही पड़ी।

उसके हर कस क  तरह यह भी ब�त ह�का और �लो था। ले कन अब म� थरथराने
लगी थी। धीरे-धीरे उसक  जीभ ने र�तार पकड़ी। अब मेरे लए बदा��त करना क ठन होता
जा रहा था। मेरी पीठ धनुष क  तरह तन गई। देबू ने भी नीचे जाकर वहाँ मुझे �यार कया
था, ले कन इस बार अलग ही बात थी। य द देबू �� च �ाइज़ था तो यह स�स-कोस� मील
था। य द देबू बीयर था तो यह शै ेन थी। य द देबू नाव था तो यह ल�ज़री �ूज था। नील
अपनी जीभ से जा� कर रहा था। मैने अपनी अंगु लयाँ उसके सर म� गड़ा द ।

मुझे अपने भीतर ऑग��म उमड़ता �आ महसूस �आ और उसे भी। म�ने उसके चेहरे
को अपनी जाँघ� के बीच म� थाम लया। मुझे ब�त इंट�स ऑग��म �आ। वह उठा और अपने
चेहरे को मेरे करीब ले आया। उसने मेरी टांग� को आ ह�ता से अलग कया और मेरे भीतर
दा खल हो गया। वह धीरे-धीरे मूव कर रहा था। उसके ��ो�स गहरे ले कन कोमलता से
भरे थे। मुझे फर अपने भीतर सनसनी महसूस �ई और मुझे दोबारा ऑग��म �आ। इस
बार पहले से भी ज़ोर से। मेरा पूरा शरीर काँप रहा था। म�ने अपनी औख� बंद कर ल� और
ऐसा लगा जैसे तीस सेक� ड के लए सबकुछ �लैकआउट हो गया है। यह एक ऑग��म दस
के बराबर था।

वह मुझसे बाहर नकल आया। वह अपना चेहरा मेरे चेहरे के करीब लाया और �यार
से मेरे गाल पर काटा।

‘तुम ठ क हो?’ उसने कोमल �वर म� पूछा।
‘यह... यह कुछ ख़ास था। तुमने यह सब कैसे कया?’
वह मु�करा दया। मैने हाथ� से अपना चेहरा छुपा लया। उसने आ ह�ता से मेरे हाथ�

को हटाया और मेरी आख� म� देखने लगा।



वह फर मुझम� दा खल �आ। इस बार म� अपने भीतर उसे और बड़ा महसूस कर रही
थी। म�ने उसके कंध� को थाम लया और हम �यार करते रहे। लहर� समय-समय पर हमसे
आकर टकराती रह�। हम तब तक चूमते रहे, जब तक क वह मुझ पर ढेर नह� हो गया।

आ खरकार उसने मेरी आँख� म� देखा और मु�करा दया। वह मेरी पलक� से खेलने
लगा और मुझे अपनी बाँह� म� ले लया। हम एक-�सरे क  ओर मुँह कए लेटे थे।

‘यह वाकई ब�त ख़ास था।’
‘म� जानती �ँ।’
सतारे हमारे ऊपर टम टमाते रहे। थकान मुझ पर हावी होने लगी थी। म�ने अपनी

आँख� बंद कर ल�।



27

दन क  रोशनी म� हम� सबकुछ साफ-साफ दखने लगता है, हमारी गल तयाँ भी। सुबह
होने पर म�ने औख� खोल�। म� यह समझने क  को शश कर रही थी क अभी म� कहाँ �ँ। मेरा
मुँह सूख रहा था और सर म� दद� था। नील मेरे पास सोया �आ था।

‘नो वे, ’ म�ने मन-ही-मन बुड़बुडाते �ए कहा। ‘नो वे, रा धका। नो वे।
मेरे कपड़े पास ही म� पडे �ए थे। म�ने उ�ह� जतनी ज�द  हो सकता था, पहन लया।

फर मै उठ खड़ी �ई और सोचने लगी क �या मुझे नील को जगाना चा हए। फर म�ने
सोचा क ऐसा नह� करना चा हए। म�ने �लासेस और खाली बोतल� उठाई, जनक  वजह से
पछली रात का वह हादसा �आ था, और पैदल चलने लगी। सूरज चढ़ता जा रहा था। म�
नील को फ़ेस नह� करना चाहती थी। इन फै�ट, म� आज के बाद कभी उसे फ़ेस नह� करना
चाहती थी।

अपने �म म� आकर म� बेड पर लेट गई और छत को ताकने लगी।
‘फ़क’ म�ने ज़ोर से च�लाकर कहा। ‘ये तुमने �या कर डाला, रा धका?’
म� बना हले डुले वहाँ लेट  रही। मेरे दमाग म� ब�त सारी बात� घूम रही थ�। ये म�ने

�या कर दया। म� गो मान सा�स के पाट�नर के साथ सोई। म� एक ऐसे मद� के साथ सोई,
जो मुझसे बीस साल बड़ा था! मुझे याद आया क नील मेरे पापा से दस साल ही छोटा था।

रा धका, तुम यह कैसे कर सकती हो? मनी-मी अपनी गुफा म� से उछलकर बाहर आ
चुक  थी और उसने मुझ पर पूरी तरह से काबू कर लया था।

तु�हारे साथ कुछ गड़बड़ है। तुम एक �लड़ी यूज़लेस ल टल इ डयट हो।
मेरा है�पी मूड जाने कहाँ गायब हो गया था। कल तक म� कतनी खुश थी। म�ने एक

बग डील फाइनल क  थी। मेरा �मोशन होने वाला था। म� देबू को भी लगभग पूरी तरह
भूल चुक  थी। म� अपने बारे म� अ ा महसूस कर रही थी। अब वह सब कचरा हो गया! म�
ब�तर म� समट -सी रोने लगी। मनी-मी मुझ पर हावी होती चली गई।

ही इज़ फ़ कगं मै रड। उसके दो ब े ह�। बीवी है। वे सभी हांगकांग म� उसका इंतज़ार
कर रहे ह�गे, जहाँ तुम रहती हो।

यह सच है। और म� यह सब जानती थी। तो फर कल रात वह सब करते �ए म� �या
सोच रही थी? और अगर नह� सोच रही थी, तो �य� नह� सोच रही थी?

लाइफ फलीप�स का कोई �ाइवेट आइल�ड नह� है, मनी-मी ने मुझ पर च�लाते �ए
कहा। मुझे पता है, पता है मुझे, म�ने मनी-मी का सामना करने क  को शश क ।

इसी कारण देबू ने तु�ह� छोड़ दया था। तुम एक �लट  बच हो। सम थग इज़
सी रयसली रॉ�ग वद यू!



म� सुबक-सुबककर रो रही थी। पता नह� �य�, ले कन म� रोए चली जा रही थी। म�ने
अपनी सीमा लांघ द  थी। लांघना तो �या, म�ने उस सीमा के ऊपर से कूदकर मील� लंबी
छलांग लगा द  थी!

तु�हारी ज़दगी म� एक ही चीज़ अ  हो रही थी, तु�हारा कै रयर। अब तुमने उसके
भी बारह बजा दए है, मनी - मी कहती रही।

इसी म� खासा समय बीत गया। फर मुझे महसूस �आ क मुझे एक घंटे म� तैयार
होकर सी-�लेन पकड़ना है। मुझे समझ नह� आ रहा था क म� उसको कैसे फ़ेस क�ँगी। म�
इसके लए तैयार नह� हो पा रही थी। �या यह मुम कन है क हम अलग-अलग �लाइट से
जाए?ँ या फर �या यह हो सकता है क म� जाकर समु� म� डूब म�ँ?

फर म� सोचने लगी क नील कहाँ है। �या होगा अगर वह अभी तक उठा नह� हो तो?
�या मुझे उसे कॉल करना चा हए?

तभी मुझे दरवाज़े पर एक द�तक सुनाई द । म� सहर गई। म�ने दरवाज़ा खोला,
ले कन वहाँ पर होटल �टाफ का एक बंदा खड़ा था।

‘मैडम, आपक  जू तयाँ। आप कल रात इ�ह� रे�तरां म� भूल आई थ�।’
‘ओह, �योर। थ��स।’ म�ने कहा।
‘म�ने सर के जूते भी लौटा दए ह�।’
‘ब�त अ ा कया। �या वे अपने �म म� थे?’
‘हाँ। और उ�ह�ने मुझसे कहा क आपसे क�ँ क आधे घंटे बाद उनसे सी-�लेन

रसे�शन ए रया मे मल�।’
‘�योर।’ मैने राहत क  साँस लेते �ए कहा। मुझे अभी तो उसे फ़ेस नह� करना पड़ेगा।

म�ने शॉवर लया और एक चारकोल-�े सूट पहन लया। वह ब�त फॉम�ल था। जस जगह
पर म� थी, उसके हसाब से ब�त मस फट था, ले कन मेरी मनोदशा के हसाब से वह
बलकुल ���त था। जैसे क वह मुझे इस फॉम�ल सूट म� देखेगा तो चीज़� फर से पहले
जैसी हो जाएगँी।

‘हे, गुड मॉ नग।’ उसने मु�कराते �ए कहा। मेरी तरह उसने भी सन�लासेस पहन रखे
थे। कम-से-कम इस तरह हम आई कॉ�टै�ट को तो अवॉइड कर ही सकते थे।

‘हाय।’ म�ने कहा।
‘ऑल सेट? प�गालू शयन को गुडबाय करने का टाइम आ गया है।’ उसने कैजुअल

अंदाज़ म� कहा। उसे देखकर लग रहा था मानो कुछ �आ ही ना हो, जब क मेरे भीतर
उथलपुथल मची �ई थी।

हम �लेन म� बैठे। टेक ऑफ �आ। इस बार म�ने नीचे दखाई दे रहे खूबसूरत नज़ारे से
आँख चुरा ली। मेरे दमाग म� कुछ और ही चल रहा था। म� सोच रही थी क वह इतना शांत
और कैजुअल �य� है। �या उसके लए यह सब कोई मायने नह� रखता?



म�ने उससे वपरीत दशा म� खड़क  से बाहर देखा, ले कन मेरे दमाग पर वही छाया
�आ था।

�या यह उसके लए एक रेगुलर चीज़ है? �या वह �सरी लड़ कय� के साथ भी ऐसा
करता रहा है? ओह, तो �या म� उसके लए केवल जीतने क  एक चीज़ थी?

सी-�लेन ने ल�ड कया। हम बाहर नकले और पलावन एयरपोट� तक जाने के लए
एक कार क । उसने मेरी ओर देखा। म� �सरी तरफ देखती रही। एयरपोट� आया। हमने
हांगकांग क  अपनी �लाइट पकड़ी। पूरे रा�ते हमने लगभग कोई बात नह� क । म�ने अपना
लैपटॉप खोला और यह दखावा करने लगी मानो म� कोई काम कर रही �ँ। उसने भी ऐसा
ही कया। म� खुद को मन-ही-मन कोसती रही। कतनी बड़ी बेवकूफ �ँ म�। वह घर जाएगा,
एक और बॉ�स पर टक करेगा, एक और शकार क  गनती करेगा और हँसने लगेगा। वह
मेरे बारे मे �या सोचेगा? वह इं डयन एसो सएट चक? चेक। बीन देयर, डन डैट, देसी बेब!
डैम इट, रा धका। �टु पड, �टु पड, �टु पड!

हमने हांगकांग म� ल�ड कया। वहाँ से एयरपोट� कार पक-अप �वॉइंट प�ँचे। बया�सा
ने हमारे लए दो कार बुक करा रखी थ�। म� अपनी कार म� बैठने के लए आगे बड़ी।

‘रा धका।’ नील ने कहा।
‘हाँ।’
‘म� जानता �ँ क अभी शायद तु�हारे दमाग म� ढेर� बात� ह�गी। मेरे साथ भी ऐसा ही

है।’
‘कौन-सी बात�? ए�स�यूज़ मी?’
‘कल रात के बारे म�।’
म�ने अपने कंधे उचका दए : ‘उस बारे म� �यादा सोचने का समय नह� मला।‘
‘वेल, जब क म� दनभर उसी बारे म� सोचता रहा।’
गुड, म�टर। तो कम-से-कम तु�हारे लए उसके कुछ मायने थे। गो ऑन। म�ने उसक

तरफ देखते �ए मन-ही-मन सोचा।
‘हालाँ क म� अभी चीज़� को समझने क  को शश ही कर रहा �ँ, ले कन म� तुमसे यह

ज�र कहना चाहता �ँ क कल क  रात मेरे लए ब�त खास थी। म�ने वैसा इससे पहले
कभी महसूस नह� कया।’

‘ओह।’ म�ने कहा। म�ने इसक  उ�मीद नह� क  थी। ‘ओह, ओके, वेल।’ म� उसक
तरफ भावहीन चेहरे से देखती रही।

‘हाँ, वह अमे जग, वंडरफुल, ट चग था, और भी ब�त कुछ।’
‘दैट्स इं�े �टग।’
‘इं�े �टग?’



‘अब मुझे चलना चा हए। सी यू लेटर।’ म�ने कहा। �ाइवर ने मेरी कार का दरवाज़ा
खोला।

‘�योर।’ उसने कहा और मुझे वेव कया। उसे मेरी बे�खी देखकर मायूसी हो रही थी।
कार एयरपोट� ट मनल से बाहर क  ओर चल द । वह देर तक मेरी कार क  तरफ ही देखता
रहा।

अगर म� यह दखावा क�ँ क वो सब कभी �आ ही नह� था, तो शायद उसका यह
मतलब हो क वैसा सच म� नह� �आ था।
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दो ह�ते बाद

‘ओके, इनफ़। जो कुछ �आ था, हम� उस पर ड�कस करना होगा।’ नील ने कहा।
‘�य�?’ म�ने कहा। नील ने मुझे अपने ऑ फस म� बुलाया था। हम एक-�सरे के सामने

बैठे थे।
‘�य� क यह ठ क नह� है। तुम फलीप�स से लौटने के बाद से ही मुझे अवॉइड कर

रही हो।’
म�ने नीचे देखते �ए कहा : ‘इसम� बात करने जैसा �या है? जो �आ, वह गलत था।’
‘वेल। बताओ क गलत �या होता है?’
‘वह गलत था, नील। और तुम यह जानते हो।’ म�ने ऊपर देखते �ए कहा।
‘ओके, हो सकता है वह थोड़ा गलत हो। ले कन मुझे वह सही लगा था।’
‘ रयली?’
‘ बलकुल। �या तु�ह� ऐसा नह� लगा?’
‘इससे कोई फ़क�  नह� पड़ता है। म� तु�हारे लए काम करती �ँ। तुम मै रड हो। दो

ब � के पता हो।’
‘ये तमाम बात� मुझे भी मालूम ह�।’
‘तो फर यह सब �य�? उसे एक बार क  गलती मानकर भूल जाते ह� और आगे बढ़

जाते ह�।’
वह बेचैनी के साथ उठ खड़ा �आ और हाब�र क  तरफ खुलने वाली खड़क  क  ओर

चला गया।
‘ले कन म� उसे एक गलती नह� मानता। आ खर कोई अपनी ज़दगी के सबसे ेशल

ए�सपी रयंस को गलती कैसे बोल सकता है?’
यह आदमी बात� बनाना जानता है, इससे हो शयार रहना। मैने मन-ही-मन कहा।
‘तुम इसे जो चाहे कह तो। ले कन �वॉइंट यही है क वह सही नह� था। और वह सब

अब फर नह� होगा। कभी नह�।’
नील अपनी सीट पर लौट आया और मेरे सामने बैठ गया।
‘ओके ओके, काम डाउन। म� समझ गया।’
‘हम� काम पर फ़ोकस करना चा हए।’
‘फाइन। वी कूल देन?’
‘यस।’



‘तो अगर मुझे कसी और डील म� तु�हारी मदद लेना पड़ी तो?’
‘ऑफ कोस�। यू आर द बॉस।’
‘और अगर तु�ह� कह� मेरे साथ जाना पड़ा तो?’
‘म� ही �य�?’
‘�ीनवुड को रया मे कुछ और ड��े�ड होट�स खरीदना चाहता है। वे चाहते ह� क

हम कुछ ऑ�शंस पर सोच�। उ�ह� तु�हारा काम पसंद आया है। तो...’
‘जो तुम कहो।’
‘य द तुम यह नह� करना चाहो, तो म� उ�ह� कह �ँगा क तुम अवेलेबल नह� हो।’
‘तो �या म� अपने �लाइंट्स को खो �ँ?’
‘ बलकुल नह�। सो, यू आर ऑन। टारगेट कंपनी सओल म� है। हम ज�द ही वहाँ

जाएगेँ।’

‘मुझे एक सोफा चा हए। एक टू–सीटर, �लीज़।’ म�ने कहा।
‘आपको एक सपल सोफा चा हए या सोफा बेड?’ से�सपस�न ने कहा।
म� वीक� ड पर एक �वी डश फन�चर �टोर म� आई थी। 20 हज़ार ��वेयर फ ट का यह

आईकेईए �टोर कॉजवे बे पर मौजूद है।
‘सोफा बेड।’ म�ने कहा। से�सपस�न मुझे संबं धत ए रया म� ले गई।
‘�या आपक  कोई कलर �फर�स है?’
‘नॉट रयली। वो जो चारकोल �े कलर वाला है, उसके बारे म� �या?’
‘ओह, वह तो हमारा बे�टसेलर है। कंफट�बल और म नम ल�ट।’
म�ने सोफे पर बैठकर देखा।
‘गुड। मुझे यह पसंद है।’
‘हाय!’ कसी ने �र से मुझे कहा।
म�ने उस तरफ देखा। ‘नील!’
वह सोफा से�न के �सरे कॉन�र पर खड़ा था।
‘हाय।’ उसने एक बार फर कहा। म� चलकर उसके पास जा चुक  थी। ‘तु�ह� यहाँ

देखकर अ ा लगा। हम यहाँ कुछ ईज़ी चेयस� लेने आए ह�। हयर, मीट कुसुम। कुसुम,
मीट रा धका, मेरे ऑ फस से।’

कोई चालीस साल क  एक इं डयन म हला उसके पास खड़ी थी। तीन साल का एक
लड़का उसक  अंगुली थामे �ए था। सात साल क  एक लड़क  एक सोफे पर बैठ  अपने



आईफोन से खेल रही थी। और एक छ�बीस साल क  लड़क  यानी म� ठ क उसी समय
सोच रही थी क काश धरती फट जाए और म� उसम� समा जाऊँ।

‘रा धका, सो नाइस टु मीट यू।’ कुसुम ने अमे रकन ए�स�ट म� कहा और अपना हाथ
बड़ा दया।

‘ओह, ओके।’ म�ने हाथ मलाते �ए कहा। ‘आई मीन, हाय कुसुम।’
‘ दस इज़ आय�न। आय�न, रा धका द द  को हाय बोलो।’ नील ने कहा। आय�न ने

अपना छोटा-सा हाथ मेरी ओर बढ़ा दया। म�ने उससे हाथ मलाया। मेरा दल ज़ोर� से
धड़कने लगा।

‘और ये ह� सया। सया, से हाय टु द द ।’ नील ने कहा। सया ने �� न से नज़र
उठाए बना मेरा अ भवादन कर दया।

‘नॉट डन, सया।’ कुसुम ने स�त आवाज़ म� कहा। ‘�या इसी तरह से लोग� को वश
करते ह�?’

सया ने फोन एक तरफ रखा और धीरे-धीरे चलते �ए मेरे पास आई।
‘हैलो द द , हाऊ आर यू।’ उसने रटे-रटाए तरीके से बोल दया।
‘आई एम फाइन। थ�क यू।’
‘दैट् स बेटर, सया। मुझे बैड बहे वयर पसंद नह� है।’ कुसुम ने कहा।
मुझे लगा सबसे �यादा बैड बहे वयर तो म� ही कर रही थी। म� कुसुम से ऑई

कॉ�टै�ट टालती रही। ले कन म�ने कन खय� से देखा क वह �बली-पतली ले कन सीधे
तनकर खड़ी होने वाली म हला थी।

‘सॉरी, रा धका। म� उसे � श �त �त कर रही �ँ। ले कन वह तो जैसे अपने फोन क
ए ड�ट हो चुक  है।’

‘इट् स ओके।’
‘नील ने तु�हारे बारे म� बताया था। तुम हांगकांग म� अभी-अभी आई हो ना?’
‘हाँ, छह महीने पहले।’ म�ने कहा। म� सोचने लगी क नील ने मेरे बारे म� और �या

�या बताया होगा।
‘हम ब�त दन� से सोच रहे थे क ट म को घर पर बुलाए।ँ ले कन अभी तक तारीख

ही तय नह� कर पाए।’ कुसुम ने कहा।
‘कोई बात नह�।’ म� कम-से-कम बोलने क  को शश कर रही थी, ता क बातचीत

ज�द-से-ज�द ख़�म हो जाए।
‘तुम कहाँ रहती हो?’
‘ओ  पीक रोड।’
‘हम रप�स बे म� रहते ह�। कभी घर आना। तु�ह� घर के इं डयन खाने क  याद तो

आती होगी ना?’



ओह �लीज़, �लीज़, ड�ट बी नाइस टु मी, म� कहना चाहती थी।
‘�या तुम यहाँ अकेली आई हो?’
हाँ, म� अकेली ही �ँ। इसी लए तो एक रात के लए आपके प तदेव को उधार ले लया

था।
‘हाँ। संडे था, तो सोचा क घर के लए कुछ खरीददारी कर ली जाए।’
‘बाय द वे, तु�हारी �ेस ब�त अ  है।’
वह एक भली म हला जान पड़ती थी। उसने मेरी सपल-सी �ेस क  तारीफ क ,

जब क वह खुद एक डजाइनर �ेस पहने �ए थी। उसक  अ ाई के कारण म� और बुरा
महसूस करने लगी थी।

‘यह तो बस यूँ ही है।’ म�ने कहा।
‘और तु�हारा फगर भी इसके लए फट है।’ उसने कहा। वह भी फट ही लग रही

थी। म�ने उसके चेहरे क  तरफ देखा। वह खूबसूरत थी। गोरा रंग। कुछ उभरी �ई
चीकबो�स। चालीस क  उ� म� ऐसी दखने के लए म� कुछ भी कर सकती थी। ले कन म�ने
देखा क उसक  छा तयाँ उभरी �ई नह� थ�। मेरे बू�स इससे बेहतर ह�, म�ने मन-ही-मन
सोचा।

‘थ��स।’ म�ने कहा।
‘तु�हारा कोई लंच �लान है? हम बाहर एक फडू कोट� म� जा रहे थे। फ ल �  टु

�वॉइन अस।’
म�ने नील क  तरफ देखा और मन-ही-मन सोचा क �या गो मान सा�स का यह

महान पाट�नर मुझे इस मुसीबत से बचा सकता है।
‘यस, �वॉइन अस। अगर तुम आओगी तो हम� अ ा लगेगा। ले कन अगर तु�हारा

मन ना हो तो रहने दो।’
म�ने घूरकर उसक  ओर देखा।
‘और कुछ नह� तो सैलेड ही ले लेना।’ कुसुम ने कहा।
‘ओह, ओके।’ म�ने हार मानते �ए कहा।
अब ये �या है? हम दोन� ये मेल- मलाप �य� कर रही थ�? वाइफ और म��ेस? फ़क,

�या म�ने अभी-अभी अपने आपको एक म��ेस कहकर पुकारा? नह�, म� म��ेस नह� �ँ।
म� वाइस �े सड�ट �ँ।

‘मॉम, मुझे नूड�स के साथ �� च �ाईज़ चा हए।’ सया ने कहा।



‘नह�, इसके बजाय तु�ह� कुछ वेजी लेना चा हए।’ कुसुम ने कहा। सया ने मुँह
बनाया। कुसुम ने उसे घूरकर देखा। सया चुपचाप खाने लगी। आय�न घर से लाया खाना
खा रहा था। नील ने चकन रैप बुलवाया, कुसुम ने �वनोआ सलाद। म�ने �ाईड राइस चुने,
हालाँ क म� ब�त धीरे-धीरे खा रही थी।

‘तु�ह� हांगकांग पसंद आया?’ कुसुम ने कहा।
‘हाँ। कॉ ै�ट। कं व नयंट। गुड।’
‘यहाँ तुमने कुछ दो�त बनाए?’
‘वेल, ऑ फस म� ही �यादातर।’
‘ये गो मान वाले सच म� इतना काम कराते ह� क बाहर क  लाइफ के लए समय ही

नह� बचता।’
‘ये सही नह� है।’ नील ने कहा। ‘म� तो समय पर घर लौट जाता �ँ।’
‘तुम पाट�नर हो। इन बेचारे एसो सएट् स और वीपी को तो ब�त सारा काम करना

होता है।’
नील ने कंधे उचका दए।
‘म� भी जेपी मोग�न म� आठ साल काम कर चुक  �ँ। मुझे स ाई मालूम है।’
‘ओह, आप भी बै कग म� थ�?’ म�ने कहा। नील ने मुझे यह नह� बताया था। वा�तव म�

नील ने मुझे कुसुम के बारे म� कुछ भी नह� बताया था।
‘हाँ, म� इ �वट  से�स म� थी। ले कन म� थक गई थी। हालाँ क इन दोन� ब � क

देखभाल म� म� आज पहले से भी �यादा बज़ी रहती �ँ। तब कभी-कभी खयाल आता है क
काश म� ऑ फस म� कुछ व� बताने जा पाती।’

‘हम ऑ फस म� व� बताने नह� काम करने जाते ह�।’ नील ने कहा।’
‘हाँ, जो भी हो। तु�ह� कम-से-कम वीक� ड् स तो मल जाते है। एक माँ को वे भी नह�

मलते। काम कभी ख�म ही नह� होता। ओह, याद आया, मुझे एक कॉल लगाना था..’
कुसुम ने अपना लुई वटन ह�डबैग खोला।’

‘ सया, मेरा फोन कहाँ है?’
‘मॉमी, आपके मना करने के बाद म�ने उसे वह� रख दया था।’
‘ओह नो, म� उसे आईकेईए म� भूल आई �ँ, सोफे पर। म� दो मनट म� आई।’
‘म� भी साथ चलूँ?’ नील ने कहा।
‘कैसे? ब े यहाँ ह�, वे खाना खा रहे ह�। तुम यह� रहो। म� दस मनट म� आई।’
कुसुम चली गई। पीछे रह गए हम, म� नील और उनके ब े। वह मेरी ज़दगी का

सबसे असहज कर देने वाला खाना था। म� नील से बात तक नह� कर पा रही थी।
आ खरकार सया समझ सकती थी।

‘वे जटेब�स भी खाओ, सया।’ नील ने कहा।



ले कन सया ने उसक  बात नह� मानी। तब नील खुद उसक  तरफ गया और उसे
च�मच से खलाने लगा। म� चुपचाप अपना राइस खाती रही। आय�न पा�ता खा रहा था और
उसने अपने पूरे चेहरे पर रेड सॉस लगा लया था। नील सया को खला रहा था और
चाहकर भी उसे साफ नह� कर सकता था।

‘डू यू माइंड?’ नील ने कहा। म� उसका इशारा समझ गई और एक टशू से उसका
चेहरा प�छ दया।

‘धीरे-धीरे खाओ, आय�न। ओके?’ म�ने कहा।
‘आप मुझे खलाएगँी?’ उसने कहा।
‘�या?’
‘आप मुझे खाना खलाएगँी?’
नील मु�करा दया। इसम� मु�कराने वाली कौन-सी बात है, म�ने सोचा। आय�न मेरी

गोदर म� कूद गया और मुझे अपना फोक�  थमा दया। म� एक हाथ से उसे खलाती रही और
�सरे से उसका मुँह प�छती रही।

‘मुझे उ�मीद नह� थी क तुम लोग मल जाओगे।’
‘वेल, मुझे भी कहाँ खयाल था।’
सया ने हम दोन� क  तरफ देखा। हम समझ गए क अब आगे बात नह� करनी है।
‘आप भी डैडी के ऑ फस जाती हो?’ सया ने पूछा।
‘हाँ। और तुम कौन-सी �लास म� हो?’
‘�ेड �ी।’
‘तु�हारा फेवरेट स�जे�ट �या है?’
‘मैथ।’
‘रा धका द द  मै�स म� ब�त अ  ह�।’ नील ने मेरी तरफ देख मु�कराते �ए कहा।
‘�या आप ब�त �माट� ह�?’
‘कुछ-कुछ।’
आय�न को लगा क अब उस पर कम �यान दया जा रहा है, तो वह उठने लगा।
‘नह�, तुम अपना लंच फ नश करो, आय�न।’ म�ने कहा। जाने कैसे आज म�ने अपने

आपको नील के ब � को खाना खलाते �ए पाया था। यह थोड़ा अजीब ज�र था, फर
भी नील को उसके ब � क  केयर करते �ए देखकर वह मुझे और रीयल लगने लगा। पता
नह�, नील मुझे आय�न को खाना खलाते देखकर �या सोच रहा होगा।

‘ मल गया।’ कुसुम ने भीतर आते �ए कहा। उसने मुझे आय�न के साथ देखा।
‘ओह माय गॉड! आई एम सो सॉरी। आय�न, तुम अपने आप से भी खाना खा सकते

थे।’



कुसुम ने फोक�  के लए हाथ बढ़ाया। म�ने उसे दे दया। वह अपना हक मुझसे वापस
ले रही थी। वह अपनी फै मली मुझसे वापस ले रही थी। आय�न अपनी माँ के पास चला
गया। मेरी गोद खाली हो गई। तब मुझे लगा क मुझे भी यह सब चा हए। अपना प रवार
और अपने ब े।

‘द द  को थ�क यू बोलो।’ कुसुम ने कहा।
ले कन आय�न ने आगे बढ़कर मुझे गाल पर चूम लया। म� भी उसे बदले म� �यार

करना चाहती थी, ले कन कया नह�। आ ख़र ऐसा कैसे मुम कन था? वह कसी और क
फै मली थी।

‘अब मुझे चलना चा हए।’ म�ने कहा।
‘ओह, ले कन तुमने तो ठ क से लंच भी नह� कया।’ कुसुम ने कहा।
‘नह�, म�ने काफ  खा लया। आपका ब�त शु �या।’
‘ रयली? ले कन हमने तो ठ क से बात भी नह� क ?’
‘आई एम �योर क हम ज�द ही मल�गे।’
‘ऑफ कोस�।’ नील ने बीच म� दखल देते �ए कहा।
‘बाय, सया। बाय, आय�न।’ म�ने कहा और फूड कोट� से बाहर नकल गई।
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‘आज नह�, मॉम, �लीज़। ये शाद  का राग कसी और दन छेड़ना।’ म�ने कहा।
‘�य�? आज संडे है। एक यही तो दन होता है, जब तुम रलै�स होती हो और ठ क

से बात कर पाती हो।’
‘ले कन आज म� रलै�स नह� �ँ।’ म�ने लैपटॉप खोला और फ़ेसबुक म� लॉग इन कर

लया।
‘तुम काम कर रही हो?’
‘नह�।’
‘तो? घर पर ही हो ना? तुमने वो सोफा बेड ले लया?’
‘नह�। म� गई थी आज दोपहर उसे लेने के लए। एक पसंद भी कर लया था। ले कन

खरीदने का मौका ही नह� मला।’
‘�य�?’
‘रहने दो, मॉम। म�ने कहा ना, आज का दन ठ क नह� है।’
‘ले कन अगर तु�हारे पास सोफा बेड नह� होगा तो हम वहाँ कैसे आएगेँ?’
‘म� ले लूंगी।’
‘तुम इतनी इ रटेटेड �य� हो?’
‘�य� क मुझे मालूम है आप �या कहने जा रही है।’
‘�या?’
‘अपनी �ोफाइल र ज�टर करो। कुछ लड़क� क  तलाश करो। मॉम, आप शाद  को

लेकर इतनी च तत �य� है?’
म�ने फ़ेसबुक पर देबू को सच� कया। उसने अपनी �ोफाइल �ाइवेट रखी थी। जाने

�य� म� उसक  �ोफाइल प�चर देखना चाहती थी। शायद वह फर से सगल था।
‘अ ा सुनो, एक �पोज़ल आया है।’
‘देखा, म�ने कहा था ना?’
‘इस फै मली क  द�ली के बीचोबीच छह के म�ट शॉ�स है। एक तो ए�स के सामने

ही है। तु�ह� पता है वे कतना बज़नेस करती है?’
‘मॉम, आप चाहती है क मेरा हसब�ड दवाइय� क  �कान म� बैठने वाला हो?’
‘वह यह सारा बज़नेस मैनेज करता है, �कान म� बैठकर �ो सन नह� बेचता है।’
‘उसक  �वा ल फकेशन �या है’
‘उसने बी-फामा� कया है और कॉरसप�डेस से एमबीए करने क  सोच रहा है।’
‘कॉरसप�डेस?’



‘आजकल तो ऑनलाइन भी कया जा सकता है।’
‘मॉम, बाय।’
‘बंगाली बाज़ार म� उनक  एक कोठ  है। लड़के के अपने �लोर पर चार बेड�म ह�।’
‘आई ड�ट केयर। म� कसी रीयल ए�टेट क  तलाश नह� कर रही �ँ।’
‘उससे एक बार बात तो करके देखो।’
‘�य�, मॉम? म� वदेश म� काम कर रही �ँ। इसे छोड़कर म� इं डया �य� आना

चा�ँगी?’
‘तो तु�ह� एनआरआई लड़का चा हए?’
‘मुझे कुछ नह� चा हए। �लीज़, लीव मी अलोन।’
‘तु�ह� �आ �या है?’
‘मुझे जाना है, बाय।’
म�ने फोन रख दया। मेरे सामने फ़ेसबुक पेज खुला था। अ वनाश अब भी देबू क

ल�ट म� था। म�ने उसे फोन लगाया।
‘हे, रा धका। कतना समय हो गया!’ उसने कहा।
‘हाँ, और �या चल रहा है?’
‘अभी तो उठा ही �ँ। यहाँ पर संडे क  सुबह है। हांगकांग म� काम कैसा चल रहा है?’
‘सब ठ क है। हे अ वनाश! �या म� तुम मेरा एक फ़ेवर करोगे?’
‘�योर।’
‘�ॉ मस क तुम मुझे जज नह� करोगे या कसी को बताओगे नह�।’
‘�योर।’
‘म� फ़ेसबुक पर देबू क  �ोफाइल चेक करना चाहती �ँ।’
‘ रयली?’
‘देखो, तुम मुझे जज करने लगे।’
‘नो, नो। वेट। म� तु�ह� जज नह� कर रहा �ँ। ले कन तुम मुझसे �या चाहती हो?’
‘म� तु�ह� फ़ेसटाइम क�ँगी। तुम अपना फ़ोन कैमरा कं�यूटर �� न क  ओर लेकर

जाओ और देबू क  �ोफाइल लोड करो।’
वह हँस दया। ‘यह तो ब�त इनोवे टव है।’
‘ब�त �:साहसी भी है।’
‘हे, दैट् स फाइन। मुझे फ़ेसटाइम करो।’
म�ने उसे एक वी डयो कॉल दया।
‘ हयर वी गो, देबाशीष सेन, ’ अ वनाश ने कहा। म� उसक  कं�यूटर �� न को अपने

फोन पर देख सकती थी। उसने देबू क  �ोफाइल प�चर पर ज़ूम-इन कया। वह स��ल
पाक�  म� लाल बाल� वाली एक लड़क  के साथ खड़ा मु�करा रहा था। मेरा दल बैठ गया।



वह मेरे बाद दो और रलेशन शप म� रह चुका था। और म� अपने बॉस के साथ सोने के बाद
उसके ब � को खाना खला रही थी।

‘उसक  आ खरी पो�ट एक कलीग क  बथ�डे पाट  पर थी। तुम उस त�वीर को देखना
चाहोगी?’

‘यस, �योर।’
देबू एक रे�तरां क  टेबल पर कोरोना बीयर क  बॉटल लए बैठा था। वह लड़क

उसके बगल म� बैठ  �ई थी। वे दोन� खुश नज़र आ रहे थे। उनक  टेबल पर रखी शराब भी
खुश लग रही थी। एक म� ही खुश नह� थी।

‘तुम और देखना चाहोगी?’ अ वनाश ने कहा।
‘थ��स, अ वनाश। दैट् स इनफ।’
म�ने कॉल ख�म कया और अपने बेड पर जाकर बैठ गई। आधी रात हो रही थी। म�ने

अपने रात के कपड़े पहन लए। अपनी �ेस को लॉ ी बैग म� रखते समय मेरी नज़र मेरी
आ�तीन पर रेड पा�ता सॉस के एक दाग पर गई। अचानक मुझे ब�त अकेलापन महसूस
होने लगा। नील घर पर ब � के साथ खेल रहा होगा। कुसुम नील को �यार कर रही होगी।
ले कन म� यह सब �यो सोच रही थी?

मेरा फोन घनघनाया। नील का वॉट् सएप मैसेज था : ‘आज के लए सॉरी। होप तुम
अभी तक उससे रकवर कर चुक  होगी।’

ओके, तो वह अभी अपनी बीवी के साथ ब�तर म� नह� था। इसके बजाय वह मुझे
मैसेज लख रहा था।

‘यह तु�हारी गलती नह� थी।’
‘ले कन अजीब बात है क मुझे अ ा लगा तुम मेरे ब � से मली।’
‘ रयली?’
‘हाँ। वे मेरी ज़दगी का ब�त अहम ह�सा है। आज उ�ह� तुमसे शेयर करना अ ा

लगा।’
‘दैट् स �वीट ऑफ यू टु से। तु�हारे ब े ब�त �यारे ह�।’
‘थ��स। और उ�ह�ने तु�ह� पसंद कया। आय�न तो बार–बार तु�हारा नाम ले रहा है।’
म�ने एक �माइली बनाकर भेज द ।
‘आजकल तुम मुझसे बात भी नह� करती हो।’
‘�हाट्स द �वॉइंट?’
‘हम बात कर�गे, तभी तो पता चलेगा क बात करने का �वॉइंट �या है।’
‘इट् स फाइन। कहने को कुछ है भी नह�। गल तयाँ हो जाती ह�।’
‘उसे बार-बार गलती मत कहो, �लीज़।’
‘फाइन।’



‘�या हम एक-�सरे को अवॉइड करने के बजाय बैठकर बात कर सकते ह�’
‘पता नह�। नील, अभी मेरा मूड ठ क नह� है।’
‘�या म� तु�हारी ज़दगी का थोड़ा-सा ह�सा साझा कर सकता �ँ?’
‘हम बाद म� बात कर�गे।’
‘हम अगले ह�ते सओल जा रहे ह�। �या वहाँ हम बात कर सकते ह�?’
‘�योर।’
‘थ�क यू। बस मुझे अवॉइड मत करो।’
‘म� तो वीक� ड्स पर भी तुमसे कह�-न-कह� टकरा जाती �ँ तो अवॉइड कैसे क�ँगी?’
‘यू आर फनी। एनीवे, गुड नाइट।’
‘गुड नाइट। बाय द वे, कुसुम ब�त �वीट है।’
‘थ��स। उसे भी तुम अ  लग�।’
‘�य� क वो अभी मुझे जानती नह� है।’
‘ऐसा मत कहो।’
म�ने �माइली बनाकर भेज द ।
‘कुसम अ  है। म� यह कभी नह� क�ँगा क वो बुरी है, ले कन हम दोन� के बीच

कोई कने�न नह� है। जतना तु�हारे और मेरे बीच म� है, उसका दसवां ह�सा भी नह�।
ए�चुअली, बलकुल भी नह�।’

म�ने मैसेज पढ़ लया, ले कन कोई जवाब नह� दया।
‘�या?’ उसने �सरा मैसेज भेजा।
‘तुम मुझसे �या सुनना चाहते हो? यह क जाकर कसी काउंसलर से मलो? अपनी

शाद शुदा ज़दगी को बेहतर बनाओ? �या?’
‘कुछ नह�। म� तु�ह� अपनी तरफ से फ़ै�ट्स बता रहा �ँ। म� बस यही चाहता �ँ क तुम

भी अपनी कुछ फ़ ल�स को एड मट करो।’
‘�य�? तुम मेरी फ़ ल�स �य� जानना चाहते हो?’
‘�य� क भले ही यह पूरी तरह से गलत हो, ले कन स ाई यही है क म� तुमसे �यार

करता �ँ। गुड नाइट।’ नील ने जवाब दया।

सओल म� हमने बात नह� क । हमने से�स कया। �ेज़ी, �ेज़ी से�स। और ऐसा ही हमने
�सरी बज़नेस ��स पर भी कया। हर बार हमारी नजद कयाँ बढ़ती चली ग�। यह गलत
तो था, ले कन यह मेरे अकेलेपन को �र कर देता था। म� नील को अपनी ज़दगी म� चाहती
थी। म� चाहती थी क कोई मुझे ेशल फ़ ल कराए और मुझसे �यार करे। शायद म�ने भी



उसे कुछ दया था। शायद मेरे साथ वह भी अपने को और ज़दा और जवान महसूस करता
था।

ले कन जैसे-जैसे हमारी बज़नेस ��स बढ़ती ग�, हमारी ग�ट ��स भी बढ़ती ग�।
उसने कहा क वह और कुसुम ब�त सारी बात� पर असहमत थे, ब � क  परव रश से
लेकर उसके काम तक। ले कन म�ने उसे वैसा ही �वीकार कया था, जैसा क वह था।
उसके साथ बताई गई हर रात के बाद म� उसके और करीब आती चली गई। ले कन इसके
बावजूद म�ने उसे कभी ‘आई लव यू’ नह� कहा, जब क वह हर बार मुझसे मलने पर यही
कहता।

�ीनवुड को रया म� और ड��े�ड होट�स खोजना चाहता था और हम� इससे कोई
ऐतराज़ नह� था। �य� क इसका मतलब था सओल क  �यादा-से-�यादा या�ाए ँऔर नील
के साथ बताई जाने वाली �यादा-से-�यादा रात�!
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तीन महीने बाद

‘कौन है?’ म�ने कहा। मेरे घर क  डोरबेल बजी थी और म� नाइट�लॉ�स म� ही दरवाज़े पर
चली गई थी। म� हांगकांग म� अपने घर म� फ�मफेयर अवाड्�स देख रही थी, जसम� फ�म
‘�वीन’ एक के बाद �सरे पुर�कार जीते चली जा रही थी। डोरबेल फर बजी।

म�ने दरवाज़ा खोला।
‘नील?’ म�ने कहा। रात के 11 बज रहे थे।
‘सॉरी, म� तु�ह� ड�टब� नह� करना चाहता था।’
नील और मेरे बीच कुछ अन ोकन ��स थे। वह कभी मेरे अपाट�म�ट म� नह� आया

था। और ना ही म� कभी उसके घर गई थी। हम हांगकांग म� भी कह� साथ नह� गए थे। इस
शहर से �र बज़नेस ��स म� कायम होने वाली नज़द कयाँ कम बुरी मालूम होती थ�।

‘�या बात है?’
‘�या म� आज रात यहाँ �क सकता �ँ?’
‘�य�? हमने ऐसा पहले कभी नह� कया।’
‘मेरी कुसुम से लड़ाई �ई है।’
‘कुछ खास?’
‘बात कुछ �यादा ही बगड़ गई। म�ने उसे कह दया क म� एक बज़नेस �प पर जा

रहा �ँ और वहाँ से चला आया। म�ने सोचा था क कसी होटल म� �क जाऊँगा, ले कन...’
उसने कहा और मेरी ओर देखा।

ले कन �या? तुमने सोचा क होटल म� पैसे देकर अकेले �यो रहा जाए, जब यहाँ
मु�त म� घर और से�स दोन� मल रहा है? म�ने मन-ही-मन सोचा।

‘यस, ऑफ कोस�। तुम यहाँ रह सकते हो। कम इन।’ मैने कहा।
‘थ��स।’
‘हं�ी?’
उसने सर हला दया। उसने मुझे अपनी बाँह� म� ले लया और चूमने लगा। ले कन

म�ने कोई र ॉ�स नह� दया।
‘म� तु�हारे लए �या �ँ, नील? एक ��ेस बॉल? क जब तुम तनाव म� होओ तो आओ

और मेरे साथ खेलकर मन बहला लो?’
‘नह�, ऐसा बलकुल नह� है, रा धका।’ उसने शॉ�ड आवाज़ म� कहा।



‘तो फर तुम यहाँ पर �य� आए हो? �या हमने यह तय नह� कया था क हम
हांगकांग म� कुछ नह� कर�गे?’

‘�या हमने ऐसा कुछ तय कया था? आई मीन, इससे फ़क�  ही �या पड़ता है?’
‘मुझे फ़क�  पड़ता है। बज़नेस ��स पर म� खुद को कम गलत महसूस करती �ँ।

ले कन यहाँ पर..’
‘�या?’
‘यहाँ मुझे मालूम नह� हो सकता क तुम कब आ जाओगे और कब नह�। आज

तु�हारा अपनी बीवी से झगड़ा �आ तो तुम यहाँ आ गए। कल वो तु�हारे लए कुक ज़
बनाएगी तो फर तुम वापस लौट जाओगे। तुम दोन� के बीच म� �या �ई? मस �ट�डबाय?’

‘म� बस वहाँ से �र चला जाना चाहता था, खुली हवा म�। म�ने सोचा क तुमसे बेहतर
म� और कसके पास आ सकता �ँ। आई एम सॉरी अगर...’

‘इट् स फाइन टुनाइट। ले कन म� हांगकांग के बाहर ही �फर करती �ँ। उससे मेरा
दमाग ठकाने रहता है।’

‘आर यू ओके, रा धका?’
‘लेट् स गो टु बेड।’

हम ब�तर म� लेटे थे। म�ने ब याँ बुझा द  थ�। उसने अपना एक हाथ मुझ पर रख दया।
म�ने कोई र ॉ�स नह� दया।

‘म� जानता �ँ तुम �या सोच रही हो।’
‘�या?’
‘ क यह एक बूट  कॉल है।’
‘शायद हाँ। शायद इसी लए तुम यहाँ हो।’
‘म� बस तु�हारे साथ होना चाहता �ँ। चलो आज रात कुछ नह� करते तुम बस मेरे पास

रहो।’
‘ रयली?’
‘हाँ, �य�?’
‘तुम एक मद� हो। हमारा अफेयर चल रहा है। य द हम से�स नह� कर� तु�ह� कोई

द�कत नह� होगी?’
‘ बलकुल नह� होगी।’
‘य द तुम चाहो तो हम कर सकते ह�।’



‘नह�, आज नह�। आज म� केवल तु�हारे पास होना चाहता �ँ। गुड नाइट, आई लव
यू।’

‘गुड नाइट।’ म�ने माइ  शॉक के साथ कहा।
वह मेरी बाँह� म� सो गया। वह मुझसे बीस साल बड़ा था, इसके बावजूद मुझे ऐसा

लगा क कोई ब ा मेरे पास सो रहा है। शायद वह मेरी केयर करता था। शायद हम जो
कर रहे ह�, वह गलत हो, ले कन उसम� से कुछ अ ा नकलकर सामने आ जाए।

‘आई लव यू, नील गु�ता।’ म�ने उसके कान� म� फुसफुसाते �ए कहा।
‘म�ने सुन लया।’
‘यू आर सो बैड।’ म�ने उसके कंध� पर मु�का मारते �ए कहा। वह आँख� बंद कए �ए

ही हँस दया।

‘जोश तु�हारा सी नयर है। ऐसे म� यही ठ क होगा क वह बोनस डे पर तु�ह� तु�हारे नंबस�
बताए।’ नील ने कहा।

जोश नील के ऑ फस म� बैठा था। म� उसके पास एक सीट पर बैठ  थी।
’�योर।’ म�ने कहा। नील और म� काम के दौरान ब�त �ोफेशनल थे।
जोश ने मुझे मेरे परफॉम�स र ू क  एक समरी द । मेरे सा थय� ने मुझे साढ़े चार क

रे टग द  थी।
‘ये तो ब�त अ  रे टग है।’ नील ने कहा। म� सोच रही थी क नील ने मुझे कतनी

रे टग द  होगी।
‘थ��स।’ म�ने कहा।
‘और बाँटमलाइन यह है क इस साल के लए तु�हारा बोनस है साढ़े तीन लाख

डॉलस�!’
मेरे दल क  धड़कने जैसे �क-सी गई।
‘वॉव।’
जोश मु�करा दया।
‘इससे तो यही पता चलता है क तु�ह� यह सुनकर अ ा लगा है।’
‘थ��स।’ म�ने कहा। मेरी टोटल बेस सैलरी और बोनस मलाकर आधा म लयन

डॉलर तक आ गए थे।
‘यू डज़व� इट! तु�हारी डी�स कंपनी के लए ब�त फ़ायदेमंद सा बत �ई ह�।’ नील ने

कहा और मु�करा दया।



म� अपनी डे�क पर लौट आई और मॉम को फोन लगाया। नंबर सुनकर उनका सर
चकरा गया, खासतौर पर तब, जब म�ने �पय� म� उसे क�वट� करके बताया। पापा भी झटका
खा गए।

‘हाँ-हाँ, ये सब लीगल ही है, डैड। आप �या बात कर रहे ह�? गो मान सा�स एक
रेपुटेड फम� है।’

‘ले कन तीन करोड़ �पए सालाना आमदनी!’
‘ये आपक  ल टल गल� का कारनामा है।’
वे हँस दए।
‘आप लोग गुडगाँव मे नए घर म� रहने जाना चाह�गे? �व मग पूल और जम वाले

अपाट�म�ट् स?’
‘नो बेटा, हम यह� ठ क ह�।’
‘अगर आपको कोई चीज़ चा हए, कोई भी चीज़, तो बस मुझे बता द जए।’
‘बस तुम ज�द  हमसे मलने यहाँ आ जाओ।’
‘म� आऊँगी। लव यू।’
शाम छह बजे जोश अपना काम ख�म करके चला गया। म�ने नील के दरवाज़े पर

द�तक द ।
‘हे, अंदर आ जाओ।’ उसने कहा।
म� उसके सामने जाकर बैठ गई।
‘तु�ह� जतना बोनस मला, उससे खुश हो ना?’
‘हाँ, म� बस एक चीज़ को लेकर �योर होना चाहती थी।’
‘�या?’
‘इसम� से कतना बोनस मेरे काम के लए है और कतना हमारे बीच जो चल रहा है

उसके लए?’
‘आर यू क डग मी, रा धका? यह सब तु�हारे अ े काम के कारण है। तुम तो जानती

ही हो तु�हारी डी�स पर कतना �ॉ फट �आ है।’
‘हाँ, फर भी म� �योर होना चाहती थी।’
‘आई ड�ट बलीव इट।’ उसने सर हलाते �ए कहा।
‘�या?’
‘तु�ह� यह बोनस इस लए दया गया, �य� क तु�हारा काम अ ा था। ए�चुअली, तुम

इससे भी �यादा क  हकदार थ�। ले कन फ�ट�-ईयर वीपी को कतना पैसा दया जा सकता
है, इसको लेकर ल मटेशंस ह�। म� �यूयॉक�  म� बात करके इस ल मट को बढ़ना सकता था।’

‘�लीज़, ऐसा कुछ मत करना।’



‘वेल, म�ने ऐसा कया तो नह�, ले कन तुम जो कह रही हो, वह मुझे हट� कर रहा है।
तु�हारा �यार पाने के लए मुझे तु�ह� �यादा सैलरी देने क  ज़�रत नह� है।’

‘ओके। थ��स देन।’
‘इस तरह क  बात� सोचना बंद कर दो। म� शाद  के एक र�ते म� फँसा �आ �ँ, ले कन

काश क चीज़� �सरी तरह से होत�। मै तु�ह� �यार करता �ँ, इसी लए म� तु�हारे साथ �ँ। मुझे
तुम पर गव� है। तुम यह सब डज़व� करती हो।’

‘आई एम सॉरी।’
‘इट्स फाइन।’
‘और तु�हारा बोनस कैसा रहा?’
‘वो म� तु�ह� नह� बता सकता।’ उसने मु�कराते �ए कहा।
‘आप और भी ब�त कुछ चीज़� नह� कर सकते थे, म�टर, फर भी आपने क ।’
‘तीन।’
‘तीन �या?’
‘तीन म लयन डॉलस�! ’
‘तीस लाख डॉलस�! ‘मेरा सर चकरा गया।
‘इसी लए म� तु�ह� नह� बता रहा था, �य� क सुनने म� यह ब�त �यादा लगता है।’
‘यह ब�त �यादा है ही! यू मीन, तु�ह� बोनस म� तीन फ़ कग म लयन डॉलस� मले!!’
जीवन म� कभी-कभी ऐसा भी होता है क आपको साढ़े तीन लाख डॉलर का बोनस

मले और थोड़ी देर बाद ही वह ब�त कम मालूम होने लगे।
‘म�ने कहा था ना क तुम और भी डज़व� करती हो। थोड़े और बड़े सपने देखो, गल�!’

नील ने आँख मारते �ए कहा।

‘तुमने इतना पैसा कमा लया। तुम वाइस �े सड�ट बन गई। तु�ह� अपने कै रयर म� और �या
हा सल करना है?’

‘मॉम, बात केवल कै रयर क  नह� है। म� अभी तैयार नह� �ँ।’
म�ने अपने पैर�ट् स को सर�ाइज़ कर दया था। चाइनीज़ �यू ईयर पर हांगकांग म� चार

दन� का वीक� ड था और म� इं डया आ गई थी। अ द त द द  भी तब अपने ससुराल से आई
�ई थ�। हम सभी इं डया गेट घूमने गए। वह� पर मॉम ने हमेशा क  तरह अपना �य वषय
छेड़ दया।

‘तुम तो कभी भी पूरी तरह से तैयार नह� होओगी। तुम कुछ �यादा ही कामयाब हो
गई हो और तु�हारे लए एक उपयु� लड़का ढँूढना पहले ही ब�त क ठन हो गया है।’



‘यह �या चीज़ होती है : कुछ �यादा ही कामयाब?’
‘यह लड़ कय� के लए होती है। �या कया जाए?’
‘मॉम, आप फर वह सब शु� मत क जए, म� यहाँ केवल चार दन� लए आई �ँ।’
‘�या फायदा? कुछ लोग� से बात करके तो देखो।’
‘नह� मॉम, म� अभी नह� चाहती।’
‘तु�हारी ज़दगी म� कोई है?’
हाँ, मेरी ज़दगी म� कोई है और वह तुमसे केवल पाँच साल ही छोटा है, मॉम। म�ने

मन-ही-मन कहा।
‘नह� तो।’
‘नह� तो का मतलब?’
‘नह� तो का मतलब नह�।’
‘तो तु�ह� अपनी जीवन म� कसी पु�ष क  ज़�रत नह� है, जो क हर औरत को होती

है।’
‘मुझे तो नह� लगता।’
‘उ� भी कोई चीज़ होती है बेटा। उस उ� के बाद फर अ े मैच नह� मलते। तुम

पहले ही छ�बीस क  हो गई हो।’
‘म� �या कार मॉडल �ँ, जसक  क मत व� के साथ घटती जाएगी?’
‘तुमसे तो बात करना ही बेकार है।’
मॉम अगले आधे घटे तक मुँह फुलाए रह� यानी आधे घंटे क  शां त।
आ ख़रकार म�ने कहा : ‘आप चाहती �या ह�, मॉम?’
‘तुम कहती हो क तुम तैयार नह� हो। ले कन मुझे एक टाइम-�ेम तो दो।’
‘पता नह�। तीन साल, या शायद चार।’
‘तब तक तुम तीस क  हो जाओगी। तब तु�हारे लए अ ा लड़का कैसे मलेगा?’
‘तब तक म� और कामयाब ब�कर भी बन जाऊँगी।’
‘उसी बात का तो डर है।’
म�ने नज़र� तरेरकर उ�ह� देखा। ‘तब तक मेरे पास खूब पैसा होगा। उसी क  मदद से

अपने लए एक हसब�ड भी ढँुढ लूंगी और अपनी नई ज़दगी भी शु� कर लूंगी।’
‘म� केवल एक साल इंतजार क�ँगी। उसके बार तु�हे मुझे को-ऑपरेट करना होगा।’
‘केवल एक साल?’
‘लड़का ढँूढना शु� करने के बाद एक अ ा लड़का खोजने म� ही एक साल लग

जाएगा। उसके बाद एक साल शाद  म� चला जाएगा, �य� क एनआरआई लोग� के साथ
टाइम क  अपनी द�कत� होती ह�। यह पूरा तीन साल का �ोसेस है। तब तक तुम 29 क  हो
जाओगी। ऑलरेडी लेट।’



‘ठ क है, एक साल। ले कन अब मुझ पर ज़ोर मत देना। मेरे लए कोई ऐसा लड़का
ढँूढना, जो स� सबल हो। जसम� �लास हो।’

‘म� कौन-सा तु�हारे लए कोई झु�गी-झोपड़ी वाला ढँूढने जा रही �ँ। म� भी कोई
ज�टलमैन ही ढँूढँूगी।’ ज�टलमैन श�द सुनते ही मै मन-ही-मन मु�करा द  और मुझे नील का
खयाल आया। वह सही मायन� मे एक ज�टलमैन ही था, मेरे साथ उसका जो अफेयर चल
रहा था, उसको अगर हटा द� तो।

 

Downloaded from Ebookz.in 

http://ebookz.in/


31

�ैगन-1, रे�तरां, स��ल हांगकांग

नील और म� पॉश �ैगन-1 रे�तरां म� चीनी डंप ल�स डमसम खाने आए थे। म� अपनी
चॉप �टक क  मदद से नच डंप ल�स खाने क  को शश कर रही थी।

‘तो, मॉम ने मुझे एक साल क  मोहलत द  है।’
‘तो तुम शाद  करने जा रही हो? फर हमारा �या होगा?’
‘नील, मेरी ज़दगी का �या होगा? डू यू केयर?’ म�ने स�त लहज़े म� कहा। हमारी

आँख� मल�।
‘ऑफ कोस�, आई केयर। ले कन ‘म�’ के बजाय ‘हम’ �यादा इंपोट�ट नह� है?’
‘कोई �यूचर होगा, तभी तो हम ह�गे। हमारा कोई �यूचर नह� है।’
‘पता नह�। हमने कभी ड�कस ही नह� कया।’
‘और ये कसक  गलती है?’
‘ले कन इससे पहले इस टॉ पक पर कभी बात ही नह� �ई।’
‘कौन-सा टॉ पक, नील?’
‘हमारा। हमारे �यूचर का।’
‘यह यूज़लेस है।’
‘नह�, ये ेशल है।’
‘वेल, पछले डेढ़ साल म� हमने इतना ही कया है क ऑ फस म� कली�स बनकर रह�

और बज़नेस ��स के दौरान एक-�सरे के साथ सोए।ँ और अब तो मेरे घर पर भी।’
‘�या तुम थोड़ा आवाज़ नीचे रखकर बात करोगी, �लीज़?’
नील क  इस बात ने मेरा पारा और चढ़ा दया।
‘देखो, यहाँ पर भी, इस ड़ैगन-1 म� भी हम कली�स ही ह�। म� यहाँ ज़ोर से बोल नह�

सकती। तु�हारा हाथ नह� थाम सकती। भले ही रात को तुम मेरे साथ चाहे जो करो।’
नील ने आसपास देखा। सबसे करीब के क�टमर हमसे तीन टेबल �र बैठे थे।
‘अगर तुम बात करना चाहती हो, तो हम बात कर सकते ह�। कसी भी चीज़ के बारे

म�। ले कन मुझे नह� मालूम, तु�हारा पारा इतना �य� चढ़ा �आ है।’
‘तुम कैसे बात करोगे? तु�हारा �या जा रहा है? ऑ फस म� तो बॉस हो। घर म� प त

और दो ब � के बाप। साथ म� एक यंग चक, जसके साथ तुम जब चाहे सो सकते हो।
तु�ह� कस बात क  चता होने लगी?’

‘इसी बात क ।’



‘�या?’
‘ क तु�ह� वह सब पसंद नह� है, जब क मुझे ऐसा नह� लगता था।’
‘तु�ह� ऐसा �य� लगा क मुझे वह सब पसंद है।’
‘पता नह�। जब हम �यार करते ह�, बात करते है, या साथ म� काम करते ह�, तो �या

वह सब ब�त ख़ास नह� होता?’
‘लाइफ म� इसके अलावा भी ब�त कुछ होता है, नील।’
सच क�ँ तो खुद मुझे नह� मालूम था क म� इतना नाराज �य� हो रही थी। शायद मॉम

के एक साल के अ�ट मेटम ने मुझे बेचैन कर दया था।
‘तु�ह� पता है, �ॉ�लम �या है नील? म� हम दोन� के बारे म� कसी से ड�कस तक नह�

कर सकती।’
फर म� उठ  और वॉश�म चली गई। वहाँ से मुँह धोकर म� लौट । नील ने मुझे चता

भरी नज़र� से देखा।
‘सॉरी।’ म�ने कहा। पता नह� �य�।
‘सॉरी क  कोई बात नह�। ये तु�हारी फ ल�स है। इ�ह� शेयर करने के लए शु �या।’
वेजीटेबल डंप ल�स क  मेरी �लेट ठंडी हो गई थी। एक वेटर ने उसे हटा दया। नील

और मै चुपचाप खाते रहे।
‘आई लव यू।’ नील ने कहा।
‘तो?’ म�ने कंधे उचकाते �ए कहा।’ इससे �या फ़क�  पड़ता है?’
‘तुम चाहती �या हो, रा धका?’
म� चुप रहाँ।
‘�यूचर? म� तुमसे बीस साल बड़ा �ँ।’
‘तुमने तो कहा था क �यार म� उ� के कोई मायने नह� होते।’
‘म� मै रड �ँ। मेरे ब े ह�। इतनी ज़�मेदा रयाँ ह�।’
‘ए�ज़ै�टली! तो म� यहाँ पर तु�हारे साथ �या कर रही �ँ?’
‘हमारे बीच म� जो भी है, �या तुम उससे खुश नह� हो?’
‘य द तुम मेरी जगह होते तो �या तुम खुश होते?’
‘हमारे पास काम है, �यार है, ए�साइटम�ट है। हमारे पास जो नह� है, वह है एक

मै रड कपल क  ऊबाऊ ज़दगी।’
‘तु�हारी बात सुनकर तो ऐसा लगता है जैसे शाद  कोई ब�त बुरी चीज़ हो। तुम मै रड

हो। पूरी � नया शाद  करती है।’
‘तुम खुद शाद  करना चाहती हो या केवल अपनी मॉम के दबाव के कारण परेशान हो

रही हो?’
‘म� बलकुल शाद  करना चाहती �ँ। मुझे भी अपना प रवार, अपने ब े चा हए।’



‘ रयली?’
‘ रयली का �या मतलब? बलकुल, म� चाहती �ँ।’
‘ रयली, रा धका?’ नील ने मेरी तरफ कुछ इस तरह से देखते �ए कहा, मानो म�ने

आइ सस म� शा मल होने क  बात कर द  हो। ‘म� तो समझता था क तुम कै रयर माइंडेड
हो।’

‘ए�स�यूज़ मी? इसका �या मतलब है?’
‘न थग। बाद म� बात करते ह�।’ नील ने कहा और वेटर को बल लाने को बोल दया।

‘नह�, नील। आज रात नह�।’ म�ने कहा।
हम बेड म� लेटे थे। उसने मेरी गद�न पर चूमा। यह से�स का सगनल था। म�ने उसे �र

धकेल दया।
‘नह�, नील। म� थक  �ई �ँ।’
वह इस ह�ते म� लगातार चौथी बार मेरे पास आया था। पता नह� वह घर पर �या

बोलकर आता था। ले कन सच क�ँ तो मुझे इसक  परवाह नह� थी।
उसने अपने नाइटसूट के बटन लगा लए।
‘तुमने मुझे चौथी बार मना कया है।’ वह सही था। हमने इस पुरे ह�ते से�स नह�

कया था।
‘म� थक  �ई �ँ।’
‘�या बात है? मुझसे कोई गलती �ई?’
‘नह� गलती मुझसे �ई है। आ ख़रकार म� अपने आपको इस पचड़े मे कैसे डाल

सकती �ँ?’
‘हम एक-�सरे को चाहते ह�, रा धका।’
म�ने नाइट ल�प जला दया और उसका मुँह मेरी तरफ कर दया।
‘ रयली, नील?’
‘�या?’
‘म� एक मै रड आदमी के साथ इनवॉ�व हो गई। वन नाइट �ट�ड नह�, ब �क एक लंबा

अफेयर। म�ने अपने को एक ऐसे र�ते म� जाने दया, जसम� कोई �यूचर नह� था।’
‘म� तु�ह� छोड़कर कह� नह� जा रहा �ँ।’
‘ले कन तुम हालात मे बदलाव लाने के लए �या करने जा रहे हो?’
‘बदलाव करने क  �या ज़�रत है? सबकुछ परफे�ट है।’
‘और अगर कुसुम को इस बारे म� पता चल गया तो?’



‘उसे पता नह� चलेगा। तुम इन दन� कुछ �यादा ही परेशान हो रही हो। खासतौर पर
द�ली से आने के बाद से। कह� ये तु�हारे वो वाले दन तो नह� चल रहे है?’

‘शायद यह अ ा ही �आ। यह ज़�री था क मेरी आँख� खुले।’
‘तुम चीज़� को साफ तरह से नह� देख पा रही हो। रे�तरां म� तुमने जो बोला, वह भी

यही बताता है।’
‘म�ने वहाँ पर कहा था क म� शाद  करना चाहती �ँ, अपने ब े, अपना प रवार

चाहती �ँ। इसम� चीज़� को साफ तरह से नह� देखने वाली �या बात है?’
‘तुम ऑ फस म� एक �टार हो। तुम खुद को इन सब घरेलू मामल� म� �य� उलझाना

चाहती हो? वह सब तो कोई भी औरत कर सकती है।’
‘कोई भी कर सकती है, ले कन म� नह� कर सकती?’
‘म�ने यह तो नह� कहा।’
‘तो?’
‘तुम ेशल हो। तुम एमडी बन सकती हो, पाट�नर बन सकती हो।’
‘हाँ, बलकुल बन सकती �ँ। ले कन इसके साथ ही मेरा अपना प रवार भी हो सकता

है।’
‘रा धका, तुमने उस दन कुसुम को देखा ना और अब तुम मेरे साथ यह कर रही हो।’
म� गु�से से उठकर बैठ गई।
‘यह तु�हारे बारे म� नह� है, म�टर नील गु�ता। ये मेरे बारे म� है। मेरी ज़�रत� के बारे

म�। तु�ह� यह समझ आ रहा है या नह� म�टर-आई-एम-सो-�माट� गो मान सा�स
पाट�नर?’

‘तुम जो कहना चाहती हो, कहो। ले कन म�ने कभी तु�हारे बारे म� यह नह� सोचा था
क तुम माँ वगैरह बनने म� दलच ी लोगी।’

अब मेरे गु�से का कोई पारावार नह� रहा। मेरा शरीर गु�से से काँपने लगा। नील को
भी लगा क उसने कुछ गलत कह दया है।

‘ओके, वह मेरे मुँह से नकल गया।’
‘गेट आउट।’ म�ने धीमी आवाज़ म� कहा।
वह अपनी जगह से नह� हला।
‘�लीज़, लीव माय अपाट�म�ट, नील। गेट आउट नाऊ।’
‘कम हयर, म� तु�हे अ ा फ़ ल कराता �ँ, उसने आगे झुकते �ए कहा। वह मुझे

कस करना चाहता था।
चटाक! म�ने उसे ज़ोर का थ�पड जड दया। मुझे इस बात क  कोई परवाह नह� थी

क वह कौन था।
‘तु�हारी वह बात कहने क  ह�मत कैसे �ई?’ म�ने कहा।



‘आई एम सॉरी।’
‘ज�ट लीव। नह� तो म� कल पूरे गो मान �ुप को हमारे र�ते के बारे म� ई-मेल भेज

�ँगी।’
वह चुपचाप उठा। कपड़े पहने, अपना लैपटॉप बैग उठाया और चला गया।
म� ब�तर म� समटकर रोने लगी। म� रातभर रोती रही। म�ने अपना सर त कये म� छुपा

लया, जसम� से अभी तक नील के पर�यूम क  खुशबू आ रही थी।
नील को लगता था क मै माँ बनने के का बल नह� �ँ। म� इस आदमी से भला कैसे

�यार कर सकती थी? ले कन �या मुझे पहले से अंदाज़ा नह� लगा लेना चा हए था क एक-
ना-एक दन यह होगा?

मेरे पेट म� दद� �आ। म� बाथ�म गई तो मैने पाया क नील सही था। यह महीने के वो
वाले दन ही थे। इस तमाम �ामे के बीच मुझे पी रयड् स के पहले दन को भी झेलना था!
�या अब भी आपको लगता है क लड़क  होना आसान है?

‘ये �या है?’ नील ने हैरत से कहा।
उसने एक लेटर मेरी ओर बढ़ा दया। लेटर यह था:
जोश एंग,
ड��े�ड डेट �ुप
गो मान सा�स
डयर जोश,
म� �ुप के वाइस �े सड�ट पद से इ�तीफा देना चाहती �ँ। इस वंडरफुल ए�सपी रयंस

के लए ब�त शु �या।
रा धका मेहता।
‘यह तु�हारे पास ब�त ज�द  प�ँच गया।’
‘ज़ा हर है, इस पर मुझे ही साइन करना है।’
‘तो �या साइन करने क  मेहरबानी कर�गे, सर?’
‘ वल यू �टॉप इट, �लीज़?’
‘फाइन। �हाटेवर।’
‘यह तु�हारा कै रयर है।’ नील ने कुछ देर बाद कहा।
‘म� जानती �ँ।’
‘तो फर?’



‘मेरे पास कोई और �वॉइस नह� है। मेरा कै रयर तुमसे जुड़ा �आ है। अगर मुझे
तुमको छोड़ना हो तो कै रयर को भी छोड़ना होगा।’

‘तो मुझे मत छोड़ो।’
‘और फर �या क�ँ? तु�हारी म��ेस बनकर र�ँ?’
‘�हाट र बश! तुम म��ेस नह� हो। तुम अपना पैसा खुद कमाती हो।’
‘इसी लए म� अपने आपको एक म��ेस से भी बदतर पाती �ँ। खैर, �या हम ज�द

कर�?’
‘तुम कह� नह� जा रही हो।’
‘म� फ़ैसला कर चुक  �ँ। जैसा क तुम देख सकते हो, मेरे पास खोने के लए कुछ

नह� है, तु�हारे पास ब�त कुछ है। तो म� ही जा रही �ँ।’
‘म�ने कल जो कहा, उसके लए सॉरी।’
‘बात केवल कल क  नह� है। यह पूरा र�ता ही गलत है। और अगर मुझम� ज़रा भी

से�फ- र े�ट है, तो मुझे इसे ख़�म कर देना चा हए।’
नील ने मुझे गौर से देखा। म� खड़क  से बाहर देख रही थी। हांगकांग हाब�र नज़र आ

रहा था।
‘तुम मुझे �लडी ग�ट  फ़ ल कराती हो।’
‘तु�ह� �लडी ग�ट  फ़ ल करना ही चा हए।’
‘हमने यह मलकर कया था। तु�ह� कसी ने फोस� नह� कया था।’
‘मुझे मालूम है। म� भी ग�ट  फ़ ल करती �ँ और तु�ह� भी करना चा हए।’
‘मुझे दो घंटे का समय दो।’
‘�या?’
‘दो घंटे बाद लौटकर आओ।’
म�ने कंधे उचकाए और वहाँ से अपने �यू बकल म� चली आई।
दो घंटे बाद मेरी डे�क का फोन बजा। म� नील के ऑ फस म� गई।

‘तुम चाहो तो मुझे छोड़ दो, ले कन जॉब मत छोड़ो। तुम चाहो तो �ांसफर ले सकती हो।
�यूयॉक� , लंदन, कह� भी।’ नील ने कहा।

‘म�...’
‘तु�ह� कह� भी जॉब मल जाएगा, फर भी �ुप छोड़कर मत जाओ। अगर तुम चली

गई तो म� अपने आपको कभी माफ नह� कर पाऊंगा।’
‘तो �या यह सब केवल इस लए क तुम अपने आपको माफ कर पाओ?’



उसने सर झुका लया। फर उठा, खड़क  पर जाकर खडा हो गया।
‘ठ क है, म� लंदन चली जाती �ँ। ले कन वह नए जॉब क  तरह होना चा हए। म� अब

तु�ह� अपनी ज़दगी म� नह� चाहती।’
‘�या मतलब?’
‘कॉमन डी�स करना। टच म� रहना। यह सब नह�। �लीयर?’
‘ले कन हम कैसे...’
‘नील, म� सी रयस �ँ। अगर म�ने इसक  रपोट� कर द  तो तुम मुसीबत म� आ जाओगे।

बॉस तुम हो, म� नह�।’
‘तुम मुझे धमका रही हो?’
‘म� इतना ही कह रही �ँ क म� सी रयस �ँ। मै अब तु�ह� अपनी ज़दगी म� नह� चाहती,

इसी लए यहाँ से जा रही �ँ।’
‘ठ क है।’ नील ने भारी आवाज़ म� कहा और अपनी सीट पर आकर बैठ गया।
‘�या अब म� जा सकती �ँ?’
‘रा धका?’
‘यस?’
‘आई एम सॉरी।’
‘ कस बात के लए।’
‘तु�ह� मायूस करने के लए।’
म� जाने के लए उठ खड़ी �ई।
‘नह�, तुमने नह�, मैने ही खुद को मायूस कया है, नील।’
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हांगकांग म� बताए दन� को याद करके मेरा गला �ँध गया। मेरे हाथ म� ना�ते क  �लेट
काँपने लगी। नील ने मेरी ओर देखा। मेरे नाते- र�तेदार डाय नग �म म� आने लगे थे। म�ने
एक गलास पानी पया।

‘�या हम कुछ देर �ाइवेट म� बात कर सकते ह�, �लीज़?’नील ने कहा।
‘कैसे, नील? तुम देख सकते हो, ये मेरी वे डग है।’
‘यहाँ पर म�ने एक �म लया है। वहाँ कुछ देर के लए आ जाओ �लीज़।’
‘ले कन तु�ह� �म मला कैसे? यहाँ तो सारे �म भर चुके थे।’
‘यह ज़�री नह� है। केवल पं�ह मनट के लए।’
‘ले कन तु�ह� �म मला कैसे?’ म� इस व� लॉबी मैनेजर पर चीखना चाहती थी।
‘म�ने �े सड� शयल �यूट ले लया है। उनके पास एक वही खाली था। �या अब तुम

वहाँ आओगी? �म नंबर 101?’
ज़ा हर है, म�टर पाट�नर एक �े सड� शयल �यूट लेना अफोड� कर सकते थे। �र से

मेरे क ज़�स ने हाथ हलाते �ए मुझे बुलाया।
‘मुझे अपने क ज़�स के साथ �ेकफा�ट करने जाना है। आधे घंटे म� मलते ह�।’ म�ने

कहा।

‘तुमने तो कहा था क तुम मुझे अकेला छोड़ दोगे।’ मैने 3000 ��वेयर फ ट के उस
आलीशान �े सड� शयल �यूट म� दा खल होते �ए कहा। म� �यूट के ल वग �म म� एक
सोफे पर बैठ गई। उसने कोई जवाब नह� दया और �म म� एक कोने म� रखी इले ��क
केटल म� पानी भर दया।

’चाय लोगी?’
‘नील, मेरे पास टाइम नह� है। तुमने कहा था क तुम मुझे फर परेशान नह� करोगे।’
‘�या म�ने इस दौरान कभी तु�ह� परेशान कया? तुम �ीन ट  लेना चाहोगी?’
‘तुम मुझे �या कहना चाहते हो?’
‘कैन यू रलै�स? तुम चाहो तो यह भी पूछ सकती हो क नील, तुम कैसे हो।’
‘नील, मेरे पास इस सबके लए टाइम नह� है।’
‘म� केवल बात करने क  को शश कर रहा �ँ। अगर म� चाय बनाते-बनाते बात कर रहा

�ँ, तो उसम� �या बुराई है?’
‘�योर।’



‘हमने एक साल से बात नह� क  है। लंदन कैसा लगा? तु�ह� तो पता है क मेरी
परव रश लंदन म� �ई थी?’

‘जानती �ँ।’
‘तो कैसा लगा वहाँ?’
म� उसक  तरफ देखती रहाँ।
‘�या?’
‘म� यहाँ पर लंदन के बारे म� बात करने नह� आई �ँ।’
‘मुझे एक मनट तो दो। म� अगले �म से कुछ लेकर आ रहा �ँ।’
म�ने हामी भर द । वह बेड�म म� चला गया। मैने खड़क  से बाहर देखा। डबल-

�ले  �लास के बाहर समु� ब�त खामोश लग रहा था। नील ने लंदन का नाम �या लया,
वहाँ क  याद� मेरे ज़ेहन म� उमड़ आई।



लंदन

एक साल पहले
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लंदन म� गो मान सा�स का ऑ फस ओ  टेली�ाफ ब ग म�, 133 �लीट �� ट पर
पीटरबोग� कोट� म� था। �ुप से�ेटरी पै � शया मुझे अपने नए �यू बकल म� ले गई। लंदन
ऑ फस के लोग� का � टश ए�स�ट मुझे नील क  याद दलाता था। नील मेरी आदत बन
चुका था। या बेहतर होगा अगर क�ँ, एक लत, एक ए ड�न। मेरा दल �सरी बार टूटा था
और म�ने पाया क अनुभव इसम� हमारी मदद नह� करता। हर बार दल के टूटने पर वैसी ही
तकलीफ होती है, जैसी पहली बार �ई थी। इस बार बस इतना ही सुकून था क �ेकअप
क  पहल म�ने क  थी।

म� उसक  आवाज़ को मस कर रही थी। उसक  आँख� को, उसके श� को। म� उस
सबको मस कर रही थी, जो वह मेरे साथ ब�तर म� करता था। तो �या �आ, अगर वह
मै रड है? वह मुझे �यार करता है और �यार से बढ़कर �या?

हमारा दमाग हमारे साथ इसी तरह के खेल करता है। जब हम कुछ करना चाहते है,
तो हमारा दमाग उसे ज �टफाई करने के लए अनेक कारण खोज लाता है। लहाज़ा म�ने
नील से बात करने के लए अपनी डे�क पर रखा इंटन�ल फोन उठाया।

ले कन तभी मेरे सेलफोन से आई आवाज़ ने मेरा �यान भटका दया। मॉम का
वाट् सएप मैसेज आया था।

‘तुमने �ोफाइल चेक क ?’
‘बस, वही कर रही �ँ।’
म�ने शाद  डॉट कॉम खोला। उसक  �� न पर है�पी कप�स के चेहरे दखाई दे रहे थे।

बताया जा रहा था क कस तरह से एक कपल क  मुलाकात इस साइट पर �ई और तीन
महीने बाद ही उ�ह�ने शाद  कर ली। अब उनका ब ा होने वाला है। �या अपने �यार को
पाना इतना सरल होता है?

म�ने अकाउंट म� लॉग-इन कया था, जो मुझे मॉम ने सेट करके दया था। पेज पर मेरी
�ोफाइल क  समरी खुली। उ�ह�ने मेरी इं डया गेट वाली त�वीर इ�तेमाल क  थी, जो म�ने
द�ली क  अपनी पछली या�ा के दौरान खचवाई थी। फोटो म� मेरे चेहरे पर छाया गर रही
थी और मेरी आँख� अधमुँद  थ�। मेरी इससे बेकार कोई और त�वीर नह� हो सकती थी।

म�ने अपनी �ोफाइल पढ़ :

‘हाय, म� एक यगं, �लम, गोरी, पंजाबी ख�ी लड़क  �ँ। उ� 26 साल। हाईट 5 फ ट
4 इंच। म� अभी लंदन मे काम कर रही �ँ, ले कन अपने हसब�ड के साथ कह� भी मूव



करने को तैयार �ँ। म� फै मली-माइंडेड �ँ और �वॉइंट फै मली म� रहने से भी मुझे
कोई हज़� नह� है।

मेरा हाथ अपने फोन पर गया क मॉम को फोन लगाऊँ और उ�ह� खूब खरी-खोट  सुनाऊँ।
ले कन म�ने खुद को रोका और आगे पढ़ने लगी:

म� नाँथ� इं डयन खाना ब�त अ  तरह से बना लेती �ँ। मेरी एक बड़ी बहन है, जो
पहले ही शाद  करके सेटल हो चुक  है। मेरे पैर�ट् स क  और कोई लाय ब लट ज़ नह�
ह�। मेरे पता �टेट ब�क ऑफ इं डया से एक ब�त अ  पो ज़शन से रटायर �ए ह�
और मेरी माँ एक हाउसवाइफ ह�। हम वेल-ऑफ ह� और एक हाई-�टेटस वे डग भी
कर सकते ह�।

मेरी भ�हे तन ग�। म�ने अगला से�न पढ़ा:

म� एक अ  पंजाबी फै मली से एक वेल-�वा लफाइड, वेल-सेट  �यूटेबल मैच
क  तलाश कर रही �ँ। कोई ऐसा, जो मेरी फै मली का भी �याल रख सके और बड़�
का स�मान कर सके। य द इं�े�टेड ह� तो �लीज़ अपने डटे�स के साथ र ॉ
क जए, जसम� होरो�कोप और ज�म क  दनांक और समय भी होने चा हए।
रगाड्�स, रा धका मेहता।

‘सी रयसली? मॉम, सी रयसली?’ म�ने ज़ोर से च�लाकर कहा। म�ने त�काल शाद .कॉम
वडो को बंद कर दया। मुझे मॉम को फोन लगाना था, ले कन ऑ फस से म� ऐसा कर नह�
सकती थी। इस लए म�ने अपना लैपटॉप बंद कया और बाहर आ गई।

म� �लीट�� ट प�ँची, जहा जापान से �े रत एक फा�ट-फूड चेन इ�सु पर वेजीटेब�स
और �ाउन राइस पो�सु पॉट ऑड�र कया। खाते-खाते म�ने मॉम को फोन लगाया। एक हाथ
म� फोक�  और �सरे म� फोन लए म� मॉम पर टूट पड़ी।

‘मॉम, आप �या कर रही ह�?’
‘�या?’
म�ने अपने लैपटॉप क  �� न पर अपनी �ोफाइल खोली।
‘म�ने अपनी �ोफाइल देखी।’
‘अ  लगी?’
‘मॉम, आर यू सी रयस? ये सब �या है?’
‘�या? म�ने वही लखा, जस पर सबसे अ ा र ॉ�स मलेगा। पड़ोस म� रहने वाली

शमा� आंट  ने मेरी मदद क ।



‘इट् स हॉ रबल, मॉम। रयली, ये आपने कसके बारे म� लखा है? ये मेरे बारे म� तो
नह� है।’

‘�या कह रही हो? ये तु�हारे बारे म� ही है। �या तु�हारी हाइट 5 फ ट 4 इंच नह� है?’
‘सबसे पहले तो यही क मेरी फोटो ब�त गंद  लगाई है।’
‘मेरे पास यही थी। जब तुम यहाँ आई थ� तो हम� एक पोट�फो लयो करवा लेना चा हए

था। तुम अपने पास से कोई फोटो भेज दो। फोटो इं डयन �लॉ�स म� होनी चा हए।’
‘�य�?’
‘तो �या तुम ऑ फस सूट म� अपना फोटो भेजोगी? तुम शाद  करना चाहती हो या

जॉब के लए अ�लाई करना?’
‘यही मेरी असल पहचान है।’
‘�टॉप इट, रा धका। �या फोटो को लेकर ही �ॉ�लम है?’
‘स�ह सौ छ ीस �ॉ�ल�स ह�! ये �या होता है, म� गोरी �ँ? मेरा रंग गोरा नह� गे�ँआ

है।’
‘अगर तुम गे�ँआ लखोगी तो लोग समझ�गे क लड़क  साँवली है।’
‘ओह रयली? और अगर कोई लखे क लड़क  साँवली है, तब?’
‘तब उसका मतलब होगा क लड़क  काली है। जैसे अ� कन नी�ो होते ह�, वैसी।

खैर, ये रंग वगैरा क  माइनर बात� ह�।’
‘म� आपको बताती �ँ क मेजर बात� �या ह�। ये �या होता है क म� अपने हसब�ड के

साथ कह� भी जाने के लए तैयार �ँ? ये कसने कहा? इट डप�ड्स, राइट? यह भी हो
सकता है क उसको मूव करना पड़े। �सरी बात, इसका �या मतलब है क मेरे पैर�ट् स क
कोई और लाय ब लट ज़ नह� ह�? और ये हाई-�टेटस वे डग �या होती है? और, केवल
पंजाबी फै मली ही �य�? और ये �या होता है क लड़का हमारा खयाल रखे? और ये
होरो�कोप क  �या ज़�रत है? मॉम, रयली मुझे समझ नह� आ रहा है क �या क�ँ।’

म� सॉस लेने के लए �क । मेरे सामने क  टेबल पर बैठे क�टमर ने मुझे पानी का एक
�लास दया। म�ने उसे थ��स का इशारा कया और एक घूँट पानी पया।

‘तुम ब�त बोल चुक  हो। पैर�ट् स के लए कोई र े�ट तुमम� नह� बची है।’
‘सवाल र े�ट का नह� है। ले कन यह सब इतना गलत है। म� इसका ह�सा नह�

बनना चाहती।’
‘तुम ��ेटेजी नह� समझती हो।’
‘��ेटेजी?’
‘हाँ। हम अ े लड़क� को डराकर उ�ह� अपने से �र नह� करना चाहते।’
‘ कससे डर?’



‘जब वे एक इं डप�ड�ट-माइंडेड, �वा लफाइड, कामयाब लड़क  देखते ह�, तो वे डर
जाते ह�।’

‘�हाट नॉनस�स!’
‘यही सच है। ये नयम म�ने नह� बनाए, बेटा।’
‘इसी से याद आया। आपने �या लखा है, म� अभी लंदन म� काम कर रही �ँ? नह�, म�

गो मान सा�स म� वाइस �े सड�ट �ँ और साल म� आधा म लयन डॉलर कमाती �ँ।’
‘ए�ज़ै�टली। यही तो ��ेटेजी है।’
‘�या?’
‘कभी-कभी अपनी अचीवम�ट् स बताने के बजाय उ�ह� छुपाना भी पड़ता है। अगर तुम

लड़का होती तो हम तु�हारी सैलेरी को सबसे पहले म�शन करते। ले कन तुम लड़क  हो,
इस लए हम� केयरफुल होना पड़ेगा।’

म�ने सर पीट लया। शायद नील क  बात सही थी क म� इस सबके लए नह� बनी �ँ।
‘आर यू देयर? म� वहाँ आ रही �ँ।’
‘कहाँ?’
‘लंदन। हम कुछ व� साथ बताएगेँ और वह� पर इस सबके बारे म� बात� कर�गे।’

‘ब�त �आ, मॉम।’ म�ने कहा। मॉम ने मेरी �लेट म� एक और परांठा रख दया था।
‘तुम चे�सी म� �य� रहती हो? साउथॉल म� कतने इं डयंस ह�।’ उ�ह�ने कहा।
‘आपने बाहर का पाक�  ू देखा है? कतना सुंदर है वो?’
‘ले कन यहाँ अचार और चटनी कहाँ मलता होगा। साउथॉल म� यह सब मलता है।’

‘यहाँ पर भी मलता है। नह� मलते ह� तो आपके हाथ के बने परांठे। आप यह� पर रह
जाइए।’ म�ने �सरा परांठा खाते �ए कहा।

‘देखा, तु�ह� भी घरेलू माहौल क  याद तो आती ही है। भला ये भी कोई लाइफ �ई।
सुबह दौड़ते-भागते ऑ फस जाओ। देर रात को खाली घर म� लौटो।’

‘मॉम, मेरा पास वो जॉब है, जसके लए � नया के लोग तरसते ह�।’
‘और मेरे पास वह जॉब है, जो कोई नह� करना चाहता, फर भी म� खुशी-खुशी करती

�ँ : अपने प रवार क  देखभाल।’ मॉम ने मुझे एक �लास ल�सी देते �ए कहा।
‘चलो, अब मुझे र ॉ�सेस बताओ। तुमने मुझे पूरे ह�ते वेट कराया है।’ मॉम ने

कहा।
म�ने मै �मो नयल वेबसाइट पर अपनी �ोफाइल मो डफाइड क  थी। उसम� से बेकार

क  चीज़� हटाते �ए यह जोड़ दया था क ‘� नया क  टॉप इंवे�टम�ट ब��स म� से एक म� मेरा



एक स�सेसफुल कै रयर है।’ साथ ही म�ने यह भी कहा था क मुझे एक स�योर और
ईज़ी-गोइंग हसब�ड चा हए।

म�ने लैपटॉप खोला और लॉग इन कया।
‘पचास र ॉ�स, वेरी गुड। खोलो उ�ह�।’ मॉम ने ए�साइट होते �ए कहा।
‘खोल रही �ँ। बी पेश�ट।’
पहली �वेरी कसी मो हत आ�जा क  थी, जो द�ली क  कसी बज़नेस फै मली से

था। उनके तीन रे�तरां थे। उ�ह� म� से एक को मो हत मैनेज करता था।
‘नह�।’ म�ने इनकार कर दया।
‘�य�?’
‘म� कसी ऐसे इंसान के साथ नह� रह सकती, जो फै मली रे�तरां चलाता हो।’
‘इसम� �या गलत है?’
‘मॉम, �वा ल फकेशंस तो दे खए। कसी र�डम यू नव सट  से बीए। बलकुल नह�।

ने��ट।’
हम अगले कुछ घंट� तक र ॉ�सेस देखते रहे।
‘यह देखने म� कतना बुरा है। म� सुबह उठकर ऐसे कसी का चेहरा नह� देखना

चाहती।’ एक क� डडेट को देखकर म�ने कहा।
मॉम ने कहा : ‘� नया म� बुरा दखने वाला कोई आदमी नह� होता।’
ले कन म� लु�स के आधार पर ही कुछ को रजे�ट कर चुक  थी। बा कय� को

इस लए रजे�ट कया, �य� क वे इं डया म� जॉब करते थे और मुझसे ब�त ही कम पैसा
कमाते थे।

‘नह� मॉम, यह भी नह�। यह बुलंदशहर म� रहता है। �वॉइंट फै मली। फै मली
बज़नेस। नो, नो, नो।’

जब म�ने एक इंसान को केवल इस लए रजे�ट कर दया, �य� क मुझे उसक  �टेड
हवाइयन शट� पसंद नह� आई थी, तो मॉम ने कहा क म� चीज़� को �ॉपरली नह� ले रही �ँ।

‘ले कन मुझे नफ़रत है इस तरह के शट� से। कोई भी ऐसी शट� कैसे पहन सकता है?’
‘वह एक डॉ�टर है और म� उसको शॉट� ल�ट कर रही �ँ। तुम शाद  करने के बाद

उसके कपड़े बदल देना।’
इसी म� शाम के चार बज गए। हम दस संभा वत ��ह� क  शॉट� ल�ट बना चुके थे।
‘म� थक गई �ँ। कॉफ  पीने चल�?’
‘ बलकुल।’
हम अ�स� कोट� ट् यूब �टेशन के पास �ेट-ए-म�गर कैफे क  ओर बढ़ चले।
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‘हाय, कैन यू सी मी?’ म�ने कहा। म� डाय नग टेबल पर अपने लैपटॉप के सामने बैठ  थी।
मेरा राज ब�ी से एक �काइप कॉल फ�स �आ था। राज बो�टन, अमे रका म�

डॉ�टर था।
‘यस, ले कन थोड़ा अंधेरा है। �या आप एक और लाइट जला सकती ह�?’ राज ने

कहा। वह तीस साल का था, उसक  पतली मूँछ�  थ� और उसने लाइट �लू शट� पहन रखा
था।

इससे पहले क म� जवाब देती, मॉम ने अपाट�म�ट क  सारी लाइट� जला द ।
‘मॉम, आप यहाँ �या कर रही ह�?’ म�ने फुसफुसाते �ए कहा।
‘हाँ, अब बेहतर है।’ राज ने कहा।
‘वन सेक� ड, राज।’ म�ने कहा और उसे �यूट कर दया। फर म�ने लैपटॉप को झुका

दया।
‘�या �आ? उसे इंतज़ार मत कराओ। बात� करो।’
‘मॉम, अगर यह होगा तो यह मेरे हसाब से होगा। आप मुझे कम-से-कम बात करने

का मौका तो द जए।’
मॉम ने मुँह बनाया और बाहर चली ग�।
‘हाय।’ म�ने कहा।
‘हेलो, वहाँ पर तो ब�त देर हो गई होगी?’
‘हाँ, यहाँ अभी आधी रात है।’
‘सॉरी, म� काम से अभी लौटा �ँ।’
‘तुम डॉ�टर हो, राइट?’
‘हाँ। और तुम �या करती हो? तु�हारी �ोफाइल म� बै कग लखा है।’
‘म� गो मान सा�स म� वाइस �े सड�ट �ँ।
‘ओह।’
‘सो यस।’ म�ने कहा। म� समझ नह� पा रही थी क अब �या बोलूँ। ‘आप कस तरह

के डॉ�टर ह�?’
‘बो�टन सट  हॉ टल म� जनरल �ै �टशनर। डुइंग माय रेसीड�सी।’
‘म� कभी डॉ�टर नह� बन सकती। म� तो खून देखकर ही चकराकर गर जाऊँ।’
‘यह जीवन का एक ह�सा है। लोग मर रहे ह�। कसी को तो उनके लए आगे आना

होगा।’
डॉ. ब�ी सी रयस टाइप के लगते ह�।



‘गो मान सा�स म� काम कैसा चल रहा है?’
‘गुड। हे �टक। ले कन मुझे पसंद है।’
‘म�ने सुना है वे लोग ब�त अ ा पे करते ह�।’
‘यह परफॉम�स से तय होता है। ले कन हाँ, वो लोग पैसा देने म� कंजूसी नह� करते।’
‘इफ यू ड�ट माइंड, आप कतना कमा लेती ह�?’
�या यह ब�त ज�द  नह� हो गया? �ोटोकॉल �या है? �या इस तरह क  बात� पहले

ही कॉल म� पूछ  जाती ह�?
‘�या हम� अभी से एक-�सरे को यह बता देना चा हए?’
‘�य� नह�? इसम� छुपाने वाली बात �या है? मुझे सालाना एक लाख डॉलर मलते ह�।

�लस बेने फट् स। और तु�ह�?’
मेरा उसको बताने का मन नह� �आ। ले कन म� मद� के इगो को थोड़ा समझना ज�र

चाहती थी।
‘हम इस बारे म� बाद म� भी बात कर सकते ह�। तो आप कस चीज़ के ेश ल�ट

बनना चाहते ह�?’
‘ऑ�थैमॉलॉ ज�ट। आँख का डॉ�टर।’
मुझे भीतर-ही-भीतर यह लगने लगा था क यहाँ बात नह� बनने वाली है। इस तरह

के कॉल को कैसे ख़�म कया जाए?
‘तो आपक  सैलेरी कतनी है?’ उसने फर पूछा।
‘वेल, अगर तुम जानना ही चाहते हो तो म�ने पछले साल आधा म लयन डॉलस�

कमाए थे।’
मुझे उसक  कुस� क  चरमराहट क  आवाज़ आई।
‘पाँच लाख डॉलस�?’
‘हाँ, आ खर आधा म लयन तो इतना ही होता है।’
‘ओके।’
कई बार मुझे लगता है क बातचीत म� इस ओके श�द को बैन कर देना चा हए।

इसका कोई मतलब नह� होता।
‘तो, तुम काम के अलावा और �या करते हो?’
‘ए�स�यूज़ मी, ले कन मुझे जाना होगा।’
‘ओह रयली, �या �आ?
‘न थग। ओके, म� तु�ह� बता देता �ँ। दस इज़ नॉट गोइंग टु वक� । तु�ह� ब�त सैलेरी

मलती है।’
‘सैलेरी कभी भी ब�त �यादा नह� लगती है।’
‘मेरा मतलब था मेरे मुकाबले ब�त �यादा।



‘ओह, तो �या इस बात से तु�हारी मदा�नगी को ठेस प�ँच रही है?’
उसने बना कोई जवाब दए फोन रख दया। तो, पहला वकेट डाउन। म�ने मन-ही-

मन कहा।

तीन ह�ते म� शॉट� ल�ट कए गए सभी दस नाम� का सफाया हो चुका था।
‘इस तरह से बात नह� बनने वाली है, मॉम।’
हम डशूम म� आए थे, काव�ट गाड�न म� मौजूद एक मॉडन� इं डयन कैफे। हमने पाव

भाजी और मसाला चाय ऑड�र क  थी।
‘म�ने तु�ह� पहले ही कह दया था क अपने कै रयर के बारे म� �यादा म�शन मत

करना।’
‘म� अपनी पहचान तो नह� छुपा सकती �ँ ना।’
‘तुम अपनी बहन जैसी �य� नह� हो सकती?’
‘�य� क म� उनके जैसी होना नह� चाहती।’
हम घर लौट आए। मॉम ने एक और आइ डया नकाला। वे हमारी शाद .कॉम क

म�बर शप को वीआईपी कैटेगरी म� अप�ेड करना चाहती थ�, जहाँ ेशल एज�ट् स हमारी
मदद करते ह�।

‘ ेशल ज़�रत� के लए ेशल मदद।’ मॉम ने कहा।
ले कन शायद म� ही ेशल थी। े शयली फ़�ड- अप! आ य� नह� क मेरी मॉम को

मेरे लए ��हा ढँूढने के लए ेश ल�ट� क  एक फौज क  ज़�रत महसूस हो रही थी।
‘मेरी एक बेट  देखते-ही-देखते सेटल हो गई। म� �आ करती �ँ क �सरी का भी कुछ

हो जाए।’ उ�ह�ने बुदबुदाते �ए कहा।
‘इसम� �आ करने क  �या ज़�रत है? �या म� कोई बीमारी �ँ?’ म�ने उनक  तरफ देखे

बना कहा।
‘तुम टची होना कब बंद करोगी? सच तो यही है क अ द त क  शाद  चुट कय� म� हो

गई थी। वह तुमसे �यादा गोरी है, ले कन उसका ए टट् यूड भी तुमसे बेहतर है।’
‘बेहतर ए टट् यूड से �या मतलब? मुझे द�बू होना चा हए? घरेलू? आप यही चाहती ह�

ना?’
‘वेल, हाँ।’
‘ले कन म� वैसी �ँ नह�। तो शायद म� सगल ही रहना पसंद क�ँगी।’
‘ऐसी अशुभ बात� मत बोलो।’
‘इसम� कुछ भी अशुभ नह� है।’



‘ये पैसा और नौकरी तु�हारे सर चढ गए ह�। तुम अब एक लड़क  नह� रह गई हो।’
‘�या?’
‘रहने दो।’
‘जब म� छोट  थी तो पापा मुझसे कहते थे क बेटा जब तुम बड़ी हो जाओगी, तो तुम

जो चाहो, वह कर सकोगी। पता नह� लोग अपनी बे टय� को ऐसी बात� �य� बोलते ह�।
पहले वे उनसे कुछ अचीव करने को कहते ह� और जब वे अचीव कर लेती ह� तो उनसे �या
कहा जाता है? यह क तुम अब एक लड़क  नह� रह गई हो।’

‘मुझे यह सब नह� मालूम। म�ने कभी जॉब नह� कया। ले कन शायद औरत� के लए
काम नह� करना ही बेहतर है।’

‘मॉम! म�ने च�लाकर कहा।
‘�या है?’
‘मेरा जॉब मेरे लए ब�त मायने रखता है। �लीज़, उसक  इ�ज़त करना सीखो।’
‘और तुम मेरी बेइ�ज़ती करती रहो?’ मॉम ने कहा और रोने लग�। ज�द ही उनका

रोना मातम म� बदल गया। शायद वे उन दस शॉट� ल�टेड दामाद� के हाथ से चले जाने का
मातम मना रही थ�।

म�ने आसपास देखा। टेबल पर मुझे एक टशू बॉ�स दखा। उसे म�ने उनक  ओर बढ़ा
दया। उ�ह�ने आँसू प�छ लए।

‘तु�ह� अंदाज़ा भी है तु�ह� पैदा करने म� मुझे कतने दद� का सामना करना पड़ा था?’
उसको लेबर पेन बोलते ह� मॉम और माँ बनने वाली हर औरत को होता है।
‘म�ने तो सुना है क आप मुझे अबोट� करना चाहती थ�?’
‘ कसने कहा तु�ह� यह?’
‘उसका कोई मह व नह� है। ले कन �या यह सच नह� है क डॉ�टर से गलती हो गई

थी और उसने बोल दया था क लड़का होगा?’
‘वो एक अलग व� था। अ द त हो चुक  थी। तु�हारी दाद  अब एक लड़का चाहती

थ�।’
‘आप भी तो चाहती थ�।’
‘हाँ।’
‘सॉरी मॉम, उसके बजाय म� आ गई। आपके साथ धोखा हो गया।’
‘ड�ट बी �टु पड, आई लव यू।’
उ�ह�ने मुझे बाँहो म� भर लया। थोड़े समय बाद म�ने भी उ�ह� बाँह� म� भर लया।
‘तो फर म� जैसी �ँ, वैसी ही रहने द जए। जो भी हो, हर हाल म� मेरा साथ द जए।’
‘ड�ट वरी। हम कल और �ोफाइ�स देख�गे। तु�हारा राजकुमार तु�ह� हर हाल म�

मलेगा।’
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तीन ह�ते बाद

मॉम ने नज़र का च�मा लगा रखा था। वे मेरे फोन पर शाद .कॉम ए�प पर त�वीर� देख रही
थ�।

‘ये देखो। तुमने इसको ए�से�ट �य� नह� कया?’
‘आप ही पढ़कर बता दो मॉम। �या करता है वो?’
‘फ़ेसबुक म� काम करता है। ले कन कोई फ़ेसबुक मे काम कैसे कर सकता है? �या

वह दन भर फ़ेसबु कग करता है?’
‘नह� मॉम, फ़ेसबुक एक कंपनी है। �या उ� है?’
‘अठाइस। हाइट 5 फ ट 10 इंच। उसक  �ोफाइल पढँू?’
‘�योर। उसी ने लखी है?’
‘नह�। उसके पैर�ट् स ने।’
‘तब तो शु� होने से पहले ही दो �वॉइंट् स कट गए।’
‘�टॉप इट। म�ने भी तो तु�हारी �ोफाइल लखी थी।’
‘ जसको म� कभी भूल नह� सकती। एनीवे। गो ऑन।’
मॉम पढ़ने लगी।
‘हमारा बेटा एक इंटेलीज�ट, ह�बल और स ल लड़का है, जो अपने लए एक

�यूटेबल लाइफ पाट�नर क  खोज कर रहा है। वह एक कै रयर वुमन को �फर करता है, जो
अमे रका म� रहने को तैयार हो। वह फ़ेसबुक म� स�टम इंजी नयर के �प म� काम करता है
और यहाँ वह पछले पाँच साल से है। वह मेनलो पाक� , सैन �ां स�को म� रहता है। उसने
अपनी इंजी नय रग एनआईट , नागपुर से कं�यूटर साइंस म� क  है, जहाँ उसने टॉप कया
था। उसने मा�टस� बो�टन, अमे रका से कया है। वह हमारा इकलौता बेटा है। हम मुंबई म�
रहने वाली सपल पंजाबी फै मली ह� और ओ र जनली वे�ट द�ली से ह�। हम� और कुछ
नह� चा हए, सवाय एक अ  लड़क  के, जो हमारे प रवार क  सद�य बनने वाली है।

‘नॉट बैड। अ ा लखा है। ओपन-माइंडेड और ऑने�ट। सैलेरी �या है?’ म�ने कहा।
‘डेढ़ से पौने दो लाख अमे रक  डॉलर, �लस �टॉक ऑ�शंस। चलेगा?’
‘गुड। मुझे फोन दो।’
म�ने उसक  �ोफाइल त�वीर देखी। लंबा, पतला, च�मा लगाने वाला आदमी

ओवरकोट पहने सैन �ां स�को के गो न गेट �ज के सामने खड़ा था। दखने म� वह गूगल
के सीईओ सुंदर पचाई जैसा लग रहा था। शायद गी�स के अपने रोल मॉड�स होते ह�।



‘ह�डसम है।’ मॉम ने कहा।
‘ कसी ऐसे �टूड�ट क  तरह दख रहा है, जो �लास म� �सरे �टूड�ट् स को चुप रहने को

बोलता है।’
‘कुछ भी बोल देती हो।’
‘ म�ने उसका नाम पढ़ा : �जेश गुलाट ।
‘छ , क ा गंदा नाम है। ना, मुझे ऐसे नाम वाले कसी आदमी से शाद  नह� करनी।’
मॉम ने मुझे घूरकर देखा।
‘तु�ह� कस तरह के नाम चा हए : अ मताभ ब न? अ�य कुमार?’
‘नह�, ऐसा नह� है। ले कन उसका नाम कतना ट पकल है।’
‘मुझे तो इस लड़के म� एकभी गलत बात नह� नज़र आती।’
‘ बलकुल। उसम� कुछ भी गलत नह� है। उसम� कोई वॉव या �ल फै�टर ही नह� है।’
‘तुम एक हसब�ड चुन रही हो, ए�यूज़म�ट पाक�  राइड नह�।’
‘ओके फाइन।’ म�ने एक पल सोचकर कहा और ‘ए�से�ट’ ऑ�शन दबा दया। दस

मनट बाद मेरा फोन बजा। म�ने उठाकर देखा।
‘आई कांट बलीव दस। उसने मुझे �काइप डटे�स के साथ ‘हाय’ मैसेज भेज

दया। मॉम, यह तो ब�त उतावला लग रहा है।’
‘यह एक अ ा संकेत है। इसका मतलब है क भगवान भी हम दोन� प रवार� को

मलाना चाहता है। उसके साथ एक कॉल फ�स करो।’
म�ने एक मैसेज टाइप करके भेज दया। ‘कल के लए एक �काइप कॉल फ�स कर

दया है।’ म�ने मॉम से कहा।

‘हाय।’ उसने भरसक चीयरफुल आवाज़ नकालते �ए कहा। � नया म� इससे ऑकवड�
मोम�ट कम ही होते ह� क हम पहली बार कसी मै रज क� डडेट से बात कर�। म� अपने
ल वग �म म� बैठ  �काइप पर �जेश से मुख़ा तब थी।

‘गुड मॉ नग, ’ �जेश ने कहा। ‘ओह सॉरी, गुड आ�टरनून।’
‘सो, आई एम रा धका। आपने मेरी �ोफाइल तो देख ही ली है।
‘हाँ और वो मुझे बेहद दलच  लगी।’
‘ रयली? कौन-सी बात दलच  लगी?’
‘सबसे अ ा तो मुझे यही लगा क तु�हारा एक अ ा कै रयर है। हालाँ क इंवे�टम�ट

ब� कग ब�त हे �टक होती है।’
‘हाँ, ले कन अब म� उसक  आद  हो चुक  �ँ।’



‘आई एम �योर। और तु�हारे इं�े�ट्स �या-�या ह�?’
‘�ेव लग। �यू ज़क। शहर� क  खाक छानना। हाऊ अबाउट यू?’
‘म� तो बस काम म� ही लगा रहता �ँ। ले कन मुझे �केट और बॉलीवुड फ�म� पसंद

ह�।’
�केट और बॉलीवुड पसंद करने वाला एक इं डयन सॉ�टवेयर गाय, इससे �यादा

�ट रयोटाइप और �या होगा?
शायद �जेश ने मेरे वचार� को भाँप लया, इस लए उसने कहा : ‘हाँ, ब�त

ट पकल। �केट और बॉलीवुड। म� एक बो रग क�म का इंसान �ँ।’
�काइप पर पहली बार कसी लड़के ने मेरे सामने अपनी एक कमज़ोरी मानी थी। वह

बो रग था, ले कन उन सुपर-बो रग लोग� म� से एक नह�, ज�ह� यह भी नह� था क वे बो रग
ह� या नह�।

म� मु�करा द ।
‘य द म� इस कॉल पर बात करते-करते सो जाती �ँ? तो शायद तु�हारी बात सही मानी

जाएगी।’
वह हँस दया।
‘तु�हारा स�स ऑफ मर अ ा है।’ उसने कहा।
‘थ��स।’
‘ए�चुअली, म� कुछ इं �लश मूवीज भी देखता �ँ, ले कन अभी टे�ट डेवलप नह�

�आ। तुम कुछ फ�म� के नाम सजे�ट करोगी?’
‘�योर।’ म�ने कहा।
वह एक लड़क  के मर क  सराहना कर सकता है और उससे सजेशन भी माँग

सकता है। नॉट बैड।
वह बोलता रहा।
‘म� फेक-सो फ �टकेटेड होने का दखावा तो नह� कर सकता। म� वे�ट द�ली के

नारायणा वहार म� पला-बढ़ा और फर बो रवली म�। तो मुझे �यादा ए�सपोजर नह� मला।
ले कन अब म� � नया के बारे म� �यादा जानना चाहता �ँ।’

‘एक मनट। तुम नारायणा वहार म� पले-बढ़े हो?’
‘हाँ, �य�?’
‘म� भी नारायणा से �ँ। एच �लॉक।’
‘�या? म� जी-�लॉक म� था। जी-478। मेरे पैर�ट् स का आज भी वहाँ एक घर है।

ले कन वे मुंबई म� रहने लगे ह�।’
मेरे बेड�म का दरवाज़ा खुला और मॉम भीतर आ�।



‘नारायणा?’ उ�ह�ने फुसफुसाते �ए कहा। उनके चेहरे से रोमांच झलक रहा था।
शायद वे दरवाज़े पर कान लगाकर पूरी बातचीत सुन रही थ�। म�ने उ�ह� �र जाने को कहा
और फर �जेश से बात करने लगी।

‘ये तो ब�त कमाल क  बात है। �या तुम मॉडन� �टोस� से शॉ पग करते थे?’
‘हाँ। और वो मोटू अंकल, जनके पास कभी छुट् टे पैसे नह� �आ करते थे।’ उसने

कहा। हम दोन� हँस पड़े।
‘एनीवेज, सो यस। म� एक ऐसी लड़क  चाहता था, जसक  जड़� इं डया म� ह�,

ले कन जसने � नया भी देख रखी हो। तुम �यूयॉक� , हांगकांग और अब लंदन म� काम कर
चुक  है। मुझे लगता है क तुम मेरी ज़दगी के लए एक एसेट सा बत हो सकती हो।’

‘म� कभी-कभी काम के सल सले म� �यूयॉक�  जाती �ँ। कभी मलते ह�।’
‘लेट् स सी। अभी तो �काइप ही ब�त है। ज�द ही फर बात करते ह�।’
जैसे ही म�ने कॉल को डसकने�ट कया, मॉम भीतर चली आ�।
‘मॉम, ये ठ क नह� है। आप मेरी बात� सुन रही थ�।’
‘सॉरी, बेटा।’ उ�ह�ने मेरा माथा चूमते �ए कहा। ‘ले कन ये ब�त ही नेक लड़का

लगता है। और नारायणा? यह तो सीधे-सीधे सा� बाबा क  कृपा है!’

 

Downloaded from Ebookz.in 

http://ebookz.in/


36

एक महीने बाद  
स�ट रेजीस होट�स कैफे, �यूयॉक�

‘रा धका, राइट?’
भीतर घुसते ही म�ने उसक  आवाज़ सुनी। म�ने मुड़कर देखा। उसने एक �लैक

टट�लनेक पहन रखी थी, शायद �ट व जॉ�स क  याद म�।
‘�जेश?’ म�ने कहा। हमने हाथ मलाए।
‘यस, आपको आमने-सामने देखकर अ ा लगा।’
इस पुराने ढंग के ल�जरी कैफे म� ऊँची छत� और कलो नयल-एरा का फन�चर था।

एक कोने म� एक सै�सोफोन �लेयर और एक पया न�ट �यू जक बजा रहे थे।
हमने चाय बुलवाई। वेटर चाय के साथ ही जैम, के�स, स�ड वचेस, चॉकलेट् स भी ले

आया।
‘चाय पर मलने का वचार ब�त ही अ ा रहा। यहाँ सबकुछ कतना �यारा है।’

�जेश ने कहा। उसने कुछ स�ड वचेस उठाए और अपनी �लेट म� रख ल�।
‘�लैड यू लाइक इट।’
म�ने ऑ फस सूट पहन रखा था, �य� क यहाँ पर आने से पहले म� जोनाथन और �ैग

से मलने ऑ फस गई थी। म�ने यह सूट जान-बूझकर इस लए पहना था, �य� क मॉम ने
मुझे ऐसा करने से मना कया था। म� चाहती थी क �जेश मुझे वैसे ही �वीकार करे, जैसी
म� �ँ। और नह� तो मुझे रजे�ट कर दे।

‘तु�हारी �लाइट कब है?’
‘9.30 बजे। उसके लए मुझे 7.30 बजे एयरपोट� के लए नकल जाना होगा।’
हमारे पास कुल साढ़े चार घंटे का समय था, यह डसाइड करने के लए क हम

जीवनभर साथ रह सकते ह� या नह�।
‘तो कौन बात शु� करेगा?’ �जेश ने कहा।
‘आमतौर पर तो म� ही करती �ँ।’
‘ओह, यह तो अ ा ही होगा। मुझे अपने बारे म� कुछ बताओ।’
म�ने उसे बचपन से लेकर अभी तक क  अपनी कहानी सुनाई। देबू और नील को

छोड़कर म�ने सबकुछ बता दया।
‘तो म� पछले छह महीने से लंदन म� �ँ। और अब पैर�ट् स चाहते ह� क म� सेटल डाउन

हो जाऊँ।’ म�ने अपनी बात पूरी करते �ए कहा।



‘सेटल डाउन? ये �या बात �ई?’
‘हाँ, इं डया म� ऐसे ही बोला जाता है। सेटल हो जाओ। हलो-डुलो मत। कोई र�क

नह�, कोई ए�साइटम�ट नह�।’
वह हँस दया।
‘हमारे पैर�ट् स सबसे �यादा स�यो रट  क  चता करते ह�।’
‘सच।’
‘म� भी तो एक जॉब म� सेटल डाउन हो गया �ँ।’
‘ रयली? ले कन फ़ेसबुक म� काम करना तो ब�त मज़ेदार होगा ना?’
‘यही तो बात है। सभी को यही लगता है।’
‘तु�ह� अपना काम पसंद है?’
‘काम चैल� जग है। ले कन पैसा अ ा मलता है।’
‘ फर?’
‘कभी-कभी म� सोचता �ँ क टे�नोलॉजी क  � नया म� इतना कुछ हो रहा है। म�

अपना कोई काम �य� नह� शु� करता।’
‘ बलकुल कर सकते हो।’
वह अपनी ज़दगी के बारे म� बताने लगा। वह आईआईट  जाना चाहता था, ले कन दो

बार को शश करने के बावजूद कामयाब नह� हो पाया। फर उसने एनआईट  �वॉइन कया,
�लास म� टॉप कया और फर हायर एजुकेशन के लए एमआईट  चला गया।

‘और फर एक ट पकल आईट  जॉब। यही मेरी कुल-जमा कहानी है।’
म� मु�करा द । हमने चाय पी। वेटर बल ले आया। 5.30 बजे थे और मेरे पास दो घंटे

का समय और था।
‘चलो स��ल पाक�  म� टहलते ह�।’ म�ने कहा।
हमने 59व� �� ट से स��ल पाक�  म� �वेश कया। हरी घास और हरे दर�त� को देखकर

हम भूल ही गए क हम � नया के सबसे �त शहर� म� से एक म� ह�। मुझे देबू का खयाल
आया। उसका ऑ फस यहाँ से एक मील से भी कम �री पर था।

‘आप खोई-खोई सी लग रही ह�। काम का दबाव?’
‘नह�, बस यूँ ही। �यूयॉक�  पुरानी याद� ताज़ा कर देता है।’
हम स��ल पाक�  ज़ू क  ओर चल दए।
‘अ  याद� या बुरी।’
‘दोन� ही। अ  �यादा।’
हमने ज़ू के टकट लए, जहाँ हमने �जली भालु� के ब � को देखा, जो छह ह�ते

पहले ही ज�मे थे।
‘सो �यूट।’ म�ने कहा।



‘तु�ह� ब े पसंद ह�?’ �जेश ने कहा। मेरा दल ज़ोर से धड़कने लगा। माँ बनने के
सवाल पर ही म� अपनी ज़दगी म� आने वाले दो मद� को खो चुक  थी।

‘�ँ, ब े? हाँ मुझे ब े ब�त पसंद ह�। कभी सोचा नह� था क मुझे ऐसा लगेगा,
ले कन अब अकसर सोचती �ँ क काश मेरे भी ब े होते।’

‘म� भी।’
हम ज़ू से बाहर आए और उ र दशा म� चलने लगे।
रा�ते म� बेथे ा फाउंटेन आया, द लेक के कनारे बना �आ। हम उसक  सी ढ़य� पर

बैठ गए और ब ख� को देखने लगे। शाम होने लगी थी।
‘�जेश, हमने इतनी सारी चीज़� के बारे म� बात क , ले कन अपनी पा�ट

रलेशन श�स के बारे म� नह�।’
‘�ँ, हम� करना चा हए या नह�? हम अभी एक-�सरे को इतनी अ  तरह से नह�

जानते।’
‘ले कन ऐसी चीज़� ड�कस कर लेना ही बेहतर है।’
उसने मेरी आँख� म� झाँकते �ए कहा : ‘केवल एक।’
‘ओह, ेशल वन।’
‘पता नह�। वह ब�त पहले क  बात है। जब म� आईआईट  क  तैया रयाँ कर रहा था।

उसी के कारण मेरा �यान भटका और म� कामयाब नह� हो पाया। वह मेरी को चग �लास म�
थी।’

‘ओके। गल��� ड?’
‘म� उसे दो साल पसंद करता रहा। वो भी मुझे पसंद करती थी। ले कन हमने अपनी

फ़ ल�स ज़ा हर करने म� काफ  समय ले लया। हम केवल दो महीने ही डेट कर पाए।’
‘मतलब?’
‘उसके पापा का सऊद  अरब म� जॉब लग गया तो वो फै मली के साथ वहाँ चली

गई।’
‘आई एम सॉरी, ’ मैने कहा।
‘इट् स ओके। ले कन वह ब�त पहले क  बात है। हाऊ अबाउट यू?’
‘इं डया म� कुछ नह�। ले कन �यूयॉक�  म� एक रलेशन शप। और पता नह� उसको �या

बोलूँ, ले कन हांगकांग म� भी कुछ। तो वन एंड अ हाफ रलेशन श�स।’
‘ओह।’
‘हाँ। तु�ह� बताने के बाद अब मुझे ह�का लग रहा है।’
वह मु�करा दया।
‘ले कन अब कुछ नह� है। दोन� रलेशन श�स ब�त पहले ही ख़�म हो ग�।’
‘ र�ते टूटने पर तकलीफ �ई होगी।’



‘हाँ ब�त। ले कन अब म� ठ क �ँ।’
उसने फर कुछ नह� पूछा।
‘तुम कुछ और पूछना चाहोगे?’
‘नॉट रयली।’
‘सो, �या लगता है तु�ह�, हमारे बारे म�?’ उसने कहा।
�या वह मुझसे मेरा फैसला चाह रहा था? रे�तरां म� एक चाय और पाक�  म� एक

चहलकदमी के बाद? �या इसी तरह से अर�  मै रज होती ह�?
‘�जेश, मुझे तुमसे मलकर अ ा लगा। ले कन ये फैसले इतने अहम होते ह� क...’
‘ऑफ कोस�। टेक योर टाइम। सोचकर बताना।’
‘आई वल। अब चल�?’

तु�ह� इससे अ ा लड़का �सरा नह� मलेगा। फर वह अमे रका म� रहता है, जहाँ तु�ह�
ब�त आसानी से �ांसफर मल जाएगा। अ ा कमाता है। नेक है। इससे बेहतर और �या
होगा।’

मॉम, जो अब इं डया मे थ�, फोन पर मुझसे बात कर रही थ�।
‘ले कन मॉम।’
‘गुलाट ज़ दो बार फोन लगा चुके ह�।’
‘मुझे सोचने के लए समय चा हए।’
‘घोड़े पर बैठकर कोई राजकुमार नह� आने वाला है। कम-से-कम शाद .कॉम के

माफ� त तो नह�।’
‘मुझे कोई राजकुमार चा हए भी नह�।’
‘तो ज़मीन पर उतरकर बात करो।’
म� चुप रही।
मुझे वह अ ा लगा था। म� हाँ बोल सकती थी। वह ‘ओह माय गॉड, वॉव’ टाइप तो

नह� था, ले कन ‘इसे ना कहने का कोई कारण नह� है’ टाइप ज़�र था।
‘इट् स ओके, मॉम। �हाटेवर। य द आपको वह पसंद है, तो मेरी भी हाँ समझो।’
‘ रयली?’
‘हाँ।’
‘अ द त के पापा, कहाँ हो? मुबारक हो! उसने हाँ बोल दया।’ वे च�लाते �ए भीतर

ग�।



और इधर मेरा दल बैठने लगा। म�, रा धका मेहता, आ ख़रकार शाद  करने जा रही
थी। मुबारक हो, रा धका मेहता!
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‘हे! यू आर देयर।’ नील क  आवाज़ सुनकर म� हक कत क  � नया म� लौट आई। उसने मेरे
कंधे पर हा थ रख दया।

‘चलो, बैठकर बात� करते ह�।’
म�ने उसका हाथ हटा दया।
‘नील, मुझे जाना है।’
‘मुझे बस पाँच मनट का समय दो। म� तुमसे कुछ कहना चाहता �ँ।’ उसके हाथ म�

एक बड़ा-सा लफाफा था। हम सोफे पर बैठ गए।
‘�लीज़, मेरी तरफ देखो।’
म�ने उसक  तरफ देखा। वही चमकदार आँख� और खूबसूरत चेहरा।
‘म� तुमसे तीन चीज़� कहना चाहता �ँ।’
‘सुन रही �ँ।’
‘ले कन उससे पहले म� तु�ह� एक ए�स�ा बात यह कहना चाहता �ँ क तुम इस

सफेद सलवार-कमीज़ म� ब�त अ  लग रही हो।’
‘ओह ये? वेल, थ��स। यह संगीत �ै �टस के लए है।’
‘ म�ने तु�ह� पहले कभी इं डयन �लॉ�स म� नह� देखा था।’
‘ रयली?’ म�ने कहा। ज़ा हर है, उसने मुझे कभी ऐसे नह� देखा था। उसने या तो मुझे

वक�  �लॉ�स म� देखा था या बना कसी �लॉ�स के।
‘इं डयन �लॉ�स तुम पर सूट करते ह�।’
‘तुम यहाँ पर यह कहने के लए आए हो?’
‘नह�-नह�, ये तो बस एक ऑ�ज़व�शन है।’
‘तो फर वह बात कहो, जसके लए तुम यहाँ आए हो।’
‘पहली बात, रा धका, आई एम रयली रयली सॉरी। जस तरह से चीज़� हमारे बीच

ख�म ��। म� बेवकूफ था। पूरी तरह से बेवकूफ।’
‘वेल, हम अलग �ए, मै लंदन चली गई। कहानी ख़�म।’
‘हाँ, जब क म�ने कभी सोचा भी नह� क यह कहानी �सरी तरह से भी ख़�म हो

सकती है। �सरे ऑ�शंस भी थे।’
‘अब उसके बारे मे बात करने से कोई फायदा नह�, नील। वह बीते कल क  बात हो

गई है।’
‘वेल, फायदा हो या ना हो, ले कन तु�हारे जाने के बाद से म�ने तु�ह� हर दन मस

कया है। म� तु�हारे �यू बकल के सामने से नकलने म� भी कतराता रहा �ँ। हर चीज़, हर



�प मुझे तु�हारी याद दलाती है। जब भी टै�सी ओ  पीक रोड से होकर गुज़रती है, मेरे
दल म� दद� उठने लगता है।’

‘घर जाने के �सरे �ट्स भी तो ह�गे।’
उसने मेरी तरफ देखा। म�ने नज़र� फेरी नह�।
‘आई एम सॉरी, रा धका। आई ल�ड यू सो मच। तुम मेरी ज़दगी म� आने वाली सबसे

बड़ी खुशी थ�। और हमेशा रहोगी। तुम मेरे पास थ�, मुझे �यार करती थ� और म�ने �या
कया? कुछ भी नह�।’

म� चुप रही।
‘ म�ने अपनी ज़दगी क  सबसे बड़ी गलती कर द  है।’
मुझे लगा म�ने यही लाइन अभी-अभी कह� सुनी है।
उसने वह भूरा लफाफा टेबल पर रख दया।
‘नील, आई म�ड यू टू। ले कन अब कसी बारे म� कुछ नह� हो सकता। तो, तुमने

अभी तक बताया नह�, तुम यहाँ पर �य� आए हो?’
उसने लफाफा उठाया। उसम� से ए-4 साइज क  शीट् स का एक सेट नकाला। उसके

पहले प े पर एक �टा  पेपर था।
‘म� कुसुम को छोड़ रहा �ँ। ये रहे उसके द�तावेज़।’
मेरा सर चकराने लगा। �यूट क  द वार� जैसे घूमने लग�। उसने मुझे पेपस� थमा दए।

उसने और कुसुम ने हांगकांग क  फै मली कोट� म� �युचुअल कंस�ट डाइवोस� के लए अज़�
द  थी। मेरे हाथ काँपने लगे।

‘�य�?’ म�ने कहा।
‘तुम मुझसे पूछ रही हो �य�? तुम?’
‘तु�हारे पास एक परफे�ट फै मली थी।’
‘य द ऐसा होता तो जो हमारे बीच �आ, वह सब �य� होता?’
म� चुप रही। उसक  आँख� नम हो ग�।
‘और ब � का �या होगा?’
‘हम को-ऑपरेट कर�गे। शेयर क�टडी।’
‘कुसुम ने �या कहा?’
‘वो खुश तो नह� है, ऑफ कोस�। ले कन वह जानती है क हमारी शाद  म� कुछ

म सग था। हमारे बीच क  � रयाँ ब�त बढ़ गई थ�।’
‘अब वो �या करेगी?’ म�ने कहा। मुझे नह� पता म� उसक  ए�स-वाइफ के लए इतनी

चता �य� जता रही थी।
‘वह कुछ-ना-कुछ कर लेगी। उसक  फाइन� शयल कंडीशन अ  है। म�ने उसे अपनी

तमाम संप  का आधा ह�सा दे दया है। बदले म� वह को-पैर� टग और �युचुअल कंस�ट के



लए तैयार हो गई।’
मुझे यक न नह� हो रहा था क म� अपनी शाद  के वै�यू पर एक डाइवोस� को ड�कस

कर रही थी। नील ने अपनी बात जारी रखी, ‘म� �यादा डटे�स नह� बताऊँगा, ले कन
�वॉइंट यही है क मेरी शाद  टूट चुक  है। एक ना एक दन तो यह होना ही था। काश यह
थोड़ा पहले हो जाता।’

म�ने अपना फोन चेक कया। मेरी दो क ज़�स के म�ड कॉल थे।
‘आई होप क तुम ठ क हो। ले कन मुझे अभी जाना होगा। तु�ह� कुछ और कहना

था?’
‘हाँ। एयरपोट� पर एक छोटा-सा �लेन इंतज़ार कर रहा है।’
‘तु�हारी चाट�ड� �लाइट?’
‘हाँ रा धका, ’ उसने कहा और आगे बढ़कर मेरा हाथ थाम लया। ‘हमारी �लाइट।’
‘�या?’
‘म� जानता �ँ क इससे सबकुछ गड़बड़झाला हो जाएगा। तु�हारी पूरी फै मली यहाँ

पर है। ब�त खचा� �आ है। फर भी मेरी बात सुनो।’
‘�या?’
‘म� एक चेक साइन कर �ँगा। जतना खचा� �आ है, उसक  भरपाई कर �ँगा। ले कन

तुम मेरे साथ आओ। हम दोन� साथ-साथ उड़ जाएगेँ, जहाँ तुम बोलो वहाँ के लए।
‘नील, ये अ ा मज़ाक है।’
‘नह�, यह सच है। म�ने कतना व� ज़ाया कर दया। म�ने हमारे �यार को कसी

फाइन� शयल डील क  तरह � ट कया। ले कन यह इस तरह से नह� होता है। हम� ये चीज़�
दल से करनी होती ह�।’

‘तुम चाहते हो क म� अपनी शाद  छोड़कर तु�हारे साथ भाग जाऊँ?’
‘तुम अपनी फै मली से बात भी कर सकती हो। म� भी उनसे मल सकता �ँ। हांगकांग

प�ँचकर हम शाद  कर ल�गे।’
‘ले कन हांगकांग जाना कौन चाहता है?’
कुछ देर क  चु�पी के बाद नील ने कहा : ‘अगर हम वहाँ कुछ दन रह� तो बेहतर

होगा। मेरे ब े वहाँ ह�। ले कन अगर तुम चाहो तो हम कह� और भी रहने जा सकते ह�।’
म�ने नील क  आँख� म� झाँककर देखा। म� उसे इतने करीब से तो जानती ही थी क यह

बता सकँू क वह झूठ नह� बोल रहा था। म� चुपचाप उसक  तरफ देखती रही।
‘कुछ तो कहो।’ उसने कहा।
‘�या क�ँ?’ अभी मुझे ‘ च याँ कलाइयाँ’ पर डांस करने जाना है।’
‘ये �या है?’
‘एक बॉलीवुड सांग। मेरी संगीत सेरेमनी के लए।’



‘ये पंजाबी है ना? और इसका मतलब �या है?’
‘गोरी कलाइयाँ वगैरा।’
‘ऑफ कोस�, इट् स इं डया। यहाँ गोरा होना ब�त ज़�री है। तो तुम इस पर डांस

करोगी? वही सब ठुमका-वुमका?’
हम दोन� हँस दए, पुराने दन� क  तरह।
‘देखो, म� तु�ह� तु�हारी शाद  के ज  से मह�म नह� क�ँगा। हम अभी हांगकांग म�

कोट� मै रज कर�गे। फर कुछ समय इं डयन �टाइल म� धूमधाम से शाद  कर�गे। एक इं डया
म�, �सरी लंदन म�।’

उसने अभी तक मेरा हाथ थामे रखा था। वह घुटन� के बल झुका और मेरा हाथ चूम
लया।

‘माय �यूट फुल इं डयन �सेस, वल यू मैरी मी?’
मेरा दल ज़ोर� से धड़कने लगा। गो मान क  ब�तेरी लड़ कय� का �श, जस

आदमी को म�ने �यार कया, आज वह मेरे सामने घुटन� के बल बैठा था।
‘�लीज़, �सेस। से यस।’
मेरा फोन बजा। म�ने कॉलर आईडी देखे बना ही फोन उठा लया।
‘बेबी, तुम कहाँ हो?’ देबू क  आवाज़ सुनकर तो म� जैसे उछल ही पड़ी।
‘हे, म� तु�ह� बाद म� लगाती �ँ।’
‘ओके सुनो, म�ने घर पर फोन लगाया था और...’
‘बाद म� बात करते ह�।’ म�ने कहा और फोन रख दया।
‘सब ठ क है ना?’ नील ने कहा। वह अब भी अपने घुटन� पर ही था। म�ने सर हला

दया।
‘रा धका मेहता, म� तुमसे �यार करता �ँ और हमेशा करता र�ँगा। तुम मुझसे शाद

करोगी?’
म�ने अपना हाथ छुड़ाकर अपने सर पर मार लया।
‘फक नील। रयली फ़क!’
‘�या �आ?’
‘तु�ह� यह सब करने क  फुरसत अब मल रही है? तुम तब कहाँ थे, जब म� ब�तर म�

तु�हारे बगल म� लेट  चुपचाप रोती रहती थी?’
‘तुम रोती थ�? म�ने तो कभी तु�हारा रोना नह� सुना।’
‘ म�ने कहा म� चुपचाप रोती थी। और तुमने कहा था क म� मै रज टाइप नह� �ँ। और

�या कहा था तुमने क म� माँ बनने के लए नह� बनी �ँ?’
‘म� डर गया था। म� नह� चाहता था क हमारा र�ता कभी ख�म हो। म� समझ नह� पा

रहा था क तु�ह� अपने से �र जाने से कैसे रोकँू?’



‘म� उठ खड़ी �ई।
‘तो �या अब तुम समझ गए हो? ये ऑ�शंस तु�ह� पहले �य� नह� सूझे? तब तो म�

तु�हारे ऑ फस क  एक यंग गल� थी, जसके साथ तुम जब चाहे सो सकते थे।’
‘म� समझ सकता �ँ क तुम अपसेट हो। म�ने तु�हारे साथ ठ क नह� कया।’
‘मुझे इ�तीफा देना पड़ा। ले कन तु�ह� इससे भी फक�  नह� पड़ा। �यादा से �यादा

तुमने इतना ही कया क मेरा �ांसफर अर�ज करवा दया।
‘तुमने ये सब बात� मुझे तब �य� नह� बोल�?’
‘तु�हारी फै मली थी, म� तु�ह� �या बोलती? यह क तुम अपने बीवी और ब � को

छोड़ दो और मेरे पास आ जाओ?’
‘काश क तुमने यह कहा होता।’
म� �यूट म� टहलने लगी। नील अब भी घुटन� के बल बैठा था।
‘सोफे पर बैठ जाओ, नील। इतना �मै टक होने क  ज़�रत नह� है।’
‘फाइन, �मै टक ना सही, �ै�मे टक तो �आ जा सकता है ना।’
‘ दस इज़ सो �टु पड, नील। म� तुमसे इससे बेहतर क  उ�मीद करती �ँ।’
‘मुझसे चीज़� को समझने म� देरी हो गई, तु�ह� इसी बात का गु�सा है ना? ठ क है,

च�लाओ मुझ पर।’
‘ये बात नह� है।’
‘म� तु�ह� रोज़ मस करता था, ले कन कभी तु�ह� कॉ�टै�ट नह� कया। ले कन जब

तु�हारी शाद  के बारे म� सुना तो मुझे लगा क अ भी नह� तो कभी नह�। तो म� यहाँ चला
आया। तु�ह� अपने साथ ले जाने के लए।’

‘नील, ज�ट �टॉप।’ म�ने कहा।
‘तु�हारे जो मन म� आए, मेरे साथ वही कर लो, ले कन �लीज़ मेरे साथ चलो।’
उसने मेरे कंधो को थाम लया था। मुझे अपने चेहरे पर उसक  साँस� महसूस होने

लग�।
‘मुझे जाने दो, नील।’ म�ने कहा, ले कन अपने को उसक  पकड़ से छुड़ाने क  कोई

को शश नह� क ।
उसने मुझे और कसकर पकड़ लया।
‘ म�ने कहा मुझे जाने दो।’ म�ने कहा, ले कन मेरी आवाज़ टूट गई। म� रोने लगी।
‘रोओ नह�, ’ उसने कहा। ‘इट् स ओके। म� यहाँ �ँ। सब ठ क होगा।’
उसने मेरे सर को अपने हाथ� से पकड़ा और अपनी ओर ख�च लया, ले कन मुझे

कस करने क  को शश नह� क । उसने केवल मेरे कान� म� फुसफुसाते �ए इतना ही कहा :
‘म� इसी �म म� �ँ। पायलट इंतज़ार कर रहा है। तुम शांत हो जाओ। वापस जाओ और
सोचो। म� तु�हारे जवाब का इंतजार क�ँगा।’



म�ने सर हला दया।
‘मुझे जाना होगा, रयली।’

म� दौड़कर होटल कॉ रडोर म� प�ँची। मेरा दमाग ब�त तेज़ काम कर रहा था। फं�न �म
के गेट पर मुझे देबू मला।

‘देबू, तुम यहाँ �या कर रहे हो?’ म�ने आसपास देखते �ए कहा।
‘बेबी, म�ने तु�ह� कतने फोन लगाए, ले कन तुमने उठाए ही नह�।’
म� उससे यहाँ पर बात नह� कर सकती थी। कोई भी, कभी भी आ सकता था। मुझे

पास म� एक �टाफ �म दखाई दया। म�ने उसे खोला और देबू के साथ होटल के कचन
ए रया म� चली गई।

‘तुम यहाँ पर ऐसे नह� आ सकते।’
‘मेरे पास और कोई �वॉइस नह� थी।’
‘तो तुम सीधे अंदर चले आए।’
‘म� ऐसा दखावा कर रहा था, जैसे म� गे�ट म� से एक �ँ।’
‘ फर कभी ऐसा मत करना।’
‘सॉरी, हमारे पास केवल एक दन का व� है, रा धका। म�ने अपने पैर�ट् स से बात कर

ली है।’
‘ कस बारे म�?’
‘हमारे बारे म�। हमारे र�ते के बारे म�। और जस सचुएशन म� हम अभी ह�, उसके

बारे म�।’
‘देबू, मेरे दमाग क  अभी खचड़ी बनी �ई है और यह कभी भी फूट सकता है।’
मेरा फोन बजा। मॉम का कॉल था। फोन उठाते �ए वे मुझ पर ज़ोर से च�ला�।
‘तुम पागल हो गई हो �या? कहाँ गायब हो जाती हो तुम? तु�हारी क ज़�स तु�ह� पूरे

होटल म� ढँूढ रही ह�।’
‘म� होटल म� ही �ँ।’
‘कहाँ पर?’
‘टॉयलेट म�।’
‘तु�ह� इतनी देर �य� लग रही है? पेट तो नह� खराब हो गया? अपना खयाल रखो।

शाद  के टाइम पर लूज़ मोशन नह� होना चा हए। तु�ह� दवाई तो नह� चा हए?’
‘मॉम, म� ठ क �ँ। बस दो मनट म� आ रही �ँ।’
म�ने फोन रखा और देबू क  तरफ देखा।



‘सुना तुमने?’
‘आई एम सॉरी। मेरे पैर�ट् स ने भी ब�त वरोध कया, ले कन म�ने उ�ह� राज़ी कर

लया। वे लोग यहाँ आना चाहते ह�।’
‘�लीज़, देबू।’
‘मुझे बस तु�हारी हाँ चा हए। म� तु�हारा पहला �यार �ँ, रा धका। पहला और

इकलौता। तुम तो इस आदमी को जानती तक नह�, जससे शाद  करने जा रही हो।’
अब मेरे पास ब�त ऑ�शंस ह�, म� उससे कहना चाहती थी।
‘तुम मुझसे �या कहलवाना चाहते हो?’ इसके बजाय म�ने कहा।
‘यह शाद  रोक दो। अपने पैर�ट् स से कह दो। अभी नह� तो कभी नह�।’
‘�या सच? �या वाकई ऐसा हो सकता है?’
‘हाँ। म� तु�ह� अपनी ज़दगी के आ खरी दन तक �यार क�ँगा।’
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‘रा धका मैडम, फ़ोकस करो। आपके पाँव बीट पर नह� चल रहे ह�।’ को रयो�ाफर वजय
ने कहा।

‘ना तो मेरे पास असल ज़दगी म� च याँ कलाइयाँ ह� और ना ही म� उस पर डांस कर
सकती �ँ।’

मेरी छह क ज़�स अभी तक हर मूव को अ  तरह सीख चुक  थ�। ले कन म� पाँच
�टे�स से आगे नह� बढ़ पा रही थी। मुझे गाने के बोल, वजय के इं���ंस कुछ नह� सुनाई
दे रहे थे। मेरे दमाग म� केवल तीन श�द गँूज रहे थे : देबू। नील। �जेश! देबू। नील। �जेश!
देबू और नील क  आवाज़ म� मुझे आई ‘लव यू’ सुनाई दे रहा था। �जेश क  आवाज़ म� मुझे
�यूचर क  तैया रयाँ सुनाई दे रही थ�। नील अपने चाट�ड� �लेन क  बात कर रहा था। मंक
कैप पहने देबू के पैर�ट् स रोसोगु�ला खाते �ए अपने बै�स पैक कर रहे थे।

वजय ने सोलहव� बार गाना र�ले कया। ‘वन-टू-�ी, रा धका मैडम, �टाट�।’
म�ने नाचने क  को शश क , ले कन म� केवल इतना ही याद कर पा रही थी क म� और

नील फलीप�स के उस आइल�ड पर से�स कर रहे ह�। इसके बाद मुझे अपने अमे रका वाले
�ाइबेका अपाट�म�ट का खयाल आया, जहाँ म� देबू के साथ थी।

‘मैडम, आप फर बीट भूल रही ह�। हो �या रहा है? कट, कट, री�टाट�।’
तीन बार और को शश� क  ग�। आ खरकार, वजय ने �यू जक बंद करवा दया।
‘ओनली रा धका मैम नाऊ। क ज़�स, आप �टेज से हट जाओ।’ वजय ने कहा। वह

हार नह� मानने वाला था। उसने फर से गाना बजवाया। म� �टेज के बीच म� आ गई। पहले
अंतरे म� मुझे अपनी कलाइयाँ उठाकर अपने चेहरे के सामने लाना था और अपने आँख�
मटकानी थ�। ले कन म� चुपचाप खड़ी रही। मुझे लग रहा था क मेरे पैर� म� जान नह� है। म�
नीचे गर पड़ी और रोने लगी। म� इतनी ज़ोर से रो रही थी क को रयो�ाफर दौड़कर मेरे
पास आया। उसे चता सता रही थी क कह� उसे अपनी नौकरी ना खोनी पड़े।

‘सॉरी मैडम, आई एम सॉरी। हम यह गाना नह� कर�गे। गाना बदल �ँ? रोमां टक
सॉ�ग? आ शक  2? ‘तुम ही हो’? इसम� कुछ नह� करना होता है, बस उदास नज़र आते
�ए इधर उधर चलते रहो। ईज़ी। �ाय कर�?’

म�ने सर हलाकर मना कर दया। मेरी क ज़�स दौड़ते �ए �टेज पर आ� और मुझे घेर
लया।

‘�या �आ द द ?’ �वीट  ने कहा।
‘कुछ नह�। म� कतनी बेकार �ँ, ये �टु पड �टे�स भी नह� सीख पा रही �ँ।’
‘द द , म� स��ल गल� बन जाऊं?’ �वीट  ने कहा।



‘तू कैसे स��ल गल� बनेगी? तू ��हन है �या?’ पक  ने कहा।
इतने म� मॉम वहाँ आ ग�।
‘�या हो रहा है?’ उ�ह�ने मुझसे कहा।
म� उठ खड़ी �ई और उ�ह� ज़ोर से गले लगा लया। म� फर रोने लगी। उ�ह�ने मेरी पीठ

पर थपक  द ।’
‘शांत हो जाओ, मेरी ब टया। हर लड़क  को एक-ना- एक दन पैर�ट् स का घर छोड़ना

ही होता है।’
म� घर छोड़ने क  बात पर रो रही थी? नेवर माइंड, म� पछले कई साल� से घर से बाहर

ही रह रही थी।
‘अभी रहने दो। ये कुछ समय बाद फर �ाय कर लेगी, ’ मॉम ने कहा।
‘ले कन, मैडम संगीत तो आज शाम को ही है, ’ वजय ने च तत �वर म� कहा।
‘बाद म�।’ मॉम ने कहा और म� उनके साथ अपने कमरे म� आ गई।’ आराम कर लो। म�

यह� पर �ँ।’
म� ब�तर पर लेट गई। मॉम मेरे पास बैठ ग�।
‘मॉम, म� आपसे एक ज़�री बात करना चाहती �ँ।’
‘�या? ओह, अ द त ने �यूट  पाल�र को फोन कया या नह�? उनका �टाफ आता ही

होगा।’
म�ने उनके चेहरे क  ओर देखा और सोचने लगी क कहाँ से शु� क�ँ।
‘न थग, मॉम। ये थोड़ा पस�नल है और पता नह� क मुझे... ’
‘�यादा दद� नह� होता है।’ मॉम ने कहा।
‘�या?’ म�ने हैरत से पूछा।
‘से�स। म� जानती �ँ क तुम उसको लेकर तनाव म� होगी। ले कन उसम� �यादा दद�

नह� होता।’
‘ रयली, मॉम?’ म�ने कहा।
‘यस। देखो, म� उन बैकवड� माँ� जैसी नह� �ँ, जो इन मामल� पर अपनी बेट  से बात

नह� कर सकत�। म� तो �� कली बात करती �ँ। तुम यही कहना चाहती थ�, ना?’
‘हाँ यही।’
‘गुड। आराम करो। और च याँ कलाइयाँ पर ही नाचना। मेरी बेट  क  शाद  म� सैड

सॉ�ग नह� बज�गे।’



सूरज और उसके डेकोरेटस� क  ट म ने कमाल का काम कया था। संगीत क  शाम उ�ह�ने
हॉल को हर दशक क  बॉलीवुड फ�म� के पो�टर से सजाया था। सफेद लली और लाल
गुलाब� से बनाए गए �� मस� पूरे �म म� भरे �ए थे। �म कसी बॉलीवुड आइटम नंबर के
सेट जैसा लग रहा था। सब कुछ ब�त ओवर द टॉप था, जैसा क पंजाबी शा दय� म� होता
है। मेहमान इस सजावट क  तारीफ कर रहे थे। म�ने एक �याज़ी रंग का लहंगा और उस पर
एक डायमंड सेट पहना था। म�ने अपने आपको आईने म� देखा।

‘द द , आप �ट नग लग रही हो।’ �वीट  ने कहा। एक घंटे के मेकअप सेशन के बाद
अब म� भी खुद को पहचान नह� पा रही थी। एक पल को मेरी इ ा �ई क काश देबू और
नील मुझे इस �प म� देख�। हाँ, मेरी शाद  से एक दन पहले म� यही चाहती थी क मुझे मेरे
ए�स बॉय�� ड देख�, जो इस समय �लूटूथ र�ज म� मेरे पास ही थे।

अपने कमरे म� एक घंटा झपक  लेने के बाद म� डांस क  �ै �टस करने चली गई थी
और खूब जमकर �ै �टस क  थी, उतनी ही मेहनत से, जतनी म� कसी फायन� शयल
मॉडल पर करती।

�जेश मेरे पास आया और बोला : ‘यू लुक... वेरी नाइस।’
‘थ��स।’ म�ने कहा।
‘ए�चुअली, केवल नाइस नह�, ब �क �यूट फुल, �ट नग, बे सकली �ेट।’
‘तुम भी ब�त शाप� लग रहे हो।’ उसने एक � म शेरवानी पहन रखी थी। साथ ही

उसने अपने सुंदर पचाई नुमा च�म� को नकालकर कॉ�टै�ट ल�स लगा लए थे।
‘गुड ईव नग, लेडीज़ एंड ज�टलमैन, ’ पंकज मामा ने �टेज संभाल लया। उनके एक

हाथ म� माइक और �सरे म� �ह�क  का �लास था।
‘वेलकम टु द मो�ट �यूट फुल वे डग संगीत ऑफ दर मो�ट �यूट फुल डॉटर ऑफ माय

मो�ट �यूट फुल स�टर।’ उ�ह�ने कहा। ज़ा हर है क उ�ह� चढ़ चुक  थी।
सबसे पहले वजय के टप ने दो �ोफेशनल परफॉम�स द । इसके बाद शाम का

आकष�ण : हमारी आं टय� का डांस �आ।
‘अब दोन� ही तरफ मा मयाँ और बुआए ँह�, जो ‘लंडन ठुमकदा’ पर अपनी ��तु त

द�गी।’ पंकज मामा ने अनाउंस कया। सबने ज़ोरदार ता लयाँ बजा�। आठ आं टयाँ �टेज
पर सवार हो ग�। एलईडी �� न बैक�ाउंड म� लंदन क  त�वीर दखा रही थी, जसम� बग
बेन नज़र आ रही थी। हर आंट  ने इतना सोना पहन रखा था क उसको बेचकर लदंन मे
एक अपाट�म�ट का डाउन पेम�ट दया जा सकता था।

गाना बजना शु� �आ। �टेज पर र�टर �केल नाइन का झटका लगा। पहले प�ह
सेक� ड तक आं टय� ने ओ र जनल �टे�स करने क  को शश क , उसके बाद वे सब � -
�टाइल करने लग�। दो आं टयाँ एक-�सरे से टकरा ग�। कसी क  चू ड़याँ कसी के बाल�



म� जा फँसी। ले कन डांस चलता रहा। अगर अं�ेज़ लोग उनके लंदन शहर को दया गया
यह ��यूट देख लेते तो वे हम� कभी गुलाम नह� बनाते।

को रयो�ाफर वजय का मुँह खुला-का-खुला रह गया। वह सोचने लगा क कह�
उसने कोई गलत �ोफेशन तो नह� चुन लया है। इससे पहले कभी उसके �टूड�ट् स ने
उसक  कसी लेसन क  ऐसी बारह नह� बजाई होगी।

�जेश मेरे पास खड़ा हँस रहा था। म� भी मु�करा द ।
म�ने अपना फोन चेक कया। देबू और नील दोन� के एक-एक मैसेज थे। म�ने उ�ह�

खोलकर नह� देखा। उ�टे अपना फोन अ द त द द  के ह�डबैग म� रख दया।
‘ज�द ही तु�हारा टन� आने वाला है।’ द द  ने कहा।
‘द द , मेरा मन नह� हो रहा है।’
‘�या? तु�हारी क ज�स पहले ही बैक�टेज पर प�ँच गई ह�। वे जबसे गोवा आई ह�,

तभी से इस पल का इंतज़ार कर रही ह�।’
‘ऑल ट् बे�ट।’ �जेश ने कहा। अब मेरे बैक�टेज म� जाने का समय आ गया था।
‘�या तुम मेरे लए एक �क ला सकते हो, �जेश?’ म�ने कहा।
‘हाँ, हाँ, �य� नह�। तु�ह� �या चा हए?’
‘कुछ भी।’
‘ �ह�क ’
‘�योर।’
वह गया और बार से �लैक लेबल का एक बड़ा पैग बनाकर लौटा। म� उसे एक साँस म�

पी गई।
‘टेक इट ईज़ी। ड�ट बी ट�स। वह बस केवल एक डांस है।’ उसने कहा।
‘बात केवल डांस क  नह� है। हम� कुछ बात भी करनी है।’
पक  मुझे बुलाने आई तो मुझे जाना पड़ा।
‘हम बाद म� बात कर�गे।’ म�ने कहा।
‘�या? �योर। हे, रॉक इट!’ �जेश ने कहा।
रा�ते म� मुझे मॉम ने रोका।
‘तुम �या कर रही थ�?’
‘�या?’
‘म� सब देख रही थी। तुमने �जेश को �कं लाने को बोला और फर कसी चीप

लड़क  क  तरह उसके सामने पी भी ग�।’
‘तो?’ म�ने कहा। �ह�क  पीने के बाद मेरा कॉ �फड�स ब�त हाई हो गया था। ‘म� डांस

करने से पहले थोड़ा रलै�स होना चाहती थी।



‘तु�हारे पास दमाग है या नह�? तु�हारे इन-लॉज़ तु�ह� देख रहे ह�। �या सोच�गे वो?
यही क उनक  ब� कसी जंगली बेवड़ी क  तरह पीती है?’

‘मॉम, जब मेरे होने वाले प तदेव को ही कोई �ॉ�लम नह� �ई तो आप �यूं चता कर
रही ह�?’

मॉम ने मुझे एक डट  लुक द । पक  ने मेरा हाथ थाम लया।
‘म� तो क�ँगी मॉम क आप भी ट�ली हो जाओ। आपको इसक  ज़�रत है।’ म�ने

जाते-जाते कहा।

म�ने बेहतरीन डांस कया और अपने को रयो�ाफर क  नाक नह� कटने द । मुझे अपनी
सभी �टे�स याद थ�। च याँ कलाइयाँ को तो म�ने बेहतरीन अंदाज़ म� कया। लोग� ने
चीयर कया। गाना ख�म �आ। म�ने और मेरी क ज़�स ने अपनी परफॉम�स एक �ुप हग के
साथ ख�म क । ता लयाँ गँूज उठ । �जेश सबसे जोर से ता लयाँ बजा रहा था। शायद
उसको उ�मीद नह� थी क उसक  इंवे�टम�ट ब�कर ��हन �टेजतोडू डांस भी कर सकती थी।

‘�या कमाल का डांस कया तुमने।’ उसने कहा।
‘ओह नो, ऐसा नह� है। उस चार मनट के गाने के पीछे चार घंट� क  �ै �टस थी।’
‘म� तो चार महीने क  �े नग म� भी ऐसा नह� कर पाता।’
��स लेकर जा रहा एक वेटर हमारे पास से गुज़रा। म�ने �ह�क  का एक �लास

उठाया और �जेश को दे दया।
‘पी जाओ।’ म�ने कहा।
‘आर यू �योर? हम� ब�त सारे लोग� से मलना है।’
‘मुझे तुमसे कुछ कहना है। उसके लए तु�ह� इसक  ज़�रत होगी।’
‘�या?’
इससे पहले क म� कुछ कह पाती, फं�न �म मे लाइट् स डम हो ग�। डीजे बजने

लगा। �टेज को अब �  फॉर ऑल कर दया था और ब े उस पर चढ़ाई कर चुके थे।
इसके बाद उनसे बड़े ले कन ट नएजर क ज़�स आए, ज�ह�ने उ�ह� वहाँ से भगा दया।
सबसे आ खर म� अंक�स अपने साथ आं टय� को भी लेकर �टेज पर आ गए।

म�ने और �जेश ने भी कुछ गान� पर डांस कया। �जेश को वाकई डांस करना नह�
आता था। तीन गान� के बाद म�ने �जेश के कान म� कहा : ‘�जेश, अब �क जाओ। मुझे
कुछ बात करनी है।’
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डीजे के शोर से �र आते ही मेरे कान� को राहत महसूस �ई। हम मै रयट गाड�न म� चले
आए, जो अभी रात के व� शांत था। दसंबर क  हवा म� ह�क  सद  थी और म� अपने हाथ�
को रगड़ने लगी।

‘हम कहाँ जा रहे ह�?’ �जेश ने कहा।
‘लोग� क  नज़र� से �र।’ म�ने कहा। हम� एक ब�च मल गई, जस पर हम बैठ गए।

एक-�सरे के पास, जब क हमारे सामने समु� था।
‘�या कभी-कभी केवल साँस� लेते रहना ही खूबसूरत नह� होता?’ म�ने कहा।
‘हाँ। ले कन वे लोग हम� ढँूढने लग�गे। ज�द ही एक सच� पाट  यहाँ पर आ धमकेगी।’
‘सबकुछ ब�त �ेज़ी हो गया है। ’
‘ड�ट वरी। दो दन म� सभी मेहमान चले जाएगेँ। फर म� और तुम ही रह जाएगेँ।’
‘हाँ।’ म� सोच रही थी क कैसे अपनी बात शु� क�ँ।
‘और ज�द ही हम बाली के लए �लेन म� ह�गे।’
‘हाँ �जेश, ले कन...’
वह मुझे नज़रअंदाज़ कर ए�साइटेड तरीके से बोलता रहा। ‘और बाली सैन

�ां स�को लौट जाने के बाद वीक� ड म� मुझे अपाट�म�ट् स ढंूढने ह�।’
‘�जेश, म� यह नह� कर सकती।’
‘�या? यह ब�त हे �टक जो जाएगा ना? ठ क है, हम अपाट�म�ट् स बाद देख ल�गे।’
‘म� अपाट�म�ट खोजने क  बात नह� कर रही �ँ।’
‘ फर?’
‘यह। यह सब जो हो रहा है। आई एम सॉरी, म� यह नह� कर सकती।’
‘�या? र�तेदार? हाँ, उ�ह�ने तो मेरी भी नाक म� दम कर रखा है। पता नह� हम� और

कतन� के पैर छूने ह�गे।’
म�ने उसका कंधा पकड़ा और उसे अपनी ओर कर लया।
‘�जेश, म� यह शाद  नह� कर सकती।’
‘�या? सॉरी, म� समझा नह�।’
‘जो तुमने सुना, वही।’
उसने मेरी ओर देखा और हँस दया।
‘�या?’ म�ने कहा।
‘तुम ब�त फनी और �वीट हो।’ उसने मेरे गाल ख�चे।
‘�वीट?’ म�ने कहा। उसे मंझधार म� छोड़कर जाने म� भला कौन-सी �वीटनेस हो गई?



‘तुम नव�स हो। और इसी लए छोटे ब � क  तरह बोल रही हो क म� यह नह� कर
सकती। यह �वीट नह� तो �या है?’

‘ऐसा नह� है...’
‘डर मुझे भी लग रहा है। म� अकेला रहता �ँ। अब मेरे साथ कोई और भी रहने वाला

होगा। यह मुझे थोड़ा अजीब लग रहा है। फर यह सब इतनी ज�द  म� हो रहा है।’
‘ज�द  म�? हम कई महीन� से इसक  �ला नग कर रहे थे।’
‘तुमने हाँ कह दया, म�ने हाँ कह दया। �य� क हम� कोई-ना-कोई फैसला तो करना

ही था।’
‘�जेश, कैन यू �लीज़ ��ट मी? म� यह नह� कर सकती।’
वह फर मु�करा दया। उसने अपना एक हाथ मेरे कंधे पर रख दया।
‘आज के बाद से तु�हारे सारे डर मेरे ह� और मेरे तु�हारे। तो चाहे तु�ह� डर लगे या कुछ

और, म� तु�हारे साथ �ँ।’
म� ब�च से उठ  और उसके सामने खड़े हो गई।
‘�जेश, मुझे नह� लगता क तुम मेरी बात समझ पा रहे हो। यह नव�सनेस नह� है।

मुझे कुछ ज़�री फैसले लेने ह� और मेरे दमाग म� खलबली मची �ई है।’
‘मुझे वह सुनकर मायूसी �ई ले कन।’
‘ले कन �या?’
‘अंदर कोई दो सौ लोग नाच रहे ह�, हमारे मलने क  खुशी मे। एक मूड �वग अब

हमारे फैसले नह� ले सकता।’
‘ये मूड �वग नह� है, �जेश?’
‘तो फर �या है? तुम मुझसे कुछ कहना चाहती हो?’
‘यह मेरा पा�ट है, जो आज भी मेरा पीछा कर रहा है।’
वह मेरी तरफ देखने लगा और सोचने लगा क म� �या कहना चाह रही �ँ।
‘यह मेरा �यूचर भी है, जसके बारे म� मुझे तय करना है।’
�जेश का फोन बजा। वह मु�करा दया।
‘ये लो, सच� पाट  शु� हो गई।’ उसने कहा और फोन उठा लया।’ हाँ डैड, म� यह�

पर �ँ। बस थोड़ी देर खुली हवा म� साँस लेने चला आया था। हाँ, रा धका भी मेरे साथ म�
है। हम केवल चै टग कर रहे ह�, डैड। ठ क है, हम आ रहे ह�।’

उसने फोन रखा और मेरी तरफ देखा।
‘बड़े-बुजुग� लोग जा रहे ह�। वे हम� आशीवा�द देना चाहते ह�।’
‘सॉरी �जेश। म�...’
‘हम� अभी जाना होगा। सुनो रा धका, म� लड़ कय� के मामले म� ए�सपट� नह� �ँ।

ले कन शायद हर लड़क  अपनी शाद  से पहले ऐसे ही सोचती होगी, जैसे तुम सोच रही



हो।’
‘सभी नह�।’
‘शायद अर�  मै रज म� वे ऐसा सोचती ह�। हम अब भी एक-�सरे को जानते नह�।

�या म� कुछ सजे�ट कर सकता �ँ?’
‘�या?’
‘अपने �म म� जाओ और आराम कर लो। इन सभी मेहमान� और से ल�ेश�स से

तु�ह� द�कत हो रही है।’
‘वेल, ये म�ने ही चुना था क मेरी शाद  इतने ��ड तरीके से हो।’
‘ए�ज़ै�टली। तो शायद तु�हारे डाउट् स केवल आ खरी समय म� उपजने वाले अंदेशे

भर ह�। थोड़ी देर आराम करने के बाद तुम बेहतर महसूस करोगी।’
‘ले कन।’
‘डैड कॉ लग अगेन।’ �जेश ने कहा और फोन उठा लया।

�म म� प�ँचते ही मैने अ द त द द  से अपना फोन वापस लया। जैसे ही म�ने अपना फोन
अनलॉक कया, मैसेजेस क  बाढ़-सी आ गई। मैसेजेस इस तरह थे:

देबू : हे बेबी, �या हो रहा है?
देबू : �या म� कोई मदद कर सकता �ँ? �या म� तु�हारी साइड से कसी से बात कर

सकता �ँ?
नील : म� अपने �म म� ही र�ँगा। कभी भी अगर तु�ह� ज़�रत हो तो।
नील : हम कब बात कर सकते ह�?
नील : �या हम मल सकते ह�? एक मनट के लए?
�जेश : होप यू आर फाइन। गेट सम रे�ट, ओके?
�जेश : सब ठ क हो जाएगा। शांत रहो।
जब तीन मद� मुझे हर घंटे एक दज�न मैसेज भेज रहे ह� और कल मेरी शाद  हो, तब म�

भला कैसे शांत र�ँ? अभी तो मुझे यह भी नह� मालूम क मेरी शाद  आ खर कससे होगी?
अ द त द द  मेरे पास सी रही थी। वे पानी पीने के लए उठ  तो मेरे हाथ म� चालू फोन

देखा।
‘सो जाओ, यू इ डयट! नह� तो अपनी वे डग प�चस� म� तुम डाक�  सक� �स के साथ

नज़र आती रहोगी।’
हाँ शायद अभी मुझे इसी बात क  सबसे �यादा चता होनी चा हए क �या मेरी

मेकअप लेडी मेरे डाक�  सक� �स को छुपा पाएगी या नह�। ले कन म� �सरी लड़ कय� जैसी



�य� नह� �ँ?
टग। एक और मैसेज आया।
‘फोन साइल�ट पर रख दो।’ अ द त द द  ने न�द म� ही च�लाकर कहा।
म�ने अपना फोन देखा।
सूरज : होप आपको डेकोरेशंस पसंद आया, मैडम। आपका डांस ब�त अ ा था।
म�ने फोन बंद कर दया। आँख� मूँद ल� ले कन सो नह� पाई।
अब म� �या क�ँ? रा धका, द �ेट ड��े�ड एनाला य�ट। इस ड��े�ट सचुएशन से

नकलने का कोई रा�ता तो तलाशो।
कुछ लोग फैसले लेने म� अ े होते ह�। म� उनम� से नह� �ँ। कुछ लोग ब�त ज�द  सो

भी जाते ह�। म� उनसे से भी नह� �ँ। रात के 3 बजे थे, ले कन म� अपने ब�तर म� करवट�
बदल रही थी। पं�ह घंटे बाद मेरी शाद  होने वाली थी। होटल म� दो सौ गे�ट थे, जो यहाँ
मेरी शानदार डे �टनेशन वे डग म� शरीक होने आए थे। सभी ए�साइटेड थे। म� ��हन थी।
मुझे अपनी �यूट  �लीप लेना चा हए थी। ले कन म� सो नह� पा रही थी। मुझे अभी अपनी
�यूट  क  चता नह� थी। म� यही सोच रही थी क इस मुसीबत से कैसे नकला जाए।

3.30 बजे म� उठ  और कमरे के परदे हटा दए। समु� अंधेरे म� डूबा �आ था। �र
जहाज� क  ब याँ टम टमा रही थ�। मेरे आँख� म� चाँदनी भर गई।

ये तु�हारी लाइफ है, रा धका। इसका फैसला तु�ह� ही करना है। कसी ने मेरे भीतर
कहा। यह एक शांत आवाज़ थी, मनी-मी क  शोरगुल से भरी आवाज़ नह�।

‘कौन हो तुम?’ म�ने खुद से पूछा।
यह म� �ं, तु�हारे मन क  आवाज़।
‘मेरे भीतर रहने वाली मेरी � टक, जस लगता है क म� एक टोटल बच �ँ?’
नह�, वह जसे लगता है तु�ह� खुशी के साथ जीने का हक है।
‘ रयली? मेरे भीतर ऐसा भी कोई इंसान है?’
सभी के भीतर ऐसा एक इंसान होता है।
‘वेल, तो म� �या क�ँ? कसको चुनँू?’
शांत रहो, रा धका। शांत रहो। तु�ह� जवाब मल जाएगा।
म� वही तो कर रही थी। पछले आधे घंटे से म� जैसे �यान लगा रही थी। मेरी आँख�

अंधेरे म� डूबे समु� पर जमी �ई थ�। धीरे-धीरे जैसे मेरे सर पर से बोझ हटने लगा। म�
समझने लगी क मुझे �या करना चा हए।

म�ने अपना फोन नकाला और देबू, नील और �जेश तीन� को एक ही मैसेज भेज
दया : ‘यू देयर?’

सबसे पहले देबू का र�लाई आया। चंद ही सेक� ड बाद।
‘यस बेबी। सोने क  को शश कर रहा �ँ, ले कन सो नह� पा रहा।’



‘5 बजे मुझसे होटल कॉफ  शॉप पर मलो।’ म�ने जवाब दया।
‘ओह रयली? दैट्स �ेट। यानी एक घंटे बाद। सी यू।’
उसने मुझे कुछ ए�साइटेड और है�पी �माइली भी भेजे।
‘थ��स।’ म�ने जवाब दया। ‘सी यू।’
दस मनट बाद नील का जवाब आया।
‘यस, आई एम हयर।’
म�ने उसे वही लख दया, जो देबू को लखा था। सुबह 5 बजे कॉफ  शॉप पर मलो।
‘ओके �योर।’ उसका जवाब आया।
�जेश का र�लाई 4.30 पर आया।
‘हे, गुड मॉ नग। तुम अभी से जाग ग�? आराम कया या नह�?’
‘म� ठ क �ँ।’
‘गुड। वॉट् सअप?’
म�ने उसे भी वही लख दया, जो देबू और नील को लखा था।
‘ रयली? इतनी सुबह?’
‘कैन यू? �लीज़?’
‘ऑफ कोस�। सी यू।’
म�ने अपना फोन एक तरफ रख दया और एक गहरी सॉस ली। अ द त द द  जाग ग�।
‘तुम वहाँ सोफे पर �या कर रही हो?’
‘अपनी लाइफ को फ�स कर रही �ँ।’
‘�या?’
‘कुछ नह�। बस शॉवर लेने जा रही �ँ, ’ म�ने कहा और बाथ�म म� चली गई।
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ठ क 5 बजे म� कॉफ  शॉप प�ँच गई। नील और देबू वहाँ पहले ही प�ँच चुके थे। वे अलग-
अलग टेब�स पर बैठे थे, एक-�सरे से अनजान। देबू ने सफेद कुता� पायजामा पहन रखा था
और अपनी दाढ़  और च�मे के कारण वह कोई क�यु न�ट इंटेले�चुअल लग रहा था। नील
ने एक डाक�  �यू शट� और बेहतरीन इ�तरी कए �ए बीज शॉट्�स पहने थे। म�ने स ल
सफेद सलवार कमीज़ पहनी थी और वह शाद  के लए पहनने वाले कपड़� से कह� �यादा
कंफट�बल थी। इं डगो एयरलाइंस के चार �ू म�बस� �सरी टेबल पर बैठे कॉफ  पी रहे थे।
इनके अलावा कॉफ  शॉप म� कोई और क�टमस� नह� थे। सुबह �ई ही थी और भोर क
ठंडी हवा मेरे बाल� को सहला रही थी, जो शॉवर के बाद अभी तक गीले थे।

जैसे ही म� कॉफ  शॉप म� घुसी, नील और देबू दोन� उठकर मेरे पास आ गए।
‘हे, ’ देबू ने कहा।
‘हाय, लु कग �ेश।’ नील ने कहा।
नील और देबू ने एक-�सरे को सर�ाइज़ और कं�यूजन के साथ देखा।
‘गुड मॉ नग, देबू। ये है नील। नील, दस इज देबू।’ म�ने कहा।
‘गुड मॉ नग, ‘देबू ने कहा। वह सचुएशन को समझने क  को शश कर रहा था।
‘हाय।’ नील ने देबू से कहा।
‘लेट् स हैव सम �ेकफा�ट।’ म�ने कहा।
म� एक सी-फे सग टेबल पर बैठ गई। दोन� अपनी जगह पर खड़े रहे।
‘आओ तुम दोन�।’ म�ने कहा और मु�करा द ।
वे हच कचाहट के साथ बैठ गए। वेटर ऑड�र लेने आया।
‘म� एक कपू चनो और �ाउन-�ेड टो�ट लूंगी। पीनट बटर और हनी के साथ। और

आप लोग?’ मैने कहा।
देबू और नील ने एक-�सरे क  ओर देखा।
‘�लैक कॉफ । पॉ रज।’ नील ने कहा।
‘ऑर�ज जूस।’ देबू ने कहा।
वेटर चला गया। म� मु�कराती रही और उन दोन� क  कं�यू  हालत का मज़ा लेती

रही।
‘ये तु�हारे �� ड है?’ नील ने देबू के बारे म� पूछा।
‘हाँ, तुम ऐसा कह सकते हो।’
‘तुम मुझे �ॉपरली इं�ोड् यूस करना चाहोगी?’ देबू ने अपना गला साफ करते �ए

कहा।



‘ बलकुल।’
‘यस, बकाँज़ सॉरी देबू, म� तु�ह� जानता नह� और उस वजह से यह सब ब�त

कं�यू जग और सर�ाइ ज़ग हो गया है।’ नील ने कहा।
‘आप दोन� मेरे ए�स ह�। मेरे पा�ट लवस�।’ म�ने कहा।
य द �ाइसलेस ए�स�ेशंस के लए कोई पुर�कार होता तो इस व� नील और देबू

दोन� को नोबेल मलता।
‘सॉरी, म� समझा नह�।’ नील ने कहा।’ म� तु�हारा ए�स �ँ?, ले कन ये कौन है?’
‘देबू, मेरा �यूयॉक�  वाला बॉय�� ड। म�ने बताया था ना?’
‘ओह दैट गाय, ’ नील ने कहा।
‘नील भी तु�हारा ए�स है? सॉरी, ये कब �आ?’ देबू ने कहा।
‘हांगकांग म�।’
‘ओह, ’ देबू ने कहा और चुप हो गया। वह नील का अ  तरह से मुआयना कर रहा

था।
‘यस, नील ओ र ह�, देबू। मच ओ र। वे मै रड भी ह�।’ म�ने कहा।
‘मै रड था। अभी नह� �ँ।’ नील ने मुझे करे�ट करते �ए कहा। ‘तो देबू तु�हारी शाद

म� आया है? दैट् स नाइस।’
‘नह�, वो यहाँ शाद  अट�ड करने नह� आया है। वो यहाँ मुझसे शाद  करने आया है।

वह खुद ��हे क  जगह पर बैठना चाहता है यह�, इसी जगह।’
‘�या? ’नील ने कहा।’ म� तो समझ रहा था तुम दोन� के बीच सबकुछ ख़�म हो गया

है। ये वही इंसान है ना, जसक  वजह से तु�ह� �यूयॉक�  छोड़ना पड़ा था?’
‘हाँ, ले कन अब उसका हाट� च�ज हो गया है। ज�ट लाइज़ यू।’
फर म� देबू क  ओर मुड़ी।
‘और देबू, नील भी यहाँ मेरी शाद  �कवाने के लए ही आए ह�। उनका �टाइल थोड़ा

डफर�ट है। वे अपने साथ चाट�ड� जेन लेकर आए ह�।’
देबू क  आँख� फट -क -फट  रह गई।
‘तो तुम देख सकते हो क ये कतने अमीर ह�। और तुमको अमीर� से हमेशा ही

�ॉ�लम रही है।’
‘म�... म�... म�...’ देबू हकलाने लगा। ‘मुझे अमीर� से कोई �ॉ�लम नह� है। कसने

कहा तु�ह�?’
नील बीच म� बोल पड़ा, ‘म� चाट�ड� �लेन से इस लए नह� आया क म� अपनी अमीरी

दखाना चाह रहा था। ले कन मेरे सामने वही बे�ट ऑ�शन था।’
‘नील, इससे कोई फ़क�  नह� पड़ता। ले कन आप दोन� सचुएशन को समझने क

को शश करो। आप दोन� यहाँ पर मेरी शाद  �कवाने के लए आए हो, जो क चंद ही घंट�



म� होने जा रही है। इतना ही नह�, आप यह भी चाहते हो क म� आपसे शाद  कर लूँ। तो
जैसी क उ�मीद क  जा सकती है, इसने मुझे खासी परेशानी म� डाल दया है।’

वेटर हमारा ना�ता लेकर आ गया। नील और देबू अपनी अपनी सीट पर असहज
होकर बैठे थे और एक-�सरे को अवॉइड करने क  को शश कर रहे थे। म� आराम से अपने
टो�ट पर पीनट बटर लगाती रही। वेटर के जाने के बाद देबू बोला।

‘सॉरी रा धका, मुझे नह� मालूम था क तु�हारा एक ए�स बॉय�� ड यहाँ पर है। �या
इन ज�टलमैन को एक बॉय�ेड बोला भी जा सकता है? ये कतने ओ  और मै रड है।’

‘म� अब मै रड नह� �ँ। और मेरा नाम नील है, नील गु�ता।’ नील ने अपनी कमीज़ क
कॉलर ठ क करते �ए कहा।

‘वॉटेवर। ले कन, रा धका, मुझे तो लगा था क हम यहाँ पर अकेले मल�गे। वैसे भी
तु�ह� मेरे साथ ही जाना चा हए।’

‘�य�? तुम भूल गए तुमने उसके साथ कैसा सलूक कया था? उसे तु�हारे कारण
अमे रका छोड़ना पड़ा।’ नील ने कहा।

‘तु�हारे लए भी, नील।’ म�ने कहा।
नील ने हैरत से मेरी ओर देखा।
‘रा धका, म�ने सॉरी कह दया था। म�ने कभी तु�हारी बेइ�ज़ती नह� क । हाँ, मुझे

थोडा कं�यूज़न ज�र था, ले कन अब वैसा कुछ नह� है।’
‘ म�टर नील, बेहतर होगा अगर आप अपनी उ� क  कोई ढँूढ ल�।’ देबू ने बीच म�

टोकते �ए कहा।
‘उ� से �यादा मह व कने�न का होता है। और सॉरी टु से, ले कन म� तुमसे �यादा

फट लग रहा �ँ।’ नील ने कहा।
म� इस बातचीत पर यक न नह� कर पा रही थी। म� अपनी हँसी रोकने क  पुरजोर

को शश कर रही थी। सच क�ँ तो मुझे अ ा लग रहा था क वे दोन� मुझको लेकर लड़
रहे थे। मेरा बस चलता तो दनभर यह नाटक देखती रहती, ले कन मेरे पास समय नह� था।

‘बॉयज़-बॉयज़, लड़ना बंद करो और जो म� कह रही �ँ, उसको सुनो।’ म�ने कहा।
‘म� जानता �ँ तुम मुझे चाहती हो बेबी। म� तु�हारा पहला �यार �ँ।’ देबू ने कहा।
‘जो अकसर एक गलती सा बत होता है। हमारे बीच एक खास कने�न है रा धका,

�यार से भी परे। हम एक जैसे ह� और तुम यह जानती हो।’ नील ने कहा।
‘मुझे तो लगता है क आप दोन� सबसे �यादा अपनी आवाज़ को �यार करते ह�। �या

आप कुछ देर चुप रह�गे ता क म� कुछ बोल सकँू?’ म�ने कहा।
दोन� ने हामी भर द ।
‘थ��स।’ म�ने कहा। ‘सॉरी, म� तुम दोन� के साथ यह कर रही �ँ। ले कन शायद तुम

दोन� एक-�सरे से कुछ सीख सकते हो।’



‘इट्स फाइन, ’ नील ने कहा।
‘देबाशीष सेन, तु�ह� हमारी �यूयॉक�  क  वह वॉक याद है, जब तुमने कहा था क

लड़ कयाँ कुछ भी कर सकती है क लड़ कय� को उड़ना चा हए। तुमने कुछ फ़े म न�ट
कताब� के बारे म� भी बताया था।’

‘हाँ।’ देबू ने कहा।
‘यह सब सुनने म� ही अ ा लगता है। ले कन असल ज़दगी म� एक लड़क  अपने

बॉय�� ड के �मोशन क  पाट  दे सकती है, जब क बॉय�ेड से अपनी गल��ेड को मलने
वाला बोनस बदा��त नह� होता। है ना?’

‘ऐसा नह� है... ‘उसने कहा, ले कन म�ने उसे बीच म� ही टोक दया।
‘मुझे बोलने दो। तुमने कहा लड़ कय� को उड़ना चा हए, ले कन जब म�ने ऊँची उड़ान

भरी तो तुम मेरे पंख कतरने लगे।’
देबू क  नज़र� नीची हो गई। तब म� नील क  ओर मुड़ी।
‘नील, तुमने मुझे इसी लए �यार कया, �य� क म� उड़ रही थी और तुम चाहते थे क

म� और ऊँची उड़ान श�ँ।’
‘ बलकुल।’
‘ले कन पता है तुमसे कहाँ भूल �ई?’
‘कहाँ?’
‘तुम नह� चाहते थे क मेरा अपना कोई घ�सला हो।’
नील के पास इसका कोई जवाब नह� था।
‘म� इ�वल राइट् स म� यक न करता �ँ, तुम यह जानती हो।’ नील ने कहा।
‘तुम इस बात को समझ नह� पाए क म� बेवकूफ बनने को तैयार नह� थी? शायद

इ�वल राइट् स देने का मतलब लड़ कय� को समान अ धकार देना होता है, ले कन समान
चीज़ नह�। समान अ धकार, वह हा सल करने के लए जो वे चाहती ह�, वह नह� जो मद�
चाहते ह�।

देबू अपना सर खुजाने लगा।
‘इसका �या मतलब?’ नील ने कहा।
‘तुम �या चाहती हो? कै रयर? घर?’ देबू ने कहा। ‘म� सचमुच कं�यू  �ँ।’
‘हाँ, तुम चाहती �या हो? जो तुम चाहती हो, वही चुनो, रा धका।’ नील ने कहा।
म�ने कॉफ  का एक सप लया।
‘आह, चुनना। यह चुनना ही तो फे म न�म का ब�चमाक�  वड� है, राइट? य द म� औरत�

को अपना घर और कै रयर चुनने क  आज़ाद  �ँ, तो म� एक �ेट फ़े म न�ट �ँ।’
‘म� समझा नह�। इसम� गलत �या है?’ नील ने कहा।
‘हाँ, यही तो फेयर बात है क औरत� को चुनने क  आज़ाद  मले।’ देबू ने कहा।



‘नह�, यह फेयर नह� अनफेयर है। �य� क यही तो बु नयाद  द�कत है। पता है हम
औरत� सचमुच �या चाहती ह�? हम चुनना ही नह� चाहत�। हम उड़ना भी चाहती ह� और
अपना एक खूबसूरत घ�सला भी चाहती है। हम ये दोन� चाहती ह�।’

‘म� तो कुछ भी समझ नह� पा रहा �ँ।’ देबू ने कहा। नील भी कं�यू  लग रहा था।
‘अगर मद� के नज़ रए से सोच� तो वे �या चाहते ह�? एक कै रयर, है ना?’
‘हाँ।’ देबू ने कहा।
‘मद� से�स चाहते ह�, राइट? कोई जजम�ट नह� है, ले कन वे से�स चाहते है, ठ क?’
‘हाँ।’ इस बार नील ने कहा। म� पलभर को �क  और फर बोलने लगी।
‘तो कैसा हो अगर पु�ष� के अ धकार के नाम पर उ�ह� एक �वॉइस दे द  जाए तो वे

�या चुन�गे? कै रयर या से�स? उ�ह� इ�वल राइट् स दए जा रहे है और उ�ह� चुनना चा हए।
वे �या चाह�गे : से�स या कै रयर?’

‘सॉरी, ले कन यह एक ब�त बेतुक  �वॉइस है।’ नील ने कहा।
‘ बलकुल। तुम सही हो, नील। यह बलकुल एक बेतुक  �वॉइस है। उतनी ही बेतुक

�वॉइस, जैसी क औरत� के सामने रखी जाती है : या तो उड़ो या घ�सले म� रह लो। तुम
दोन� चाहते हो, ले कन औरत� से उ�मीद करते हो क वे इन दोन� म� से कोई एक चुन�?’

म�ने कॉफ  के तीन सप ले लए, तब जाकर नील ने कुछ कहा।
‘म� समझ गया। औरत� सबकुछ चाहती है। अ ा घर। अ ा प रवार। माँ बनना और

अपने कै रयर को चमकाना भी।’
‘ले कन यह �ै �टकली पॉ सबल कैसे है? कै रयर का मतलब है ऑ फस म� लंबा

समय बताना। घर का मतलब है ब े और उनक  ज�मेदा रयाँ।’ देबू ने कहा।
‘ए�ज़ै�टली! तुमने कभी सोचा क यह �ै �टकल �य� नह� है?’ म�ने कहा।
‘�य�?’ देबू ने कहा।
‘�य� क यह � नया मद� ने बनाई है। उ�ह�ने ऑ फस क  टाइ म�स तय क  ह� : नौ से

छह, ह�ते म� पाँच दन। औरत� वक� फोस� का ह�सा नह� �आ करती थ�, ले कन वे अब है।
ये टाइ म�स मद� के लए ठ क है, उ�ह� घर पर माँ क  भू मका नह� नभानी होती है। ले कन
हम �या कर�?’

‘हम यानी?’
‘हम यानी पूरी � नया। ऐसा कब होगा क हम इसम� बदलाव लाएगेँ? बदलाव लाना

तो �र हम इसको समझने क  को शश तक नह� कर रहे ह�।’
म� गहरी साँस लेने के लए �क । फर उनक  बात� सुनने के लए आगे क  तरफ

झुक ।
‘तु�हारी बात म� दम है। मान लया। म� समझ नह� पाया था क तु�हारे भीतर अपना

एक प रवार बनाने क  भी गहरी इ ा है। शायद इसी से ब�त गल तयाँ हो गई।’ नील ने



कहा।
‘ म�ने तुम पर अपने वचार थोप दए। एक अ ा कै रयर बनाने क  तु�हारी इ ा को

नज़रअंदाज़ कर दया। इसके लए मुझे माफ कर दो ले कन मेरा साथ मत छोड़ो। मै तु�हारा
साथ �ँगा।’ देबू ने कहा।

‘नह�।’ म�ने कहा। मेरी आवाज़ जैसे मेरे भीतर कह� गहराई से आ रही थी।’
‘अगर तुम मुझको चुनोगी तो तुम एक सही फैसला कर रही होगी, रा धका।’ नील ने

कहा।
‘नह�, नील। तुम भी नह�।’
‘�या?’
म�ने समय देखा। 5 बजकर 28 मनट हो चुके थे।
‘म� तुम दोन� के ही साथ जाने को तैयार नह� �ँ। तुम दोन� म� कुछ बु नयाद  बात� ह�,

जो बदल�गी नह�। देबू, तुम कहते हो क तुम मेरा साथ दोगे, ले कन जस तरह से तुम मेरी
कामयाबी देखकर सकपका गए, उससे तो ऐसा नह� लगता, जब क म� तो आगे चलकर
और कामयाब होना चाहती �ँ।’

‘ले कन रा धका...’ देबू ने कहना शु� कया, ले कन म�ने अपने ह�ठ� पर ऊंगुली
रखकर उसे चुप होने को कह दया।

‘और नील, इसम� कोई शक नह� क तुम कमाल के हो। चाट�ड� �लेन के बारे म�
सोचकर यूँ भी कोई �लैट हो जाएगा।... और अब तो तुमने डाइवोस� भी ले लया है।
ले कन सच यह है क तुम मुझे आधा ही �यार करते हो। और मेरा �सरा भाग है कुसुम,
जसे तुमने छोड़ दया है। तु�ह� एक पाट  गल� चा हए। एक जवान लड़क , जो तु�ह� इस
बात का अहसास दलाती रहे क तुम भी अभी जवान हो। ले कन म� कब तक एक जवान
लड़क  बनी र�ँगी? और तब नील गु�ता मेरे साथ �या कर�गे, कौन जानता है? नील अपनी
यंग वाइस �े सड�ट रा धका को चाहते है, ले कन जब यही रा धका उनके ब � के डायपर
बदल रही होगी, तब भी �या वे उसे चाह�गे?’

‘ऑफ कोस�, म�... ’
‘��श! म� कं�ोमाइज़ करने और कम पर राज़ी होने को तैयार नह� �ँ। म� मन बना

चुक  �ँ। मेरी बात� सुनने के लए थ��यू। अब कोई ले�चर नह�, सीधे ए�न �लान पर बात
करते ह�।’

‘�या?’ देबू ने कहा।
‘म� चाहती �ँ क तुम दोन� अभी इसी व� यहाँ से चले जाओ। इस होटल से, गोवा से

और मेरी ज़दगी से। आज के बाद तुम दोन� कभी मुझे, मेरी फै मली या मेरे मेहमान� को
तंग नह� करोगे। कोई मैसेज नह�, कोई कॉ�स नह�। तुम दोन� मेरा पा�ट हो और अपने
पा�ट को म� दफना चुक  �ँ। तो �लीज़।’ म�ने बाहर के रा�ते क  ओर इशारा करते �ए कहा।



‘ले कन, ’ देबू ने कहा।
‘म� तुम दोन� से ब�त अ  ल��वेज म� कह रही �ँ क यहाँ से दफा हो जाओ। �लीज़,

इसको ए � शएट करो। और सच म� यहाँ से दफा हो जाओ।’
देबू और नील एक-�सरे क  ओर देखते रहे। फर उ�ह�ने मेरी तरफ देखा और जाने के

लए उठ खड़े लुए। चुपचाप वे उस रे�तरां और मेरी ज़दगी से बाहर चले गए, दोन� एक
साथ।

जैसे ही वे बाहर गए, �जेश भीतर आया। वह सीधे मेरे पास आया। उसने �े
वक� आउट �लॉ�स पहन रखे थे। उसने देखा क टेबल पर इ�तेमाल क  जा चुक  �ॉकरी
और कटलरी रखे �ए ह�।

‘गुड मॉ नग, मेरी होने वाली वाइफ।’ उसने कहा। ‘ये लोग, ये तुमसे मलने आए थे?’
‘गुड मॉ नग, �जेश। आओ, हम� कुछ बात करनी है।’ म�ने कहा। उसने मेरा गंभीर

चेहरा देखा तो मेरे पास म� बैठ गया।
‘हाँ �योर। बाय द वे, सफेद रंग तुम पर ब�त सूट करता है।’ उसने कहा।
‘थ��स।’
�जेश ने एक �लेन डोसा और कॉफ  ऑड�र क ।
‘कल रात से बेहतर महसूस कर पा रही हो?’ वेटर के जाते ही �जेश ने कहा।
‘कुछ-कुछ।’
‘होता है। रात के व� हम कुछ �यादा ही परेशान हो जाते है। ड�ट वरी। बस यह याद

रखो क जीवन म� जो कुछ भी होता है, आ ख़रकार वह अ े के लए ही होता है।’
‘तुम सचमुच इसम� यक न करते हो?’ म�ने कहा।
‘हाँ।’
‘गुड। तो �जेश, म�ने रातभर इस बारे म� सोचा। यह मुझे ठ क नह� लग रहा है। म�

तुमसे शाद  नह� कर सकती।’
‘�या?’ उसने कहा।’ आर यू सी रयस? तु�हारी नव�सनेस म� समझ सकता �ँ

ले कन... ’
‘अब म� अपने पैर�ट् स को बताने जा रही �ँ और उसके बाद तु�हारे पैर�ट् स को।’
‘�या?’
‘बशत� तुम खुद ही पहले उनसे बात नह� कर लेते और मुझ पर इसका दोष नह� डाल

देते। म� तो यही �फर क�ँगी।’
‘रा धका!’
म� उसे इ�नोर कर बोलती रहाँ।
‘म� सारे ब�स सेटल कर �ँगी। तु�हारी फै मली को कुछ पे नह� करना पड़ेगा। आई

एम सो सॉरी फॉर दस एंड... ’



�जेश ने मुझे बीच म� ही रोक दया।
‘तुम अपने आपको समझती �या हो?’ उसने ऊँची आवाज़ म� कहा। उसके इस तेवर

से म� च�क गई।
‘आई एम सॉरी। म� समझ सकती �ँ क तुम अप�ेट होगे।’ म�ने कुछ देर बाद कहा।
‘तुम समझ सकती हो? बस इतना ही? मेरी पूरी फै मली यहाँ पर है।
हम लोग पछले एक ह�ते से से ल�ेट कर रहे ह�। आज हमारी शाद  है। म� उ�ह�

जाकर �या बोलूँगा? यह क ��हन मना कर रही है? क अब उसक  शाद  करने क  कोई
इ ा नह� है?’

‘ये सब मेरी गलती है। म� समझती �ँ।’
‘सब लोग यहाँ पर ह�, रा धका। एवरीवन।’
‘जानती �ँ।’
वेटर डोसा और कॉफ  लेकर आया, ले कन �जेश ने उ�ह� छुआ तक नह�।
‘�या म� जान सकता �ँ �य�?’ �जेश ने कहा।
मेरी आँख� से आँसू बहने लगे।
‘�या बात है, रा धका?’
‘ जन लोग� को तुमने यहाँ से जाते �ए देखा था, वे मेरा पा�ट ह�। मेरे ए�स।’
उसने रे�तरां के ए �जट पर मुड़कर देखा।
‘इट्स ओके। अब वे जा चुके ह�।’ म�ने कहा।
‘उ�ह� तुमने यहाँ बुलाया था?’
म�ने उसे सं�ेप म� बताया क पछले एक ह�ते से गोवा म� �या हो रहा है। उसने �यान

से सुना। आ खरी म� उसके चेहरे पर शक ए�स�ेशन नज़र आ रहा था।
‘�या खूब कहानी है।’ उसने कहा।
‘हाँ, मेरा पछला स�ताह इसी तरह बीता है।’
‘तो तुमने फाइनली �या डसाइड कया?’
‘ म�ने उ�ह� गेट आउट कर दया। गोवा से और अपनी ज़दगी से, हमेशा के लए।’
‘गुड। तो फर �या द�कत है? तु�हारा पा�ट तो जा चुका है।’
‘ले कन म� अपने आज म� भी नह� �ँ। सच क�ँ तो म� कह� भी नह� �ँ। मुझे अपने को

खोजना है।’
‘खोजना? तुमने मुझे बताया क तुम दो रलेशन श�स म� रह चुक  हो। ले कन अगर वे

पा�ट का ह�सा है तो मुझे उसक  परवाह नह�।’
‘नह� �जेश। यह शाद  नह� हो पाएगी। आई एम सॉरी।’ म�ने कहा और उठ खड़ी

�ई।



उसने मेरी ओर देखा। मेरे ए�स�ेशन से वह समझ गया क म� कसी भी क�म क
बातचीत के लए तैयार नह� �ँ। वह चुप रहा। म� उठ  और कॉफ  शॉप से बाहर नकल गई।
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गोवा के मेरे �म म� मरघट  नजारा था। फाइव �टार ल�जरी और सोने से लद  मेरी आं टय�
के बावजूद लोग� के चेहरे लटके �ए थे। म�ने सबको अपना फ़ैसला बता दया था। मेरी माँ
इस पर बदहवास हो गई थ�। पापा ठोस चेहरा लए खडे रहे। मेरी आं टयाँ माँ को घेरे �ए
थ� और उ�ह� दलासा दे रही थ�। ले कन मन-ही-मन वे उछल रही थ�। म�ने उ�ह� आने वाले
कई महीन� के फै मली गॉ सप क  रसद मुहैया करा द  थी।

कमला बुआ ने अभी तक हार नह� मानी थी।
‘�जेश ने तुमसे कुछ कहा? सच-सच बताना।’
‘म� कई बार बता चुक  �ँ क उसका इससे कोई ता�लुक नह� है। वह तो ब�त �वीट

है।’
‘तो फर �ॉ�लम �या है, पागल लड़क ?’ माँ ने ज़ोर से च�लाकर कहा।
वे आई और मुझे कसकर एक तमाचा जड़ दया। इससे पहले क वे �सरा तमाचा

मारत�, कमला बुआ ने उ�ह� रोक लया। म�ने कुछ रए�ट नह� कया।
‘नह� अपणा�, अपने पर काबू करो। सांई बाबा सब ठ क कर द�गे।’ कमला बुआ ने

कहा।
‘�या ठ क कर द�गे? हम बबा�द हो गए। और इसको तो देखो, अब भी मुझे घूरकर देख

रही है।’
‘मुझ पर हाथ उठाने क  कोई ज़�रत नह� है, मॉम।’ म�ने कहा। मेरा चेहरा लाल हो

गया था और म� अपने आँसु� को रोकने क  भरसक को शश कर रही थी।
‘तो म� तु�हारे पागलपन का इलाज करने के लए �या क�ँ? अ द त को देखो। थड�

ईयर म� उसक  इंगेजम�ट हो गई थी और �ेजुएशन होते ही उसने शाद  कर ली।’
‘म� अ द त द द  नह� �ँ।’
‘लड़ कय� को �यादा पढ़ा देने से यही होता है।’ कमला बुआ ने कहा।
‘ये सब इसके पापा क  गलती है। उ�ह�ने कभी इसक  कसी बात पर ना नह� कहा।

अहमदाबाद, �यूयॉक� , हांगकांग, जहाँ भी यह जाना चाहती थी, वहाँ इसे जाने दया।’
‘�या आप डैड को इस सबसे बाहर रख�गी, मॉम?’ म�ने कहा। फर म� सबक  ओर

मुड़ी और अपने हाथ बाँध लए।
‘आप सभी से म� र�वे�ट करती �ँ क जो कुछ �आ, उसके लए मुझे ही ज़़�मेदार

ठहराए,ँ कसी और को नह�। आप मुझे जज कर सकते ह�, ले कन �लीज़ मेरे पैर�ट् स को
जज करने क  को शश मत क जए।’

मेरी आं टय� और अंकल� ने एक-�सरे क  ओर देखा।



म� बोलती रही : ‘इसे गोवा म� बताई गई छु य� क  तरह ली जए। समझ ली जए क
म�ने आपको � ट द  थी। मुझे आपके सपोट� क  ज़�रत है। मुझे �जेश और उसक  फै मली
क  चता है। वे लोग अभी ब�त हट� ह�गे। म� चाहती �ँ क जब म� उ�ह� अपना फैसला
सुनाऊँ, तब मेरी साइड से बड़े-बुजुग� मेरे साथ रह�।’

कसी ने भी इस पर र ॉ�स नह� दया।
‘फ़ाइन, म� खुद ही उनसे बात कर लूँगी। �लीज़ गोवा म� अपने आ खरी दन का मज़़ा

ली जए। और जो यहाँ से ज�द  नकल जाना चाहते ह�, वे �लाइट बदलने के लए सूरज से
बात कर�।’ म�ने कहा।

‘�को, म� आ रही �ँ।’ अ द त द द  ने कहा। ‘मुझे समझ नह� आ रहा तुम �या कर
रही हो। फर भी म� आ रही �ँ। मेरी बहन यह अकेले नह� कर सकती।’

वो मेरे पास आकर खड़ी हो गई और मेरा हाथ थाम लया। म� मु�करा द , आँसु� को
रोकते �ए।

‘म� भी तु�हारे साथ आ रहा �ँ।’ पंकज मामा ने कहा। ‘आओ रचा, हम उसको
अकेले नह� जाने दे सकते।’ रचा मामी सोचने लग� क नाराज मामी और वफादार बीवी म�
से कौन-सी भू मका नभाए।ँ आ खर म� उ�ह�ने वफादार बीवी बनना चुना।

‘इसक  कोई ज़�रत नह� है।’ मेरी माँ ने कहा। ‘वह हर काम अकेले ही करती है।’
‘डैड, आपको भी चलना चा हए।’ अ द त द द  ने कहा। पापा उठ खड़े �ए।
‘चलो अपणा�।’ पापा ने कोमल �वर म� कहा। माँ ने सबक  ओर देखा। फर

हच कचाहट के साथ उठ खड़ी ��।
‘चलो, सब मलकर ही अपनी बेइ�ज़ती करवाए।ँ’ उ�ह�ने कहा।

म�ने घंट  बजाई। �जेश ने दरवाज़ा खोला। उसने कुछ नह� कहा और मुझे और मेरे प रवार
वाल� के लए रा�ता छोड़ दया।

�जेश के पैर�ट् स, म�टर एंड मसेज गुलाट , जो मेरे सास और ससुर बनते-बनते रह
गए थे, मुँह लटकाए खड़े थे। �जेश के रले ट�स बेड पर बैठे थे। उसक  दोन� मौ सयाँ
रो हणी मासी और गंुजन मासी सोफे पर बैठ  थ�। सभी को देखकर ऐसा लग रहा था, जैसे
कसी ने उनक  पीठ म� चाकू घ�प दया हो। �जेश उ�ह� पहले ही बता चुका था।

म� सोचने लगी क कहाँ से शु� क�ँ। ले कन मेरी माँ अ  तरह जानती थ� क एक
मै�योर रए�न �या होता है। वे ज़ोर से रोने लग� और सीधे जाकर �जेश क  माँ के गले
लग ग�।



‘हम� कसी क  नज़र लग गई है, सुलोचना।’ माँ ने कहा। उनके इस वलाप से कमरे
म� बैठे लोग और असहज महसूस करने लगे। �जेश क  माँ ने कुछ रए�ट नह� कया।

‘हम तो बरबाद हो गए। कसने सोचा था क मेरी अपनी बेट  ऐसा करेगी। कसी को
�या बोल� जब अपना ही स�का खोटा नकले।’ माँ ने फुल वॉ�यूम म� रोते �ए कहा।

‘बैठ जाइए, अपणा� जी।’ �जेश के पता ने कहा।
म� समझ गई क अब मुझे सचुएशन को कं�ोल करना होगा। म� कमरे के बीच म�

चली गई और बोलने लगी :
‘हैलो एवरीवन, म� केवल एक मनट का समय-लूँगी। इस कमरे म� मौजूद सभी लोग�

से म� माफ  माँगना चाहती �ँ। आई एम रयली, रयली सॉरी। म� माफ  इस लए माँग रही �ँ,
�य� क म�ने इस शाद  के लए तैयार नह� होने के बावजूद हाँ कह द  थी। म� इस लए माफ
माँग रही �ँ �य� क म�ने आप सभी क  खु शय� म� खलल डाल दया। इसके बावजूद म�ने
यह इस लए कया �य� क मुझे लगा क इस र�ते म� आगे बढ़ना �जेश और उनक
फै मली के साथ �यादती होगी।

‘�या ऐसा करना सही है?’ �जेश क  माँ ने कहा। उनक  आवाज़ ब�त तीखी थी।
‘नह�। ले कन इस र�ते म� आगे बढ़ना इससे भी गलत होता। दो गल तय� म� से छोट

गलती को चुनना ठ क रहता है।’
‘ले कन तु�ह� अंदाज़ा भी है क अब हम� अपने मेहमान� और नाते- र�तेदार� के सामने

कैसे ज़लील होना पड़ेगा?’ �जेश क  माँ ने कहा।
‘म� समझती �ँ। म� हाथ जोड़कर माफ  माँगती �ँ।’ म�ने कहा। मेरी आँख� म� आँसू थे।
�जेश ने पहले अपनी माँ और फर मेरी तरफ देखा। वह हाथ बाँधे चुपचाप खड़ा था।
‘तुम दोन� क  जोड़ी कतनी अ  लगती है। �या हम अब भी कुछ नह� कर

सकते?’
म�ने सर हलाकर मना कर दया।
‘हमारे रले ट�स यहाँ पर ह�। सभी बंदोब�त हो चुके ह�। हम अब भी इस नाटक को

यह� ख�म कर सकते ह�, रा धका।’ �जेश क  माँ ने कहा। ‘ कसी को कुछ पता नह�
चलेगा। शाद  अब भी हो सकती है।’

‘नह� आंट , आई एम सॉरी।’ म�ने कहा।
‘ कस तरह क  लड़क  हो तुम?’ उ�ह�ने कहा।
‘ म�ने कहा ना, हमारा ही स�का खोटा है।’ मेरी माँ ने कहा। ‘मेरी �सरी बेट  हीरा है।

वह कतनी अ  ब� सा बत �ई है।’
‘इनफ, अपणा� आंट ।’ �जेश ने कहा। कमरे म� मौजूद सभी लोग� ने आ य� से

उसक  ओर देखा। ‘अगर रा धका को मुझसे शाद  करने के फैसले पर अफसोस हो रहा है,
तो इसका यह मतलब नह� क आप उसे खोटा स�का कह�।’



म�ने आँसू भरी आँख� से उसक  ओर देखा। म�ने उसके साथ जो कया, इसके बावजूद
वह मेरा साथ दे रहा था। इससे मुझे और बुरा लगने लगा।

‘और मॉम, वह अपना मन बना चुक  है। हम� भले ही यह पसंद ना आए, ले कन
इसम� कुछ नह� कया जा सकता।’ �जेश ने कहा।

‘ले कन बेटा, सभी लोग यहाँ पर ह� और सभी तैया रयाँ हो चुक  ह�...’ �जेश क  माँ
ने कहा।

‘मॉम, शाद  केवल इसी लए नह� क  जात� क तैया रयाँ पूरी थ� और मेहमान मौजूद
थे।’

म�ने �जेश को इशार� म� थ��स कहा। उसने सर हला दया। फर उसने मुझे आँसू
प�छने के लए टशू का एक बॉ�स दया। उसक  इस नम� दली ने जैसे मेरी जान ही ले ली।

‘आप लोग अब भी हमारे गे�ट ह�।’ मेरे पता ने हाथ जोड़ते �ए कहा। ‘और अपनी
बेट  क  तरफ से म� सॉरी बोल रहा �ँ।’

म� अपने पता को ऐसी हालत म� नह� देख सकती थी। म� वहाँ से चली जाना चाहती
थी ता क खुलकर रो सकँू।

‘य द आपको कसी चीज़ क  ज़�रत हो तो सूरज इसम� आपक  मदद कर�गे। आपके
सभी ब�स भर दए जाएगेँ। थ�क यू।’ म�ने कहा और कमरे से बाहर नकल गई।

गुलाट ज़ और मेहताज़ अगले दन गोवा होटल से चेक-आउट कर गए। दोन� प रवार एक-
�सरे से नज़र मलाने से बचते रहे। दो दन पहले �ई संगीत नाइट म� ये ही लोग �ुप से�फ
लेते नह� थक रहे थे। दो दन म� हालात पूरी तरह बदल चुके थे।

गुलाट ज़ क  मुंबई �लाइट हमसे पहले जाने वाली थी। वे बस म� अपनी-अपनी जगह
जाकर बैठ गए।

‘�जेश, एक सेक� ड।’ म�ने कहा। वह अपना बैकपैक पहने होटल लॉबी बाहर नकल
रहा था।

‘यस, ’ उसने कहा। उसक  आवाज़ �खी थी।
‘�या हम दो मनट बात कर सकते ह�?’
‘ रयली? �य�?’
म� चुप रही। उसने एक गहरी साँस ली।
‘ठ क है।’ उसने कहा। ‘ले कन यहाँ पर सबके सामने नह�। पाँच मनट म� मुझसे

बीच पर मलो।’



‘कल सबके सामने मेरा सपोट� करने के लए थ��स।’ म�ने कहा।
हम मै रयट बीच पर आ खरी बार चल रहे थे।
‘मुझे यह पसंद नह� है क कोई ऊँची आवाज़ म� कसी से बात करे या प �लकली

कसी क  इंस�ट करे।’
‘ले कन तु�ह� पूरा हक था क मेरी इंस�ट करते। तुम अब भी कर सकते हो। अभी हम

प �लक म� भी नह� ह�।’
उसने मेरी ओर एक सेक� ड के लए देखा, अपना सर हलाया और एक उदास हँसी

हँस दया।
‘आई गेस, म� वैसे भी कभी औरत� को समझ नह� पाया। मुझे लगता था क म� थोड़ा-

ब�त समझने लगा �ँ, ले कन ज़ा हर है क म� अभी भी इससे कोस� �र �ँ।’
‘नह�, तुम समझते हो। तुम लोग� को समझते हो। तुम एक भले इंसान हो, �जेश।

यह म� थी, जसक  वजह से यह सब गड़बड़झाला �आ।’
‘खैर। अब तु�हारा �या करने का �लान है?’
‘अभी तो म� सीधे अपने काम पर जाऊँगी। फर शायद कुछ वीज़ा के लए अ�लाई

क�ँ और लंबी छु य� पर नकल जाऊँ। शायद उन राउंड-द-व � टकट� म� से कोई एक।
एक ऐसा टकट, जो आपको एक दशा म� उड़ने देता है। नाक क  सीध म� चलते चले
जाना।’

‘वेल, � नया गोल है, इस लए कोई भी हमेशा सीधे नह� चल सकता। तु�ह�
आ खरकार लौटकर घर आना ही होगा। हक कत म� लौटना ही होगा।’

‘यह सच है, अफसोस क यह सच है।’
‘तो फर, बाय।’
‘बाय, �जेश।’
‘तुम होटल नह� जा रही हो?’
‘जाऊँगी। ले कन म� समु� क  इन लहर� को कुछ मनट� तक देख लेना चाहती �ँ।’

म�ने कहा और � तज क  ओर देखने लगी।
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तीन महीने बाद  
एल अ�बग� होटल,  
ओला�तेता�बू, पे�

म� कैफे म� बैठ  कॉफ  पी रही थी। माचू प ू ले जाने वाली छोट  नीली �ेन� समय-समय
पर आ-जा रही थ�। म�ने अपने फोन से लैपटॉप म� बैकअप के �प म� मेरी �प प�चर
डाउनलोड क । लैपटॉप ने आज क  डेट �लैश क  : 23 माच�। इसी के साथ एक रमाइंडर
आया : ‘बी को मैसेज करना है।’ गोवा म� �ए तमाशे को तीन महीने पूरे हो गए थे, ले कन
म� अभी तक मैसेज करने क  ह�मत नह� जुटा पाई थी। �यान भटकाने के लए म� अपनी
या�ा क  त�वीर� देखने लगी।

पछले महीने म�ने लंदन से पूव� दशा म� अपनी या�ा शु� क  थी। म� ब लन, का हरा,
बी जग और सडनी जा चुक  थी। फर म�ने पे� म� लीमा क  �लाइट पकड़ी। लीमा से म�
ओला�तेता�बू प�ँची, जो माचू प ू प�ँचने के लए सबसे अ  जगह मानी जाती है। म�
यहाँ मनी �ेन �टेशन पर मौजूद इस खूबसूरत होटल म� ठहरी थी।

एक घंटा बीतने और दो कै प चनो पी लेने के बाद म�ने अपना फोन नकाला।
रा धका, ज�ट डू इट। �यादा-से-�यादा �या होगा?
म�ने �जेश को एक वॉट् सएप मैसेज भेजा।
‘हाय।’
म� आधे घंटे इंतज़ार करती रही। आ खरकार �लू ट�स नज़र आ�। उसने मेरा मैसेज

देख लया था, ले कन कोई जवाब नह� दया। मेरा दल बैठने लगा।
‘हाय, �या चल रहा है?’ कुछ मनट� बाद उसका जवाब आया।
‘आज तीन महीने हो गए। हमारी ऑलमो�ट वे डग ए नव सरी को।’
उसने एक �माइली भेज द ।
‘सॉरी अगेन।’
‘हे, लाइफ म� ये सब होता रहता है। �या कर रही हो?’
‘गुड। �ैव लग। म�ने कहा था क म� एक लंबे सफर पर नकल जाऊँगी?’
‘राउंड द व �?’
‘यस।’
‘सक� ल पूरा �आ?’
‘ऑलमो�ट। दो �लाइट और पकड़नी ह�।’



‘कूल। और तुम अभी कहाँ हो?’
‘पे�। माचू प ू देखने आई �ँ।’
‘नाइस।’
‘और तुम कहाँ पर हो?’
‘ऑ फस म�, और कहाँ?’
‘�जेश, म� तुमसे कुछ पूछना चाहती �ँ।’
‘�योर।’
‘मेरा अगला �टॉप सैन �ां स�को है। म� वहाँ तीन दन बाद प�ँच रही �ँ।’
‘ओह, कूल।’
‘यस। �या तुम एक कॉफ  पीने मुझसे मलोगे?’
उसने कुछ मनट� तक जवाब नह� दया। म�ने एक और मैसेज भेजा :
‘अगर तुम नह� आ सको या आना नह� चाहो तो भी मुझे कोई द�कत नह� होगी।’
‘सॉरी, मुझे बॉस ने बुला लया था। �योर, तु�हारे साथ कॉफ  पीकर ब�त अ ा

लगेगा।’
‘ रयली? �ेट।’
‘�या हम मेनलो पाक�  म� मल सकते ह�? इससे मुझे आसानी होगी।’
‘ऑफ कोस�। जो भी तु�हारे ऑ फस के करीब हो। तो बुधवार को मल�?’
‘�योर। मेनलो पाक�  म� फ�ज कॉफ  पर। चार बजे।’

फ�म कॉफ ,  
मेनलो पाक�

म� पाँच मनट पहले प�ँच गई थी। फ�ज कॉफ  फ़ेसबुक कै स के ठ क बाहर मौजूद है।
म�ने खड़क  के पास वाली एक सीट ले ली और एक ऐसी कंपनी के ऑ फस को देखने
लगी, जसने � नया के डेढ़ अरब लोग� को जोड़ रखा है। म�ने �लू-�हाइट चे�ड �ेस पहनी
थी, जो कै लफो नया क  धूप को र�ले�ट करती लग रही थी।

‘हाय।’ �जेश ने मेरी टेबल के करीब आने पर कहा। म� उठ खड़ी �ई और हमने एक
छोटा-सा हग कया।

‘मुझसे मलने के लए थ��स।’ म�ने कुछ-कुछ से�फ-कां शयस होते �ए कहा।
‘नो इशूज़ मेरे शहर म� �वागत है।’ उसने कहा। उसने एक �लैक �डी और �लू जी�स

पहन रखी थी। उसके कंधे �यादा चौड़े लग रहे थे, जैसे क वह पहले से �यादा मज़बूत हो
गया हो। उसने गले म� फ़ेसबुक कॉप�रेट आईडी बैज पहन रखा था।



‘तु�ह� काम पर देखकर थोड़ा अजीब लग रहा है।’
‘हाँ, र�तेदार� के बना। ले कन तु�ह� देखकर मुझे लग रहा है, जैसे अभी कह� से मेरी

कोई आंट  बाहर नकलकर आ जाएगी।’
‘ बलकुल। मुझे भी यही लग रहा है क बुआ और मासी कहाँ ह�?’
‘और मुझे कसी के पैर छूने क  ज़�रत महसूस हो रही है।’
हम दोन� हँस पड़े।
वह ब र�ता काउंटर पर गया और दो कै प चनो ले आया। उसके बैठने के बाद म�

बोली।
‘हालाँ क कोई भी माफ  नाक़ाफ  ही होगी, फर भी, एक बार फर सॉरी। जस एक

इं डयन लड़क  से तुम आ खरकार शाद  करने आए, उसने ऐसा �ामा कर दया।’
उसने अपने हाथ लहराते �ए कहा : ‘तु�ह� ऐसा कहने क  ज़�रत नह� है। म� लगभग

उससे उबर चुका �ँ। लाइफ गोज़ ऑन। हालाँ क म� लगातार सोचता रहा �ँ क तुमने वैसा
�य� कया था।’

‘तो तु�ह� �या लगा?’
‘यही क तु�ह� या कसी भी लड़क  को खुद को जानने के लए कसी मद� क  ज़�रत

नह� है। तु�ह� एक ऐसे इंसान क  ज़�रत है, जो तु�ह� सपोट� कर सके, इं ायर कर सके, या
तु�ह� समझ सके। जो तु�ह� सबसे बेहतर बनने म� मदद कर सके, फर चाहे वह ब�कर बनना
हो या माँ बनना या दोन� ही हो या और कुछ हो। और जब तक तुम ऐसा कोई इंसान खोज
नह� लेत�, तब तक तुम सेटल होना नह� चाहती।’

म�ने �जेश क  ओर देखा और मन ही मन उसक  समझ क  सराहना क ।
‘तु�ह� ऐसा लगता है?’
‘ बलकुल। और तुम केवल एक इं डयन गल� नह� हो। तुम एक ेशल इं डयन गल�

हो।’
म� मु�कराई और उसे एक थ��स का ईशारा कया।
‘ फर भी म� खुद को दोष देती �ँ। ब�त �यादा दोष। म�ने तु�ह� अपने रले ट�स के

सामने इतना बुरा महसूस कराया।’
‘ऐसा मत करो। ए�चुअली, म� तो जब भी गोवा को याद करता �ँ तो मेरे रले ट�स के

बारे म� सोचता तक नह�।’
‘दैट् स गुड। तो तु�ह� कोई अफसोस नह�?’
‘ऐसा तो नह�। ओके, एक अफसोस है।’
‘�या?’
‘तु�ह� पु लस �टेशन वाली वो रात याद है?’



‘ओह यस। जब हम अंजुना गए थे। वो इं े�टर। हमारे पैर�ट् स का वहाँ पर आना।
टे रबल।’

‘हाँ, और वो जो सब हमने कया था, वह म� तु�हारे बना कभी नह� कर पाता।’
‘वेल, मेरी सोहबत बुरी है। वो एक �ेज़ी रात थी।’
‘यस, तो बात यह है क उसके बाद म� तु�हारे साथ ऐसी ही एक �ेजी ज़दगी बताने

के सपने संजोने लगा था। वो हो ना सका और यही मेरा अफसोस है।’ उसने कंधे उचकाए
और मु�करा दया।

हमारी आँख� मल�। मेरे पास इसका कोई जवाब नह� था। इस लए म�ने यह वषय
बदलना ही बेहतर समझा।

‘तुम पहले से �यादा फट लग रहे हो।’
‘ म�ने एक जम �वॉइन कर लया है। म� वहाँ रोज जाने क  को शश करता �ँ।’
‘हाँ, दख रहा है।’
‘थ��स। तुम भी रलै�स लग रही हो। तु�हारे चेहरे पर अब �यादा शां त है।’
‘मेरे मन म� भी। एक महीने क  �ैव लग का यह फल है।’
‘यस, आई एम �योर। तुम अ  लग रही हो।’
म� मु�करा द । हमने अपनी कॉफ  सप क ।
‘काम कैसा चल रहा है?’ म�ने पूछा।
‘ब ढ़या। मेरा बज़नेस आइ डया भी आगे बढ़ रहा है। इंटरनेट ऑफ थ�स या

आईओट  ए�स को डेवलप करने के लए एक स वस �ोवाइडर। आईओट  ने��ट बग थग
है। जो भी कंपनी आईओट  ए�स बनाएगी, उसके लए �कोप है।

‘सो तो है।’
‘ले कन वीसीज़ के लए मुझे एक फॉम�ल बज़नेस �लान क  ज़�रत है, जो तकलीफ

दे रहा है। उ�ह� फाइन� शयल मॉड�स और �ोजे�ंस और �या कुछ नह� चा हए।’
‘तुम चाहो तो म� मदद कर सकती �ँ।’
‘ रयली?’
‘यही मेरा काम है।’ म�ने कहा और मु�करा द ।
‘ओह यस, ऑफ कोस�।’
‘मुझे बज़नेस को समझना होगा। और फर उसे नंबस� से भरी एक ेडशीट म� बदल

देना होगा। म� पूरे समय यही करती रहती �ँ।’
‘म� तुमसे डटे�स शेयर क�ँगा। तुम यहाँ कतने समय के लए हो?’
‘मेरे पास पाँच दन क  छुट् टयाँ और ह�। म� एक-दो दन म� एक �वक मॉडल बना

सकती �ँ।’
‘ओह, यह तो ब�त कमाल होगा। �या हम वीक� ड म� इस पर काम कर सकते ह�?’



‘नो �ॉ�लम।’ म�ने कहा।
हम चुपचाप अपनी कॉफ  सप करते रहे।
‘वैसे, वीक� ड म� ही यहाँ अ र जत सह का एक कॉ�सट� भी है।’
‘ओह कूल। मुझे वो ब�त पसंद है।’ म�ने कहा। उसने मुझे कॉ�सट� के बारे म� बताया।

ले कन म� समझ नह� पाई क उसने इशार�-इशार� म� मुझे अपने साथ कॉ�सट� म� चलने को
कहा है।

‘यस। तो?’ उसने कॉफ  का एक और सप लेते �ए कहा। उसके ह�ठ� पर झाग का
एक घेरा बन गया था।

म� उसके ह�ठ� क  ओर इशारा कया।
‘�या?’
म� अपने फोन का कैमरा खोला, उसे से�फ  मोड पर कया और उसे उसका चेहरा

दखा दया।
‘ओह नो।’ उसने झ�पते �ए कहा। उसने एक टशू से झाग वाली अपनी मूँछ�  साफ

कर द ।
‘�जेश, �या तुम मेरे साथ अ र जत सह के कॉ�सट� म� चलोगे?’ म�ने धड़कते दल से

पूछा।
‘ऑफ कोस�। म� वही तो कहना चाह रहा था। तुम काम म� मेरी मदद कर रही हो तो

हम साथ म� कॉ�सट� तो जा ही सकते ह�।’
‘मुझे तु�हारे साथ जाकर ब�त अ ा लगेगा।’
‘हाँ, और मुझे तु�हारे साथ और व� बताकर ब�त अ ा लगेगा।’
हमारी आँख� मल�। उसने कॉफ  का एक और सप लया। उसके ह�ठ� पर झाग क

एक और मूँछ बन गई। म�ने उसे फर अपने फ़ोन के कैमरे से उसका चेहरा दखाया। वह
मु�करा दया। म� भी मु�करा द । और फर हम दोन� ठहाका लगाकर हँस पड़े।
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