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तावना
चार या पाँच वष पहले िनकट के सािथय  के आ ह पर मने आ मकथा िलखना वीकार
कया था और उस ेआरंभ भी कर दया था; कंतु फुल केप का एक पृ  भी पूरा नह  कर
पाया था क इतने म बंबई क  वाला कट ई और मेरा शु  कया आ काम अधूरा रह
गया। उसके बाद तो म एक के बाद एक ऐसे वसाय  म फँसा क अंत म मुझे यरवदा का
अपना थान िमला। भाई जयरामदास भी वहाँ थे। उ ह ने मेरे सामन ेअपनी यह माँग रखी
क दसूरे सब काम छोड़कर मुझे पहले आ मकथा ही िलख डालनी चािहए। मने उ ह जवाब
दया क मेरा अ यास- म बन चुका ह ैऔर उसके समा  होने तक म आ मकथा आरंभ
नह  कर सकँूगा। अगर मुझे अपना पूरा समय यरवदा म िबताने का सौभा य ा  आ
होता तो म ज र आ मकथा वह  िलख सकता था, परंतु अभी अ यास- म क  समाि  म
भी एक वष बाक  था क म रहा कर दया गया। उससे पहले म कसी तरह आ मकथा का
आरंभ भी नह  कर सकता था, इसिलए वह िलखी नह  जा सक । अब वामी आनंद ने फर
वही माँग क  ह।ै म दि ण अ का के स या ह का इितहास िलख चुका ,ँ इसिलए
आ मकथा िलखने को ललचाया ।ँ वामी क  माँग तो यह थी क म पूरी कथा िलख डालँू
और फर वह पु तक के प म छपे। मेरे पास इक ा इतना समय नह  ह।ै अगर िलखूँ तो
'नवजीवन' के िलए ही म िलख सकता ।ँ मुझे 'नवजीवन' के िलए कुछ िलखना ही होता ह,ै
तो आ मकथा ही य  न िलखूँ? वामी न ेमेरा यह िनणय वीकार कया और अब
आ मकथा िलखने का अवसर मुझे िमला। कंत ुयह िनणय करन ेपर एक िनमल साथी ने,
सोमवार के दन, जब म मौन म था, धीमे स ेमुझसे कहा—

"आप आ मकथा य  िलखना चाहते ह? यह तो पि म क  था ह।ै पूव म तो कसी ने
िलखी-जानी नह । और िलखगे या? आज िजस व त ुको आप िस ांत के प म मानते ह,
उस ेकल मानना छोड़ द तो? अथवा िस ांत का अनुसरण करके जो भी काय आप करते ह,
उन काय  म बाद म हरे-फेर कर तो? ब त स ेलोग आपके लेख  को माणभूत समझकर
उनके अनुसार अपना आचरण गढ़ते ह। वे गलत रा त ेचले जाएँ तो? इसिलए सावधान
रहकर फलहाल आ मकथा जैसी चीज न िलख, तो या ठीक न होगा?"

इस दलील का मेरे मन पर थोड़ा-ब त असर आ। ले कन मुझे आ मकथा कहाँ िलखनी ह?ै
मुझे तो आ मकथा के बहान ेस य के जो अनेक योग मन े कए ह, उनक  कथा िलखनी ह।ै
यह सच ह ै क उनम मेरा जीवन ओत- ोत होने के कारण कथा एक जीवन-वृ ांत जैसी बन
जाएगी। ले कन अगर उसके हर प े पर मेरे योग ही कट ह  तो म वय ंउस कथा को
िनद ष मानूँगा। म ऐसा मानता  ँ क मेरे सब योग  का पूरा लेखा जनता के सामने रहे



तो वह लाभदायक िस  होगा—अथवा य  समिझए क यह मेरा मोह ह।ै राजनीित के े
म ए मेरे योग  को तो अब हदंु तान जानता ह,ै यही नह , बि क थोड़ी-ब त मा ा म
स य कही जानेवाली दिुनया भी उ ह जानती ह।ै मेरे मन म इसक  क मत कम-से-कम है
और इसिलए इन योग  के ारा मुझे 'महा मा' का जो पद िमला ह,ै उसक  क मत भी कम
नह  ह।ै कई बार तो इस िवशेषण ने मुझे ब त अिधक दःुख भी दया ह।ै मुझे ऐसा एक भी
ण याद नह  ह,ै जब इस िवशेषण के कारण म फूल गया होऊँ! ले कन अपने आ याि मक
योग  का, िज ह म ही जान सकता  ँऔर िजनके कारण राजनीित के े  म मेरी शि
भी जनमी ह,ै उसका वणन करना मुझे अव य ही अ छा लगेगा। अगर ये योग सचमुच
आ याि मक ह, तो इनम गव करन ेक  गंुजाइश ही नह । इनस ेतो केवल न ता क  ही वृि
होगी। य - य  म िवचार करता जाता ,ँ भूतकाल के अपन ेजीवन पर दिृ  डालता जाता

,ँ य - य  अपनी अ पता म प  ही दखे सकता ।ँ मुझे जो करना ह,ै तीस वष  स ेम
िजसक  आतुर भाव से रट लगाए ए ,ँ वह तो आ म-दशन ह,ै ईश् वर का सा ा कार ह,ै
मो  ह।ै मेरे सारे काम इसी दिृ  से होत ेह। मेरा सब लेखन भी इसी दिृ  से होता ह ैऔर
राजनीित के े  म मेरा पड़ना भी इसी व तु के अधीन ह।ै

ले कन ठेठ से ही मेरा यह मत रहा ह ै क जो एक के िलए श य ह,ै वह सबके िलए भी श य
ह।ै इस कारण मेरे योग रवानगी नह  ए, नह  रह।े उ ह सब दखे सक तो मुझे नह
लगता क उसस ेउनक  आ याि मकता कम होगी। अव य ही कुछ चीज ऐसी ह, िज ह
आ मा ही जानती ह,ै जो आ मा म ही समा जाती ह; परंत ुऐसी व तु दनेा मेरी शि  से परे
क  बात ह।ै मेरे योग  म तो आ याि मक का मतलब ह ैनैितक; धम का अथ ह ैनीित;
आ मा क  दिृ  स ेपाली गई नीित धम ह।ै इसिलए िजन व तु  का िनणय बालक,
नौजवान और बूढ़े करते ह और कर सकत ेह, इस कथा म उ ह  व तु  का समावेश होगा।
अगर ऐसी कथा म तट थ भाव से, िनरिभमान रहकर िलख सकँू तो उसम स ेदसूरे योग
करनेवाल  को कुछ साम ी िमलेगी।

इन योग  के बारे म म कसी भी कार क  संपूणता का दावा नह  करता। िजस तरह
वै ािनक अपने योग अितशय िनयमपूवक, िवचारपूवक और बारीक  स ेकरता ह,ै फर
भी उनसे उ प  प रणाम  को वह अंितम नह  कहता अथवा वे प रणाम स े ही ह, इस
बारे म भी यह सशंक नह  तो तट थ अव य होता ह,ै अपन े योग  के िवषय म मेरा भी
वैसा ही दावा ह।ै मने खूब आ म-िनरी ण कया ह,ै एक-एक भाव क  जाँच क  ह,ै उसका
पृथ रण कया ह,ै कंतु उसम से िनकले ए प रणाम सबके िलए अंितम ही ह, वे सच ह
अथवा वे ही सच ह, ऐसा दावा म कभी करना नह  चाहता। हाँ, यह दावा म अव य करता

 ँ क मेरी दिृ  से ये सच ह और इस समय तो अंितम जैसे ही मालूम होत ेह। अगर न
मालूम ह  तो पग-पग पर िजन व तु  को दखेता दतेा ,ँ उनके या य और ा  ऐसे दो
भाग कर लेता  ँऔर िज ह ा  समझता ,ँ उनके अनुसार अपना आचरण बना लेता ।ँ
और जब तक इस तरह बना आ आचरण मुझे अथात् मेरी बुि  को और आ मा को संतोष
दतेा ह ैतब तक मुझे उसके शुभ प रणाम  के बारे म अिवचिलत िवश् वास रखना ही
चािहए।



य द मुझे केवल िस ांत  का, अथात् त व  का ही वणन करना हो, तब तो यह आ मकथा
मुझे िलखनी ही नह  चािहए। ले कन मुझे तो उनपर रचे गए काय  का इितहास दनेा है
और इसीिलए मन ेइन य  को 'स य के योग' जैसा पहला नाम दया ह।ै इसम स य से
िभ  माने जानेवाले अ हसंा, चय इ या द िनयम  के योग भी आ जाएँगे, ले कन मेरे
मन म स य ही सव प र ह ैऔर उसम अगिणत व तु  का समावेश हो जाता ह।ै यह स य
थूल-वािचक स य नह  ह।ै यह तो वाणी क  तरह िवचार का भी स य ह;ै यह स य केवल
हमारा कि पत स य ही नह  ह,ै बि क वतं  िचर थायी स य ह;ै अथात् परमेश् वर ही ह।ै

परमेश् वर क  ा याएँ अनिगनत ह, य क उसक  िवभूितयाँ भी अनिगनत ह। ये
िवभूितयाँ मुझे आ यच कत करती ह। ण भर के िलए ये मुझे मु ध भी करती ह; कंत ुम
पुजारी तो स य पी परमेश् वर का ही ।ँ वह एक ही स य ह,ै और दसूरा सब िम या ह,ै
यह स य मुझे िमला नह  ह,ै ले कन म इसका शोधक ।ँ इस शोध के िलए म अपनी ि य से
ि य व तु का याग करन ेको तैयार  ँऔर मुझे यह िवश् वास ह ै क इस शोध पी य  म
इस शरीर को भी होमने क  मेरी तैयारी ह ैऔर शि  ह,ै ले कन जब तक म इस स य का
सा ा कार न कर लँू, तब तक मेरी अंतरा मा, िजसे स य समझती ह ैउस का पिनक स य
को अपना आधार मानकर, अपना दीप तंभ समझकर, उसके सहारे म अपना जीवन
तीत करता ।ँ

य िप यह माग तलवार क  धार पर चलने जैसा ह,ै तो भी मुझे यह सरल-से-सरल लगा
ह।ै इस माग पर चलते ए अपनी भयंकर भूल भी मुझे नग य सी लगी ह; य क वैसी
भूल करने पर भी म बच गया  ँऔर अपनी समझ के अनुसार आगे बढ़ा ।ँ दरू-दरू से
िवशु  स य क —ईश् वर क —झाँक  भी म कर रहा ।ँ मेरा यह िवश् वास दन- ित दन
बढ़ता जाता ह ै क एक स य ही ह,ै उसके अलावा दसूरा कुछ भी इस जगत् म नह  ह।ै यह
िवश् वास कस कार बढ़ता गया ह,ै इसे मेरा जगत् अथात् 'नवजीवन' इ या द के पाठक
जानकर मेरे योग  के साझेदार बनना चाह और उस स य क  झाँक  भी मेरे साथ करना
चाह तो भले कर। साथ ही, म यह भी अिधकािधक मानने लगा  ँ क िजतना कुछ मेरे िलए
संभव ह,ै उतना एक बालक के िलए भी संभव ह,ै और इसके िलए मेरे पास सबल कारण ह।
स य के शोध के साधन िजतन ेक ठन ह, उतन ेही सरल भी ह। वे अिभमानी को असंभव
मालूम ह गे और एक िनद ष बालक को िबलकुल संभव लगगे।

स य के शोधक को रजकण से भी नीचे रहना पड़ता ह।ै सारा संसार रजकण  को कुचलता
ह,ै पर स य का पुजारी तो जब तक इतना अ प नह  बनता क रजकण भी उस ेकुचल सक,
तब तक उसके िलए वतं  स य क  झाँक  भी दलुभ ह।ै यह चीज विस -िवश् वािम  के
आ यान म वतं  रीित से बताई गई ह।ै ईसाई धम और इसलाम भी इसी व तु को िस
करत ेह।

म जो करण िलखने वाला ,ँ इनम य द पाठक  को अिभमान का भास हो, तो उ ह
अव य ही समझ लेना चािहए क मेरे शोध म खामी ह ैऔर मेरी झाँ कयाँ मृगजल के
समान ह। मेरे समान अनेक  का य चाह ेहो, पर स य क  जय हो। अ पा मा को मापन ेके



िलए हम स य का गज कभी छोटा न कर।

म चाहता  ँ क मेरे लेख  को कोई माणभूत न समझे। यही मेरी िवनती ह।ै म तो िसफ
यह चाहता  ँ क उनम बताए गए योग  को दृ ांत प मानकर सब अपन-ेअपन े योग
यथाशि  और यथामित कर। मुझे िवश् वास ह ै क इस संकुिचत े  म आ मकथा के मेरे
लेख  से ब त कुछ िमल सकेगा; य क कहन ेयो य एक भी बात म िछपाऊँगा नह । मुझे
आशा ह ै क म अपने दोष  का खयाल पाठक  को पूरी तरह द ेसकँूगा। मुझे स य के शा ीय
योग  का वणन करना ह।ै म कतना भला ,ँ इसका वणन करन ेक  मेरी तिनक भी इ छा
नह  ह।ै िजस गज स े वयं म अपने को मापना चाहता  ँऔर िजसका उपयोग हम सबको
अपने-अपने िवषय म करना चािहए, उसके अनुसार तो म अव य क गँा क

मो सम कौन कु टल खल कामी?

िजन तन ु दयो तािह िबसरायो, ऐसो िनमकहरामी॥
य क िजसे म संपूण िवश् वास के साथ अपने श् वासो वास का वामी समझता ,ँ िजसे
म अपने नमक का दनेेवाला मानता ,ँ उससे म अभी तक दरू —ँयह चीज मुझे ित ण
खटकती ह।ै इसके कारण प अपने िवकार  को म दखे सकता ,ँ पर उ ह अभी तक
िनकाल नह  पा रहा ।ँ

परंत ुइसे यह  समा  करता ।ँ तावना म स ेम योग क  कथा म नह  उतर सकता। वह
तो कथा- करण  म ही िमलेगी।

—मोहनदास करमचंद गांधी
साबरमती आ म

मागशीष शु ल ११,१९२८



पहला भाग

ज म

संभवतः गांधी-कुटंुब पहले तो पंसारी का धंधा करनेवाला था, ले कन मेरे दादा से लेकर
िपछली तीन पीि़ढय  से वह दीवानगीरी करता रहा ह।ै ऐसा मालूम होता ह ै क उ मचंद
गांधी अथवा ओता गांधी टेकवाले थे। राजनीितक खट-पट के कारण उ ह पोरबंदर छोड़ना
पड़ा था और उ ह ने जूनागढ़ रा य म आ य िलया था। उ ह न ेनवाब साहब को बाएँ हाथ
से सलाम कया। कसी ने इस कट अिवनय का कारण पूछा, तो जवाब िमला—'दािहना
हाथ तो पोरबंदर को अ पत हो चुका ह।ै'

ओता गांधी के दो िववाह ए थे। पहले िववाह से चार लड़के थे और दसूरे से दो। इनम
पाँचव करमचंद अथवा कबा गांधी और आिखरी तुलसीदास गांधी थे। दोन  भाइय  ने
बारी-बारी से पोरबंदर म दीवान का काम कया। कबा गांधी मेरे िपताजी थे। पोरबंदर क
दीवानगीरी छोड़न ेके बाद वे राज थािनक कोट के सद य थे। बाद म राजकोट म और कुछ
समय के िलए बांकानेर म दीवान थे। मृ यु के समय वे राजकोट दरबार के पशनर थे।

कबा गांधी के भी चार िववाह ए थे। पहले दो से दो क याएँ थ , अंितम प ी पुतलीबाई
से एक क या और तीन पु  थे। उनम अंितम म ।ँ

िपताजी क  िश ा केवल अनुभव क  थी। आजकल िजसे हम गुजराती क  पाँचव  कताब
का ान कहते ह, उतनी िश ा उ ह िमली होगी। उनका ावहा रक ान इतने ऊँचे दज
का था क बारीक-से-बारीक सवाल  को सुलझाने म अथवा हजार आदिमय  से काम लेने
म भी उ ह कोई क ठनाई नह  होती थी।

माता वहार-कुशल थ । राज-दरबार क  सब बात वे जानती थ । रिनवास म उनक
बुि  क  अ छी कदर होती थी। म बालक था। कभी-कभी माताजी मुझे भी अपने साथ
दरबार गढ़ ले जाती थ । 'बा-माँसाहब' के साथ होने वाली बात  म से कुछ मुझे अभी तक
याद ह।

इन माता-िपता के घर म संवत् १९२५ क  भाद  बदी बारस के दन, अथात ्२ अ ू बर,
१८६९ को पोरबंदर, जो क 'सुदामापुरी' भी कहलाता था, १२ म मेरा ज म आ।



बचपन

मेरा बचपन पोरबंदर म ही बीता। पोरबंदर से िपताजी राज थािनक कोट के सद य
बनकर राजकोट गए। उस समय मेरी उमर लगभग सात साल क  होगी। मुझे राजकोट क
ामशाला म भरती कया गया। म मुि कल से साधारण ेणी का िव ाथ  रहा होऊँगा।
ामशाला से उपनगर क  शाला म और वहाँ से हाई कूल म। यहाँ तक प चँने म मेरा

बारहवाँ वष बीत गया। म ब त ही शरमीला लड़का था। पाठशाला म अपने काम से ही
काम रखता था। घंटी बजन ेके समय प चँता और पाठशाला के बंद होते ही घर भागता।

हाई कूल के पहले ही वष क , परी ा के समय क , एक घटना उ लेखनीय ह।ै िश ा-
िवभाग के इं पे टर जाइ स िव ालय का िनरी ण करन ेआए थे। उ ह ने पहली क ा के
िव ा थय  को अं ेजी के पाँच श द िलखाए। उनम एक श द 'केटल' (◌्य ल ल )
था। मने उसके िह े गलत िलखे थे। िश क ने अपने बूट क  नोक मारकर मुझे सावधान
कया। ले कन म य  सावधान होन ेलगा? मुझे यह खयाल ही नह  हो सका क िश क
मुझे पासवाले लड़के क  प ी दखेकर िह  ेसुधार लेने को कहत ेह। मन ेयह माना था क
िश क तो यह दखे रह ेह क हम एक-दसूरे क  प ी म दखेकर चोरी न कर। सब लड़क  के
पाँच  श द सही िनकले और अकेला म बेवकूफ ठहरा! िश क न ेमुझे मेरी बेवकूफ  बाद म
समझाई; ले कन मेरे मन पर उनके समझाने का कोई असर न आ। म दसूरे लड़क  क  प ी
म दखेकर चोरी करना कभी सीख न सका।

इसी समय के दो और संग मुझे हमेशा याद रह ेह। साधारणतः पाठशाला क  पु तक  को
छोड़कर और कुछ पढ़ने का मुझे शौक नह  था। सबक याद करना चािहए, उलाहना सहा
नह  जाता, िश क को धोखा दनेा ठीक नह , इसिलए म पाठ याद करता था। ले कन मन
अलसा जाता, इससे अकसर सबक क ा रह जाता। ऐसी हालत म दसूरी कोई चीज पढ़ने
क  इ छा य कर होती? कंतु िपताजी क  खरीदी ई एक पु तक पर मेरी दिृ  पड़ी। नाम
था ' वण-िपतृभि  नाटक'। मेरी इ छा उसे पढ़ने क  ई और म उसे बड़ ेचाव के साथ पढ़
गया। उ ह  दन  शीशे म िच  दखानेवाले भी घर-घर आते थे। उनके पास मन े वण का
वह दृ य भी दखेा, िजसम वह अपने माता-िपता को काँवर म बैठाकर या ा पर ले जाता
ह।ै दोन  चीज  का मुझ पर गहरा भाव पड़ा। मन म इ छा होती क मुझे भी वण के
समान बनना चािहए। वण क  मृ यु पर उसके माता-िपता का िवलाप मुझे आज भी याद
ह।ै उस लिलत छंद को मन ेबाजे पर बजाना भी सीख िलया था। मुझे बाजा सीखने का
शौक था और िपताजी ने एक बाजा दला भी दया था।

इ ह  दन  कोई नाटक-कंपनी आई थी और उसका नाटक दखेन ेक  इजाजत मुझे िमली
थी। ह र ं  का आ यान था। उस नाटक को दखेत े ए म थकता ही न था।

हाई कूल म मेरी िगनती मंदबुि  िव ा थय  म नह  थी। िश क  का ेम म हमेशा ही पा



सका था। हर साल माता-िपता के नाम कूल से िव ाथ  क  पढ़ाई और उसके आचरण के
संबंध म माण-प  भेजे जाते थे। उनम मेरे आचरण या अ यास के खराब होने क  टीका-
ट पणी कभी नह  ई। दसूरी क ा के बाद मुझे इनाम भी िमले और पाँचव  तथा छठी
क ा म मशः ितमास चार और दस पय  क  छा वृि  भी िमली थी। इसम मेरी
होिशयारी क  अपे ा भा य का अंश अिधक था।

मुझे अपनी होिशयारी का कोई गव नह  था। पुर कार या छा वृि  िमलन ेपर मुझे आ य
होता था। पर अपने आचरण के िवषय म म ब त सजग था। आचरण म दोष आन ेपर मुझे
लाई आ ही जाती थी। मुझे याद ह ै क एक बार मुझे मार खानी पड़ी थी। मार का दःुख
नह  था, पर म दडं का पा  माना गया, इसका मुझे बड़ा दःुख रहा। म खूब रोया। यह
संग पहली या दसूरी क ा का ह।ै दसूरा एक संग सातव  क ा का ह।ै उस समय
दोराबजी एदलजी गीमी हडेमा टर थे। वे िव ाथ - ेमी थे, य क वे िनयम  का पालन
करवाते, वि थत रीित से काम करत ेऔर लेते तथा अ छी तरह पढ़ाते थे। उ ह ने उ
क ा के िव ा थय  के िलए कसरत- केट अिनवाय कर दए थे। इनके अिनवाय बनन ेसे
पहले म कभी कसरत व केट या फुटबॉल म गया ही न था। न जान ेम मेरा शरमीला
वभाव ही एकमा  कारण था। अब म दखेता  ँ क वह अ िच मेरी भूल थी। उस समय
मेरा यह खयाल बना आ था क िश ा के साथ कसरत का कोई संबंध नह  ह।ै

अ िच का दसूरा कारण था—िपताजी क  सेवा करने क  ती  इ छा। कूल क  छु ी होते
ही म सीधा घर प चँता और उनको सेवा म लग जाता। जब कसरत अिनवाय ई तो इस
सेवा म बाधा पड़ी। मन ेिवनती क  क िपताजी क  सेवा के िलए मुझे कसरत से छु ी दी
जाए। पर गीमी साहब छु ी य  दने ेलगे? एक शिनवार के दन सुबह का कूल था। शाम
को चार बजे कसरत के िलए जाना था। मेरे पास घड़ी नह  थी। आसमान बादल  से िघरा
था, इसिलए समय का कोई अंदाज नह  रहा। म बादल  स ेधोखा खा गया। जब कसरत के
िलए प चँा तो सब जा चुके थे। दसूरे दन गीमी साहब ने हािजरी दखेी तो म गैर-हािजर
पाया गया। मुझसे कारण पूछा गया। मन ेसही-सही कारण बता दया। उ ह न ेउसे सच
नह  माना और मुझ पर एक या दो आने (ठीक रकम का मरण नह  ह)ै का जुरमाना
कया।

मन ेकसरत से तो मुि  ा  कर ही ली। िपताजी न ेहडेमा टर को प  िलखा क कूल के
समय के बाद वे मेरी उपि थित का उपयोग अपनी सेवा के िलए करना चाहत ेह। इस
कारण मुझे मुि  िमल गई। ायाम के बदले मने टहलने का िसलिसला रखा, इसिलए
शरीर को ायाम न दनेे क  गलती के िलए तो शायद मुझे सजा नह  भोगनी पड़ी, पर
दसूरी एक गलती क  सजा म आज तक भोग रहा ।ँ म नह  जानता क पढ़ाई म सुंदर
लेखन आव यक नह  ह,ै यह गलत खयाल मुझे कैसे हो गया था! पर ठेठ िवलायत जान ेतक
यह बना रहा। बाद म, और खासकर दि ण अफ का म, जब मन ेवक ल  के तथा दि ण
अ का म जनमे और पढ़े-िलख ेनवयुवक  के मोती के दान -जैस ेअ र दखे,े तो म
शरमाया और पछताया।



इस समय के िव ा यास के दसूरे दो सं मरण उ लेखनीय ह। याह के कारण जो एक साल
न  आ था, उसे बचा लेने क  बात दसूरी क ा के िश क ने मेरे सामन ेरखी थी। उन
दन  प र मी िव ाथ  को इसके िलए अनुमित िमलती थी। इस कारण तीसरी क ा म म
छह महीने रहा और गरमी क  छु य  से पहले होनेवाली परी ा के बाद मुझे चौथी क ा
म बैठाया गया। इस क ा से थोड़ी पढ़ाई अं ेजी मा यम से होन ेलगती थी। मेरी समझ म
कुछ न आता था। भूिमित भी चौथी क ा से शु  होती थी। भूिमित-िश क अ छी तरह
समझाकर पढ़ात ेथे, पर म कुछ समझ ही न सकता था। म अकसर िनराश हो जाता। कभी-
कभी यह भी सोचता क एक साल म दो क ाएँ करन ेका िवचार छोड़कर म तीसरी क ा
म लौट जाऊँ। जब य  करत-ेकरत ेम युि लड के तेरहव मेय तक प चँा तो अचानक
मुझे बोध आ क भूिमित तो सरल से सरल िवषय ह,ै िजसम केवल बुि  का सीधा और
सरल योग ही करना ह।ै उसम क ठनाई या ह?ै उसके बाद तो भूिमित मेरे िलए सदा ही
एक सरल और सरस िवषय बना रहा।

भूिमित क  अपे ा सं कृत ने मुझे अिधक परेशान कया। यह िवषय भी चौथी क ा म शु
आ था। छठी क ा म म हारा, सं कृत-िश क ब त कड़ ेिमजाज के थे। सं कृत वग और
फारसी वग के बीच एक कार क  होड़ रहती थी। फारसी िसखानेवाले मौलवी नरम
िमजाज के थे। िव ाथ  आपस म बात करते क फारसी तो ब त आसान ह ैऔर फारसी-
िश क ब त भले ह। म भी आसान होन ेक  बात सुनकर ललचाया और एक दन फारसी
के वग म जाकर बैठा। सं कृत-िश क को दःुख आ। उ ह ने मुझे बुलाया और कहा, "यह
तो समझ क त ू कनका लड़का ह!ै या त ूअपने धम क  भाषा नह  सीखेगा? तुझे जो
क ठनाई हो, सो मुझे बता। म तो सब िव ा थय  को बि़ढया सं कृत िसखाना चाहता ।ँ
आगे चलकर उसम रस के घूँट पीने को िमलगे। तुझे य  हारना नह  चािहए। त ू फर से मेरे
वग म बैठ।" म शरमाया, िश क के ेम क  अवगणना न कर सका। आज मेरी आ मा
कृ णशंकर मा टर का उपकार मानती ह।ै

अब तो म यह मानता  ँ क भारतवष क  उ  िश ा के पा म म मातृभाषा के
अित र  रा भाषा हदंी, सं कृत, फारसी, अरबी और अं ेजी का थान होना चािहए।
भाषा  क  इस सं या से कसी को डरना नह  चािहए। भाषा प ितपूवक िसखाई जाए
और सब िवषय  को अं ेजी के मा यम से सीखने-सोचने का बोझ हम पर न हो, तो भाषाएँ
सीखना न िसफ बोझ प न होगा, बि क उसम ब त ही आनंद आएगा। असल म तो हदंी,
गुजराती, सं कृत एक भाषा मानी जा सकती ह। इसी तरह फारसी और अरबी एक मानी
जाए। य िप फारसी सं कृत से िमलती-जुलती ह ैऔर अरबी का िह ू से मेल ह,ै फर भी
दोन  का िवकास इसलाम के कट होने के बाद आ ह,ै इसिलए दोन  के बीच िनकट का
संबंध ह।ै

बाल-िववाह



का ठयावाड़ म िववाह का अथ ल  ह,ै सगाई नह । दो बालक  को याहने के िलए माँ-
बाप के बीच होनेवाला करार सगाई ह।ै सगाई टूट सकती ह।ै सगाई के रहत ेवर य द मर
जाए तो क या िवधवा नह  होती। सगाई म वर-क या के बीच कोई संबंध नह  रहता।
दोन  को पता भी नह  होता। मेरी एक-एक करके तीन बार सगाई ई थी। ये तीन
सगाइयाँ कब , इसका मुझे कुछ पता नह ।

हम तीन भाई थे। उनम सबस ेबड़ ेका िववाह हो चुका था। मझले भाई मुझस ेदो या तीन
साल बड़ ेथे। घर के बड़  न ेएक साथ तीन िववाह करने का िन य कया—मझले भाई का,
मेरे काकाजी के छोटे लड़के का, िजनक  उमर मुझसे एकाध साल शायद अिधक रही होगी
और मेरा।

हम दो भाइय  को राजकोट से पोरबंदर ले जाया गया। वहाँ ह दी चढ़ाने आ द क  जो
िविध ई, वह मनोरंजक होत े ए भी उसक  चचा छोड़ दनेे लायक ह।ै

िपताजी दीवान थे, फर भी थे तो नौकर ही, ितस पर राज-ि य थे, इसिलए अिधक
पराधीन रह।े ठाकुर साहब न ेआिखरी घड़ी तक उ ह छोड़ा नह । अंत म जब छोड़ा तो
िववाह के दो दन पहले ही रवाना कया। उ ह प चँान ेके िलए खास डाक बैठाई गई। पर!
पर िवधाता ने कुछ और ही सोचा था। राजकोट स ेपोरबंदर साठ कोस ह।ै बैलगाड़ी से
पाँच दन का रा ता था। िपताजी तीन दन म प चेँ। आिखरी मंिजल म ताँगा उलट गया।
िपताजी को कड़ी चोट आई। हाथ पर प ी, पीठ पर प ी। िववाह-िवषयक उनका और
हमारा आधा आनंद चला गया। फर भी िववाह तो ए ही। िलख ेमु त कह  टल सकत ेह?
म िववाह के बाल-उ लास म िपताजी का दःुख भूल गया।

मंडप म बैठे, फेरे फरे, कंसार खाया-िखलाया और तभी से वर-वधू साथ म रहन ेलगे। वह
पहली रात! दो िनद ष बालक अनजाने संसार-सागर म कूद पड़।े भाभी न ेिसखलाया क
मुझे पहली रात म कैसा बरताव करना चािहए। धमप ी को कसन ेिसखलाया, सो पूछने
क  बात मुझे याद नह । जहाँ सं कार बलवान ह, वहाँ िसखावन सब गैर-ज री बन जाती
ह।ै धीरे-धीरे हम एक-दसूरे को पहचानन ेलगे, बोलने लगे। हम दोन  बराबरी क  उमर के
थे। पर मने तो पित क  स ा चलाना शु  कर दया। क तूरबाई म यह भावना थी या
नह , इसका मुझे पता नह । वह िनर र थी। वभाव से सीधी, वतं , मेहनती और मेरे
साथ तो कम बोलने वाली थी। उस ेअपने अ ान का असंतोष न था। अपने बचपन म मने
कभी उसक  यह इ छा नह  जानी क मेरी तरह वह भी पढ़ सके तो अ छा हो। इससे म
मानता  ँ क मेरी भावना एकप ी थी। मेरा िवषय-सुख एक ी पर ही िनभर था और म
उस सुख का ितघोष चाहता था। जहाँ ेम एक प  क  ओर से भी होता ह,ै वहाँ सवाश म
दःुख तो नह  ही होता। मुझे कहना चािहए क म अपनी ी के ित िवषयास  था। शाला
म भी उसके िवचार आते रहत।े कब रात पड़ ेऔर कब हम िमल, यह िवचार बना ही
रहता। िवयोग अस  था। अपनी कुछ िनक मी बकवास  से म क तूरबाई को जगाए ही
रहता। मेरा खयाल ह ै क इस आसि  के साथ ही मुझम कत -परायणता न होती तो म



ािध त होकर मौत के मँुह म चला जाता, अथवा इस संसार म बोझ प बनकर जंदा
रहता। 'सवेरा होत ेही िन यकम म तो लग ही जाना चािहए, कसी को धोखा तो दया ही
नह  जा सकता'—अपने इन िवचार  के कारण म ब त से संकट  स ेबचा ।ँ

दःुखद संग
हाई कूल म मेरे थोड़ ेही िवश् वासपा  दो िम  अलग-अलग समय म रह।े एक का संबंध
लंबे समय तक नह  टका, य िप मने उस िम  को छोड़ा नह  ले कन मन ेदसूरे क
सोहबत क , इसिलए पहले ने मुझे छोड़ दया। दसूरी सोहबत मेरे जीवन का एक दःुखद
करण ह।ै यह सोहबत ब त वष  तक रही। इस सोहबत को िनभाने म मेरी दिृ  सुधारक
क  थी। इन भाई क  पहली िम ता मेरे मझले भाई के साथ थी। वे मेरे भाई क  क ा म थे।
म दखे सका था क उनम कई दोष ह, पर मन ेउ ह वफादार मान िलया था। मेरी माताजी,
मेरे ये  भाई और मेरी धमप ी तीन  को यह सोहबत कड़वी लगती थी। प ी क
चेतावनी को तो म अिभमानी पित य  मानन ेलगा? माता क  आ ा का उ लंघन म
करता ही न था। बड़ ेभाई क  बात म हमेशा सुनता था। पर उ ह मन ेयह कहकर शांत
कया, "उसके जो दोष आप बताते ह, उ ह म जानता ।ँ उसके गुण तो आप जानत ेही
नह । वह मुझे गलत रा ते नह  ले जाएगा, य क उसके साथ मेरा संबंध उसे सुधारने के
िलए ही ह।ै मुझे यह िवश् वास ह ै क अगर वह सुधर जाए तो ब त अ छा आदमी
िनकलेगा। म चाहता  ँ क आप मेरे िवषय म िनभय रह।" म नह  मानता क मेरी इस
बात से उ ह संतोष आ, पर उ ह ने मुझ पर िवश् वास कया और मुझे मेरे रा ते जाने
दया। बाद म म दखे सका क मेरा अनुमान ठीक नह  था।

िजन दन  म इन िम  के संपक म आया, उन दन  राजकोट म 'सुधार-पंथ' का जोर था।
मुझे इन िम  न ेबताया क कई हदं ूिश क िछपे-िछपे मांसाहार और म पान करत ेह।
उ ह ने राजकोट के दसूरे िस  गृह थ  के नाम भी दए। मेरे सामन ेहाई कूल म कुछ
िव ा थय  के नाम भी आए। मुझे तो आ य भी आ और दःुख भी। कारण पूछने पर यह
दलील दी गई, "हम मांसाहार नह  करत,े इसिलए जा के प म हम िनव य ह। अं ेज
हम पर इसीिलए रा य करत ेह य क वे मांसाहारी ह। म कतना मजबूत  ँऔर कतना
दौड़ सकता ,ँ सो तो तुम जानत ेही हो। इसका कारण भी मांसाहार ही ह।ै मांसाहारी को
फोड़ ेनह  होत,े होने पर झट अ छे हो जात ेह। हमारे िश क मांस खाते ह, इतन े िस
ि  खात ेह, सो या िबना समझे खात ेह? तु ह भी खाना चािहए। खाकर दखेो तो

मालूम होगा क तुमम कतनी ताकत आ जाती ह।ै"

इसके अलावा म ब त डरपोक था। चोर, भूत, साँप आ द के डर से िघरा रहता था। ये डर
मुझे खूब हरैान भी करत ेथे। रात कह  अकेले जाने क  िह मत नह  थी। अँधेरे म तो कह
जाता ही न था। दीए के िबना सोना लगभग असंभव था। कह  इधर से भूत न आ जाए,
उधर से चोर न आ जाए और तीसरी जगह से साँप न िनकल आए!



इ ह  दन  नमद* का नीचे िलखा पद कूल  म गाया जाता था—

अं ेजो रा य करे, दशेी रह ेदबाई,

दशेी रह ेदबाई, जान ेबेनां शरीर भाई

पेलो पाँच हाथ पूरो, पूरो पाँचस ेने,**

इन सब बात  का मेरे मन पर पूरा-पूरा असर आ। म िपघला। म यह मानन ेलगा क
मांसाहार अ छी चीज ह।ै उसस ेम बलवान और साहसी बनूँगा। समूचा दशे मांसाहार करे
तो अं ेज  को हराया जा सकता ह।ै मांसाहार शु  करने का दन िनि त आ।

िनि त दन आया। अपनी ि थित का संपूण वणन करना मेरे िलए क ठन ह।ै एक तरफ
सुधार का उ साह था, जीवन म मह व का प रवतन करन ेका कुतूहल था, और दसूरी तरफ
चोर क  तरह िछपकर काम करने क  शरम थी। मुझे याद नह  पड़ता क इसम मु य व तु
या थी! हम नदी क  तरफ एकांत क  खोज म चले। दरू जाकर ऐसा कोना खोजा, जहाँ
कोई दखे न सके। और वहाँ मन ेकभी न दखेी ई व तु-मांस-दखेी। साथ म भ टयार खाने
क  डबल-रोटी थी। दोन  म से एक भी चीज मुझे भाती नह  थी। मांस चमड़-ेजैसा लगता
था। खाना असंभव हो गया। मुझे कै होन ेलगी। खाना छोड़ दनेा पड़ा।

जब-जब ऐसा भोजन िमलता, तब-तब घर पर तो भोजन हो ही नह  सकता था। जब
माताजी भोजन के िलए बुलात , तब "आज भूख नह  ह,ै खाना हजम नह  आ ह"ै ऐसे
बहान ेबनाने पड़त ेथे। ऐसा कहत ेसमय हर बार मुझे भारी आघात प चँता था। यह झूठ,
सो भी माँ के सामन!े और अगर माता-िपता को पता चले क लड़के मांसाहारी हो गए ह,
तब तो उनपर िबजली ही टूट पड़गेी। ये िवचार मेरे दल को कुरेदते रहत ेथे।

माता-िपता को धोखा न दनेे के शुभ िवचार से मन ेमांसाहार छोड़ा, पर वह िम ता नह
छोड़ी। म िम  को सुधारने चला था, पर खुद ही िगर, और िगरावट का मुझे होश तक न
रहा।

इसी सोहबत के कारण म िभचार म भी फँस जाता। एक बार मेरे ये िम  मुझे वे या
क  ब ती म ले गए। वहाँ मुझे यो य सूचनाएँ दकेर एक ी के मकान म भेजा। मुझे उसे पैसे
वगैरा कुछ दनेा नह  था। िहसाब हो चुका था। मुझे तो िसफ दल-बहलाव क  बात करनी
थ । म घर म घुस तो गया, पर िजसे ईश् वर बचाना चाहता ह,ै वह िगरने क  इ छा रखते
ए भी पिव  रह सकता ह।ै उस कोठरी म म तो िबलकुल अंधा बन गया। मुझे बोलने का
भी होश न रहा। मारे शरम के स ाटे म आकर उस औरत के पास ख टया पर बैठा, पर मँुह
से बोल न िनकाल सका। औरत न ेगु से म आकर मुझे दो-चार खरी-खोटी सुना  और
दरवाजे क  राह दखाई।



उस समय तो मुझे जान पड़ा क मेरी मदानगी को ब ा लगा; और मने चाहा क धरती
जगह द ेतो म उसम समा जाऊँ। पर इस तरह बचने के िलए मन ेसदा ही भगवान् का
आभार माना ह।ै मेरे जीवन म ऐसे ही दसूरे चार संग और आए ह। कहना होगा क उनम
से अनेक  म, अपने य  के िबना, केवल प रि थित के कारण म बचा ।ँ

चोरी और ायश ्िचत
अपने एक र तेदार के साथ मुझे बीड़ी पीने का शौक लगा। मेरे काकाजी को बीड़ी पीने क
आदत थी। उ ह और दसूर  को धुआँ उड़ात ेदखेकर हम भी बीड़ी फँूकने क  इ छा ई। गाँठ
म पैसे तो थे नह , इसिलए काकाजी पीने के बाद बीड़ी के जो 'ठँूठ' फक दते,े हमने उ ह
चुराना शु  कया।

बीड़ी के ये ठँूठ हर समय िमल नह  सकते थे और उनम स ेब त धुआँ भी नह  िनकलता था।
इसिलए नौकर क  जेब म पड़ ेदो-चार पैस  म से हमने एकाध पैसा चुरान ेक  आदत डाली
और हम बीड़ी खरीदन ेलगे। पर सवाल यह पैदा आ क उसे सँभालकर रख कहाँ? हम
जानत ेथे क बड़  के दखेत ेतो बीड़ी पी ही नह  सकते। जैसे-तैसे दो-चार पैसे चुराकर कुछ
ह त ेकाम चलाया। इस बीच सुना क एक कार का पौधा होता ह ै(उसका नाम तो म
भूल गया )ँ, िजसके डठंल बीड़ी क  तरह जलते ह और फँूके जा सकते ह। हमने उ ह ा
कया और फँूकन ेलगे!

पर हम संतोष नह  आ। अपनी पराधीनता हम अखरन ेलगी। हम दःुख इस बात का था
क बड़  क  आ ा के िबना हम कुछ भी नह  कर सकते थे। हम ऊब गए और हमने
आ मह या करन ेका िन य कर िलया!

हमने सुना क धतूरे के बीच खाने से मृ य ुहोती ह।ै हम जंगल म जाकर बीज ले आए। शाम
का समय तय कया। केदारानाथजी के मं दर क  दीपमाला म घी चढ़ाया, दशन कए और
एकांत खोज िलया। पर जहर खान ेक  िह मत न ई। दोन  मौत से डरे और यह िन य
कया क रामजी के मं दर म जाकर दशन करके शांत हो जाएँ और आ मह या क  बात
भूल जाएँ।

मेरी समझ म आया क आ मह या का िवचार करना सरल ह,ै आ मह या करना सरल
नह ।

आ मह या के इस िवचार का प रणाम यह आ क हम दोन  जूठी बीड़ी चुराकर पीने क
और नौकर के पैसे चुराकर बीड़ी खरीदन ेऔर फँूकन ेक  आदत भूल गए।

दसूरी चोरी के समय मेरी उमर पं ह साल क  रही होगी। यह चोरी मेरे मांसाहारी भाई के
सोने के कड़ ेके टुकड़ ेक  थी। उनपर मामूली सा, लगभग प ीस पए का, कज हो गया था।
उसक  अदायगी के बारे म हम दोन  भाई सोच रह ेथे। मेरे भाई के हाथ म सोने का ठोस



कड़ा था। उसम से एक तोला सोना काट लेना मुि कल न था।

कड़ा कटा, कज अदा आ। पर मेरे िलए यह बात अस  हो गई। मने िन य कया क आगे
कभी चोरी क ँ गा ही नह । मुझे लगा क िपताजी के स मुख अपना दोष वीकार भी कर
लेना चािहए, पर जीभ न खुली। आिखर मन ेतय कया क िच ी िलखकर दोष वीकार
कया जाए और मा माँग ली जाए, मन ेिच ी िलखकर हाथोहाथ दी। िच ी म सारा दोष
वीकार कया और सजा चाही।

मन ेकाँपते हाथ  िच ी िपताजी के हाथ म दी। म उनके त त के सामन ेबैठ गया। उन दन
वे भगंदर क  बीमारी से पीि़डत थे, इस कारण िब तर पर ही पड़ ेरहत ेथे। ख टया के बदले
लकड़ी का त त काम म लाते थे।

उ ह ने िच ी पढ़ी, आँख  से मोती को बँूद टपक । िच ी भीग गई। उ ह ने ण भर के िलए
आँख मँूदी और फर िच ी फाड़ डाली और वयं पढ़ने के िलए उठ बैठे थे, सो वापस लेट
गए।

म भी रोया, िपताजी का दःुख समझ सका। अगर म िच कार होता तो वह िच  आज
संपूणता स ेख च सकता। आज भी वह मेरी आँख  के सामन ेइतना प  ह।ै

मोती क  बँूद  के उस ेमबाण न ेमुझे बेध डाला। म शु  बना। इस ेम को तो अनुभवी ही
जान सकता ह।ै

रामबांण वा यां रे होय ते जाणे।*

िपताजी क  मृ यु और मेरी दोहरी ल ा
िपताजी भगंदर क  बीमारी के कारण िबलकुल श यावश थे। उनक  सेवा म अिधकतर
माताजी, घर का एक पुराना नौकर और म रहते थे। मेरे िज मे 'नस' का काम था। उनका
घाव धोना, उसम दवा डालना, मरहम लगाने के समय मरहम लगाना, उ ह दवा िपलाना
और जब घर पर दवा तैयार करनी हो तो तैयार करना—यह मेरा खास काम था। रात
हमेशा उनके पैर दबाना और इजाजत दने ेपर अथवा उनके सो जाने पर सोना, यह मेरा
िनयम था। मुझे यह सेवा ब त ि य थी। य िप रोज रात को म िपताजी के पैर तो दबाता
था, ले कन उस समय मेरा मन शयन-गृह क  ओर भटकता रहता था, और सो भी ऐसे
समय जब ी का संग धमशा , वै क-शा  और वहार-शा  के अनुसार या य था।
जब मुझे सेवा के काम से छु ी िमलती तो म खुश होता और िपताजी के पैर छूकर सीधा
शयन-गृह म प चँ जाता।

अवसान क  घोर राि  समीप आई। उन दन  मेरे चाचाजी राजकोट म थे। रात के साढ़े
दस या यारह बजे ह गे। म पैर दबा रहा था। चाचाजी न ेमुझस ेकहा—"जा, अब म



बैठँूगा।" म खुश आ और सीधा शयन-गृह म प चँा। प ी तो बेचारी गहरी न द म थी।
पर म सोने कैसे दतेा? मन ेउसे जगाया। पाँच-सात िमनट बीत ेह गे, इतने म िजस नौकर
क  म ऊपर चचा कर चुका ,ँ उसने आकर कवाड़ खटखटाया। मुझे ध ा-सा लगा। म
च का। नौकर ने कहा, "उठो, बापू ब त बीमार ह।" म जानता था क वे ब त बीमार तो थे
ही, इसिलए यहाँ 'ब त बीमार' का िवशेष अथ समझ गया। एकदम िब तर से कूद पड़ा।

"कह तो सही, बात या ह?ै"

जवाब िमला, "बापू गुजर गए।"

मेरा पछताना कस काम आता? म ब त शरमाया। ब त दःुखी आ। दौड़कर िपताजी के
कमरे म प चँा। बात मेरी समझ म आई क अगर म िवषयांध न होता तो इस अंितम घड़ी
म यह िवयोग मुझे नसीब न होता!

इस काले दाग को म आज तक िमटा नह  सका, भूल नह  सका। और मने हमेश माना ह ै क
य िप माता-िपता के ित मेरी अपार भि  थी, उसके िलए म सबकुछ छोड़ सकता था,
तथािप सेवा के समय भी मेरा मन िवषय को छोड़ नह  सकता था। यह उस सेवा म रह गई
अ य ु ट थी। इसी से मन ेअपने को एक प ी- त का पालन करनेवाला मानते ए भी
िवषयांध माना ह।ै इससे मु  होने म मुझे ब त समय लगा और मु  होन ेसे पहले कई
धम-संकट सहने पड़।े

धा मक समभाव का िवकास
म वै णव सं दाय म ज मा था, इसिलए हवेली म जाने के संग बार-बार आते थे। हवेली
का वैभव मुझे अ छा नह  लगा। हवेली म चलने वाली अनीित क  बात सुनकर मन उसके
ित उदासीन बन गया। वहाँ से मुझे कुछ भी न िमला। जो हवेली से न िमला, वह मुझे
अपनी धाय रंभा से िमला। मुझे भूत- ेत आ द से डर लगता था। रंभा ने मुझे समझाया क
इसक  दवा राम नाम ह।ै मुझे तो राम नाम से भी अिधक ा रंभा पर थी, इसिलए
बचपन म भूत- ेता द के भय से बचन ेके िलए मन ेराम नाम जपना शु  कया। यह जप
ब त समय तक नह  चला। पर बचपन म जो बीज बोया गया, वह न  नह  आ। आज
राम नाम मेरे िलए अमोघ शि  ह।ै म मानता  ँ क उसके मूल म रंभाबाई का बोया आ
बीज ह।ै

िजस चीज का मेरे मन पर गहरा असर पड़ा, वह था रामायण का पारायण। िपताजी क
बीमारी का थोड़ा समय पोरबंदर म बीता था। वहाँ वे रामजी के मं दर म रोज रात के
समय रामायण सुनते थे। सुनानेवाले बीलेश् वर के लाधा महाराज रामचं  जी के परम भ
थे। वे दोहा-चौपाई गाते और अथ समझाते थे। वयं उसके रस म लीन हो जाते थे और
ोताजन  को भी लीन कर दतेे थे। यह रामायण- वण रामायण के ित मेरे अ यिधक ेम

क  बुिनयाद ह।ै आज म तुलसीदास क  रामायण को भि माग का सव म ंथ मानता ।ँ



राजकोट म मुझे अनायास ही सब सं दाय  के ित समान भाव रखने क  िश ा िमली। मने
हदं ूधम के येक सं दाय का आदर करना सीखा, य क माता-िपता वै णव-मं दर म,
िशवालय म और राम-मं दर म भी जात ेऔर हम भाइय  को भी साथ ले जाते या भेजते थे।
फर िपताजी के पास जैन धमाचाय  म से भी कोई-न-कोई हमेशा आत ेरहते थे। वे
िपताजी के साथ धम और वहार क  बात कया करत ेथे। इसके िसवा, िपताजी के
मुसलमान और पारसी िम  भी थे। वे अपने-अपने धम क  चचा करत ेऔर िपताजी उनक
बात स मानपूवक और अकसर रसपूवक सुना करत ेथे। 'नस' होन ेके कारण ऐसी चचा के
समय म अकसर हािजर रहता था। इस सारे वातावरण का भाव मुझ पर यह पड़ा क
मुझम सब धम  के िलए समान भाव पैदा हो गया।

एक ईसाई धम अपवाद प था। उसके ित कुछ अ िच थी। उन दन  कुछ ईसाई हाई कूल
के कोन ेपर खड़ ेहोकर ा यान दया करते थे। वे हदं ूदवेता  क  और हदं ूधम को
माननेवाल  क  बुराई करते थे। मुझे यह अस  मालूम आ। म एकाध बार ही ा यान
सुनने के िलए खड़ा रहा होऊँगा। दसूरी बार फर वहाँ खड़ ेरहने क  इ छा ही न ई। उ ह
दन  एक िस  हदं ूके ईसाई बनने क  बात सुनी। गाँव म चचा थी क उ ह ईसाई धम
क  दी ा दते ेसमय गोमांस िखलाया गया और शराब िपलाई गई। उनक  पोशाक भी
बदल दी गई और ईसाई बनने के बाद वे भाई कोट-पतलून और अं ेजी टोपी पहनन ेलगे।
इन बात  से मुझे पीड़ा प चँी। िजस धम के कारण गोमांस खाना पड़,े शराब पीनी पड़ ेऔर
अपनी पोशाक बदलनी पड़,े उसे धम कैसे कहा जाए? मेरे मन ने यह दलील क । फर यह
भी सुनने म आया क जो भाई ईसाई बन ेथे, उ ह ने अपने पूवज  के धम क , रीित-
रवाज  क  और दशे क  नंदा करना शु  कर दया था। इन सब बात  से मेरे मन म ईसाई
धम के ित अ िच उ प  हो गई।

इस तरह य िप दसूरे धम  के ित समभाव जागा, फर भी यह नह  कहा जा सकता क
मुझम ईश् वर के ित आ था थी।

पर एक चीज ने मन म जड़ जमा ली-यह संसार नीित पर टका आ ह।ै नीित मा  का
समावेश स य म ह।ै स य को तो खोजना ही होगा। दन-पर- दन स य क  मिहमा मेरे
िनकट बढ़ती गई। स य क  ा या िव तृत होती गई, और अभी भी हो रही ह।ै

फर नीित का एक छ पय दल म बस गया। अपकार का बदला अपकार नह , उपकार ही
हो सकता ह,ै यह एक जीवन-सू  ही बन गया। उसने मुझ पर सा ा य चलाना शु  कया।
अपकारी का भला चाहना और करना, इसका म अनुरागी बन गया। इसके अनिगनत
योग कए। वह चम कारी छ पय यह ह—ै

पाणी आपन ेपाय, भलंु भोजन तो दीजे;

आवी नमावे शीश, दडंवत कोड ेक जे।

आपण घासे दाम, काम महोरेनु ंकरीए;



आप उगारे ाण, ते तणा दःुखमां मरीए।

गुण केड ेतो गुण दश गणो, मन, वाचा, कम करी;

अवगुण केड ेजो गुण करे, त ेजगमां जी यो सही।*

िवलायत क  तैयारी
सन् १८८७ म मै क क  परी ा पास करने के बाद बड़  क  इ छा थी क पास हो जाने
पर मुझे आगे कॉलेज क  पढ़ाई करनी चािहए। कॉलेज बंबई म भी था और भावनगर म
भी। भावनगर का खच कम था, इसिलए भावनगर के शामलदास कॉलेज म भरती होन ेका
िन य आ। कॉलेज म मुझे अ यापक  के ा यान  म न रस आता और न म उ ह समझ
पाता। इसम दोष अ यापक  का नह , मेरी कमजोरी का ही था। उस समय के शामलदास
कॉलेज के अ यापक तो थम पंि  के माने जाते थे। पहला स  पूरा करके म घर आया।

कुटंुब के पुराने िम  और सलाहकार एक िव ान्, वहार-कुशल ा ण मावजी दवे थे।
िपताजी के वगवास के बाद भी उ ह ने कुटंुब के साथ संबंध बनाए रखा था। वे छु ी के इन
दन  म घर आए। माताजी और बड़ ेभाई के साथ बातचीत करते ए उ ह ने मेरी पढ़ाई के
बारे म पूछताछ क । जब सुना क म शामलदास कॉलेज म  ँतो बोले, "जमाना बदल गया
ह।ै तुम भाइय  म स ेकोई कबा गांधी क  ग ी सँभालना चाह ेतो िबना पढ़ाई के वह नह
होगा। यह लड़का अभी पढ़ रहा ह,ै इसिलए ग ी सँभालन ेका बोझ इसस ेउठवाना
चािहए। इस ेचार-पाँच साल तो अभी बी.ए. होन ेम लग जाएँगे, और इतना समय दने ेपर
भी इस े५०-६० पए क  नौकरी िमलेगी, दीवानगीरी नह । और अगर उसके बाद इस ेमेरे
लड़के क  तरह वक ल बनाएँ तो थोड़ ेवष और लग जाएँगे। और तब तक तो दीवानगीरी के
िलए वक ल भी ब त से तैयार हो चुके ह गे। आपको इसे िवलायत भेजना चािहए।
केवलराम (मावजी दवे के लड़के का नाम) कहता ह ै क वहाँ क  पढ़ाई सरल ह।ै तीन साल
म पढ़कर लौट आएगा। खच भी चार-पाँच हजार से अिधक नह  होगा। नए आए ए
बै र टर  को दखेो, वे कैसे ठाठ से रहते ह! वे चाह तो उ ह दीवानगीरी आज िमल सकती
ह।ै मेरी तो सलाह ह ै क आप मोहनदास को इसी साल िवलायत भेज दीिजए। िवलायत म
मेरे केवलराम के कई दो त ह; वह उनके नाम िसफा रशी प  द ेदगेा तो इस ेवहाँ कोई
क ठनाई नह  होगी।"

जोशीजी ने (मावजी दवे को हम इसी नाम से पुकारत ेथे) मेरी तरफ दखेकर मुझस ेऐसे
लहजे म पूछा, मानो उनक  सलाह के वीकृत होन ेम उ ह कोई शंका ही न हो—

" य , तुझे िवलायत जाना अ छा लगेगा या यह  पढ़ते रहना?" मुझे जो भाता था, मने
वै  ने बता दया। म कॉलेज क  क ठनाइय  से डर तो गया ही था। मन ेकहा, "मुझे
िवलायत भेज, तो ब त ही अ छा ह।ै"

माताजी क  ओर मुड़कर उ ह ने कहा, "आज तो म जाता ।ँ मेरी बात पर िवचार कर



दिेखए। जब म लौटँूगा तो तैयारी के समाचार सुनने क  आशा रखूँगा। कोई क ठनाई हो तो
मुझस ेकिहए।"

माताजी को कुछ सूझ न पड़ा। िवयोग क  बात उ ह जँची ही नह ।

बड़ ेभाई को दसूरा िवचार सूझा—"पोरबंदर रा य पर हमारा हक ह।ै लेली साहब
एडिमिन ेटर ह। हमारे प रवार के बारे म उनका अ छा खयाल ह।ै चाचाजी पर उनक
खास मेहरबानी ह।ै संभव ह,ै वे रा य क  तरफ से तुझे थोड़ी-ब त मदद कर द!"

मुझे यह सब अ छा लगा। म पोरबंदर जाने के िलए तैयार आ।

म पोरबंदर प चँा। चाचाजी को सा ांग णाम कया। सारी बात सुनाई। उ ह ने सोचकर
जवाब दया—

"म नह  जानता क िवलायत जाने पर हम धम क  र ा कर सकते ह या नह । जो बात
सुनता ,ँ उनसे तो शक पैदा होता ह।ै म जब बड़ ेबै र टर  से िमलता  ँतो उनक  रहन-
सहन म और साहब  क  रहन-सहन म कोई भेद नह  पाता। खान-ेपीने का कोई बंधन उ ह
होता नह । िसगरेट तो कभी उनके मँुह से छूटती ही नह । पोशाक दखेो तो वह भी नंगी!
यह सब हमारे कुटंुब को शोभा न दगेा। म बाधक नह  बनूँगा। स ी इजाजत तो तेरी माँ क
ह।ै अगर वह तुझे इजाजत द ेद ेतो तू खुशी-खुशी जाना। इतना कहना क म तुझे रोकँूगा
नह । मेरे आशीवाद तो तुझे ह ही।"

मन ेकहा, "इसस ेअिधक क  आशा तो म आपस ेरख नह  सकता। अब मुझे अपनी माँ को
राजी करना होगा। पर लेली साहब के नाम आप मुझे िसफा रशी प  तो दगे न?"

चाचाजी ने कहा—"सो म कैसे द ेसकता ?ँ ले कन साहब स न ह, तू प  िलख। कुटंुब का
प रचय दनेा। वे ज र तुझे िमलने का समय दगे और उ ह चेगा तो मदद भी करगे।"

मन ेलेली साहब को प  िलखा। उ ह ने अपने रहने के बँगले पर मुझे िमलने बुलाया। उस
बँगले क  सीि़ढय  पर चढ़त-ेचढ़ते वे मुझस ेिमले और मुझे यह कहकर ऊपर चले गए, "तू
बी.ए. कर ले, फर मुझस ेिमलना। अभी कोई मदद नह  दी जा सकेगी।"

मेरी दिृ  प ी के गहन  पर गई। बड़ ेभाई के ित मेरी अपार ा थी। उनक  उदारता
क  सीमा न थी। उनका ेम िपता के समान था।

म पोरबंदर से िवदा आ। राजकोट आकर सारी बात उ ह सुना । जोशीजी के साथ सलाह
क । उ ह ने कज करके भी मुझे भेजने क  िसफा रश क । मन ेअपनी प ी के िह स ेके गहने
बेच डालन ेका सुझाव रखा। उनसे २-३ हजार पए स ेअिधक नह  िमल सकते थे। भाई ने,
जैसे भी बने, पय  का बंध करने का बीड़ा उठाया।

माताजी कैसे समझत ? उ ह ने सब तरह क  पूछताछ शु  कर दी थी। कोई कहता,



'नौजवान लोग िवलायत जाकर िबगड़ जाते ह;' कोई कहता, 'वे मांसाहार करने लगते ह;'
कोई कहता, 'वहाँ शराब के िबना तो चलता ही नह ।' माताजी ने मुझे ये सारी बात सुना ।
मन ेकहा, "पर तू मेरा िवश् वास नह  करेगी? म तुझे धोखा नह  दूगँा। शपथपूवक कहता ँ
क म इन तीन  चीज  से बचँूगा। अगर ऐसा खतरा होता, तो जोशीजी य  जाने दतेे?"

माताजी बोल , "मुझे तेरा िवश् वास ह।ै पर दरू दशे म या होगा? मेरी तो अ ल काम नह
करती। म बेचरजी वामी से पूछँूगी।"

बेचरजी वामी मोढ़ बिनय  म से बने ए एक जैन साधु थे। जोशीजी क  तरह वे भी हमारे
सलाहकार थे। उ ह ने मदद क । वे बोले, "म इस लड़के से इन तीन  चीज  के त
िलवाऊँगा। फर इसे जाने दनेे म कोई हािन नह  होगी।" उ ह ने ित ा िलवाई और मने
मांस, म दरा तथा ी-संग से दरू रहने क  ित ा क । माताजी ने आ ा दी।

बड़  से आशीवाद लेकर म बंबई के िलए रवाना आ। बंबई क  यह मेरी पहली या ा थी।
बड़ ेभाई साथ आए।

अ छे काम म सौ िव  आते ह। बंबई का बंदरगाह ज दी छूट न सका।

जाित बिह कृत
माताजी क  आ ा और आशीवाद लेकर और प ी क  गोद म कुछ महीन  का बालक
छोड़कर म उमंग  के साथ बंबई प चँा।

बंबई म मेरे िलए दन काटना मुि कल हो गया। मुझे िवलायत के ही सपने आते रहते थे।

इस बीच जाित म खलबली मची। जाित क  सभा बुलाई गई। अभी तक कोई मोढ़ बिनया
िवलायत नह  गया था। मुझे पंचायत म हािजर रहने का म िमला। म गया, म नह
जानता क मुझम अचानक िह मत कहाँ से आ गई। हािजर रहने म मुझे न तो संकोच आ,
न डर लगा। जाित के सरपंच के साथ दरू का कुछ र ता भी था। िपताजी के साथ उनका
संबंध अ छा था। उ ह ने मुझसे कहा—

"जाित का खयाल ह ै क तूने िवलायत जाने का जो िवचार कया ह,ै वह ठीक नह  ह।ै
हमारे धम म समु  पार करने क  मनाही ह,ै ितस पर यह भी सुना जाता ह ै क वहाँ धम क
र ा नह  हो पाती। वहाँ साहब लोग  के साथ खाना-पीना पड़ता ह।ै"

मन ेजवाब दया, "मुझे तो लगता ह ै क िवलायत जाने म लेशमा  भी अधम नह  ह।ै मुझे
तो वहाँ जाकर िव ा ययन ही करना ह।ै फर िजन बात  का आपको डर ह,ै उनसे दरू रहने
क  ित ा मने अपनी माताजी के स मुख ली ह,ै इसिलए म उनसे दरू रह सकँूगा।"

सरपंच बोले—"पर हम तुझस ेकहते ह क वहाँ धम क  र ा हो ही नह  सकती। तू जानता



ह ै क तेरे िपताजी के साथ मेरा कैसा संबंध था! तुझे मेरी बात माननी चािहए।"

मने जवाब म कहा—"आपके साथ के संबंध को म जानता ।ँ आप िपता के समान ह। पर
इस बारे म म लाचार ।ँ िवलायत जाने का अपना िन य म बदल नह  सकता। जो िव ान्
ा ण मेरे िपताजी के िम  और सलाहकार ह, वे मानते ह क मेरे िवलायत जाने म कोई

दोष नह  ह।ै मुझे अपनी माताजी और अपने भाई क  अनुमित भी िमल चुक  ह।ै"

"पर तू जाित का म नह  मानेगा?"

"म लाचार ।ँ मेरा खयाल ह ै क इसम जाित को दखल नह  दनेा चािहए।"

इस जवाब से सरपंच गु सा ए। मुझे दो-चार बात सुना । म िन नमेष बैठा रहा। सरपंच
ने आदशे दया—

"यह लड़का आज से जाित युत माना जाएगा। जो कोई इसक  मदद करेगा अथवा इसे
िवदा करने जाएगा, पंच उससे जवाब-तलब करगे और उससे सवा पया दडं का िलया
जाएगा।"

मुझ पर इस िन य का कोई असर नह  आ। मने सरपंच से िवदा ली।

सन् १८८८ के िसतंबर महीने क  ४ तारीख को मने बंबई का बंदरगाह छोड़ा।

आिखर लंदन प ँचा!
जहाज म मुझे समु  का तो जरा भी क  नह  आ। जैसे-जैसे दन बीतत ेजाते, वैसे-वैसे म
अिधक परेशान होता जाता था। ' टुअड' के साथ बातचीत करने म भी शरमाता था।
अं ेजी म बात करने क  मुझे आदत ही न थी। मजूमदार को छोड़कर दसूरे सब मुसा फर
अं ेज थे। म उनके साथ बोल न पाता था।

दःुख-सुख सहते ए या ा समा  करके हम साउप टन बंदरगाह पर प चेँ। मेरे पास चार
िसफा रशी प  थे—डॉ. ाणजीवन मेहता के नाम, दलपतराम शु ल के नाम, ंस
रणजीत संहजी के नाम और दादाभाई नौरोजी के नाम। मने साउप टन से डॉ. मेहता को
एक तार भेजा था। जहाज म कसी ने सलाह दी थी क िव टो रया होटल म ठहरना
चािहए। इस कारण मजूमदार और म उस होटल म प चेँ। म तो अपनी सफेद पोशाक क
शरम से ही गड़ा जा रहा था। ितस पर होटल म प चँने पर पता चला क अगले दन
रिववार होने से ंडले के यहाँ से सामान सोमवार तक नह  आएगा। इससे म परेशान
आ।

सात-आठ बजे डॉ. मेहता आए। उ ह ने ेमभरा िवनोद कया। मने अनजाने रेशमी
रोएँवाली उनक  टोपी दखेने के खयाल से उठाई और उस पर उलटा हाथ फेरा। इससे टोपी



के र ए खड़ ेहो गए। डॉ. मेहता ने दखेा, तो मुझे तुरंत ही रोका। पर अपराध तो हो चुका
था। उनके रोकने का नतीजा तो यही िनकल सकता था क दबुारा वैसा अपराध न हो!

समिझए क यह  से यूरोप के रीित- रवाज  के संबंध म मेरी िश ा का ीगणेश आ। डॉ.
मेहता हसँते-हसँते ब त सी बात समझाते जाते थे। कसी क  चीज छूनी नह  चािहए;
कसी से जान-पहचान होन ेपर जो  हदंु तान म य  ही पूछे जा सकते ह, वे यहाँ नह
पूछे जा सकते; बात करत ेसमय ऊँची आवाज से नह  बोल सकत;े हदंु तान म अं ेज  से
बात करते सामय 'सर' कहने का जो रवाज ह,ै वह यहाँ अनाव यक ह;ै 'सर' तो नौकर
अपने मािलक से अथवा अपने बड़ ेअफसर से कहता ह।ै फर उ ह ने होटल म रहने के खच
क  भी चचा क  और सुझाया क कसी िनजी कुटंुब म रहने क  ज रत पड़गेी। इस िवषय
म अिधक िवचार सोमवार पर छोड़ा गया। कई सलाह दकेर डॉ. मेहता िवदा ए।

मेरी पसंद
डॉ. मेहता सोमवार को मुझसे िमलने िव टो रया होटल प चेँ। वहाँ उ ह हमारा नया पता
िमला; इससे वे नई जगह आकर िमले।

मने आभारपूवक उनका सुझाव मान िलया। म िम  के घर प चँा। उनके वागत-स कार म
कोई कमी नह  थी। उ ह ने मुझे अपने सगे भाई क  तरह रखा, अं ेजी रीित- रवाज
िसखाए। यह कह सकता  ँ क अं ेजी म थोड़ी बातचीत करने क  आदत उ ह  ने डलवाई।

मेरे भोजन का  ब त िवकट हो गया। िबना नमक और मसाल वाली साग-स जी चती
नह  थी। घर क  माल कन मेरे िलए कुछ बनावे तो या बनावे? सवेरे तो ओटमील* क
लपसी बनती। उससे पेट कुछ भर जाता।

दोपहर को िसफ रोटी, प वाली एक भाजी और मुर बे पर गुजर करता था। यही खुराक
शाम के िलए भी थी। म दखेता क रोटी के तो दो-तीन टुकड़ ेही लेने क  रीत ह।ै इससे
अिधक माँगते शरम लगती थी। मुझे डटकर खाने क  आदत थी। भूख तेज थी और खूब
खुराक चाहती थी। दोपहर या शाम को दधू नह  िमलता था। मेरी यह हालत दखेकर एक
दन िम  िचढ़ गए और बोले, "अगर तुम मेरे सगे भाई होते तो म तु ह िन य ही वापस
भेज दतेा। यहाँ क  हालत जाने िबना िनर र माता के सामने क  गई ित ा का मू य ही
या? वह तो ित ा ही नह  कही जा सकती। म तुमसे कहता  ँ क कानून इसे ित ा
नह  मानेगा। ऐसी ित ा से िचपटे रहना तो िनरा अंधिवश् वास कहा जाएगा। और ऐसे
अंधिवश् वास म फँसे रहकर तुम इस दशे से अपने दशे म कुछ भी न ले जा सकोगे। तुम तो
कहते हो क तुमने मांस खाया ह।ै तु ह वह अ छा भी लगा ह।ै जहाँ खाने क  ज रत नह
थी, वहाँ खाया, और जहाँ खाने क  खास ज रत ह,ै वहाँ छोड़ा। यह कैसा आ य ह!ै" म
टस-से-मस नह  आ।

एक दन िम  ने मेरे सामने बथम का ंथ पढ़ना शु  कया। उपयोिगतावाद वाला



अ याय पढ़ा। म घबराया, भाषा ऊँची थी। म मुि कल स ेसमझ पाता। उ ह ने उसका
िववेचन कया। मने उ र दया—

"म आपसे माफ  चाहता ।ँ म ऐसी सू म बात समझ नह  पाता। म वीकार करता  ँ क
मांस खाना चािहए, पर म अपनी ित ा का बंधन तोड़ नह  सकता। उसके िलए म कोई
दलील नह  द ेसकता। मुझे िवश् वास ह ै क दलील म म आपको कभी जीत नह  सकता पर
मूख समझकर अथवा हठी समझकर इस मामले म मुझे छोड़ दीिजए। म आपके ेम को
समझता ।ँ आपका आशय समझता ।ँ आपको म अपना परम िहतैषी मानता ।ँ म यह
भी दखे रहा  ँ क आपको दःुख होता ह,ै इसी स ेआप इतना आ ह करत ेह। पर म लाचार
।ँ मेरी ित ा नह  टूट सकती।"

िम  दखेत ेरह।े उ ह ने पु तक बंद कर दी। "बस, अब म बहस नह  क ँ गा," कहकर वे चुप
हो गए। म खुश आ। इसके बाद उ ह ने बहस करना छोड़ दया।

डॉ. मेहता और भाई दलपतराम शु ल न ेसोचा क अब मुझे कसी कुटंुब म रहना चािहए।
भाई शु ल न ेवे ट किस टन म एक एं लो-इंिडयन का घर खोज िनकाला और मुझे वहाँ
रखा। घर क  माला कन एक िवधवा थी। उससे मने मांस- याग क  बात कही। बुि़ढया ने
मेरी सार-सँभाल क  िज मेदारी ली। म वहाँ रहन ेलगा।

वहाँ भी मुझे रोज भूखा रहना पड़ता था। मने घर स ेिमठाई वगैरा खान ेक  चीज मँगाई
थ , पर वे अभी आई नह  थ । सबकुछ फ का लगता था। बुि़ढया हमेशा पूछती; पर वह करे
या? ितस पर म अभी तक शरमाता था। बुि़ढया के दो लड़ कयाँ थ । वे आ ह करके थोड़ी
अिधक रोटी दते । पर वे बेचारी या जान क उनक  समूची रोटी खाने पर ही मेरा पेट
भर सकता था!

ले कन अब म होिशयारी पकड़न ेलगा था। अभी पढ़ाई शु  नह  ई थी। मुि कल से
समाचार प  पढ़ने लगा था। यह भाई शु ल का ताप था। हदंु तान म मने समाचार प
कभी पढ़े नह  थे। पर बराबर पढ़त ेरहने के अ यास स ेउ ह पढ़ने का शौक म पैदा कर सका
था। 'डलेी यूज', 'डलेी टेली ाफ' और 'पेलमेल गजेट'—इन प  को सरसरी िनगाह स ेदखे
जाता था। पर शु -शु  म तो इसम मुि कल स ेएक घंटा खच होता होगा।

मने घूमना शु  कया। मुझे िनरािमष अथात ्अ ाहार दनेेवाले भोजन-गृह क  खोज करनी
थी। घर क  माल कन ने भी कहा था क खास लंदन म ऐस ेगृह मौजूद ह। म रोज दस-
बारह मील चलता था। कसी मामूली स ेभोजन-गृह म जाकर पेट भर रोटी खा लेता था।
पर उसस ेसंतोष न होता था। इस तरह भटकता आ एक दन म फै रं डन ीट प चँा
और वहाँ 'वेिजटे रयन रे ाँ' (अ ाहारी भोजनालय) का नाम पढ़ा। मुझे वह आनंद आ,
जो बालक को मनचाही चीज िमलने स ेहोता ह।ै हष-िवभोर होकर अंदर घुसने स ेपहले
मने दरवाजे के पास क  शीशेवाली िखड़क  म िब  क  पु तक दखे । उनम मुझे सॉ ट क
'अ ाहार क  िहमायत' नाम पु तक दीखी। एक िश लंग म मने वह खरीद ली और फर



भोजन करने बैठा। िवलायत आन ेके बाद यहाँ पहली बार भरपेट भोजन िमला। ईश् वर ने
मेरी भूख िमटाई।

सॉ ट क  पु तक पढ़ी। मुझ पर उसक  अ छी छाप पड़ी। इस पु तक को पढ़न ेके दन स ेम
वे छापूवक, अथात् िवचारपूवक, अ ाहार म िवश् वास करने लगा। माता के िनकट क
गई ित ा अब मुझे िवशेष आनंद दने ेलगी।

'स य' अं ेजी पोशाक म
अ ाहार पर मेरी ा दन पर दन बढ़ती गई। इस बीच मेरे उन िम  को तो मेरी चंता
बनी ही रही। उ ह ने मुझे सुधारने का एक आिखरी य  कया। उ ह ने मुझे नाटक
दखान ेके िलए योता दया। वहाँ जाने स ेपहले मुझे उनके साथ हॉबन भोजन-गृह म
भोजन करना था। सैकड़  के बीच हम दो िम  एक मेज के सामने बैठे। िम  ने पहली ' लेट'
मँगाई। वह 'सूप' क  थी। म परेशान आ। िम  स े या पूछता? मने परोसनेवाले को अपने
पास बुलाया।

िम  समझ गए। िचढ़कर मुझस ेपूछा—

" या ह?ै"

मने धीरे-स ेसंकोचपूवक कहा—

"म जानना चाहता  ँ क इसम मांस ह ैया नह ?"

"ऐस ेगृह म यह जंगलीपन नह  चल सकता। अगर तु ह अब भी यही कच- कच करनी हो
तो तुम बाहर जाकर कसी छोटे स ेभोजन-गृह म खा लो और बाहर ही मेरी राह दखेो।"

म इस ताव स ेखुश होकर उठा और दसूरे भोजनालय क  खोज म िनकला। पास ही एक
अ ाहार वाला भोजन-गृह था। पर वह तो बंद हो चुका था। मुझे समझ न पड़ा क अब
या करना चािहए! म भूखा रहा, हम नाटक दखेन ेगए। िम  न ेउ  घटना के बारे म एक
भी श द मँुह से न िनकाला। मेरे पास तो कहने को था ही या?

अब तक म कुटंुब  म रहता था अब उसके बदले अपना ही कमरा लेकर रहन ेका मने िन य
कया। और यह भी तय कया क काम के अनुसार और अनुभव ा  करने के िलए अलग-
अलग मुह ल  म घर बदलता र गँा। घर मने ऐसी जगह पसंद कए, जहाँ स ेकाम क
जगह पर आधे घंटे म पैदल प चँा जा सके और गाड़ी-भाड़ा बचे। इसस ेपहले जहाँ जाना
होता, वहाँ का गाड़ी-भाड़ा हमेशा चुकाना पड़ता और घूमने के िलए अलग से समय
िनकालना पड़ता था। अब काम पर जाते ए ही घूमने क  व था जम गई और इस
व था के कारण म रोज आठ-दस मील तक आसानी स ेघूम लेता था। खासकर इस एक

आदत के कारण म िवलायत म शायद ही कभी बीमार पड़ा होऊँगा। मेरा शरीर काफ  कस



गया। कुटंुब म रहना छोड़कर मने दो कमरे कराए पर िलये। एक सोने के िलए और दसूरा
बैठक के प म। यह फेरफार क  दसूरी मंिजल कही जा सकती ह।ै तीसरा फेरफार अभी
होना शेष था।

इस तरह आधा खच बचा। ले कन समय का या हो? म जानता था क बै र टरी क
परी ा के िलए ब त पढ़ना ज री नह  ह;ै इसिलए मुझे बे फ  थी। पर मेरी क ी अं ेजी
मुझे दःुख दतेी थी। लेली साहब के श द—'तुम बी.ए. हो जाओ, फर आना' मुझे चुभते थे।
मने सोचा, 'मुझे बै र टर बनन ेके अलावा कुछ और भी पढ़ना चािहए।' ऑ सफड कि ज
क  पढ़ाई का पता लगाया, कई िम  स ेिमला। मने दखेा क वहाँ जाने स ेखच ब त बढ़
जाएगा और पढ़ाई लंबी चलेगी। म तीन साल स ेअिधक रह नह  सकता था। कसी िम  ने
कहा, "अगर तु ह कोई क ठन परी ा ही दनेी हो। तो तुम लंदन क  मै कुलेशन पास कर
लो। उसम मेहनत काफ  करनी पड़गेी और साधारण ान बढ़ेगा। खच िबलकुल नह
बढ़ेगा।" मुझे यह सुझाव अ छा लगा। पर परी ा के िवषय दखेकर म च का। लै टन और
दसूरी एक भाषा अिनवाय थी। लै टन कैसे सीखी जाए? पर िम  ने सुझाया—"वक ल के
िलए लै टन ब त उपयोगी ह।ै लै टन जाननेवाले के िलए कानूनी कताब समझना आसान
हो जाता ह ैऔर 'रोमन लॉ' क  परी ा म एक प  तो केवल लै टन भाषा म ही होता
ह।ै इसके िसवाय लै टन जानने स ेअं ेजी भाषा पर भु व बढ़ता ह।ै" इन सब दलील  का
मुझ पर असर आ। मने सोचा, 'मुि कल हो चाह ेन हो, पर लै टन तो सीख ही लेनी ह।ै
च क  शु  क  ई पढ़ाई को पूरा करना ह।ै' इसिलए िन य कया क दसूरी भाषा च

हो, मै कुलेशन का एक ाइवेट वग चलता था। उसम भरती हो गया। वहाँ हर छठे महीने
परी ा होती थी। मेरे पास मुि कल स ेपाँच महीने का समय था। यह काम मेरे बूते के
बाहर था। प रणाम यह आ क स य बनन ेक  जगह म अ यंत उ मी िव ाथ  बन गया।
समय-प क बनाया, एक-एक िमनट का उपयोग कया। पर मेरी बुि  या मरण-शि
ऐसी नह  थी क दसूरे िवषय  के अित र  लै टन और च क  तैयारी कर सकँू। परी ा म
बैठा, लै टन म फेल हो गया। दःुख तो आ, पर िह मत नह  हारा। लै टन म िच पैदा हो
गई थी। मने सोचा क दसूरी बार परी ा म बैठन ेसे च अिधक अ छी हो जाएगी और
िव ान म नया िवषय ले लँूगा। योग  के अभाव म रसायनशा  मुझे चता ही न था।
य िप अब दखेता  ँ क उसम खूब रस आना चािहए था। दशे म तो यह िवषय सीखा ही
था। इसिलए लंदन क  मै क के िलए भी पहली बार इसी को पसंद कया था। इस बार
काश और उ णता ( ल और ॥ ल) का िवषय िलया। यह िवषय आसान माना
जाता था। मुझे भी आसान तीत आ।

पुनः परी ा दने ेक  तैयारी के साथ ही रहन-सहन म अिधक सादगी लान ेका य  शु
कया। मने अनुभव कया क अभी मेरे कुटंुब क  गरीबी के अनु प मेरा जीवन सादा नह
बना ह।ै भाई क  तंगी के और उनक  उदारता के िवचार  न ेमुझे ाकुल बना दया। जो
लोग हर महीने १५ प ड ८ प ड खच करते थे, उ ह तो छा वृि याँ िमलती थ । म दखेता
था क मुझस ेभी अिधक सादगी स ेरहनेवाले लोग ह। म ऐस ेगरीब िव ा थय  के संपक म
ठीक-ठीक आया था। एक िव ाथ  लंदन क  गरीब ब ती म ह ते के दो िश लंग दकेर एक



कोठरी म रहता था और लोकाट क  कोकोक  स ती दकुान म दो पेनी का कोको और रोटी
खाकर अपना गुजारा करता था। उसस े पधा करने क  तो मेरी शि  नह  थी, पर मने
अनुभव कया क म अव य ही दो के बदले एक कमरे म रह सकता  ँऔर आधी रसोई
अपन ेहाथ स ेभी बना सकता ।ँ इस कार म हर महीने चार या पाँच प ड म अना िनवाह
कर सकता ।ँ सादगी के रहन-सहन पर पु तक भी पढ़ चुका था। दो कमरे छोड़ दए और
ह ते के आठ िश लंग पर एक कमरा कराए पर िलया। एक अंगीठी खरीदी और सुबह का
भोजन हाथ से बनाना शु  कया। इसम मुि कल स ेबीस िमनट खच होते थे। ओटमील क
लपसी बनाने और कोको के िलए पानी उबालने म कतना समय लगता? दोपहर का
भोजन बाहर कर लेता औ शाम को फर कोको बनाकर रोटी के साथ खा लेता। इस तरह म
एक स ेसवा िश लंग के अंदर रोज के अपन ेभोजन क  व था करना सीख गया। यह मेरा
अिधक-स-ेअिधक पढ़ाई का समय था। जीवन सादा बन जाने स ेसमय अिधक बचा। दसूरी
बार परी ा म बैठा और पास आ।

ल ाशीलता—मेरी ढाल
'अ ाहारी मंडल' क  कायका रणी म मुझे चुन तो िलया गया था और उसम म हर बार
हािजर भी रहता था, पर बोलने के िलए जीभ खुलती ही न थी। डॉ. ओ डफ ड मुझसे
कहते, "मेरे साथ तो तुम काफ  बात कर लेत ेहो, पर सिमित क  बैठक म कभी जीभ ही
नह  खोलते! तु ह नर-म खी क  उपमा दी जानी चािहए।" यह बड़ी अजीब बात थी क
जब दसूरे सब सिमित म अपनी-अपनी स मित कट करते, तब म गँूगा बनकर ही बैठा
रहता था। मुझे बोलने क  इ छा न होती सो बात नह , पर बोलता या?

यह चीज ब त समय तक चली। इस बीच सिमित म एक गंभीर िवषय उपि थत आ।
उसम भाग न लेना मुझे अ याय होने दने ेजैसा लगा। 'टे स आयन व स' के मािलक िम.
िह स मंडल के सभापित थे। वे नीित के क र िहमायती थे। कहा जा सकता ह ै क मंडल
उनके पैसे स ेचल रहा था। सिमित के कई सद य तो उनके ही आसरे िनभ रह ेथे। इस
सिमित म डॉ. ए लंसन भी थे। उन दन  संतानो पि  पर कृि म उपाय  स ेअंकुश रखने
का आंदोलन चल रहा था। डॉ. ए लंसन उन उपाय  के समथक थे और मजदरू  म उनका
चार करते थे। िम. िह स को ये उपाय नीित-नाशक तीत ए। उनके िवचार म

'अ ाहारी मंडल' केवल आहार के ही सुधार के िलए नह  था, बि क वह एक नीित-वधक
मंडल भी था। इसिलए उनक  राय थी क डॉ. ए लंसन के समान समाज-घातक िवचार
रखनेवाले लोग उस मंडल म नह  रहन ेचािहए। इसिलए डॉ. ए लंसन को सिमित स ेहटाने
का एक ताव आया। म चचा म दलच पी रखता था। डॉ. ए लंसन के कृि म उपाय
संबंधी िवचार मुझे भयंकर मालूम ए थे। उनके िखलाफ िम. िह स के िवरोध को म शु
नीित मानता था। मेरे मन म उनके ित बड़ा आदर था। उनक  उदारता के ित भी
आदरभाव था। पर एक अ ाहार-संवधक मंडल म से शु  नीित के िनयम  को न
माननेवाले का, उसक  अ ा के कारण, बिह कार कया जाए, इसम मुझे साफ अ याय



दखाई दया। मेरा खयाल था क 'अ ाहारी मंडल' के ी-पु ष-संबंध-िवषयक िम. िह स
के िवचार उनके अपन ेिवचार थे। मंडल के िस ांत के साथ उनका कोई संबंध न था। मंडल
का उ े य केवल अ ाहार का चार करना था; दसूरी नीित का नह । इसिलए मेरी यह
राय थी क दसूरी अनेक नीितय  का अनादर करनेवाले के िलए भी 'अ ाहारी मंडल' म
थान हो सकता ह।ै

सिमित म मेरे िवचार के दसूरे सद य भी थे। पर मुझे अपने िवचार  करन ेका जोश
चढ़ा था। उ ह कैसे  कया जाए, यह एक महान्  बन गया। मुझम बोलने क
िह मत नह  थी, इसिलए मन ेअपने िवचार िलखकर सभापित के स मुख रखने का िन य
कया। म अपना लेख ले गया। जैसा क मुझे याद ह,ै म उसे पढ़ जान ेक  िह मत भी नह
कर सका। सभापितजी न ेउसे दसूरे सद य स ेपढ़वाया। डॉ. ए लंसन का प  हार गया।
अतएव, इस कार के अपने इस पहले यु  म म परािजत प  म रहा। पर चँू क म उस प
को स ा मानता था, इसिलए मुझे संपूण संतोष रहा। मेरा कुछ ऐसा खयाल ह ै क उसके
बाद मने सिमित से इ तीफा द े दया था।

मेरा शरमीला वभाव दि ण अ का प चँन ेपर ही दरू आ। िबलकुल दरू हो गया, ऐसा
तो आज भी नह  कहा जा सकता। नए समाज के सामने बोलते ए म सकुचाता ।ँ बोलने
स ेबचा जा सके तो ज र बच जाता ।ँ और यह ि थित तो आज भी नह  ह ै क िम -
मंडली के बीच बैठा होन ेपर कोई खास बात कर ही सकँू अथवा बात करने क  इ छा होती
हो! अपन ेइस शरमीले वभाव के कारण मेरी फजीहत तो ई, पर मेरा कोई नुकसान नह
आ; बि क अब तो म दखे सकता  ँ क मुझे फायदा आ ह।ै पहले बोलने का यह संकोच
मेरे िलए दःुखकर था, अब वह सुखकर हो गया ह।ै एक बड़ा फायदा तो यह आ क मने
श द  का िमत य करना सीखा। मुझे अपन ेिवचार  पर काबू रखन ेक  आदत सहज ही
पड़ गई। म अपने-आपको यह माण-प  द ेसकता  ँ क मेरी जबान या कलम स ेिबना
सोचे-िवचारे या िबना तौले शायद ही कोई श द कभी िनकलता ह!ै याद नह  पड़ता क
अपन ेभाषण या लेख के कसी अंश के िलए मुझे कभी शरमाना या पछताना पड़ा हो! म
अनेक संकट  स ेबच गया ,ँ और मुझे अपना ब त-सा समय बचा लेने का लाभ िमला ह।ै

अनुभव न ेमुझे यह भी िसखाया ह ै क स य के येक पुजारी के िलए मौन का सेवन इ  ह।ै
मनु य जान-ेअनजाने भी ायः अितशयोि  करता ह,ै कम बोलनेवाला िबना िवचारे नह
बोलेगा। वह अपन े येक श द को तौलेगा।

अस य पी िवष
म िजतना शरमीला था, उतना ही डरपोक भी था। वटनर म िजस प रवार म म रहता था,
वैसे प रवार म घर क  बेटी हो तो वह, स यता के िवचार स ेही सही, मेरे समान िवदशेी
को घुमाने ले जाती। स यता के इस िवचार से े रत होकर इस घर क  माल कन क
लड़क  मुझे वटनर के आस-पास क  सुंदर पहाि़डय  पर ले गई। वैसे मेरी चाल कुछ धीमी



नह  थी, पर उसक  चाल मुझस ेभी तेज थी। इसिलए मुझे उसके पीछे-पीछे िघसटना पड़ा।
वह तो रा ते भर बात  के फ वारे उड़ाती चली, जब क मेरे मँुह स ेकभी 'हाँ' या कभी 'ना'
क  आवाज भर िनकलती थी। ब त आ तो ' कतना सुंदर ह!ै' कह दतेा। इसस े यादा बोल
न पाता। वह तो हवा म उड़ती जाती, और म यह सोचता रहता क वापस घर कब
प चँूँगा! फर भी यह कहने क  िह मत न पड़ती क 'चलो, अब लौट चल।' इतने म हम
एक पहाड़ी क  चोटी पर जा खड़ े ए। पर अब उतरा कैसे जाए? अपने ऊँची एड़ीवाले बूट
के बावजूद बीच-पचीस साल क  वह रमणी िबजली क  तरह ऊपर स ेनीचे उतर गई,
जब क म श मदा होकर अभी यही सोच रहा था क ढाल कैसे उतरा जाए! वह नीचे खड़ी
हसँती ह;ै मुझे िह मत बँधाती ह;ै ऊपर आकर हाथ का सहारा दकेर नीचे ले जाने को
कहती ह!ै म इतना प तिह मत तो कैसे बनता? मुि कल स ेपैर जमाता आ, कह  कुछ
बैठता आ, म नीचे उतरा। उसन ेमजाक म 'शा... बा...श!' कहकर मुझ शरमाए ए को
और अिधक श मदा कया। इस तरह के मजाक से मुझे श मदा करने का उसे हक था।

ले कन हर जगह म इस तरह कैसे बच पाता? ईश् वर मेरे अंदर से अस य का िवष
िनकालना चाहता था। वटनर क  तरह क  ाइटन भी समु  कनारे हवाखोरी का मुकाम
ह।ै एक बार म वहाँ गया था। िजस होटल म म ठहरा था, उसम साधारण खुशहाल ि थित
क  एक िवधवा बुि़ढया भी हवाखोरी के िलए आकर टक  थी। यह मेरा पहले वष का
समय था-वटनर के पहले का। यहाँ सूची म खाने क  सभी चीज  के नाम च भाषा म
िलखे थे। म उ ह समझता न था। म बुि़ढयावाली मेज पर ही बैठा था। बुि़ढया न ेदखेा क म
अजनबी  ँऔर कुछ परेशानी म भी ।ँ उसन ेबातचीत शु  क ।

"तुम अजनबी-स ेमालूम होत ेहो। कसी परेशानी म भी हो। अभी तक कुछ खाने को भी
नह  मंगाया ह!ै"

म भोजन के पदाथ  क  सूची पढ़ रहा था और परोसनेवाले स ेपूछने क  तैयारी कर रहा
था। इसिलए मने उस भ  मिहला को ध यवाद दया और कहा, "यह सूची मेरी समझ म
नह  आ रही ह।ै म अ ाहारी ।ँ इसिलए यह जानना ज री ह ै क इनम स ेकौन सी चीज
िनद ष ह।"

उस मिहला ने कहा, "तो लो, म तु हारी मदद करती  ँऔर सूची समझा दतेी ।ँ तु हारे
खाने लायक चीज म तु ह बता सकँूगी।"

मने ध यवादपूवक उसक  सहायता वीकार क । यहाँ से हमारा जो संबंध जुड़ा, वो मेरे
िवलायत म रहन ेतक और उसके बाद भी बरस  तक बना रहा। उसन ेमुझे लंदन का अपना
पता दया और हर रिववार को अपन ेघर भोजन के िलए आन ेको योता। वह दसूरे
अवसर  पर भी मुझे अपने यहाँ बुलाती थी, य  करके मेरा शम लापन छुड़ाती थी,
जवान ि य  से जान-पहचान कराती थी और उनस ेबातचीत करन ेको ललचाती थी। वह
अपन ेघर रहनेवाली एक ी के साथ ब त बात करवाती थी। कभी-कभी हम अकेला भी
छोड़ दतेी थी।



आरंभ म मुझे यह सब ब त क ठन लगा। बात करना सूझता न था। िवनोद भी या कया
जाए? पर वह बुि़ढया मुझे वीण बनाती रही। म तालीम पाने लगा, हर रिववार क  राह
दखेन ेलगा। उस ी के साथ बात करना भी मुझे अ छा लगन ेलगा।

बुि़ढया भी मुझे लुभाती जाती। उसे इस संग म रस आने लगा। उसन ेतो हम दोन  का िहत
ही चाहा होगा!

अब म या क ँ ? मने सोचा—' या ही अ छा होता, अगर म इस भ  मिहला से अपने
िववाह क  बात कह दतेा? उस दशा म या वह चाहती क कसी के साथ मेरा ही याह
हो? अब भी दरे नह  ई ह।ै म सच-सच कह दू ँतो अिधक संकट स ेबच जाऊँगा।' यह
सोचकर मने उसे एक प  िलखा। अपनी मृित के आधार पर नीचे उसका सार दतेा —ँ

"जब से हम ाइटन म िमले, आप मुझे पर ेम रखती रही ह। माँ िजस तरह अपने बेटे क
चंता रखती ह,ै उसी तरह आप मेरी चंता रखती ह। आप तो यह भी मानती ह क मुझे
याह करना चािहए, और इसी खयाल स ेआप मेरा प रचय युवितय  स ेकराती ह। ऐसे
संबंध के अिधक आगे बढ़न ेसे पहले ही मुझे आपसे यह कहना चािहए क म आपके ेम के
यो य नह  ।ँ म आपके घर आने लगा, तभी मुझे आपसे यह कह दनेा चािहए था क क म
िववािहत ।ँ म जानता  ँ क हदंु तान के जो िव ाथ  िववािहत होत ेह, वे इस दशे म
अपन े याह क  बात कट नह  करत।े इससे मने भी उस रवाज का अनुकरण कया। पर
अब म दखेता  ँ क मुझे अपन ेिववाह क  बात िबलकुल िछपानी नह  चािहए थी। मुझे
साथ म यह भी कह दनेा चािहए क मेरा याह बचपन म आ ह ैऔर मेरे एक लड़का भी
ह।ै आपस ेइस बात को िछपाने का अब मुझे ब त दःुख होता ह;ै पर अब भगवान ्ने सच
कह दनेे क  िह मत दी ह,ै इससे मुझे आनंद होता ह।ै या आप मुझे माफ करगी? िजस
बहन के साथ आपने मेरा प रचय कराया ह,ै उसके साथ मने कोई अनुिचत छूट नह  ली,
इसका िवश् वास म आपको दलाता ।ँ मुझे इस बात का पूरा-पूरा खयाल ह ै क मुझे ऐसी
छूट नह  लेनी चािहए। पर आप तो वाभािवक प से यह चाहती ह क कसी के साथ
मेरा संबंध जुड़ जाए। आपके मन म यह बात आगे न बढ़े, इसके िलए भी मुझे आपके सामने
स य कट कर दनेा चािहए।"

"य द इस प  के िमलने पर आप मुझे अपन ेयहाँ आन ेके िलए अयो य समझगी तो मुझे
उसस ेजरा भी बुरा नह  लगेगा। आपक  ममता के िलए तो म आपका िचरऋणी बन चुका
।ँ मुझे वीकार करना चािहए क अगर आप मेरा याग न करगी तो मुझे खुशी होगी।
य द अब भी आप मुझे अपने घर आन ेयो य मानगी तो उसे म आपके ेम क  एक नई
िनशानी समझँूगा, और उस ेम के यो य बनन ेका सदा य  करता र गँा।"

लगभग लौटती डाक स ेमुझे उस िवधवा बहन का उ र िमला। उसन ेिलखा था—

"खुले दल स ेिलखा तु हारा प  िमला। हम दोन  खुश  और खूब हसँ । तुमन ेिजस
अस य स ेकाम िलया, वह तो मा के यो य ही ह।ै पर तुमन ेअपनी सही ि थित कट कर



दी, यह अ छा ही आ। मेरा योता कायम ह।ै अगले रिववार को हम अव य तु हारी राह
दखेगी, तु हारे बाल-िववाह क  बात सुनगी और तु हारा मजाक उड़ान ेका आनंद भी
लूटगी। िवश् वास रखो क हमारी िम ता तो जैसी थी, वैसी ही रहगेी।"

इस कार मन ेअपने अंदर घुस े ए अस य के िवष को बाहर िनकाल दया, और फर तो
अपन ेिववाह आ द क  बात करन ेम मुझे कह  घबराहट नह  ई।

िविभ  धम  से प रचय
िवलायत म रहत े ए दो िथयॉ-ससॉ फ ट िम  स ेमेरी पहचान ई। दोन  सगे भाई थे
और अिववािहत थे। उ ह ने मुझसे 'गीता' क  चचा क । वे एडिवन आन ड का गीता का
अनुवाद पढ़ रह ेथे। उ ह ने मुझे अपन ेसाथ सं कृत म 'गीता' पढ़न ेके िलए योता दया।
मने 'गीता' सं कृत म या मातृभाषा म पढ़ी ही नह  थी। मुझे उनसे कहना पड़ा क मने
'गीता' पढ़ी ही नह  ह,ै पर म उसे आपके साथ पढ़न ेको तैयार ।ँ इस कार मने उन
भाइय  के साथ 'गीता' पढ़ना शु  कया—

यायतो िवषया पंुसः संग तेषूपजायते।

संगा संजायते कामः कामा ोधोऽिभजायते॥

ोधाद ्भवित स मोहः स मोहा मृितिव मः।

मृित ंशाद ्बुि नाशो बुि नाशा ण यित॥ *

इन ोक  का मेरे मन पर गहरा असर पड़ा। उनक  भनक मेरे कान म गँूजती ही रही। उस
समय मुझे लगा क 'भगव ीता' अमू य ंथ ह।ै यह मा यता धीरे-धीरे बढ़ती गई और
आज त व ान के िलए म उसे सव म ंथ मानता ।ँ िनराशा के समय म इस ंथ ने मेरी
अमू य सहायता क  ह।ै म इसके लगभग सभी अं ेजी अनुवाद पढ़ गया  ँपर एडिवन
आन ड का अनुवाद मुझे े  तीत होता ह।ै उसम मूल ंथ के भाव क  र ा क  गई ह,ै
फर भी वह ंथ अनुवाद-जैसा नह  लगता। इस बार मने 'भगव ीता' का अ ययन कया,
ऐसा तो म कह ही नह  सकता। मेरे िन यपाठ का ंथ तो वह कई वष  के बाद बना।

इ ह  दन  एक अ ाहारी छा ावास म मुझे मैनचे टर के एक ईसाई स न िमले। उ ह ने
मुझस ेईसाई धम क  चचा क । मने उ ह राजकोट का अपना सं मरण सुनाया। वे सुनकर
दःुखी ए। उ ह ने कहा, "म वयं अ ाहारी ।ँ म पान भी नह  करता। यह सच ह ै क
ब त स ेईसाई मांस खाते ह और शराब पीते ह, पर इस धम म दो म स ेएक भी व तु का
सेवन करना कत - प नह  ह।ै मेरी सलाह ह ै क आप बाइिबल पढ़।" मने उनक  यह
सलाह मान ली। उ ह ने बाइिबल खरीद कर मुझे दी। मेरा कुछ ऐसा खयाल ह ै क वे भाई
खुद ही बाइिबल बेचत ेथे। उ ह ने न श  और िवषय-सूची आ द स ेयु  बाइिबल मुझे



बेची। मने उसे पढ़ना शु  कया, पर म 'पुराना इकरार' (ओ ड टे टामे ड) तो पढ़ ही न
सका। 'जेनेिसस'-सृि -रचना-के करण के बाद तो पढ़त ेसमय मुझे न द ही आ जाती। मुझे
याद ह ै क 'मने बाइिबल पढ़ी ह'ै यह कह सकने के िलए मने िबना रस के और िबना समझे
दसूरे करण ब त क पूवक पढ़े। 'नंबस' नामक करण पढ़त-ेपढ़त ेमेरा जी उचट गया था।

पर जब 'नए इकरार' ( यू टे टामड) पर आया तो कुछ और ही असर आ। ईसा के 'िग र-
वचन' का मुझ पर ब त अ छा भाव पड़ा। उस ेमने दय म बसा िलया। बुि  न े'गीता'
के साथ उसक  तुलना क । 'जो तुझसे कुरता माँगे, उसे अंगरखा भी द ेद'े, 'जो तेरे दािहने
गाल पर तमाचा मारे, बायाँ गाल भी उसके सामने कर द'े—यह पढ़कर मुझे अपार आनंद
आ। शामल भ * के छ पय क  याद आ गई। मेरे बालमन ने 'गीता', आन ड-कृत 'बु -
च रत' और ईसा के वचन  का एक करण कया। मन को यह बात जाँच गई क याग म
धम ह।ै

इस वाचन स ेदसूरे धमाचाय  क  जीविनयाँ पढ़ने क  इ छा ई। कसी िम  न ेकालाइल
क  'िवभूितयाँ और िवभूित-पूजा' (हीरोज एंड हीरो-व शप) पड़न ेक  सलाह दी। उसम से
मने पैगंबर (हजरत मुह मद) का करण पढ़ा और मुझे उनक  महानता, वीरता और
तप या का पता चला।

म धम के इस प रचय से आगे न बढ़ सका। अपनी परी ा क  पु तक  के अलावा दसूरा कुछ
पढ़न ेक  फुरसत म नह  िनकाल सका। पर मेरे मन न ेयह िन य कया क मुझे धम-पु तक
पढ़नी चािहए और सब मु य धम  का प रचय ा  कर लेना चािहए।

िनबल के बल राम
बौि क धम ान के इस िम यापन का अनुभव मुझे िवलायत म आ। पहले भी म ऐसे
संकट  म स ेबच गया था, पर उनका पृथ रण नह  कया जा सकता। कहना होगा क उस
समय मेरी उमर ब त छोटी थी।

अब तो मेरी उमर २० साल क  थी। म गृह था म का ठीक-ठीक अनुभव ले चुका था।

ब त करके मेरे िवलायत-िनवास के आिखरी साल म, यानी १८९० के साल म पोट मथ म
अ ाहा रय  का एक स मेलन आ था। उसम मुझे और एक हदंु तानी िम  को िनमंि त
कया गया था। हम दोन  वहाँ प चेँ। हम एक मिहला के घर ठहराया गया था।

पोट मथ खलािसय  का बंदरगाह कहलाता ह।ै वहाँ ब तेरे घर दरुाचा रणी ि य  के होते
ह। वे ि याँ वे या नह  होत , न िनद ष ही होती ह। ऐसी ही एक घर म हम लोग टके थे।
इसका यह मतलब नह  क वागत-सिमित न ेजान-बूझकर ऐस ेघर ठीक कए थे।

रात पड़ी। हम सभा से घर लौटे। भोजन के बाद ताश खेलने बैठे। िवलायत म अ छे भले



घर  म भी इस तरह गृिहणी मेहमान  के साथ ताश खेलने बैठती ह। ताश खेलते ए
िनद ष िवनोद तो सब कोई करते ह। ले कन यहाँ तो वीभ स िवनोद शु  आ। म नह
जानता था क मेरे साथी इसम िनपुण ह। मुझे इस िवनोद म रस आने लगा। म भी इसम
शरीक हो गया। वाणी म स े या म उतरने क  तैयारी थी। ताश एक तरफ धरे ही जा रहे
थे। ले कन मेरे भले साथी के मन म राम बसे। उ ह ने कहा, "अरे, तुमम यह किलयुग कैसा!
तु हारा यह काम नह  ह।ै तुम यहाँ स ेभागो।"

मेरा खयाल ह ै क पर- ी को दखेकर िवकारवश होन ेऔर उसके साथ रंगरेिलयाँ करन ेक
इ छा पैदा होन ेका मेरे जीवन म यह पहला संग था। उस रात म सो नह  सका। अनेक
कार के िवचार  न ेमुझ पर हमला कया। घर छोड़ दू?ँ भाग जाऊँ? म कहाँ ?ँ अगर म
सावधान न र  ँतो मेरी या गत हो? मने खूब चौक ा रहकर बरतने का िन य कया।
यह सोच िलया क घर तो नह  छोड़ना ह,ै पर जैस ेभी बने, पोट मथ ज दी छोड़ दनेा ह।ै
स मेलन दो दन स ेअिधक चलन ेवाला न था। इसिलए, जैसा क मुझे याद ह,ै मने दसूरे ही
दन पोट मथ छोड़ दया। मेरे साथी पोट मथ म कुछ दन के िलए के।

उन दन  म यह िबलकुल नह  जानता था क धम या ह,ै ईश् वर या ह,ै और वह हमम
कस कार काम करता ह!ै उस समय तो लौ कक दिृ  स ेम यही समझा क ईश् वर न ेमुझे
बचा िलया ह।ै पर मुझे िविवध े  म ऐस ेअनुभव ए ह। म जानता  ँ क 'ईश् वर ने
बचाया' वा य का अथ आज म अ छी तरह समझने लगा ।ँ

बै र टर के प म भारत वापसी
परी ाएँ पास करके म १० जून, १८९१ के दन बै र टर कहलाया। ११ जून को ढाई
िश लंग दकेर इं लड के हाईकोट म अपना नाम दज कराया और १२ जून को हदंु तान के
िलए रवाना आ।

पर मेरी िनराशा और मेरे भय क  कोई सीमा न थी। मन ेअनुभव कया क कानून तो म
िन य ही पढ़ चुका ,ँ पर ऐसी कोई भी चीज मने सीखी नह  ह,ै िजसस ेम वकालत कर
सकँू।

'बै र टर' कहलाना आसान मालूम आ, पर बै र टरी करना मुि कल लगा। कानून पढ़ा,
पर वकालत करना न सीखा। कानून म मने कई धम-िस ांत पढ़े, जो अ छे लगे। पढ़े ए
कानून  म हदंु तान के कानून का तो नाम तक न था। म यह जान ही न पाया क हदंू
शा  और इसलामी कानून कैसे ह! न मने अरजी-दावा तैयार करना सीखा। म ब त
परेशान आ। फरोजशाह मेहता का नाम मने सुना था। वे अदालत  म संह क  तरह
गजना करते थे। िवलायत म उ ह ने यह कला कैसे सीखी होगी? दादाभाई नौरोजी के नाम
एक प  मेरे पास था। उस प  का उपयोग मने दरे म कया। ऐसे महान ्पु ष स ेिमलने
जाने का मुझे या अिधकार था? आिखर मने उ ह अपन ेपास का िसफा रशी-प  दने ेक



िह मत क । म उनस ेिमला। उ ह ने मुझस ेकहा था, "तुम मुझसे िमलना चाहो और कोई
सलाह लेना चाहो तो ज र िमलना।" पर मन ेउ ह कभी कोई क  नह  दया। कसी भारी
क ठनाई के िसवा उनका समय लेना मुझे पाप जान पड़ा। इसिलए उ  िम  क  सलाह
मानकर दादाभाई के स मुख अपनी क ठनाइयाँ रखने क  मेरी िह मत न पड़ी। िनराशा म
तिनक सी आशा का पुट लेकर म काँपत ेपैर  'आसाम' जहाज स ेबंबई के बंदरगाह पर
उतरा। उस समय बंदरगाह म समु  ु ध था, इस कारण लांच (बड़ी नाव) म बैठकर
कनारे पर आना पड़ा।



दसूरा भाग

रायचंदभाई

म माँ के दशन  के िलए अधीर हो रहा था। जब हम घाट पर प चेँ, मेरे बड़ ेभाई वहाँ
मौजूद थे ही। उ ह न ेडॉ. मेहता से और उनके बड़ ेभाई स ेपहचान कर ली थी। डॉ. मेहता
का आ ह था क म उनके घर ही ठह ँ , इसिलए मुझे वह  ले गए। इस कार जो संबंध
िवलायत म जुड़ा था, वह दशे म कायम रहा और अिधक दढ़ृ बनकर दोन  कुटंुब  म फैल
गया।

माता के वगवास का मुझे कुछ पता न था। घर प चँने पर इसक  खबर मुझे दी गई और
ान कराया गया। मुझे यह खबर िवलायत म ही िमल सकती थी, पर आघात को हलका

करने के िवचार स ेबंबई प चँने तक मुझे इसक  कोई खबर न दनेे का िन य बड़ ेभाई ने
कर रखा था।

सांसा रक जीवन- वेश
मेरी समु -या ा को लेकर जाित का झगड़ा मौजूद ही था। उसम दो तड़ पड़ गई थ । एक
प  ने मुझे तुरंत जाित म ले िलया। दसूरा प  न लेने पर डटा रहा।

जाित क  िजस तड़ से म बिह कृत रहा, उसम वेश करन ेका य  मने कभी नह  कया।
न मने जाित के कसी मुिखया के ित मन म कोई रोष रखा। उनम मुझे ितर कार से
दखेनेवाले लोग भी थे। उनके साथ म न ता का बरताव करता था। जाित के बिह कार
संबंधी कानून का म संपूण आदर करता था। अपने सास-ससुर के घर अथवा अपनी बहन के
घर म पानी तक न पीता था। वे िछपेतौर पर िपलाने को तैयार भी होते, पर जो काम
खुलेतौर से न कया जा सके, उस ेिछपकर करने के िलए मेरा मन ही तैयार न होता था।

मेरे इस वहार का प रणाम यह आ क जाित क  ओर स ेमुझे कभी कोई क  नह  दया
गया। यही नह , बि क आज तक म जाित के एक िवभाग म िविधवत् बिह कृत माना जाता

,ँ फर भी उनक  ओर से मने स मान और उदारता का ही अनुभव कया ह।ै उ ह ने मेरे
काय म मुझे मदद भी दी ह ैऔर मुझसे यह आशा तक नह  रखी क जाित के िलए म कुछ-
न-कुछ क ँ । म ऐसा मानता  ँ क यह मधुर फल मेरे अ ितकार का ही प रणाम ह।ै य द
मने जाित म सि मिलत होने क  खट-पट क  होती, अिधक तड़ पैदा करने का य  कया



होता, जाितवाल  को छेड़ा-िचढ़ाया होता, तो वे अव य मेरा िवरोध करत ेऔर म
िवलायत से लौटते ही उदासीन और अिल  रहने के थान पर खट-पट के फंद ेम फँस जाता
और केवल िम या व का पोषण करनेवाला बन जाता।

प ी के साथ मेरा संबंध अब भी जैसा म चाहता था, वैसा बना नह  था। िवलायत जाकर
भी म अपने ई यालु वभाव को छोड़ नह  पाया था। हर बात म मेरा िछ ा वेषण और
मेरा संशय वैसा ही बना रहा। इससे म अपनी मनोकामनाएँ पूरी न कर सका। प ी को
अ र- ान तो होना ही चािहए। मने सोचा था क यह काम म वयं क ँ गा, पर मेरी
िवषयासि  न ेमुझे यह काम करने ही न दया और अपनी इस कमजोरी का गु सा मने
प ी पर उतारा। राजकोट म तुरंत धंधा शु  करता  ँतो हसँी होती ह।ै मेरे पास ान तो
इतना भी न था क राजकोट म पास ए वक ल के मुकाबले म खड़ा हो सकँू, ितस पर फ स
उससे दस गुनी लेने का दावा! कौन मूख मुव ल मुझे काम दतेा? अथवा कोई ऐसा मुख
िमल भी जाए तो या म अपने अ ान म धृ ता और िवश् वासघात क  वृि  करके अपने
ऊपर संसार का ऋण और बढ़ा लँू?

िम  क  सलाह यह रही क मुझे कुछ समय के िलए बंबई जाकर हाईकोट क  वकालत का
अनुभव ा  करना और हदंु तान के कानून का अ ययन करना चािहए। और कोई
मुकदमा िमल सके तो उसके िलए कोिशश करनी चािहए। म बंबई के िलए रवाना आ।
ले कन म चार-पाँच महीने से अिधक बंबई म रह ही न सकता था, य क खच बढ़ता
जाता था और आमदनी कुछ भी न थी।

इस तरह मने सांसा रक जीवन म वेश कया। बै र टरी मुझे अखरन ेलगी। आडबंर
अिधक, कुशलता कम! जवाबदारी का खयाल मुझे दबोच रहा था।

पहला मुकदमा
इतने म मुझे ममीबाई का मुकदमा िमला। मॉल कॉज कोट (छोटी अदालत) म जाना था।
मुझसे कहा गया, "दलाल को कमीशन दनेा!" मन ेसाफ इनकार कर दया। "पर फौजदारी
अदालत के सु िस  वक ल, जो हर महीन ेतीन-चार हजार कमाते ह, वह भी कमीशन तो
दतेे ह।" "मुझे कौन उनक  बराबरी करनी ह?ै मुझको तो हर महीने ३०० पए िमल जाएँ
तो काफ  ह।ै िपताजी को कौन इससे अिधक िमलत ेथे?" "पर वह जमाना लद गया। बंबई
का खच बड़ा ह।ै तु ह वहार क  दिृ  से भी सोचना चािहए।" म टस-से-मस न आ।
कमीशन मने नह  ही दया। फर भी ममीबाई का मुकदमा तो मुझे िमला, मुकदमा आसान
था! मुझे ीफ के (मेहनतान ेके) ३० . िमले। मुकदमा एक दन से यादा चलने वाला न
था। मने पहली बार मॉल कॉज कोट म वेश कया। म ितवादी क  तरफ से था, इसिलए
मुझे िजरह करनी थी। म खड़ा तो आ, पर पैर काँपन ेलगे। िसर चकरान ेलगा। मुझे ऐसा
लगा, मानो अदालत घूम रही ह!ै सवाल कुछ सूझते ही न थे। जज हसँा होगा! वक ल  को
तो मजा आया ही होगा! पर मेरी आँख  के सामन ेतो अँधेरा था—म दखेता या?



म बैठ गया। दलाल से कहा, "मुझस ेयह मुकदमा नह  चल सकेगा। आप पटेल को स िपए।
मुझे दी ई फ स वापस ले लीिजए।" पटेल को उसी दन के ५१ पए दकेर वक ल कया
गया। उनके िलए तो वह एक ब  का खेल था।

मन ेसोचा क म िश क का काम तो अव य ही कर सकता ।ँ मन ेअं ेजी का अ यास
काफ  कया था। अतएव, मन ेसोचा क य द कसी हाई कूल म मै क क  क ा म अं ेजी
िसखाने का काम िमल जाए तो कर लँू! खच का ग ढ़ा कुछ तो भरे!

मन ेअखबार  म िव ापन पढ़ा—'आव यकता ह,ै अं ेजी िश क क ! ित दन एक घंटे के
िलए। वेतन ७५ .।' यह एक िस  हाई कूल का िव ापन था। मन े ाथना-प  भेजा।
मुझे य  िमलन ेक  आ ा ई। म बड़ी उमंग  के साथ िमलने गया। पर जब आचाय को
पता चला क म बी.ए. नह   ँतो उ ह ने मुझे खेदपूवक िवदा कर दया।

पहला आघात
बंबई से िनराश होकर म राजकोट प चँा। वहाँ अलग द तर खोला। गाड़ी कुछ चली।
अ जयाँ िलखन ेका काम िमलन ेलगा और हर महीने औसत ३०० . क  आदमनी होने
लगी। अरजी-दावे िलखन ेका यह काम मुझे मेरी होिशयारी के कारण नह  िमलन ेलगा था,
कारण था वसीला! बड़ ेभाई के साथ काम करनेवाले वक ल क  वकालत जमी ई थी।
उनके पास जो ब त मह व के अरजी-दावे आते अथवा िज ह वे मह व का मानते, उनका
काम तो बड़ ेबै र टर के पास ही जाता था। उनके गरीब मुव ल  के अरजी-दावे िलखने
का काम मुझे िमलता था।

पोरबंदर के भूतपूव राणा साहब को ग ी िमलने से पहले मेरे भाई उनके मं ी और
सलाहकार थे। उनपर इस आशय का आरोप लगाया गया था क उन दन  उ ह ने राणा
साहब को गलत सलाह दी थी। उस समय के 'पोिल टकल एजट' के पास यह िशकायत
प चँी थी, और मेरे भाई के बारे म उनका खयाल खराब हो गया था। इस अिधकारी से म
िवलायत म िमला था। कह सकता  ँ क वहाँ उ ह ने मुझस ेअ छी दो ती कर ली थी। भाई
न ेसोचा क इस प रचय का लाभ उठाकर मुझे 'पोिल टकल एजट' से दो श द कहने
चािहए और उनपर जो खराब असर पड़ा ह,ै उसे िमटान ेक  कोिशश करनी चािहए। मुझे
यह बात िबलकुल अ छी न लगी। मन ेसोचा—मुझको िवलायत के न-कुछ-से प रचय का
लाभ नह  उठाना चािहए। अगर मेरे भाई न ेकोई बुरा काम कया ह ैतो िसफा रश स े या
होगा? अगर नह  कया ह ैतो वे िविधवत ् ाथना-प  भेज अथवा अपनी िनद षता पर
िवश् वास रखकर िनभय रह। यह दलील भाई के गले न उतरी। उ ह ने कहा, "तुम
का ठयावाड़ को नह  जानत!े दिुनयादारी अभी तु ह सीखनी ह।ै यहाँ तो 'वसीले' से सारे
काम चलते ह। तु हारे समान भाई प रिचत अिधकारी स ेिसफा रश के दो श द कहने का
मौका आने पर दरू हट जाए तो यह उिचत नह  कहा जाएगा।"



म भाई क  इ छा को टाल नह  सका। अपनी मरजी के िखलाफ म गया। अफसर के पास
जान ेका मुझे कोई अिधकार न था। मुझे इसका खयाल था क जाने म मेरा वािभमान न
होगा। फर भी मने उसस ेिमलने का समय माँगा। मुझे समय िमला और म िमलन ेगया।
पुरान ेप रचय का मरण कराया, पर मने तुरंत ही दखेा क िवलायत और का ठयावाड़ म
फक ह।ै अपनी कुरसी पर बैठे ए अफसर और छु ी पर गए ए अफसर म भी फक होता
ह।ै अिधकारी ने प रचय क  बात मान ली, पर इसके साथ ही वह अिधक अकड़ गया। मने
उसक  अकड़ म दखेा और आँख  म पढ़ा, मानो वे कह रही ह  क 'उस प रचय का लाभ
उठाने के िलए तो तुम नह  आए हो न?' यह समझत े ए भी मन ेअपनी बात शु  क ।
साहब अधीर हो गए। बोले "तु हारे भाई पंची ह। म तुमस े यादा बात सुनना नह
चाहता। मुझे समय नह  ह।ै तु हारे भाई को कुछ कहना हो तो वे िविधवत ् ाथना-प  द।"
यह उ र पया  था, यथाथ था। पर गरज तो बावली होती ह ैन? म अपनी बात कह ेजा
रहा था। साहब उठे, "अब तु ह जाना चािहए।"

मन ेकहा, "पर मेरी बात तो पूरी सुन लीिजए।"

साहब खूब िचढ़ गए। बोले, "चपरासी, इसे दरवाजा दखाओ।"

'हजूर' कहता आ चपरासी दौड़ा आया। म तो अब भी कुछ बड़बड़ा ही रहा था। चपरासी
न ेमुझे हाथ से ध ा दकेर दरवाजे के बाहर कर दया।

साहब गए। चपरासी गया। म चला, अकुलाया, खीझा। मने तुरंत एक प  घसीटा 'आपने
मेरा अपमान कया ह।ै चपरासी के ज रए मुझ पर हमला कया ह।ै आप माफ  नह  मागगे
तो म आप पर मानहािन का िविधवत ्दावा क ँ गा।' मन ेयह िच ी भेजी। थोड़ी ही दरे म
साहब का सवार जवाब द ेगया। उसका सार यह था—

"तुमने मेरे साथ अस यता का वहार कया। जान ेके िलए कहने पर भी तुम नह  गए,
इसस ेमने ज र अपने चपरासी को तु ह दरवाजा दखान ेके िलए कहा। चपरासी के कहने
पर भी तुम द तर से बाहर नह  गए, तब उसन ेतु ह द तर से बाहर कर दनेे के िलए
आव यक बल का उपयोग कया। तु ह जो करना हो सो करन ेके िलए तुम वतं  हो।"

यह जवाब जेब म डालकर म मँुह लटकाए घर लौटा। भाई को सारा हाल सुनाया। वे दःुखी
ए। पर वे मुझे या तस ली दतेे? मन ेवक ल िम  से चचा क । म कौन दावा दायर
करना जानता था? उन दन  सर फरोजशाह मेहता अपन े कसी मुकदमे के िसलिसले म
राजकोट आए ए थे। मेरे जैसा नया बै र टर उनसे कैसे िमल सकता था? पर उ ह
बुलानेवाले वक ल के ारा प  भेजकर मन ेउनक  सलाह पुछवाई। उनका उ र था
—"गांधी से किहए, ऐसे अनुभव तो सब वक ल-बै र टर  को ए ह गे। तुम अभी नए ही
हो। िवलायत क  खुमारी अभी तुम पर सवार ह।ै तुम अं ेज अिधका रय  को पहचानते
नह  हो, अगर तु ह सुख से रहना हो और दो पैस ेकमाने ह , तो िमली ई िच ी फाड़
डालो और जो अपमान आ ह ैउस ेपी जाओ। मामला चलाने से तु ह एक पाई का भी लाभ



न होगा। उलटे तुम बरबाद हो जाओगे। तु ह अभी जीवन का अनुभव ा  करना ह।ै"

मुझे यह िसखावन जहर क  तरह कड़वी लगी, पर उस कड़वी घूँट को पी जान ेके िसवा मेरे
पास और कोई उपाय न था। म अपमान को भूल तो न सका, पर मने उसका सदपुयोग
कया। मन ेिनयम बना िलया—'म फर कभी अपने को ऐसी ि थित म नह  पड़न ेदूगँा, इस
तरह कसी क  िसफा रश न क ँ गा।' इस िनयम का मन ेकभी उ लंघन नह  कया। इस
आघात न ेमेरे जीवन क  दशा ही बदल दी।

दि ण अ का जाने क  तैयारी
इस बीच मुझे का ठयावाड़ के रयासती ष ं  का भी कुछ अनुभव आ। का ठयावाड़
अनेक छोटे-छोटे रा य  का दशे ह।ै यहाँ मु स य  का बड़ा समाज होना वाभािवक ही
था। रा य  के बीच सू म ष ं  चलते, पद  क  ाि  के िलए सािजश होत , राजा क े
कान का और परवश रहता। साहब  के अदिलय  तक क  खुशामद क  जाती। स- र तेदार
तो साहब से भी सवाया होता; य क वही तो साहब क  आँख, कान और दभुािषए का
काम करता था। स- र तेदार क  इ छा ही कानून थी। स- र तेदार क  आामदनी साहब
क  आमदनी से यादा मानी जाती थी। संभव ह,ै इसम अितशयोि  हो, पर स- र तेदार
के अ प वेतन क  तुलना म उसका खच अव य ही अिधक होता था।

यह वातावरण मुझे िवष-सा तीत आ। म अपनी वतं ता क  र ा कैसे कर सकँूगा,
इसक  चंता बराबर बनी रहती। म उदासीन हो गया। भाई ने मेरी उदासीनता दखेी। एक
िवचार यह आया क कह  नौकरी कर लँू, तो म इन खट-पट  से मु  रह सकता !ँ पर
िबना खट-पट के दीवान का या यायाधीश का पद कैसे िमल सकता था?

वकालत करन ेम साहब के साथ झगड़ा का बाधक बनता था।

इसी बीच भाई के पास पोरबंदर क  एक मेमन फम का संदशेा आया—"दि ण अ का म
हमारा ापार ह।ै हमारी फम बड़ी ह।ै वहाँ हमारा एक बड़ा मुकदमा चल रहा ह।ै चालीस
हजार प ड का दावा ह।ै मामला ब त लंबे समय से चल रहा ह।ै हमारे पास अ छे-से-अ छे
वक ल-बै र टर ह। अगर आप अपन ेभाई को भेज तो वे हमारी मदद कर और उ ह भी कुछ
मदद िमल जाए। वे हमारा मामला हमारे वक ल को अ छी तरह समझा सकगे। इसके
िसवा, वे नया दशे दखेगे और कई नए लोग  से उनक  जान-पहचान होगी।"

मन ेपूछा, "आप मेरी सेवाएँ कतने समय के िलए चाहत ेह? आप मुझे वेतन या दगे?"

"हम एक साल स ेअिधक आपक  ज रत नह  रहगेी। आपको पहले दज का माग- य दगे
और िनवास तथा भोजन-खच के अलावा १०५ प ड दगे।"

इस ेवकालत नह  कह सकते। यह नौकरी थी। पर मुझे तो जैसे भी बन,े हदंु तान छोड़ना



था। नया दशे दखेन ेको िमलेगा और अनुभव ा  होगा सो अलग। भाई को १०५ प ड
भेजँूगा तो घर का खच चलान ेम कुछ मदद होगी। यह सोचकर मने वेतन के बारे म िबना
कुछ िझक-िझक कए ही सेठ अ दलु करीम का ताव वीकार कर िलया और म दि ण
अ का जाने के िलए तैयार हो गया।

दि ण अ का म
नेटाल के बंदरगाह को 'डरबन' कहत ेह और 'नेटाल बंदरगाह' के नाम से भी पहचाना जाता
ह।ै मुझे लेने के िलए अ दु ला सेठ आए थे। टीमर के घाट (डक) पर प चँन ेपर जब नेटाल
के लोग अपन ेिम  को लेने टीमर पर आए, तभी म समझ गया क यहाँ हदंु तािनय  क
अिधक इ त नह  ह।ै अ दु ला सेठ को पहचाननेवाले उनके साथ जैसा बरताव करत ेथे,
उसम भी मुझे एक कार क  अस यता दखाई पड़ी थी, जो मुझे िथत करती थी।
अ दु ला सेठ इस अस यता को सह लेते थे। वे उसके आदी बन गए थे। मुझे जो दखेते, वे
कुछ कुतूहल क  दिृ  से दखेते थे। अपनी पोशाक के कारण म दसूरे हदंु तािनय  से कुछ
अलग पड़ जाता था। मन ेउस समय ' ॉक कोट' वगैरा पहने था और िसर पर बंगाली ढंग
क  पगड़ी पहनी थी।

अ दु ला सेठ मुझे घर ले गए। उनके कमरे क  बगल म एक कमरा था, वह उ ह ने मुझे
दया। न वे मुझे समझते और न म उ ह समझता! उ ह ने अपने भाई के दए ए प  पढ़े
और वे यादा घबराए। उ ह जान पड़ा क भाई ने तो उनके घर एक सफेद हाथी ही बाँध
दया ह।ै मेरा साहबी रहन-सहन उ ह खच ला मालूम आ। उस समय मेरे िलए कोई खास
काम न था। उनका मुकदमा तो ांसवाल म चल रहा था। मुझे तुरंत वहाँ भेजकर या
करत?े इसके अलावा मेरी होिशयारी या ईमानदारी का िवश् वास भी कस हद तक कया
जाए? ि टो रया म वे मेरे साथ रह नह  सकते थे। ितवादी ि टो रया म रहता था। मुझ
पर उसका अनुिचत भाव पड़ जाए तो या हो? य द वे मुझे इस मुकदमे का काम न स प
तो दसूरे काम तो उनके कारकून मुझस ेब त अ छा कर सकत ेथे। कारकून  से गलती हो
तो उ ह उलाहना दया जा सकता था, पर म गलती क ँ  तो? काम या तो मुकदमे का था
या फर मुह रर का था। इनके अलावा तीसरा कोई काम न था। अतएव, य द मुकदमे का
काम न स पा जाता तो मुझे घर बैठे िखलाने क  नौबत आती।

अ दु ला सेठ ब त कम पढ़े-िलख ेथे, पर उनके पास अनुभव का ान ब त था। उनक
बुि  ती  थी और वयं उ ह इसका भान था। रोज के अ यास से उ ह ने िसफ बातचीत
करन ेलायक अं ेजी का ान ा  कर िलया था। पर अपनी इस अं ेजी के ारा वे अपना
सब काम िनकाल लेते थे। वे बक के मैनेजर  स ेबातचीत करत ेथे, यूरोपीयन ापा रय  के
साथ सौद ेकर लेत ेथे और वक ल  को अपने मामले समझा सकते थे। हदंु तानी उनक
ब त इ त करते थे। उन दन  उनक  फम हदंु तािनय  क  फम  म सबसे बड़ी अथवा
बड़ी फम  म एक तो थी ही। अ दु ला सेठ का वभाव वहमी था।



उ ह इसलाम का अिभमान था। वे त व ान क  चचा के शौक न थे। अरबी नह  जानते थे,
फर कहना होगा क उ ह 'कुरानशरीफ' क  और आमतौर पर इसलाम के धा मक सािह य
क  अ छी जानकारी थी। दृ ांत तो उ ह कंठा  ही थे। उनके साथ रहने से मुझे इसलाम का
काफ  ावहा रक ान हो गया। हम एक-दसूरे को पहचानन ेलगे। उसके बाद तो वे मेरे
साथ खूब धम-चचा करत ेथे।

वे दसूरे या तीसरे दन मुझे डरबन क  अदालत दखाने ले गए। वहाँ कुछ जान-पहचान
कराई। अदालत म मुझे अपने वक ल के पास बैठाया। मिज ेट मुझे बार-बार दखेता रहा।
उसने मुझे पगड़ी उतारने के िलए कहा। मने इनकार कया और अदालत छोड़ दी।

मेरे भा य म यहाँ भी लडा़ई ही बदी थी।

अ दु ला सेठ न ेमुझे पगड़ी उतारने का रह य समझाया—मुसलमानी पोशक पहना आ
आदमी अपनी मुसलमानी पगड़ी पहन सकता ह।ै पर दसूरे हदंु तािनय  को अदालत म पैर
रखते ही अपनी पगड़ी उतार लेनी चािहए।

इस सू म भेद को समझाने के िलए मुझे कुछ त य  क  जानकारी दनेी होगी।

इन दो-तीन दन  म ही मने दखे िलया था क हदंु तानी अ का म अपने-अपने गुट
बनाकर बैठ गए थे। एक भाग मुसलमान पा रय  का था—वे अपने को 'अरब' कहते थे।
दसूरा भाग हदं ूया पारसी कारकून , मुनीम  या गुमा त  का था। हदं ूकारकून अधर म
लटकते थे। कोई 'अरब' म िमल जाते थे। पारसी अपना प रचय 'परिसयन' के नाम से दतेे
थे। ापार के अलावा भी इन तीन  का आपस म थोड़ा-ब त संबंध अव य था। एक चौथा
और बड़ा समुदाय तिमल, तेलुगु और उ री हदंु तान के िगरिम टया तथा िगरिमट-मु
हदंु तािनय  का था। िगरिमट का अथ ह ैवह इकरार-यानी 'ऐ ीमट'। िजसके अनुसार उन
दन  गरीब हदंु तानी पाँच साल तक मजदरूी करने के िलए नेटाल जाते थे। िगरिमट

'ए ीमट' का ही अप ंश ह ैऔर उसी से 'िगरिम टया' श द बना ह।ै इस वग के साथ दसूर
का वहार केवल काम क  दिृ  से ही रहता था। अं ेज इन िगरिमटवाल  को 'कुली' के
नाम से पहचानते थे; और चँू क वे सं या म अिधक थे, इसिलए दसूरे हदंु तािनय  को भी
'कुली' कहते थे। कुली के बदले 'सामी' भी कहत ेथे। 'सामी' यादातर तिमल नाम  के अंत म
लगने वाला यय ह—ैसामी अथात् वामी। ' वामी' का मतलब तो 'मािलक' आ।
इसिलए जब कोई हदंु तानी सामी श द स ेिचढ़ता और उसम कुछ िह मत होती तो वह
अपने को 'सामी' कहनेवाले अं ेज से कहता, "तुम मुझे 'सामी' कहत ेहो, पर जानते हो क
'सामी' का मतलब मािलक होता ह?ै म तु हारा मािलक तो  ँनह ।" यह सुनकर कोई
अं ेज शरमा जाता, कोई िचढ़कर यादा गािलयाँ दतेा और कोई-कोई मारता भी; य क
उसक  दिृ  से तो 'सामी' श द नंदासूचक ही हो सकता था। उसका अथ 'मािलक' कहना
तो उसे अपनािनत करन ेके बराबर ही हो सकता था।

इसिलए म 'कुली बै र टर' कहलाया। ापारी 'कुली ापारी' कहलात ेथे। 'कुली' का मूल



अथ 'मजदरू' तो भुला दया गया। मुसलमान ापारी यह श द सुनकर गु सा होता और
कहता—"म कुली नह  ,ँ म तो अरबी ।ँ" अथवा "म ापारी ।ँ" कोई थोड़ा िवनयशील
अं ेज होता तो यह सुनकर माफ  भी माँग लेता।

ऐसी दशा म पगड़ी पहनन ेका  एक मह व का  बन गया। पगड़ी उतारने का मतलब
था—अपमान सहन करना। मन ेतो सोचा क म हदंु तानी पगड़ी को िवदा कर दू ँऔर
अं ेजी टोपी पहन लँू, ता क उस ेउतारने म अपमान न जान पड़ ेऔर म झगड़ ेसे बच
जाऊँ!

पर अ दलुा सेठ को यह सुझाव अ छा न लगा। उ ह ने कहा—"अगर आप इस व  यह
फेर-फार करगे तो उससे अनथ होगा। जो दसूरे लोग दशे क  ही पगड़ी पहनना चाहगे,
उनक  ि थित नाजुक बन जाएगी। इसके अलावा आपको तो दशेी पगड़ी ही शोभा दगेी।
आप अं ेजी टोपी पहनगे तो आपक  िगनती 'वेटर ' म होगी।"

इन वा य  म दिुनयावी समझदारी थी, दशेािभमान था और थोड़ी संकुिचतता भी थी।
दिुनयावी समझदारी तो प  ही ह।ै दशेािभमान के िबना पगड़ी का आ ह नह  हो सकता;
और संकुिचतता के िबना 'वेटर' का टीका संभव नह । 'िगरिम टया हदंु तानी' हदं,ू
मुसलमान और ईसाई इन तीन भाग  म बँटे ए थे। जो 'िगरिम टया हदंु तानी' ईसाई बन
गए, उनक  संतान 'ईसाई' कहलाई। सन् १८९३ म भी ये बड़ी सं या म थे। वे सब अं ेजी
पोशाक ही पहनते थे। उनका एक खासा िह सा होटल  म नौकरी करके अपनी आजीिवका
चलाता था। अ दु ला सेठ के वा य  म अं ेजी टोपी क  जो टीका थी, वह इ ह  लोग  को
ल य म रखकर क  गई थी। इसके मूल म मा यता यह थी क होटल म 'वेटर' का काम
करना बुरा ह।ै आज भी यह भेद ब त  के मन म बसा आ ह।ै

कुछ िमलाकर अ दु ला सेठ क  दलील मुझे अ छी लगी। मन ेपगड़ी के क स ेको लेकर
अपने और पगड़ी के बचाव म समाचार-प  के नाम एक प  िलख। अखबार  म मेरी
पगड़ी क  खूब चचा ई। 'अनवेलकम िविजटर'—'अवांिछत अितिथ'—शीषक से अखबार
म मेरी चचा ई और तीन-चार दन के अंदर ही म अनायास दि ण अ का म िसि  पा
गया। कसी न ेमेरा प  िलया और कसी ने मेरी धृ ता क  खूब नंदा क ।

मेरी पगड़ी तो लगभग अंत तक बनी रही।

ि टो रया जाते ए
म डरबन म रहनेवाले ईसाई हदंु तािनय  के संपक म भी तुरंत आ गया। वहाँ क  अदालत
के दभुािषया िम. पॉल रोमन कैथोिलक थे। उनसे प रचय कया और ोटे टट िमशन के
िश क व. िम. सुभान गॉड े  से भी प रिचत आ।

म इस कार जान-पहचान कर रहा था क इतने म फम के वक ल क  तरफ से प  िमला



क मुकदमे क  तैयारी क  जानी चािहए और खुद अ दु ला सेठ को ि टो रया जाना
चािहए अथवा कसी को वहाँ भेजना चािहए।

अ दु ला सेठ ने वह प  मुझे पढ़ने को दया और पूछा, "आप ि टो रया जाएँगे?" मने
कहा, "मुझे मामला समझाइए, तभी कुछ कह सकँूगा। अभी तो म नह  जानता क मुझे
वहाँ या करना होगा!" उ ह ने अपने मुनीम  स ेकहा क वे मुझे मामला समझा द।

म सातव या आठव दन डरबन से रवाना आ। मेरे िलए पहले दज का टकट कटाया गया।
वहाँ रेल म सोने क  सुिवधा के िलए िव तर के िलए पाँच िश लंग का अलग टकट कटाना
होता था। अ दु ला सेठ ने उस ेकटाने का आ ह कया, पर मने हठवश, अिभमानवश और
पाँच िश लंग बचाने के िवचार से िब तर का टकट कटाने से इनकार कर दया।

अ दु ला सेठ ने मुझे चेताया, "दिेखए, यह दशे दसूरा ह,ै िह दु तान नह  ह।ै खुदा क
मेहरबानी ह।ै आप पैसे क  कंजूसी न क िजए। आव यक सुिवधा ा  कर लीिजए।"

मन ेउ ह ध यवाद दया और िन ंत रहने को कहा।

ेन लगभग नौ बजे नेटाल क  राजधानी मे र सबग प चँी। यहाँ िब तर दया जाता था।
रेलवे के कसी नौकर ने आकर पूछा, "आपको िब तर क  ज रत ह?ै"

मन ेकहा, "मेरे पास अपना िब तर ह।ै"

वह चला गया। इस बीच एक या ी आया। उसने मेरी तरफ दखेा। मुझे िभ  वण का पाकर
वह परेशान आ, बाहर िनकला और एक-दो अफसर  को लेकर आया। कसी ने मुझे कुछ
न कहा। आिखर एक अफसर आया। उसने कहा, "इधर आओ, तु ह आिखरी िड बे म जाना
ह।ै"

मन ेकहा, "मेरे पास पहले दज का टकट ह।ै"

उसने जवाब दया, "इसक  कोई बात नह । म तुमस ेकहता  ँ क तु ह आिखरी िड बे म
जाना ह।ै"

"म कहता  ँ क मुझे इस िड बे म डरबन से बैठाया गया ह ैऔर म इसी म जान ेकर इरादा
रखता ।ँ"

अफसर न ेकहा, "यह नह  हो सकता। तु ह उतरना पड़गेा और न उतरे तो िसपाही
उतारेगा।"

मन ेकहा, "तो फर िसपाही भले उतारे, म खुद तो नह  उत ँ गा।"

िसपाही आया, उसने मेरा हाथ पकड़ा और मुझे ध ा दकेर नीचे उतारा। मेरा सामान
उतार िलया। मने दसूरे िड बे म जाने से इनकार कर दया। ेन चल दी। म वे टंग म म



बैठ गया। अपना 'हड-बैग' साथ म रखा। बाक  सामान को हाथ न लगाया। रेलवेवाल  ने
उसे कह  रख दया। सरदी का मौसम था। दि ण अ का क  सरदी ऊँचाईवाले दशे  म
ब त तेज होती ह।ै मे र सबग इसी दशे म था। इससे ठंड खूब लगी। मेरा ओवरकोट मेरे
सामान म था। पर सामान माँगन ेक  िह मत न ई। फर अपमान हो तो? ठंड से म काँपता
रहा । कमरे म दीया न था। आधी रात के करीब एक या ी आया। जान पड़ा क वह कुछ
बात करना चाहता ह,ै पर म बात करन ेक  मनःि थित म नह  था। मने अपन ेधम का
िवचार कया—'या तो मुझे अपने अिधकार  के िलए लड़ना चािहए या लौट जाना चािहए,
नह  तो जो अपमान हो, उस ेसहकर ि टो रया प चँना चािहए और मुकदमा ख म करके
दशे लौट जाना चािहए। मुकदमा अधूरा छोड़कर भागना तो नामद  होगी। मुझे जो क
सहना पड़ा ह,ै सो तो ऊपरी क  ह।ै वह गहराई तक पैठे ए महारोग का ल ण ह।ै यह
महारोग ह ैरंग- षे! य द मुझम इस गहरे रोग को िमटाने क  शि  हो तो उस शि  का
उपयोग मुझे करना चािहए। ऐसा करते ए वयं जो क  सहन ेपड़ ेसो सब सहने चािहए
और उनका िवरोध रंग- षे को िमटाने क  दिृ  से ही करना चािहए।'

यह िन य करके मने दसूरी ेन म, जैसे भी हो, आगे ही जाने का फैसला कया।

सवेरे ही सवेरे मन ेजनरल मैनेजर को िशकायत का लंबा तार भेजा। दादा अ दु ला को भी
खबर भेजी। अ दु ला सेठ तुरंत जनरल मनेजर से िमले। जनरल मैनेजर न ेअपने आदिमय
के वहार का बचाव कया, पर बतलाया क मुझे िबना कसी कावट के मेरे थान तक
प चँान ेके िलए टेशन-मा टर को कह दया गया ह।ै अ दु ला सेठ न ेमे र सबग के हदंू
ापा रय  को भी मुझसे िमलने और मेरी सुख-सुिवधा का खयाल रखने का तार भेजा और

दसूरे टेशन  पर भी इसी आशय के तार रवाना कए। इसस े ापारी मुझे िमलन े टेशन
पर आए। उ ह ने अपन ेऊपर पड़नेवाले क  क  कहानी मुझे सुनाई और मुझस ेकहा क
आप पर जो बीती ह,ै उसम आ य क  कोई बात नह  ह।ै जब हदंु तानी लोग पहले या
दसूरे दज म सफर करत ेह तो अिधका रय  और याि य  क  तरफ स े कावट खड़ी होती
ही ह। दन ऐसी ही बात सुनन ेम बीता। रात पड़ी, ेन आई। मेरे िलए जगह तैयार ही थी।
िब तर का जो टकट मन ेडरबन म कटान ेसे इनकार कया था, वह मे र सबग म कटाया।
ेन मुझे चा स टाउन क  ओर ले चली।

ेन सुबह चा स टाउन प चँती थी। उन दन  चा स टाउन से जोहािन बग प चँने के िलए
ेन नह  थी, घोड़  क  िसकरम थी, और बीच म एक रात टडरटन म कना पड़ता था।
मेरे पास िसकरम का टकट था। मेरे एक दन दरे से प चँने के कारण वह टकट र  नह
होता था। इसके िसवा, अ दु ला सेठ ने िसकरमवाले के नाम चा स टाउन के पते पर तार
भी कर दया था। पर उसे तो बहाना ही खोजना था, इसिलए मुझे िनरा अजनबी समझकर
उसने कहा, "आपका टकट तो र  हो चुका ह।ै" मने उिचत उ र दया। पर टकट र  होने
क  बात तो मुझे दसूरे ही कारण से कही गई थी। या ी सब िसकरम के अंदर ही बैठते थे।
ले कन म तो 'कुली' क  िगनती म था। अजनबी दखाई पड़ता था। इसिलए िसकरमवाले
क  नीयत यह थी क मुझे गोरे याि य  के पास न बैठाना पड़ ेतो अ छा हो। िसकरम के



बाहर, अथात् कोचवान क  बगल म दाएँ-बाएँ, दो बैठक थ । उनम से एक पर िसकरम-
कंपनी का एक गोरा मुिखया बैठता था। वह अंदर बैठा और मुझे कोचवान क  बगल म
बैठाया। म समझ गया क यह िनरा अ याय ह—ैअपमान ह।ै पर मने इस अपमान को पी
जाना उिचत समझा। म जोर-जबरद ती से अंदर बैठ सकँू, ऐसी ि थित थी ही नह । अगर
तकरार म पड़ू ँतो िसकरम चली जाए और मेरा एक दन और टूट जाए; और फर दसूरे
दन या हो, सो तो दवै ही जान!े इसिलए म समझदारी से काम लेकर बाहर बैठ गया। पर
मन म तो ब त झँुझलाया।

लगभग तीन बजे िसकरम मारडीकोप प चँी। अब उस गोरे मुिखया न ेचाहा क जहाँ म
बैठा था, वहाँ वह बैठे। उस ेिसगरेट पीनी थी। थोडी हवा भी खानी होगी। इसिलए उसने
एक मैला-सा बोरा, जो वह  कोचवान के पास पड़ा था, उठा िलया और पैर रखने के प टए
पर िबछाकर मुझसे कहा, "सामी, तू यहाँ बैठ। मुझे कोचवान के पास बैठना ह"ै म इस
अपमान को सहन ेम असमथ था। इसिलए मने डरत-ेडरते उससे कहा, "तुमने मुझे यहाँ
बैठाया और मने वह अपमान सह िलया। मेरी जगह तो अंदर थी, पर तुम अंदर बैठ गए
और मुझे यहाँ बैठाया। अब तु ह बाहर बैठने क  इ छा ई ह ैऔर िसगरेट पीनी ह,ै
इसिलए तुम मुझे अपने पैर  के पास बैठाना चाहत ेहो। म अंदर जाने को तैयार ,ँपर
तु हारे पैर  के पास बैठने को तैयार नह ।"

म मुि कल से इतना कह पाया था क मुझ पर तमाच  क  वषा होन ेलगी और वह गोरा
मेरी बाँह पकड़कर मुझे नीचे ख चने लगा। बैठक के पास ही पीतल के स खचे थे। मने भूत
क  तरह उ ह पकड़ िलया और िन य कया क कलाई चाह ेउखड़ जाए, पर स खचे न
छोडूगँा। मुझ पर जो बीत रही थी, उस ेअंदर बैठे ए या ी दखे रह ेथे। वह गोरा मुझे
गािलयाँ द ेरहा था, ख च रहा था, मार भी रहा था। पर म चुप था। वह बलवान था और म
बलहीन। याि य  म से कइय  को दया आई और उनम से कुछ बोल उठे—"अरे भाई, उस
बेचारे को वहाँ बैठा रहने दो। उसे नाहक मारो मत। उसक  बात सच ह,ै वहाँ नह  तो उसे
हमारे पास अंदर बैठने दो।" गोरे ने कहा—"हरिगज नह ।" पर थोड़ा श मदा वह ज र
आ। अतएव, उसने मुझे मारना बंद कर दया और मेरी बाँह छोड़ दी। दो-चार गािलयाँ
तो यादा द । पर एक होटटाट नौकर दसूरी तरफ बैठा था, उसे अपन ेपैर  के सामने
बैठाकर खुद बाहर बैठा। या ी अंदर बैठ गए। सीटी बजी। िसकरम चली। मेरी छाती तो
धड़क ही रही थी। मुझे शक हो रहा था क म जंदा मुकाम पर प चँ सकँूगा या नह ! वह
गोरा मेरी ओर बराबर घूरता ही रहा। उँगुली दखाकर बड़बड़ाता रहा—"याद रख,
टडरटन प चँन ेद,े फर तुझे मजा चखाऊँगा!" म तो गँूगा ही बैठा रहा और भगवान ्से
अपनी र ा के िलए ाथना करता रहा।

रात ई। टडरटन प चेँ। कई हदंु तानी चेहरे दखाई। मुझे कुछ तस ली ई। नीचे उतरते
ही हदंु तानी भाइय  न ेकहा—"हम आपको ईसा सेठ क  दकुान पर ले जाने के िलए ही
खड़ ेह। हम दादा अ दु ला का तार िमला ह।ै" म ब त खुश आ। उनके साथ सेठ ईसा
हाजी सुमार क  दकुान पर प चँा। सेठ और उनके मुनीम-गुमा त  ने मुझे चार  ओर से घेर



िलया। मन ेअपनी बीती उ ह सुनाई। वे ब त दःुखी ए और अपने कड़वे अनुभव  का
वणन करके उ ह ने मुझे आश् व त कया। म िसकरम कंपनी के एजट को अपने साथ ए
वहार क  जानकारी दनेा चाहता था। मन ेएजट के नाम िच ी िलखी। उस गोरे ने जो

धमक  दी थी, उसक  चचा क  और यह आश् वासन चाहा क सुबह आगे क  या ा शु
होन ेपर मुझे दसूरे याि य  के पास अंदर ही जगह दी जाए। िच ी एजट को भेज दी। एजट
ने मुझे संदशेा भेजा—" टडरटन से बड़ी िसकरम जाती ह ैऔर कोचवान वगैरा बदल जाते
ह। िजस आदमी के िखलाफ आपन ेिशकायत क  ह,ै वह कल नह  रहगेा। आपको दसूरे
याि य  के पास ही जगह िमलेगी।" इस संदशे से मुझे थोड़ी बे फ  ई। मुझे मारनेवाले
उस गोरे पर कसी तरह का कोई मुकदमा चलाने का तो मने िवचार ही नह  कया था।
इसिलए मार का यह करण यह  समा  हो गया। सवेरे ईसा सेठ के लोग मुझे िसकरम पर
ले गए। मुझे मुनािसब जगह िमली और िबना कसी परेशानी के म उस रात जोहािन बग
प चँ गया।

टडरटन छोटा सा गाँव ह।ै जोिहिन बग िवशाल नगर ह।ै अ दु ला सेठ न ेतार तो वहाँ भी
द ेही दया था। मुझे मुह मद कािसम कम ीन क  दकुान का नाम-पता भी दया था।
उनका आदमी िसकरम के पड़ाव पर प चँा था, पर न मन ेउसे दखेा और न वह मुझे
पहचान सका। मन ेहोटल म जान ेका िवचार कया। दो-चार होटल  के नाम जान िलय ेथे।
गाड़ी क , गाड़ीवाले से कहा क ' ांड नेशनल' होटल म ले चलो। वहाँ प चँन ेपर मैनेजर
के पास गया। जगह माँगी। मैनेजर ने णभर मुझे िनहारा, फर िश ाचार क  भाषा म
कहा, 'मुझे खेद ह,ै सब कमरे भरे पड़ ेह,' और मुझे िवदा कया। इसिलए मने गाड़ीवाले से
मुह मद कािसम कम ीन क  दकुान पर ले चलने को कहा। वहाँ अ दलुगनी सेठ मेरी राह
दखे रह ेथे। उ ह ने मेरा वागत कया। मने होटल क  अपनी बीती उ ह सुनाई। वे
िखलिखलाकर हसँ पड़।े बोले, "वे हम होटल म कैसे ठहरने दगे?"

मन ेपूछा—" य  नह ?"

"सो तो आप कुछ दन रहने के बाद जान जाएँगे। इस दशे म तो हम  रह सकते ह, य क
हम पैसे कमाने ह। इसिलए नाना कार के अपमान सहन करत ेह और पड़ े ए ह।" य
कहकर उ ह न े ांसवाल म हदंु तािनय  पर गुजरने वाले क  का इितहास कह सुनाया।

इन अ दलुगनी सेठ का प रचय हम आगे और भी करना होगा। उ ह ने कहा, "यह दशे
आपके समान लोग  के िलए नह  ह।ै दिेखए, कल आपको ि टो रया जाना ह।ै वहाँ आपको
तीसरे दज म ही जगह िमलेगी। ांसवाल म नेटाल से अिधक क  ह। यहाँ हमारे लोग  को
पहले या दसूरे दज का टकट दया ही नह  जाता।"

मन ेकहा, "आपन ेइसके िलए पूरी कोिशश नह  क  होगी?"

अ दलुगनी सेठ बोले, "हमन ेप - वहार तो कया ह,ै पर हमारे अिधकतर लोग पहले-
दसूरे दज म बैठना भी कहाँ चाहते ह?"



मन ेरेलवे के िनयम माँगे। उ ह पढ़ा। उनम इस बात क  गँुजाइश थी। ांसवाल के मूल
कानून सू मतापूवक नह  बनाए जाते थे। रेलवे के िनयम  का तो पूछना ही या था? मने
सेठ से कहा, "म तो फ ट लास म ही जाऊँगा। और वैसे न जा सका तो ि टो रया यहाँ से
३७ मील ही तो ह।ै म वहाँ घोड़ागाड़ी करके चला जाऊँगा।"

अ दलुगनी सेठ ने उसम लगनेवाले खच और समय क  तरफ मेरा यान ख चा। पर मेरे
िवचार से वे सहमत ए। मन े टेशन-मा टर को प  भेजा। उसम मन ेअपने बै र टर होने
क  बात िलखी। साथ ही यह भी सूिचत कया क म हमेशा पहले दज म ही सफर करता ।ँ
ि टो रया तुरंत प चँने क  आव यकता क  तरफ भी उनका यान ख चा और उ ह िलखा
क उनके उ र क  ती ा करने िजतना समय मेरे पास नह  रहगेा, अतएव, प  का
जवाब पाने के िलए म खुद ही टेशन पर प चँूँगा और पहले दज का टकट पाने क  आशा
रखूँगा।

इसम मेरे मन म थोड़ा पेच था। मेरा यह खयाल था क टेशन-मा टर िलिखत उ र तो
'ना' का ही दगेा। फर 'कुली बै र टर' कैसे रहते ह गे, इसक  भी वह कोई क पना न कर
सकेगा। इसिलए अगर म पूरे साहबी ठाठ म उसके सामन ेजाकर खड़ा र गँा और उससे
बात क ँ गा तो वह समझ जाएगा और शायद मुझे टकट द ेदगेा। अतएव, म ॉक कोट,
नेक टाई वगैरा डालकर प चँा। टेशन-मा टर के सामन ेमने िग ी िनकालकर रखी और
पहले दज का टकट माँगा।

उसने कहा, "आपन ेही मुझे िच ी िलखी ह?ै◌े"

मन ेकहा, "जी हाँ। य द आप मुझे टकट दगे तो म आपका एहसान मानूँगा। मुझे आज
ि टो रया प चँना ही चिहए।"

टेशन-मा टर हसँा, उस ेदया आई। वह बोला, "म ांसवालर नह  ।ँ म हॉलडर ।ँ
आपक  भावना को म समझ सकता ।ँ आपके ित मेरी सहानुभूित ह।ै म आपको टकट
दनेा चाहता ।ँ पर एक शत ह—ैअगर रा ते म गाड आपको उतार द ेऔर तीसरे दज म
बैठाए तो आप मुझे फाँिसए नह ; यानी आप रेलवे कंपनी पर दावा न क िजए। म चाहता

 ँ क आपक  या ा िन व  पूरी हो। आप स न ह, यह तो म दखे ही सकता ।ँ" य
कहकर उसने टकट काट दया। मने उसका उपकार माना और उस ेिन ंत कया।
अ दलुगनी सेठ मुझे िवदा करन ेआए थे। यह कौतुक दखेकर वे स  ए। उ ह आ य
आ। पर मुझे चेताया—"आप भली-भाँित ि टो रया प चँ जाएँ। तो समझँगा क बेड़ा
पार आ। मुझे डर ह ै क गाड आपको पहले दज म आराम से बैठन ेनह  दगेा; और गाड ने
बैठने भी दया, तो या ी नह  बैठने दगे।"

म तो पहले दज के िड बे म बैठा, ेन चली। ज म टन प चँने पर गाड टकट जाँचने आया।
मुझे दखेत ेही खीझ उठा। उँगुली स ेइशारा करके मुझसे कहा, "तीसरे दज म जाओ!" मने
पहले दज का अपना टकट दखाया। उसने कहा, "कोई बात नह , जाओ, तीसरे दज म।"



इस िड बे म एक ही अं ेज या ी था। उसने गाड को आड़ ेहाथ  िलया—"तुम इन भले
आदमी को य  परेशान करते हो? दखेते नह  हो, इनके पास पहले दज का टकट ह?ै मुझे
इनके बैठने स ेतिनक भी क  नह  ह।ै"

य  कहकर उसन ेमेरी तरफ दखेा और कहा—"आप इ मीनान से बैठे रिहए।"

गाड बड़बड़ाया—"आपको कुली के साथ बैठना ह ैतो मेरा या िबगड़ता ह?ै और चल
दया।"

रात करीब आठ बजे ेन ि टो रया प चँी।

ि टो रया म पहला दन
मुझे आशा थी क ि टो रया टेशन पर दादा अ दु ला के वक ल क  ओर से कोई आदमी
मुझे िमलेगा। म जानता था क कोई हदंु तानी तो मुझे लेने आया ही न होगा, और कसी
भी हदंु तानी के घर न रहने के वचन से म बँधा आ था। वक ल ने कसी आदमी को
टेशन पर भेजा न था। बाद म मुझे पता चला क मेरे प चँने का दन रिववार था,
इसिलए थोड़ी असुिवधा उठाए िबना वे कसी को भेज नह  सकत ेथे। म परेशान आ।
सोचने लगा, 'कहाँ जाऊँ?' डर था क कोई होटल मुझे जगह दगेा?

टेशन खाली आ। मने टकट-कले टर को टकट दकेर पूछताछ शु  क । उसने स यता से
उ र दए, पर मने दखेा क वह मेरी अिधक मदद नह  कर सकता था। उसक  बगल म
एक अमे रकन ह शी स न खड़ ेथे। उ ह ने मुझसे बातचीत शु  क —"म दखे रहा  ँ क
आप िबलकुल अजनबी ह और यहाँ आपका कोई िम  नह  ह।ै अगर आप मेरे साथ चल तो
म आपको एक छोटे से होटल म ले चलँूगा। उसका मािलक अमे रकन ह ैऔर म उसे अ छी
तरह जानता !ँ मेरा खयाल ह ै क वह आपको टका लेगा।"

मुझे थोड़ा शक तो आ, पर मने इन स न का उपकार माना और उनके साथ जाना
वीकार कया। वे मुझे जॉ टन के 'फैिमली होटल' म ले गए। पहले उ ह ने िम. जॉ सटन
को एक ओर ले जाकर थोड़ी बात क । िम. जॉ टन ने मुझे एक रात के िलए टकाना कबूल
कया, और वह भी इस शत पर क भोजन मेरे कमरे म प चँा दगे।

िम. जॉ टन ने कहा, "म आपको िवश् वास दलाता  ँ क मेरे मन म तो काले-गोरे का कोई
भेद नह  ह,ै पर मेरे सब ाहक गोरे ही ह। य द म आपको भोजन-गृह म भोजन कराऊँ तो
मेरे ाहक बुरा मानगे और शायद वे चले जाएँगे।"

मन ेजवाब दया, "आप मुझे एक रात के िलए रहने द ेरह ेह, इसे भी म आपका उपकार
मानता ।ँ इस दशे क  ि थित से म कुछ-कुछ प रिचत हो चुका ।ँ म आपक  क ठनाई को
समझ सकता ।ँ आप मुझे खुशी से मेरे कमरे म खाना दीिजए। कल तक म दसूरा बंध कर



लेने क  आशा रखता ।ँ"

मुझे कमरा दया गया। मने उसम वेश कया। एकांत िमलने पर भोजन क  राह दखेता
आ म िवचार  म डूब गया। इस होटल म अिधक या ी नह  रहते थे। कुछ दरे बाद भोजन
के साथ वेटर को आता दखेने के बदले मने िम. जॉ सन को दखेा। उ ह न ेकहा, "मने आपको
कमरे म खाना दने ेक  बात कही थी। पर मने उसम शम महसूस क , इसिलए अपने ाहक
से आपके िवषय म बातचीत करके करके उनक  राय जानी। आप भोजन-गृह म बैठकर
भोजन कर तो उ ह कोई आपि  नह  ह।ै इसके अलावा आप यहाँ िजतने दन भी रहना
चाह रह, उनक  ओर से कोई कावट नह  होगी। इसिलए अब आप चाह तो भोजन-गृह म
आइए और जब तक जी चाह,े यहाँ रिहए।"

मने फर उनका उपकार माना और म भोजन-गृह म गया। िन ंत होकर भोजन कया।
दसूरे दन सवेरे म वक ल के घर गया। उनका नाम था—ए.ड यू. बेकर। उनसे िमला।
अ दु ला सेठ ने मुझे उनके बारे म कुछ बता दया था। इसिलए हमारी पहली मुलाकात से
मुझे कोई आ य न आ। वे मुझसे ेमपूवक िमले और मेरे बारे म कुछ बात पूछ , जो मने
उ ह बतला द । उ ह ने कहा, "बै र टर के नाते तो आपका यहाँ कोई उपयोग हो ही न
सकेगा। इस मुकदमे के िलए हमने अ छे-स-ेअ छे बै र टर कर रखे ह। मुकदमा लंबा ह ैऔर
गुि थय  से भरा आ ह।ै इसिलए आप से म आव यक त य आ द ा  करने का ही काम ले
सकँूगा। पर इतना फायदा अव य होगा क अपने मुव ल के साथ प - वहार करने म
मुझे अब आसानी हो जाएगी, और त या द क  जो जानकारी मुझे ा  करनी होगी, वह म
आपके ारा मँगवा सकँूगा। आपके िलए अभी तक मने कोई मकान तो तलाश नह  कया
ह।ै सोचा था क आपको दखेने के बाद खोज लँूगा। यहाँ रंगभेद ब त ह,ै इसिलए घर
िमलना आसान नह  ह।ै पर म एक बहन को जानता ,ँ वह गरीब ह,ै भ टयारे क  ी ह।ै
मेरा खयाल ह ै क वह आपको टका लेगी। उसे भी कुछ मदद हो जाएगी। चिलए, हम
उसके यहाँ चल।"

य  कहकर वे मुझे वहाँ ले गए। िम. बेकर न ेउस बहन को एक ओर ले जाकर उससे कुछ
बात क  और उसने मुझे टकाना वीकार कया। ह ते के पतीस िश लंग दनेे का िन य
आ।

हमारी पहली ही मुलाकात म िम. बेकर ने धम-संबंधी मेरी मनःि थित जान ली। मने उ ह
बतला दया—"म ज म से हदं ू ।ँ इस धम का भी मुझे अिधक ान नह  ह।ै दसूरे धम  का
ान भी कम ही ह।ै म कहाँ ,ँ या मानता ,ँ मुझे या मानना चािहए, यह सब म नह

जानता। अपने धम का अ ययन म गंभीरता से करना चाहता ।ँ दसूरे धम  का अ ययन
भी यथाशि  करने का मेरा इरादा ह।ै"

यह सब सुनकर िम. बेकर खुश ए और बोले, "म वयं 'साउथ अ का जनरल िमशन' का
एक डायरे टर ।ँ मने अपने खच से एक िगरजाघर बनवाया ह।ै उसम समय-समय पर
धम-संबंधी ा यान दया करता ।ँ म रंगभेद को नह  मानता। मेरे साथ काम करनेवाले



कुछ साथी भी ह। हम ित दन एक बजे कुछ िमनट के िलए िमलते ह और आ मा क  शांित
तथा काश ( ान के उदय) के िलए ाथना करत ेहे।ँ उसम आप आएँगे तो मुझे खुशी
होगी। वहाँ म अपने सािथय  से भी आपक  पहचान करा दूगँा। वे सब आपसे िमलकर
स  ह गे, और मुझे िवश् वास ह ै क उनका समागम आपको भी अ छा लगेगा। म आपको
कुछ धा मक पु तक भी पढ़ने के िलए दूगँा, पर स ी पु तक तो बाइिबल ही ह।ै मेरी सलाह
ह ै क आप उस ेअव य पि़ढए।"

मने िम. बेकर को ध यवाद दया और अपने बस भर रोज एक बजे उनके मंडल म ाथना
के िलए प चँना वीकार कया।

म िम. जॉ सटन के पास गया। िबल चुकाया। नए घर म प चँा। वहाँ भोजन कया। घर-
माल कन भली ी थी। उसने मेरे िलए अ ाहार तैयार कया था। इस कुटंुब से घुल-िमल
जाने म मुझे दरे न लगी। भोजन स ेिनबटकर म उन िम  से िमलने गया, िजनके नाम दादा
अ दु ला ने मुझे प  दया था। उससे जान-पहचान ई। हदंु तािनय  क  ददुशा क  िवशेष
बात उनसे जानने को िमल । उ ह ने मुझसे अपने घर रहने का आ ह कया। मने उ ह
ध यवाद दया और मेरे िलए जो व था हो चुक  थी, उसक  बात कही। उ ह न ेमुझसे
आ हपूवक कहा क िजस चीज क  आव यकता हो, म उनसे माँग लँू।

शाम ई और म तो अपने कमरे म जाकर िवचार  के च र म पड़ गया—मने अपने िलए
तुरंत कोई काम नह  दखेा। अ दु ला सेठ को इसक  सूचना भेज दी। िम. बेकर क  िम ता
का या अथ हो सकता ह?ै उनके धम-बंधु  से मुझे या िमल सकेगा? ईसाई धम का
अ ययन मुझे कस हद तक करना चािहए? हदं ूधम का सािह य कहाँ से ा  कया जाए?
उसे समझे िबना म ईसाई धम के व प को कैसे समझ सकता ?ँ म एक ही िनणय कर
सका—मुझे जो भी पढ़ने को िमले, उसे म िन प  भाव से पढँू और िम. बेकर के समुदाय
को, भगवान् िजस समय जो सुझा द,े सो जवाब दू।ँ जब तक म अपने धम को पूरी तरह
समझ न लँू, तब तक मुझे दसूरे धम  को अपनाने का िवचार नह  करना चािहए। इस तरह
सोचता आ म िन ावश हो गया।

ईसाइय  से संपक
दसूरे दन एक बजे म िम. बेकर के ाथना-समाज म गया। वहाँ िमस हे रस, िमस गेब, िम.
को स आ द से प रचय आ। सबने घुटन  के बल बैठकर ाथना क । मने भी उनका
अनुकरण कया। ाथना म िजसक  जो इ छा होती, सो ईश् वर से माँगता। दन शांित से
बीते, ईश् वर हमरे दय के ार खोले इ या द बात तो होती ही थ ।

िमस हे रस और िमस गेब दोन  ौढ़ अव था क  कुमा रकाएँ थ । िम. को स े कर थे। ये
दोन  कुमा रकाएँ साथ रहती थ । उ ह ने मुझे हर रिववार को चार बजे क  चाय के िलए
अपने घर आने का िनमं ण दया। िम. को स जब िमलते तो मुझे हर रिववार को उ ह



ह ते भर क  अपनी धा मक डायरी सुनानी पड़ती। कौन-कौन सी पु तक मने पढ़ , मेरे मन
पर उनका या भाव पड़ा—इसक  चचा होती। वे दोन  बहन अपने मीठे अनुभव सुनात
और अपन ेको ा  ई परम शांित क  बात करत ।

िम. को स एक साफ दलवाले चु त नौजवान े कर थे। उनके साथ मेरा गाढ़ संबंध हो
गया था। हम ब त बार एक साथ घूमन ेभी जाया करत ेथे। वे मुझे दसूरे ईसाइय  के घर
भी ले जाते थे।

िम. को स ने मुझे पु तक  स ेलाद दया। जैस-ेजैस ेवे मुझे पहचानत ेजाते, वैसे-वैसे उ ह
अ छी लगनेवाली पु तक मुझे पढ़न ेको दतेे रहत।े मने भी केवल ावश ही उन पु तक
को पढ़ना वीकार कया। इन पु तक  क  हम आपस म भी चचा कया करते थे। िम.
को स हारनेवाले आदमी नह  थे। उनके ेम का पार न था। उ ह न ेमेरे गले म वै णवी
कंठी दखेी। उ ह यह वहम जान पड़ा और वे दःुखी ए। बोले, "यह वहम तुम जैस  को शेभा
नह  दतेा। लाओ, इस ेतोड़ दू।ँ"

"यह कंठी नह  टूट सकती; माताजी क  सादी ह।ै"

"पर या तुम इसम िवश् वास करते हो?"

"म इसका गूढ़ाथ नह  जानता। इस ेन पहनने स ेमेरा अक याण होगा, ऐसा मुझे तीत
नह  होता। पर माताजी न ेजो माला मुझे ेमपूवक पहनाई ह,ै िजसे पहनान ेम उ ह ने मेरा
क याण माना ह,ै उसका याग म िबना कारण नह  क ँ गा। समय पाकर यह जीण हो
जाएगी और टूट जाएगी तो दसूरी ा  करके पहनन ेका लोभ मुझे नह  रहगेा। पर यह
कंठी टूट नह  सकती।"

िम. को स मेरी इस दलील क  क  नह  कर सके; य क उ ह तो मेरे धम के ित ही
अना था थी। वे मुझे अ ान-कूप म स ेउबार लेने क  आशा रखत ेथे। वे मुझे यह बताना
चाहत ेथे क दसूरे धम  म भले ही कुछ स य हो, पर पूण स य प ईसाई धम को वीकार
कए िबना मो  िमल ही नह  सकता; ईसा क  म य थता के िबना पाप धुल ही नह
सकत,े और सारे पु य-कम िनरथक हो जात ेह।

इन प रचय  म एक प रचय ' लीमथ दर' स ेसंबंिधत एक कुटंुब का था। ' लीमथ दर'
नाम का एक ईसाई सं दाय ह।ै को स के कराए ए ब त से प रचय मुझे अ छे लगे। वे
लोग मुझे ईश् वर स ेडरनेवाले जान पड़।े पर इस कुटंुब म एक भाई ने मुझस ेयह दलील क
—"आप हमारे धम क  खूबी नह  समझ सकत।े आपक  बात  स ेहम दखेते ह क आपको
ण- ण म अपनी भूल  का िवचार करना होता ह।ै उ ह सदा सुधारना होता ह।ै न

सुधारने पर आपको प ा ाप करना पड़ता ह,ै ायश् िचत करना होता ह।ै इस कमकांड से
आपको मुि  कब िमल सकती ह?ै शांित तो आपको िमल ही नह  सकती। आप यह तो
वीकार करत ेही ह क हम पापी ह। अब हमारे िवश् वास क  प रपूणता दिेखए। हमारा
य  थ ह।ै फर भी मुि  क  आव यकता तो ह ैही। पाप का बोझ कैसे उठे? हम उसे



ईसा पर डाल द। वह ईश् वर का एकमा  िन पाप पु  ह।ै उसका वरदान ह ै क जो ईश् वर
को मानते ह, उनके पाप वह धो दतेा ह।ै ईश् वर क  यह अगाध उदारता ह।ै ईसा क  इस
मुि -योजना को हमने वीकार कया ह,ै इसिलए हमारे पाप हमसे िचपटत ेनह । पाप तो
मनु य स ेहोत ेही ह। इस दिुनया म िन पाप कैसे रहा जा सकता ह?ै इसी स ेईसा न ेसारे
संसार के पाप  का ायश् िचत एक ही बार म कर डाला। जो उनके महा बिलदान को
वीकार करना चाहत ेह, वे वैसा करके शांित ा  कर सकते ह। कहाँ आपक  अशांित और
कहाँ हमारी शांित? "

यह दलील मेरे गले िबलकुल न उतरी। मने न तापूवक उ र दया—"य द सवमा य
ईसाई धम यही ह ैतो वह मेरे काम का नह  ह।ै म पाप के प रणाम स ेमुि  नह  चाहता, म
तो पाप-वृि  स,े पाप-कम से मुि  चाहता ।ँ जब तक वह मुि  नह  िमलती, तब तक
अपनी यह अशांित मुझे ि य रहगेी।"

लीमथ दर न ेउ र दया—"म आपको िवश् वास दलाता  ँ क आपका य  थ ह।ै
मेरी बात पर आप फर सोिचएगा।"

और इन भाई न ेजैसा कहा, वैसा अपन े वहार ारा करके भी दखा दया-जान-बूझकर
अनीित कर दखाई।

पर सब ईसाइय  क  ऐसी मा यता नह  होती, यह तो म इन प रचय  स ेपहले ही जान
चुका था। िम. को स वयं ही पाप स ेडरकर चलनेवाले थे। उनका दय िनमल था। वे
दय-शुि  क  श यता म िवश् वास रखते थे। उ  बहन भी वैसी ही थ । मेरे हाथ

पड़नेवाली पु तक  म से कई भि पूण थ । अतएव, इस प रचय से िम. को स को जो
घबराहट ई, उसे मने शांत कया, और उ ह िवश् वास दलाया क एक ' लीमथ दर' क
अनुिचत धारणा के कारण म ईसाई धम के बारे म गलत राय नह  बना सका। मेरी
क ठनाइयाँ तो बाइिबल के बारे म और उसके ढ़ अथ के बारे म थ ।

हंदु तािनय  स ेप रचय
नेटाल म जो थान दादा अ दु ला का था, ि टो रया म वही थान सेठ तैयब हाजी खान
मोह मद का था। उनके िबना एक भी सावजिनक काम चल नह  सकता था। उनस ेमने
पहले ही ह त ेम जान-पहचान कर ली। मने उ ह बताया क म ि टो रया के येक
हदंु तानी के संपक म आना चाहता ।ँ मने हदंु तािनय  क  ि थित का अ ययन करन ेक
अपनी इ छा कट क , और इन सारे काम  म उनक  मदद चाही। उ ह ने खुशी स ेमदद
दनेा कबूल कया। मेरा पहला कदम तो सब हदंु तािनय  क  एक सभा करके उनके सामने
सारी ि थित का िच  खड़ा कर दनेा था।

अंत म मने यह सुझाया क एक मंडल क  थापना करके हदंु तािनय  के क  और
क ठनाइय  का इलाज अिधका रय  स ेिमलकर और अ जयाँ भेजकर करना चािहए और



यह भी सूिचत कया क मुझे िजतना समय िमलेगा, उतना इस काम के िलए म िबना वेतन
के दूगँा। मने दखेा क सभा पर मेरी बात  का अ छा भाव पड़ा।

सभा के प रणाम स ेमुझे संतोष आ। िन य आ क ऐसी सभा हर महीने या हर ह ते
क  जाए। यह सभा यूनािधक िनयिमत प से होती थी और उसम िवचार  का आदान-
दान होता रहता था। नतीजा यह आ क ि टो रया म शायद ही कोई ऐसा हदंु तानी
रहा होगा, िजसे म पहचानन ेन लगा होऊँ अथवा िजसक  ि थित स ेम प रिचत न हो गया
होऊँ। हदंु तािनय  क  ि थित का ऐसा ान ा  करन ेका प रणाम यह आया क मुझे
ि टो रया म रहनेवाले ि टश एजट स ेप रचय करन ेक  इ छा ई। म िम. जेको स िड-
वेट स ेिमला। उनक  सहानुभूित हदंु तािनय  के साथ थी। उनका भाव कम था, पर
उ ह ने यथासंभव मदद करन ेऔर जब िमलना हो, तब आकर िमल जाने के िलए कहा।
रेलवे के अिधका रय  से मने प - वहार शु  कया और बतलाया क उ ह  के कायद  के
अनुसार हदंु तािनय  को ऊँचे दज म या ा करने स ेरोका नह  जा सकता। इसके
प रणाम व प यह प  िमला क अ छे कपड़ ेपहने ए हदंु तािनय  को ऊँचे दज के
टकट दए जाएँगे। इसस ेपूरी सुिवधा नह  िमली; य क अ छे कपड़ े कसने पहन ेह,
इसका िनणय तो टेशन-मा टर को ही करना था न!

ि टश एजट न ेमुझे हदंु तािनय  के बारे म ए प - वहार-संबंधी कई कागज पढ़न ेको
दए। तैयब सेठ न ेभी दए थे। उनसे मुझे पता चला क 'ऑरज  टेट' से हदंु तािनय
को कस िनदयता के साथ िनकाल बाहर कया गया था। सारांश यह क ांसवाल और
'ऑरज  टेट' के हदंु तािनय  क  आ थक, सामािजक और राजनीितक ि थित का गहरा
अ ययन म ि टो रया म कर सका। इस अ ययन का आगे चलकर मेरे िलए पूरा उपयोग
होनेवाला ह,ै इसक  मुझे जरा भी क पना नह  थी। मुझे तो एक साल के अंत म अथवा
मुकदमा पहले समा  हो जाए तो उसस ेपहले ही वदशे लौट जाना था।

पर ईश् वर ने कुछ और ही सोच रखा था!

कुली समझ ेजाने का अनुभव
ांसवाल म सन ्१८८५ म एक कड़ा काननू बना। १८८६ म उसम कुछ सुधार आ। उसके
फल व प यह तय आ क हर एक हदंु तानी को ' वेश-फ स' के प म तीन प ड जमा
कराने चािहए। उनके िलए अलग छोड़ी गई जगह म ही वे जमीन-मािलक हो सकत ेथे। पर
वहाँ भी उ ह वहार म जमीन का वािम व नह  िमला। उ ह मतािधकार भी नह  दया
गया था। ये तो खास एिशया-वािसय  के िलए बने कानून थे। इसके अलावा जो कानून
काले रंग के लोग  पर  लागू होते थे, वे भी एिशयावािसय  पर लागू होत ेथे। उनके अनुसार
हदंु तानी लोग पटरी (फुटपाथ) पर अिधकारपूवक चल नह  सकत ेथे और रात ९ बजे के
बाद परवाने के िबना नह  िनकल सकते थे। इस अंितम कानून का अमल हदंु तािनय  पर
यूनािधक माण म होता था। िजनक  िगनती अरब  म होती थी, वे बतौर मेहरबानी के



इस िनयम स ेमु  समझे जात ेथे। म अकसर िम. को स के साथ रात को घूमन ेजाया करता
था। कभी-कभी घर प चँने म १० भी बज जात ेथे। अतएव, पुिलस मुझे पकड़ ेतो? यह डर
िजतना वय ंमुझे था, उससे अिधक िम. को स को था। अपने हि शय  को तो वे ही परवाने
दते ेथे। ले कन मुझे परवाना कैस ेद ेसकत ेथे? मािलक अपने नौकर को ही परवाना दने ेका
अिधकारी था। म लेना चा  ँऔर िम. को स दनेे को तैयार हो जाएँ, तो भी वह नह  दया
जा सकता था; य क वैसा करना िवश् वासघात माना जाता।

इसिलए िम. को स या उनके कोई िम  मुझे वहाँ के सरकारी वक ल डॉ. ाउजे के पास ले
गए। हम दोन  एक ही 'इन' के बै र टर िनकले। उ ह यह बात अस  जान पड़ी क रात ९
बजे के बाद बाहर िनकलने के िलए मुझे परवाना लेना चािहए। उ ह ने मेरे ित सहानुभूित
कट क । मुझे परवाना दने ेके बदले उ ह ने अपनी तरफ स ेएक प  दया। उसका आशय
यह था क म चाह ेजहाँ जाऊँ, पुिलस को उसम दखल नह  दनेा चािहए। म इस प  को
हमेशा अपन ेसाथ रखकर घूमन ेिनकलता था। हालाँ क कभी उसका उपयोग नह  करना
पड़ा, ले कन इस ेतो केवल संयोग ही समझना चािहए।

पटरी पर चलने का  मेरे िलए कुछ गंभीर प रणामवाला िस  आ। म हमेशा ' ेसीडट
ीट' के रा ते एक खुले मैदान म घूमने जाया करता था। इस मुह ले म ेसीडट ू गर का

घर था। यह घर सब तरह के आडबंर  स ेरिहत था। इसके चार  ओर कोई अहाता भी नह
था। आस-पास के दसूरे घर  म और इसम कोई फक नह  मालूम होता था। ि टो रया म
कई लखपितय  के घर इसक  तुलना म ब त बड़,े शानदार और अहाते वाले थे। ेिसडट
क  सादगी िस  थी। घर के सामने पहरा दनेेवाले संतरी को दखेकर ही पता चलता था
क यह कसी अिधकारी का घर ह।ै म ायः हमेशा ही इस िसपाही के िबलकुल पास से
होकर िनकलता था, पर वह मुझे कुछ नह  कहता था। िसपाही समय-समय पर बदला
करत ेथे। एक बार एक िसपाही ने िबना चेताए, िबना पटरी पर स ेउतर जान ेको कह,े मुझे
ध ा मारा, लात मारी और नीचे उतार दया। म तो गहरे सोच म पड़ गया। लात मारने
का कारण पूछने स ेपहले ही िम. को स न,े जो उसी समय घोड़ ेपर सवार होकर उधर से
गुजर रह ेथे, मुझे पुकारा और कहा—"गांधी, मने सब दखेा ह।ै आप मुकदमा चलाना चाह
तो म गवाही दूगँा। मुझे इस बात का ब त खेद ह ै क आप पर इस तरह हमला कया
गया।"

मने कहा—"इसम खेद का कोई कारण नह । िसपाही बेचारा या जाने? उसके िलए तो
काले-काले सब एक स ेही ह। वह हि शय  को इसी तरह पटरी पर स ेउतारता होगा।
इसिलए उसने मुझे ही ध ा मारा। मने तो िनयम ही बना िलया ह ै क मुझ पर जो बीतेगी,
उसके िलए म कभी अदालत म नह  जाऊँगा। इसिलए मुझे मुकदमा नह  चलाना ह।ै"

"यह तो आपने अपन े वभाव के अनु प ही बात कही ह।ै पर आप इस पर फर स ेसोिचए।
ऐस ेआदमी को कुछ सबक तो दनेा ही चािहए।"

इतना कहकर उ ह ने उस िसपाही से बात क  और उसे उलाहना दया। म सारी बात तो



समझ नह  सका। िसपाही डच था और उसके साथ उनक  बात डच भाषा म ही । इसके
बाद िसपाही ने मुझस ेमाफ  माँगी। म तो उसे पहले ही माफ कर चुका था।

ले कन उस दन स ेमने वह रा ता छोड़ दया। दसूरे िसपािहय  को इस घटना का या पता
होगा? म खुद िनद ष होकर फर लात कसिलए खाऊँ? इसिलए मने घूमने जाने के िलए
दसूरा रा ता पसंद कर िलया।

इस तरह मन े हदंु तािनय  क  ददुशा का ान पढ़कर, सुनकर और अनुभव करके ा
कया। मने दखेा क वािभमान क  र ा चाहनेवाले हदंु तािनय  के िलए दि ण अ का
उपयु  दशे नह  ह।ै यह ि थित कस तरह बदली जा सकती ह,ै इसके िवचार म मेरा मन
अिधकािधक त रहन ेलगा। कंतु अभी मेरा मु य धम तो दादा अ दु ला के मुकदमे को
ही सँभालने का था।

मुकदमे क  तैयारी
दादा अ दु ला के केस क  तैयारी करत ेसमय म त य क  मिहमा को इस हद तक नह
पहचान सका था। त य का अथ ह—ैस ी बात। स ाई पर डटे रहन ेस ेकानून अपने-आप
हमारी मदद पर आ जाते ह।

अंत म मने दादा अ दु ला के केस म यह दखे िलया क उनका प  मजबूत ह।ै कानून को
उनक  मदद करनी ही चािहए।

पर मने दखेा क मुकदमा लड़न ेम दोन  प , जो आपस म र तेदार ह और एक ही नगर
के िनवासी ह, बरबाद हो जाएँगे। कोई कह नह  सकता था क मुकदमे का अंत कब होगा!
अदालत म चलता रह ेतो उसे िजतना चाहो, उतना लंबा कया जा सका था। मुकदमे को
लंबा करन ेम दो म स े कसी एक प  का भी लाभ न होता। इसिलए संभव हो तो दोन
प  मुकदमे का शी  अंत चाहत ेथे।

मने तैयब सेठ से िवनती क । झगड़ ेको आपस म ही िनबटा लेने क  सलाह दी। उ ह अपने
वक ल से िमलने को कहा। य द दोन  प  अपन ेिवश् वास के कसी ि  को पंच चुन ल
तो मामला झटपट िनबट जाए। वक ल  का खच इतना अिधक बढ़ता जा रहा था क उसम
उनके जैस ेबड़ े ापारी भी बरबाद हो जाते। दोन  इतनी चंता के साथ मुकदमा लड़ रहे
थे क एक भी िन ंत होकर दसूरा कोई काम नह  कर सकता था।

इस बीच आपस म बैर भी बढ़ता ही जा रहा था। मने समझौते के िलए जी-तोड़ मेहनत
क । तैयब सेठ मान गए। आिखर पंच िनयु  ए। उनके सामने मुकदमा चला। मुकदमे म
दादा अ दु ला जीते।

पर इतने स ेमुझे संतोष नह  आ। य द पंच के फैसले पर अमल होता तो तैयब हाजी खान



मोह मद इतना पया एक साथ द ेनह  सकत ेथे। दि ण अ का म बसे ए पोरबंदर के
मेमन  म आपस का ऐसा एक अिलिखत िनयम था क 'खुद चाह ेमर जाएँ, पर दवाला न
िनकाल।' तैयब सेठ सतीस हजार प ड और मुकदमे का खच एकमु त द ेही नह  सकते थे।
उ ह न तो एक दमड़ी कम दनेी थी और न दवाला ही िनकालना था। रा ता एक ही था क
दादा अ दु ला उ ह काफ  लंबी मोहलत द। दादा अ दु ला ने उदारता स ेकाम िलया और
खूब लंबी मोहलत द ेदी। पंच िनयु  कराने म मुझे िजतनी मेहनत पड़ी, उससे अिधक
मेहनत यह लंबी अविध िनि त कराने म पड़ी। दोन  प  को स ता ई। दोन  क
ित ा बढ़ी। मेरे संतोष क  सीमा न रही। म स ी वकालत सीखा, मनु य के अ छे पहलू
को खोजना सीखा और मनु य- दय म वेश करना सीखा। मने दखेा क वक ल का क
दोन  प  के बीच खुदी ई खाई को पाटना ह।ै इस िश ा न ेमेरे मन म ऐसी जड़ जमाई
क बीस साल क  अपनी वकालत का मेरा अिधकांश समय अपन ेद तर म बैठकर सैकड़
मामल  को आपस म सुलझाने म ही बीता। उसम मने कुछ खोया नह । यह भी नह  कहा
जा सकता क मने पैसा खोया! आ मा तो खोई ही नह ।

ईश ्वर-इ छा सव प र
"खबर नह  इस जुग म पल क

समझ मन! को जान ेकल क ?"

मुकदमे के ख म होने पर मेरे िलए ि टो रया म रहन ेका कोई कारण न रहा। म डरबन
गया। वहाँ प चँकर मने हदंु तान लौटने क  तैयारी क । अ दु ला सेठ मुझे िबना मान-
स मान के जान ेद, यह संभव न था। उ ह ने मेरे िनिम  स े'िसडन हमै' म एक सामूिहक
भोजन का आयोजन कया। पूरा दन वह  िबताना था।

मेरे पास कुछ अखबार पड़ ेथे। म उ ह पढ़ रहा था। एक अखबार के एक कोने म मने एक
छोटा सा संवाद दखेा। उसका शीषक था—'इंिडयन चाइज' यानी हदंु तानी
मतािधकार। इस संवाद का आशय यह था क हदंु तािनय  को नेटाल क  धारासभा के
िलए सद य चुनने को जो अिधकार ह,ै वह छीन िलया जाए। धारासभा म इसस ेसंबंध
रखनेवाले कानून पर बहस चल रही थी। म इस कानून स ेअप रिचत था। भोज म
सि मिलत सद य  म कसी को भी िह दु तािनय  का अिधकार छीननेवाले इस िबल क
कोई खबर न थी।

मने अ दु ला सेठ स ेपूछा। उ ह ने कहा, "इन बात  को हम या जान? ापार पर कोई
संकट आवे तो हम उसका पता चलता ह।ै दिेखए न, 'ऑरज  टेट' म हमारे ापार क
जड़ उखड़ गई। उसके िलए हमने मेहनत क , पर हम तो अपंग ठहरे! अखबार पढ़त ेह तो
उसम भी िसफ भाव-ताव क  बात ही समझ पाते ह। कानूनी बात  का हम या पता चले?
हमारे आँख-कान तो हमारे गोरे वक ल ह।"



मने पूछा, "पर यहाँ पैदा ए और अं ेजी जाननेवाले इतने सारे नौजवान हदंु तानी यहाँ
ह, वे या करते ह?"

अ दु ला सेठ न ेमाथे पर हाथ रखकर कहा, "अरे भाई, उनस ेहम या िमल सकता ह?ै वे
बेचारे इसम या समझ? वे तो हमारे पास भी नह  फटकत।े और सच पूछो तो हम भी उ ह
नह  पहचानते। वे ईसाई ह, इसिलए पाद रय  के पंजे म ह और पादरी सब गोरे ह जो
सरकार के अधीन ह!"

मेरी आँख खुल ग । इस समाज को अपनाना चािहए। या ईसाई धम का यही अथ ह?ै वे
ईसाई ह, इससे या हदंु तानी नह  रह?े और परदशेी बन गए?

कंतु मुझे तो वापस वदशे जाना था, इसिलए मने उपयु  िवचार  को कट नह  कया।
मने अ दु ला सेठ स ेकहा, "ले कन अगर यह कानून इसी तरह पास हो गया तो आप
सबको बड़ी मुि कल म डाल दगेा। यह तो हदंु तािनय  क  आबादी को िमटान ेका पहला
कदम ह।ै इसम हमारे वािभमान क  हािन ह।ै"

दसूरे मेहमान इन चचा को यानपूवक सुन रह ेथे। उनम से एक न ेकहा, "म आपसे सच
बात क ?ँ अगर आप इस टीमर म न जाएँ और एकाध महीना क जाएँ तो आप िजस
तरह कहगे, हम लड़गे।"

दसूरे सब एक साथ बोल उठे—

"यह बात सच ह।ै अ दु ला सेठ, आप गांधी भाई को रोक लीिजए।"

मने मन म लड़ाई क  परेखा तैयार कर ली। मतािधकार कतन  को ा  ह,ै सो जान
िलया। और फर मने एक महीना क जान ेका िन य कया।

इस कार ईश् वर न ेदि ण अ का म मेरे थायी िनवास क  न व डाली और वािभमान
क  लड़ाई का बीज रोपा गया।

नेटाल म बस गया
पहला काम तो यह सोचा गया क धारासभा के अ य  को ऐसा तार भेजा जाए क वे
िबल पर अिधक िवचार करना मु तवी कर द। इसी आशय का तार मु यमं ी सर जॉन
रॉ बंसन को भेजा और दसूरा दादा अ दु ला के िम  के नात ेिम. ए कंब को भेजा गया।
इस तार के जवाब म अ य  का तार िमला क िबल क  चचा दो दन तक मु तवी रहगेी।
सब खुश ए।

सब जानत ेथे क यही नतीजा िनकलेगा, पर कौम म नवजीवन का संचार आ। सब कोई
यह समझे क हम एक कौम ह, केवल ापार-संबंधी अिधकार  के िलए ही नह , बि क



कौम के अिधकार  के िलए भी लड़ना हम सबका धम ह।ै

उन दन  लॉड रपन उपिनवेश-मं ी थे। उ ह एक ब त बड़ी अरजी भेजने का िन य
कया गया। इस अरजी पर यथासंभव अिधक-स-ेअिधक लोग  क  सिहयाँ लेनी थ । यह
काम एक दन म तो हो ही नह  सकता था। अतः वयंसेवक िनयु  ए और सबने काम
िनबटान ेका िज मा िलया।

अरजी िलखन ेम मने ब त मेहनत क । जो सािह य मुझे िमला, सो सब म पढ़ गया।
हदंु तान म हम एक कार के मतािधकार का उपभोग करत ेह, िस ांत क  इस दलील को
और हदंु तािनय  क  आबादी कम ह,ै इस ावहा रक दलील का मने क  बंद ुबनाया।

अरजी पर दस हजार सिहयाँ । एक पखवाड़ ेम अरजी भेजने लायक सिहयाँ ा  हो
ग । इतने समय म नेटाल म दस हजार सिहयाँ ा  क  ग , इस ेपाठक छोटी-मोटी बात न
समझ। सिहयाँ समूचे नेटाल स े ा  करनी थ । लोग ऐसे काम स ेअप रिचत थे। िन य
यह था क सही करनेवाला कस बात पर सही कर रहा ह,ै इस ेजब तक वह समझ न ले,
तब तक सही न ली जाए। इसिलए खास तौर पर वयंसेवक  को भेजकर ही सिहयाँ ा
क  जा सकती थ ।

अरजी गई। उसक  एक हजार ितयाँ छपवाई थ । उस अरजी के कारण हदंु तान के आम
लोग  को नेटाल का पहली बार प रचय आ। म िजतन ेअखबार  और सावजिनक नेता
के नाम जानता था, उतन  को अरजी क  ितयाँ भेज ।

'टाइ स ऑफ इंिडया' न ेउस पर अ लेख िलखा और हदंु तािनय  क  माँग का अ छा
समथन कया। िवलायत म भी अरजी क  ितयाँ सब प  के नेता  को भेजी गई थ ।
वहाँ लंदन के 'टाइ स' का समथन ा  आ। इससे आशा बँधी क िबल मंजूर न हो सकेगा।

अब म नेटाल छोड़ सकँू, ऐसी मेरी ि थित नह  रही। लोग  न ेमुझे चार  तरफ स ेघेर िलया
और नेटाल म ही थायी प स ेरहने का अ यंत आ ह कया। मन ेअपनी क ठनाइयाँ
बता । मने अपन ेमन म िन य कर िलया था क मुझे सावजिनक खच पर नह  रहना
चािहए। मुझे अलग घर बसान ेक  आप यकता जान पड़ी। उस समय मने यह माना था क
घर भी अ छा और अ छी ब ती म लेना चािहए।

मने सोचा क दसूरे बै र टर  क  तरह मेरे रहने स े हदंु तानी समाज क  इ त बढ़ेगी।
मुझे लगा क ऐसा घर म साल म ३०० प ड के खच के िबना चला ही नह  सकँूगा। मने
िन य कया क इतनी रकम क  वकालत क  गारंटी िमलने पर ही म रह सकता ,ँ और
वहाँ रहनेवाल  को इसक  सूचना द ेदी।

इस चचा का प रणाम यह िनकला क कोई बीस ाप रय  न ेमेरे िलए वष का वषासन
बाँध दया। इसके उपरांत दादा अ दु ला िवदाई के समय मुझे जो भट दनेेवाले थे, उसके
बदले उ ह ने मेरे िलए आव यक फन चर खरीद दया, और म नेटाल म बस गया।



नेटाल इंिडयन कां ेस
भारतीय मतािधकार ितबंधक कानून के िव  केवल ाथना-प  भेजकर ही बैठा नह
जा सकता था। उसके बारे म आंदोलन चलत ेरहने स ेउपिनवेश-मं ी पर उसका असर पड़
सकता था। इसके िलए एक सं था क  थापना करना आव यक मालूम आ। इस संबंध म
मने अ दु ला सेठ स ेसलाह क , दसूरे सािथय  से िमला और हमन ेएक सावजिनक सं था
खड़ी करने का िन य कया।

उसके नामकरण म थोड़ा, धम-संकट था। इस सं था को कसी प  के साथ प पात नह
करना था। अतएव, मने अपनी दलील पेश करके सं था का नाम 'कां ेस' ही रखने का
सुझाव दया, और सन् १८९४ के मई महीने क  २२ तारीख को 'नेटाल इंिडयन कां ेस' का
ज म आ।

सद य बनाने म सािथय  ने असीम उ साह का प रचय दया था। इसम उ ह आनंद आता
था। अनमोल अनुभव ा  होत ेथे। ब तेरे लोग खुश होकर नाम िलखाते और तुरंत पैसे दे
दते ेथे। दरू-दरू के गाँव  म थोड़ी क ठनाई होती थी। लोग सावजिनक काम का अथ नह
समझते थे। ब त सी जगह  म तो लोग अपने यहाँ आन ेका योता भेजते और मुख
ापारी के यहाँ ठहरन ेक  व था करते। पर इन या ा  म एक जगह शु  म ही हम

मुि कल का सामना करना पड़ा। वहाँ एक ापारी स ेछः प ड िमलने चािहए थे, पर वह
तीन स ेआगे बढ़ता ही न था। अगर इतनी रकम हम ले लेते तो फर दसूर  स ेअिधक न
िमलती। पड़ाव उ ह  के घर था। हम सब भूखे थे। पर जब तक चंदा न िमले, भोजन कैसे
कर? उन भाई को खूब समझाया-मनाया, पर वे टस-स-ेमस न होत ेथे। गाँव के दसूरे
ापा रय  न ेभी उ ह समझाया। सारी रात झक-झक म बीत गई। गु सा तो कई सािथय

को आया, पर कसी न ेिवनय का याग न कया। ठेठ सवेरे वे भाई िपघले और उ ह ने छः
प ड दए। हम भोजन कराया। यह घटना ट गाट म घटी थी। इसका भाव उ री कनारे
पर ठेठ टगर तक और अंदर क  ओर ठेठ चा स टाउन तक पड़ा। इससे चंदा-वसूली का
हमारा काम आसान हो गया।

पर हमारा हते ुकेवल पैस ेइक े करन ेका ही न था। आव यकता स ेअिधक पैसा न रखने का
त व भी म समझ चुका था।

'नेटाल इंिडयन कां ेस' म उपिनवेश  म पैदा ए हदंु तािनय  न े वेश कया था और
मुह रर  का समाज उसम दािखल आ था। फर भी मजदरू  न,े िगरिम टया समाज के
लोग  न ेउसम वेश नह  कया था। कां ेस उनक  नह  ई थी। वे उसम चंदा दकेर और
दािखल होकर उसे अपना नह  सके थे। उनके मन म कां ेस के ित ेम तो तभी पैदा हो
सकता था, जब कां ेस उनक  सेवा करे। ऐसा संग अपने-आप आ गया और वह भी ऐसे
समय, जब क म वय ंअथवा कां ेस उसके िलए शायद ही तैयार थी। मुझे वकालत शु
कए अभी मुि कल स ेदो-चार महीन े ए थे। कां ेस का भी बचपन था। इतने म एक दन
बालासुंदरम् नाम का एक म ासी हदंु तानी हाथ म साफा िलए रोता-रोता मेरे सामने



आकर खड़ा हो गया। उसके कपड़ ेफटे ए थे, वह थर-थर काँप रहा था, उसके मँुह से खून
बह रहा था और उसके आगे के दो दाँत टूटे ए थे। उसके मािलक ने उस ेबुरी तरह मारा
था। मािलक कसी वजह स ेगु सा आ होगा। उसे होश न रहा और उसन ेबालासुंदरम् क
खूब जमकर िपटाई क । प रणाम- व प बालासुंदरम् के दो दाँत टूट गए।

मने उसे डॉ टर के यहाँ भेजा। उन दन  गोरे डॉ टर ही िमलते थे। मुझे चोट-संबंधी
माण-प  क  आव यकता थी। उसे ा  करके म बालासुंदरम् को मिज ेट के पास ले
गया। वहाँ बालासुंदरम् का शपथ-प  तुत कया। उसे पढ़कर मिज ेट मािलक पर
गु सा आ। उसन ेमािलक के नाम स मन जारी करन ेका म दया।

मेरी नीयत मािलक को सजा कराने क  नह  थी। मुझे तो बालासुंदरम् को उसके पंजे से
छुड़ाना था। मने िगरिम टय  स ेसंबंध रखनेवाले कानून क  छानबीन कर ली। य द
साधारण नौकर छोड़ता तो मािलक उसके िखलाफ दीवानी दावा दायर कर सकता था, पर
उसे फौजदारी म नह  ले जा सकता था। िगरिमट म और साधारण नौकर म ब त फक था।
पर खास फक यह था क अगर िगरिम टया मािलक को छोड़ ेतो वह फौजदारी गुनाह
माना जाता था और उसके िलए उसे कैद भुगतनी होती थी। इसीिलए सर िविलयम
िव सन हटंर न ेइस ि थित को लगभग गुलामी क -सी ि थित माना था। गुलाम क  तरह
िगरिम टया मािलक क  िमि कयत माना जाता था। बालासुंदरम् को छुड़ान ेके केवल दो
उपाय थे—या तो िगरिम टय  के िलए िनयु  अिधकारी, जो कानून क  दिृ  से उनका
र क कहा जाता था, उसका िगरिमट र  करे या दसूरे के नाम िलखवा द;े अथवा मािलक
वयं उस ेछोड़ने को तैयार हो जाए। म मािलक स ेिमला। उससे मने कहा, "म आपको सजा
नह  कराना चाहता। इस आदमी को स त मार पड़ी ह,ै सो तो आप जानत ेही ह। आप
इसका िग रिमट दसूरे के नाम िलखाने को राजी हो जाएँ तो मुझे संतोष होगा।" मािलक
तो यही चाहता था। फर म र क स ेिमला, उसन ेभी सहमत होना वीकार कया, पर
शत यह रखी क म बालासुंदरम् के िलए नया मािलक खोज दू।ँ

मुझे नए अं ेज मािलक क  खोज करनी थी। हदंु तािनय  को िगरिम टया मजदरू रखने क
इजाजत नह  थी। म अभी कुछ ही अं ेज  का पहचानता था। उनम से एक को िमला।
उ ह ने मुझ पर मेहरबानी करके बालासुंदरम् को रखना मंजूर कर िलया। मने उनक  कृपा
को साभार वीकार कया। मिज ेट न ेमािलक को अपराधी ठहराकर यह िलख दया क
उसन ेबालासुंदरम् का िगरिमट दसूरे के नाम िलखाना वीकार कया ह।ै

बालासुंदरम् के मामले क  बात िगरिम टय  म चार  तरफ फैल गई और म उनका 'बंधु'
मान िलया गया। मुझे यह बात अ छी लगी। मेरे द तर म िगरिम टय  का ताँता-सा लग
गया, और मुझे उनके सुख-दःुख जानन ेक  बड़ी सुिवधा हो गई।

तीन प ड का कर



बालासुंदरम् के क स ेने िगरिम टया हदंु तािनय  के साथ मेरा संबंध जोड़ दया। परंतु
उनपर कर लगाने का जो आंदोलन चला, उसके प रणाम व प मुझे उनक  ि थित का
गहरा अ ययन करना पड़ा।

लगभग सन ्१८६० म जब नेटाल म बसे ए गोर  ने दखेा क वहाँ ईख क  फसल अ छी
हो सकती ह ैतो उ ह ने मजदरू  क  खोज शु  क । मजदरू न िमल, तो न ईख पैदा हो
सकती थी और न चीनी ही बन सकती थी। नेटाल के ह शी यह मजदरूी नह  कर सकत ेथे।
इसिलए नेटाल-िनवासी गोर  ने भारत सरकार के साथ िवचार-िवमश करके हदंु तानी
मजदरू  को नेटाल जाने दने ेक  अनुमित ा  क । उ ह यह लालच दया गया क पाँच
साल तक मजदरूी करन ेका बंधन रहगेा और पाँच साल के बाद उ ह वतं  रीित स ेनेटाल
म बसन ेक  छूट रहगेी। उनको जमीन का मािलक बनन ेका पूरा अिधकार भी दया गया
था। उस समय गोरे चाहते थे क हदंु तानी मजदरू अपन ेपाँच साल पूरे होने के बाद
जमीन जोत और अपने उ म का लाभ नेटाल को द।

हदंु तानी मजदरू  न ेयह लाभ आशा स ेअिधक दया। साग-स जी खूब बोई। हदंु तान
क  अनेक उ म तरका रयाँ पैदा क । जो साग-सि जयाँ वहाँ पहले से पैदा होती थ , उनके
दास स त ेकर दए। हदंु तान स ेआम लाकर लगाए। पर इसके साथ ही उ ह ने ापार
भी शु  कर दया। घर बनाने के िलए जम न ेखरीद ल  और ब तेरे लोग मजदरू न रहकर
अ छे जम दार और मकान-मािलक बन गए। इस तरह मजदरू  स ेमकान-मािलक बन
जानेवाल  के पीछे-पीछे वहाँ वतं  ापारी भी प चेँ। व. सेठ अबूबकर आमद उनम
सबस ेपहले प चँनेवाले ापारी थे। उ ह ने वहाँ अपना कारोबार खूब जमाया।

गोरे ापारी च के। जब पहले-पहल उ ह ने हदंु तानी मजदरू  का वागत कया था, तब
उ ह उनक  ापार करन ेक  शि  का कोई अंदाज न था। वे कसान के नात े वतं  रह,
इस हद तक तो गोर  को उस समय कोई आपि  नह  थी, पर ापार म उनक  ित िं ता
उ ह अस  जान पड़ी।

हदंु तािनय  के साथ उनके िवरोध के मूल म यह चीज थी।

उसम दसूरी चीज और िमल ग । हमारा अलग रहन-सहन, हमारी सादगी, हमारा कम
नफे स ेसंतु  रहना, आरो य के िनयम  के बारे म हमारी लापवाही, घर-आँगन को साफ
रखने का आल य, उनक  मर मत म कँजूसी, हमारे अलग-अलग धम—ये सारी बात
िवरोध को भड़कानेवाली िस  ।

यह िवरोध ा  मतािधकार को छीन लेन ेके प म और िगरिम टय  पर कर लगान ेके
कानून के प म कट आ। कानून के बाहर तो अनेक कार स ेउ ह परेशान करना शु
हो ही चुका था।

पहला सुझाव तो यह था क िगरिमट पूरा होन ेके कुछ दन पहले ही हदंु तािनय  को
जबरद ती वापस भेज दया जाए, ता क उनके इकरारनामे क  मु त हदंु तान म पूरी हो।



पर इस सुझाव को भारत-सरकार माननेवाली नह  थी। इसिलए यह सुझाव दया गया क
—

१.  मजदरूी का इकरार पूरा हो जान ेपर िगरिम टया वापस हदंु तान चला जाए;
अथवा

२.  हर दसूरे साल नया िगरिमट िलखवाए और उस हालत म हर बार उसके वेतन म
कुछ बढ़ोतरी क  जाए;

३.  अगर वह वापस न जाए और मजदरूी का नया इकरारनामा भी न िलखे, तो हर
साल २५ प ड का कर द।े

इस सुझाव  को वीकार कराने के िलए सर हनेरी ब स और िम. मेसन का डपुेटेशन
हदंु तान भेजा गया। तब लॉड एलिवन वायसराय थे। उ ह ने २५ प ड का कर तो
नामंजूर कर दया; पर वैसे हर एक हदंु तानी स े३ प ड का कर लेन ेक  वीकृित द ेदी।
मुझे उस समय ऐसा लगा था और अब तक लगता ह ै क वायसराय क  यह गंभीर भूल थी।
इसम उ ह ने हदंु तान के िहत का तिनक भी िवचार नह  कया। नेटाल के गोर  के िलए
ऐसी सुिवधा कर दनेा उनका कोई धम नह  था। तीन-चार साल के बाद यह कर हर वैसे
(िगरिमट-मु ) हदंु तानी क  ी से और उसके हर १६ साल और उससे बड़ी उमर के
लड़के और १३ साल या उसस ेबड़ी उमर क  लड़क  स ेभी लेने का िन य कया गया।
पित-प ी और दो ब वाले कुटंुब स,े िजसम पित को अिधक-स-ेअिधक १४ िश लंग
ितमास िमलते ह , १२ प ड अथात ्१८० पए का कर लेना भारी जु म माना जाएगा।
दिुनया म कह  भी इस ि थित के गरीब लोग  स ेऐसा भारी कर नह  िलया जाता था।

इस कर के िव  जोर  क  लड़ाई िछड़ी। य द 'नेटाल इंिडयन कां ेस' क  ओर स ेकोई
आवाज ही न उठाई जाती तो शायद वायसराय २५ प ड भी मंजूर कर लेते। २५ प ड के
बदले ३ प ड होना भी कां ेस के आंदोलन का ही ताप हो, यह पूरी तरह संभव ह।ै पर
इस क पना म मेरी भूल हो सकती ह।ै संभव ह ै क भारत-सरकार न े२५ प ड के ताव
को शु  स ेही अ वीकार कर दया हो और हो सकता ह ै क कां ेस के िवरोध न करन ेपर
भी वह ३ प ड का कर ही वीकार करती! तो भी उसम हदंु तान के िहत क  हािन तो थी
ही। हदंु तान के िहत-र क के नाते वायसराय को ऐसा अमानुषी कर कभी वीकार नह
करना चािहए था।

पर अंत म स य क  जय ई। हदंु तािनय  क  तप या म स य मू तमान आ। इसके िलए
अटल ा क , अकूट धैय क  और सतत काय करते रहन ेक  आव यकता थी। य द कौम
हारकर बैठ जाती, कांग्ेरस लड़ाई को भूल जाती और कर को अिनवाय समझकर उसके
आगे झुक जाती तो वह कर आज तक िगरिम टया हदंु तािनय  स ेवसूल होता रहता, और
इसका कलंक थानीय हदंु तािनय  को और समूचे हदंु तान को लगता।



हंदु तान म
कलक े स ेबंबई जात े ए याग बीच म पड़ता था। वहाँ ेन ४५ िमनट कती थी। इस
बीच मने शहर का एक च र लगा आने का िवचार कया। मुझे कैिम ट क  दकुान स ेदवा
भी खरीदनी थी। कैिम ट ऊँघता आ बाहर िनकला। दवा दने ेम उसन ेकाफ  दरे कर दी।
म टेशन पर प चँा तो गाड़ी चलती दखाई पड़ी। भले टेशन-मा टर न ेमेरे िलए गाड़ी
एक िमनट रोक  थी, पर मुझे वापस आते न दखेकर उसन ेमेरा सामान उतरवा लेने क
सावधानी बरती।

बंबई म के िबना म सीधा राजकोट गया और वहाँ एक पुि तका िलखन ेक  तैयारी म
लगा। पुि तका को िलखन ेऔर छपाने म लगभग एक महीना बीत गया। उसका आवरण
हरा था, इसिलए बाद म वह 'हरी पुि तका' के नाम स े िस  ई। उसम दि ण अ का के
हदंु तािनय  क  ि थित का िच ण मने जान-बूझकर नरम भाषा म कया था। नेटाल म
िलखी ई दो पुि तका  म, िजनका िज  म पहले कर चुका ,ँ मने िजस भाषा का योग
कया था, उससे भी नरम भाषा का योग इसम कया था; य क म जानता था क छोटा
दःुख भी दरू स ेदखेने पर बड़ा मालूम होता ह।ै

'हरी पुि तका' क  मने दस हजार ितयाँ छपाई थ  और उ ह सारे हदंु तान के अखबार
और सब प  के िस  लोग  को भेजा था। 'पायिनयर' म उस पर सबस ेपहले लेख
िनकला। उसका सारांश िवलायत गया और उस सारांश का सारांश फर 'रायटर' के ारा
नेटाल प चँा। वह तार तो तीन पंि य  म था। नेटाल म हदंु तािनय  के साथ होनेवाले
वहार का जो िच  मने ख चा था, उसका वह लघु सं करण था। वह मेरे श द  म नह

था। उसका जो असर आ उसे हम आगे दखेगे। धीरे-धीरे सब मुख प  म इस  क
िव तृत चचा ई।

इस पुि तका को डाक स ेभेजने के िलए इसके पैकेट तैयार कराने का काम मुि कल था, और
पैसा दकेर कराना खच ला था। मने सरल युि  खोज ली। मुह ले के सब लड़क  को मने
इक ा कया और उनस ेसवेरे के दो-तीन घंट  म स ेिजतना समय वे द ेसक, उतना दने ेके
िलए कहा। लड़क  ने इतनी सेवा करना खुशी स े वीकार कया। अपनी तरफ स ेमने उ ह
अपन ेपास जमा होनेवाले काम म आए ए डाक के टकट और आशीवाद दनेा कबूल
कया। लड़क  न ेहसँते-खेलते मेरा काम पूरा कर दया। इस कार छोटे ब  को वयंसेवक
बनाने का यह मेरा पहला योग था। इन बालक  म स ेदो आज मेरे साथी ह।

राजकोट म मेरा दि ण अ का का काम चल रहा था, इसी बीच म बंबई हो आया। मेरा
इरादा खास-खास शहर  म सभाएँ करके िवशेष प स ेलोकमत तैयार करन ेका था। इस
खयाल स ेम वहाँ गया था। पहले म यायमू त रानड ेस ेिमला। उ ह ने मेरी बात यान से
सुनी और मुझे सर फरोजशाह मेहता स ेिमलने क  सलाह दी। बाद म म जि टस बद ीन
तैयबजी स ेिमला। उ ह ने मेरी बात सुनकर वही सलाह दी।



सर फरोजशाह स ेतो मुझे िमलना ही था। पर इन दो गु जन  के मँुह स ेउनक  सलाह के
अनुसार चलन ेक  बात सुनकर मुझे इस बात का िवशेष बोध आ क सर फरोजशाह का
जनता पर कतना भु व था!

म सर फरोजशाह स ेिमला। उनके तेज से चकाच ध हो जाने को तो म तैयार था ही। उनके
िलए यु  होनेवाले िव ेषण  को म सुन चुका था। मुझे 'बंबई के शेर' और बंबई के 'बेताज
के बादशाह' स ेिमलना था। पर बादशाह न ेमुझे डराया नह । िपता िजस ेम स ेअपने
नौजवान बेटे स ेिमलता ह,ै उसी तरह वे मुझस ेिमले। उनस ेमुझे उनके 'चबर' म िमलना
था। उनके पास उनके अनुयाियय  का दरबार तो भरा ही रहता था। वा छा थे, कामा था।
इनसे उ ह न ेमेरी पहचान कराई। वा छा का नाम म सुन चुका था। वे सर फरोजशाह के
दािहने हाथ माने जात ेथे। वीरचंद गांधी न ेअंकशा ी के प म मुझे उनका प रचय दया
था। उ ह ने कहा, "गांधी, हम फर िमलगे।"

इस सारी बातचीत म मुि कल से दो िमनट लगे ह गे। सर फरोजशाह न ेमेरी बात सुन
ली। यायमू त रानड ेऔर तैयबजी स ेिमल चुकन ेक  बात भी मने उ ह बात दी। उ ह ने
कहा—"गांधी, तु हारे िलए मुझे आम सभा करनी होगी। मुझे तु हारी मदद करनी
चािहए।" फर अपन ेमंुशी क  ओर मुड़ ेऔर उसे सभा का दन िनि त करन ेको कहा। दन
िनि त करके मुझे िवदा कया। सभा स ेएक दन पहले आकर िमलने क  आ ा क । म
िनभय होकर मन-ही-मन खुश होता आ घर लौटा।

बंबई क  इस या ा म म वहाँ रहनेवाले अपन ेबहनोई स ेिमलने गया। वे बीमार थे। घर म
गरीबी थी। अकेली बहन स ेउनक  सेवा-शु ूषा हो नह  पाती थी। बीमारी गंभीर थी। मने
उ ह अपन ेसाथ राजकोट चलने को कहा। वे राजी हो गए। बहन-बहनोई को लेकर म
राजकोट प चँा। बीमारी अपे ा स ेअिधक गंभीर हो गई। मने उ ह अपन ेकमरे म रखा। म
सारा दन उनके पास ही रहता था। रात म भी जागना पड़ता था। उनक  सेवा करत े ए म
दि ण अ का का काम कर रहा था। बहनोई का वगवास हो गया। पर उनके अंितम
दन  म उनक  सेवा करन ेका अवसर मुझे िमला, इससे मुझे बड़ा संतोष आ।

बहनोई के दहेांत के दसूरे ही दन मुझे बंबई क  सभा के िलए जाना था। सावजिनक सभा
के िलए भाषण क  बात सोचने िजतना समय भी मुझे िमला नह  था। लंबे जागरण क
थकावट मालूम हो रही थी। आवाज भारी हो गई थी। ईश् वर जैस-ेतैसे मुझे िनबाह लेगा,
यह सोचता आ म बंबई प चँा।

'फरामजी कावसजी इं टी ूट' के हॉल म सभा थी। मने सुन रखा था क िजस सभा म सर
फरोजशाह बोलनेवाले ह , उस सभा म खड़ ेरहने को जगह नह  िमलती। ऐसी सभा  म
िव ाथ -समाज खास रस लेता था। ऐसी सभा का मेरा यह पहला अनुभव था।

सर फरोजशाह को मेरा भाषण अ छा लगा। मुझे गंगा नहाने का-सा संतोष आ। इस
सभा के प रणाम व प दशेपांड ेऔर एक पारसी स न िपघले और दोन  न ेमेरे साथ



दि ण अ का जाने का अपना िन य कट कया।

सर फरोजशाह मेहता न ेमेरा माग सरल कर दया था। बंबई स ेम पूना गया। मुझे मालूम
था क पूना म दो दल थे। मुझे तो सबक  मदद क  ज रत थी। म लोकमा य ितलक से
िमला। उ ह ने कहा—"सब प  क  मदद लेने का आपका िवचार िबलकुल ठीक ह।ै आपके
मामले म कोई मतभेद हो ही नह  सकता। ले कन आपके िलए तट थ सभापित चािहए।
आप ो. भांडारकर स ेिमिलए। वे आजकल कसी आंदोलन म सि मिलत नह  होत।े पर
संभव ह ै क इस काम के िलए आगे आ जाएँ! उनस ेिमलने के बाद मुझे प रणाम स ेसूिचत
क िजए। म आपक  पूरी मदद करना चाहता ।ँ आप ो. गोखले स ेतो िमलगे ही। मेरे पास
आप जब आना चाह, िन संकोच आइए।"

लोकमा य का यह मेरा थम दशन था। म उनक  लोकि यता का कारण तुरंत समझ गया।
यहाँ स ेगोखले के पास गया। वे फ यूसन कॉलेज म थे। मुझस ेबड़ े ेम स ेिमले और मुझे
अपना बना िलया। उनस ेभी मेरा यह पहला ही प रचय था। पर ऐसा जान पड़ा, मानो हम
पहले िमल चुके ह । सर फरोजशाह मुझे िहमालय जैस,े लोकमा य समु  जैस ेऔर गोखले
गंगा जैस ेलगे। गंगा म म नह  जा सकता था और िहमालय पर चढ़ा नह  जा सकता था,
समु  म डूबन ेका डर था। गंगा क  गोद म तो खेला जा सकता था। उसम ड िगयाँ लेकर
सैर क  जा सकती थी। गोखले न ेबारीक  स ेमेरी जाँच क -उसी तरह, िजस तरह कूल म
भरती होत ेसमय कसी िव ाथ  क  जाँच क  जाती ह।ै उ ह ने मुझे बताया क म कस-
कस से और कैसे िमलँू, और फर मेरा भाषण दखेन ेको माँगा। मुझे कॉलेज क  व था
दखाई। जब ज रत हो, तब फर िमलने को कहा। डॉ. भांडारकर के जवाब क  खबर दनेे
को कहा और मुझे िवदा कया। राजनीित के े  म जो थान गोखले ने जीत-ेजी मेरे दय
म ा  कया, और वगवास के बाद आज भी जो थान उ ह ा  ह,ै वह और कोई पा नह
सका।

रामकृ ण भांडारकर न ेमेरा वैसा ही वागत कया, जैसा कोई बाप बेटे का करता ह।ै
बातचीत के अंत म वे बोले, "तुम कसी स ेभी पूछोगे तो वह बतलाएगा क आजकल म
कसी राजनीितक काम म िह सा नह  लेता ,ँ पर तु ह म खाली हाथ नह  लौटा सकता।
तु हारा मामला इतना मजबूत ह ैऔर तु हारा उ म इतना तु य ह ै क म तु हारी सभा म
आने स ेइनकार कर ही नह  सकता। यह अ छा आ क तुम ी ितलक और ी गोखले से
िमल िलए। उनस ेकहो क म दोन  प  ारा बुलाई गई सभा म खुशी स ेआऊँगा और
सभापित-पद वीकार क ँ गा। समय के बारे म मुझसे पूछने क  ज रत नह  ह।ै दोन  प
को जो समय अनुकूल होगा, उसके अनुकूल म हो जाऊँगा।" य  कहकर उ ह ने ध यवाद
और आशीवाद के साथ मुझे िवदा कया।

िबना कसी हो-ह ले और आडबंर के एक साद ेमकान म पूना क  इस िव ान ्और यागी
मंडली न ेसभा को, और मुझे संपूण ो साहन के साथ िवदा कया। वहाँ स ेम म ास गया।
म ास तो जैस ेपागल हो उठा! बालासुंदरम् के क से का सभा पर गहरा असर पड़ा। मेरे
िलए मेरा भाषण अपे ाकृत लंबा था। पूरा छपा आ था। पर सभा न ेउसका एक-एक



श द यानपूवक सुना। सभा के अंत म उस 'हरी पुि तका' पर लोग टूट पड़।े म ास म
संशोधन और प रवतन के साथ उसक  दसूरी आवृि  दस हजार क  छपाई थी। उसका
अिधकांश िनकल गया। पर मने दखेा क दस हजार क  ज रत नह  थी। मने लोग  के
उ साह का अंदाज कुछ अिधक कर िलया था। मेरे भाषण का भाव तो अं ेजी जाननेवाले
समाज पर ही पड़ा था। उस समाज के िलए अकेले म ास शहर म दस हजार ितय  क
आव यकता नह  हो सकती थी। यहाँ मुझे बड़ी-स-ेबड़ी मदद व. जी. परमेश् वरन ्िप लै से
िमली। वे 'म ास टडड' के संपादक थे। उ ह न ेइस  का अ छा अ ययन कर िलया था।
वे मुझे अपन ेद तर म समय-समय पर बुलाते थे और मेरा मागदशन करत ेरहते थे। ' हदं'ू
के जी. सु यम स ेभी म िमला था। उ ह ने और डॉ. सु यम ने भी पूरा सहानुभूित
दखाई थी। पर जी. परमेश् वरन ्िप लै न ेतो मुझे अपन ेसमाचार-प  का इस काम के िलए
मनचाहा उपयोग करन े दया और मने िन संकोच उसका उपयोग कया भी। सभा
पा या पा हॉल म ई थी, और मेरा खयाल ह ै क डॉ. सु यम् उसके सभापित बन ेथे।
म ास म सबके साथ, िवशेषकर अं ेजी म ही बोलना पड़ता था। फर भी ब त  से इतना
ेम और उ साह पाया क मुझे घर-जैसा ही लगा। ेम कन बंधन  को नह  तोड़ सकता?

इतने म डरबन से तार िमला—"पा लयामट जनवरी म बैठेगी। ज दी लौ टए।"

इसस ेअखबार  म एक प  िलखकर मने तुरंत लौट जाने क  ज रत जता दी और कलक ा
छोड़ा। दादा अ दु ला के बंबई के एजट को तार दया क पहले टीमर स ेमेरे जाने क
व था कर। दादा अ दु ला न े वयं 'कुरलड' नाम का टीमर खरीद िलया था। उ ह ने

उसम मुझे और मेरे प रवार को मु त ले जाने का आ ह कया। मने उस ेध यवाद-सिहत
वीकार कर िलया और दसंबर के आरंभ म 'कुरलड' टीमर स ेअपनी धमप ी, दो लड़क
और अपन े व. बहनोई के एकमा  लड़के को लेकर दसूरी बार दि ण अ का डरबन के
िलए रवाना आ।



तीसरा भाग

तूफान क  आगाही

कटंुब के साथ यह मेरी पहली समु ी या ा थी। मने कतनी ही बार िलखा ह ै क हदंू
समाज म याह बचपन म होने के कारण और म यम ेणी के लोग  म पित के ायः सा र
और प ी के ायः िनर र होन ेके कारण पित-प ी के जीवन म अंतर रहता ह ैऔर पित
को प ी का िश क बनना पड़ता ह।ै मुझे अपनी धमप ी और बालक  क  वेश-भूषा क ,
खाने-पीने क  और बोल-चाल क  सँभाल रखनी होती थी। मुझे रीित- रवाज िसखाने होते
थे। उन दन  क  कतनी ही बात  क  याद मुझे आज भी हसँाती ह।ै हदं ूप ी पित-
परायणता म अपने धम क  पराका ा मानती ह;ै हदं ूपित अपने को प ी का ईश् वर
मानता ह।ै इसिलए प ी को पित जैसा नचाए, वैसा नाचना होता ह।ै

१८ दसंबर के आस-पास दोन  टीमर  ने लंगर डाले। दि ण अ का के बंदरगाह  म
याि य  के वा य क  पूरी जाँच क  जाती ह।ै य द रा ते म कसी को कोई छूतवाली
बीमारी ई हो तो टीमर को 'सूतक' म— ारंटीन म—रखा जाता ह।ै हमारे बंबई छोड़ते
समय वहाँ लेग क  िशकायत थी, इसिलए हम इस बात का डर ज र था क सूतक क
कुछ बाधा होगी। बंदरगाह म लंगर डालने के बाद टीमर को सबसे पहले पीला झंडा
फहराना होता ह।ै डॉ टरी जाँच के बाद डॉ टर के मुि  दने ेपर पीला झंडा उतरता ह ैऔर
फर याि य  के र तेदार आ द को टीमर पर आन ेक  इजाजत िमलती ह।ै डॉ टर आए,
जाँच करके उ ह न ेपाँच दन का 'सूतक' घोिषत कया; य क उनक  यह धारणा थी क
लेग के क टाणु २३ दन तक जंदा रह सकत ेह। इसिलए उ ह ने ऐसा आदशे दया क
बंबई छोड़ने के बाद २३ दन क  अविध पूरी होने तक टीमर  को 'सूतक' म रखा जाए।
पर इस 'सूतक' क  आ ा का हतेु केवल वा य-र ा न था। डरबन के गोरे नाग रक हम
उलटे पैर  लौटा दनेे का जो आंदोलन कर रह ेथे, वह भी इस आ ा के मूल म एक कारण
था।

दादा अ दु ला क  तरफ से हम शहर म चल रह ेइस आंदोलन क  खबर िमलती रहती थ ।
गोरे लोग एक के बाद दसूरी िवराट् सभाएँ कर रह ेथे। वे दादा अ दु ला के नाम धम कयाँ
भेजते थे, उ ह लालच भी दते ेथे। अगर दादा अ दु ला दोन  टीमर  को वापस ले जाएँ तो
गोरे नुकसान क  भरपाई करने को तैयार थे। दादा अ दु ला कसी क  धमक  स ेडरनेवाले
न थे। इस समय वहाँ सेठ अ दलु करीम हाजी आदम दकुान पर थे। उ ह ने ित ा क  थी
क कतना ही नुकसान य  न उठाना पड़,े वे टीमर  को बंदरगाह पर लाएँगे और



याि य  को उतारगे। मेरे नाम उनके िव तृत प  बराबर आत ेरहते थे। सौभा य से इस
समय व. मनसुखलाल हीरालाल नाजर मुझसे िमलन ेके िलए डरबन आ प चेँ थे। वे
होिशयार और बहादरु आदमी थे। उ ह न े हदंु तानी कौम को नेक सलाह दी। िम. लाटन
वक ल थे, वे भी वैसे ही बहादरु थे। उ ह न ेगोर  क  करतूत  क  नंदा क  और इस अवसर
पर कौम को जो सलाह दी, वह िसफ वक ल के नात ेपैसे लेकर नह , बि क एक स  ेिम
के नाते दी।

इस कार डरबन म ं -यु  िछड़ गया। एक ओर मु ीभर गरीब हदंु तानी और उनके
इने-िगने अं ेज िम  थे; दसूरी ओर धनबल, बा -बल, िव ाबल और सं याबल म भरे-पूरे
अं ेज थे। इन बलवान ितपि य  को रा य का बल भी ा  हो गया था, य क नेटाल
क  सरकार ने खु लम-खु ला उनक  मदद क  थी। िम. हरेी ए कंब न,े जो मंि मंडल म थे
और उसके कता-धता थे, इन गोर  क  सभा  म कट प से िह सा िलया। याि य  के
मनोरंजन के िलए टीमर पर खेल  का बंध कया गया था। बड़ े दन का योहार आया।
क ान न ेउस दन पहले दज के याि य  को भोज दया। याि य  म मु यतः म और मेरे
प रवार के लोग ही थे। भोजन के बाद भाषण करन ेक  था तो थी ही। मन ेपि मी
स यता पर भाषण कया। म जानता था क यह अवसर गंभीर भाषण का नह  होता, पर
म दसूरा कोई भाषण द ेही नह  सकता था। म आनंद म सि मिलत आ था, पर मेरा दल
तो डरबन म चल रही लड़ाई म ही लगा आ था; य क इस हमले म म य बंद ुम था।
मुझ पर दो आरोप थे—

१.  मने हदंु तान म नेटाल-वासी गोर  क  अनुिचत नंदा क  थी;

२.  म नेटाल को हदंु तािनय  से भर दनेा चाहता था, और इसिलए खासकर नेटाल
म बसाने के िलए हदंु तािनय  को 'कुरलड' और 'नादरी' म भर लाया था।

मुझे अपनी िज मेदारी का खयाल था। मेरे कारण दादा अ दु ला भारी नुकसान म पड़ गए
थे। याि य  के ाण संकट म थे और अपन ेप रवार को साथ लाकर मने उसे भी दःुख म
डाल दया था।

पर म वयं िबलकुल िनद ष था। मने कसी को नेटाल आने के िलए ललचाया नह  था।
'नादरी' के याि य  को म पहचानता भी न थ। 'कुरलड' म अपने दो-तीन र तेदार  को
छोड़कर बाक  के सैकड़  याि य  के नाम-धाम तक म जानता न था। मन े हदंु तान म
अं ेज  के िवषय म ऐसा एक भी श द नह  कहा, जो म नेटाल म कह न चुका था। और जो
कुछ मने कहा था, उसके िलए मेरे पास काफ  माण थे।

अंत म याि य  को और मुझे अ टीमेटम िमले। दोन  को धमक  दी गई क तु हारी जान
खतरे म ह।ै दोन  ने नेटाल के बंदरगाह पर उतरने के अपने अिधकार के िवषय म िलखा;
और अपना यह िन य घोिषत कया क कैसा भी संकट य  न हो, हम अपन ेइस



अिधकार पर डटे रहगे।

आिखर तेईसव दन, अथात् १३ जनवरी, १८९७ के दन, टीमर  को मुि  िमली और
याि य  को उतरन ेका आदशे िमला।

जहाज 'ध े  पर' लगा, या ी उतरे। पर मेरे बारे म िम. ए कंब ने क ान से कहलाया था
—"गांधी को और उनके प रवार को शाम के समय उता रएगा। उनके िव  गोरे ब त
उ ेिजत हो गए ह और उनके ाण संकट म ह।ै सुप रटडट िम. टेटम उ ह शाम को अपने
साथ ले जाएँगे।"

क ान न ेमुझे इस संदशे क  खबर दी। मने त नुसार वीकार कया। ले कन इस संदशे को
िमले आधा घंटा भी न आ था क इतने म िम. लाटन आए और क ान से िमलकर बोले
"य द िम. गांधी मेरे साथ चल तो म उ ह अपनी िज मेदारी पर ले जाना चाहता ।ँ
टीमर के एजट के वक ल के नात ेम आपस ेकहता  ँ क िम. गांधी के बारे म जो संदशे
आपको िमला ह,ै उसके बंधन से आप मु  ह।" इस कार क ान से बातचीत करके वे मेरे
पास आए और मुझसे कुछ इस मतलब क  बात कह —"आपको जीवन का डर न हो तो म
चाहता  ँ क ीमित गांधी और ब े गाड़ी म तमजी सेठ के घर जाएँ और आप तथा म
आम रा त ेसे पैदल चल। मुझे यह िबलकुल अ छा नह  लगता क आप अँधेरा होने पर
चुपचाप शहर म दािखल ह ! मेरा खयाल ह ै क आपका बाल भी बाँका न होगा। अब तो
सबकुछ शांत ह।ै गोरे सब िततर-िबतर हो गए ह। पर कुछ भी य  न हो, मेरी राय ह ै क
आपको िछपे तौर पर शहर म कभी न जाना चािहए।"

म सहमत हो गया। मेरी धमप ी और ब  ेगाड़ी म बैठकर तमजी सेठ के घर सही-
सलामत प तँ गए। क ान क  अनुमित लेकर म िम. लाटन के साथ उतरा। तमजी सेठ
का घर वहाँ से लगभग दो मील दरू था।

जैसे ही हम जहाज से उतरे, कुछ लड़क  न ेमुझे पहचान िलया और वे 'गांधी-गांधी'
िच लाने लगे। तुरंत ही कुछ लोग इक ा हो गए और िच लाहट बढ़ गई। िम. लाटन न ेदखेा
क भीड़ बढ़ जाएगी, इसिलए उ ह ने र शा मँगवाया। मुझे उसम बैठना कभी अ छा न
लगता था। उस पर सवार होन ेका मुझे यह पहला ही अनुभव होन ेजा रहा था। पर लड़के
य  बैठने दतेे? उ ह ने र शावाले को धमकाया और वह भाग खड़ा आ।

हम आगे बढ़े, भीड़ भी बढ़ती गई। खासी भीड़ जमा हो गई। सबसे पहले तो भीड़वाल  ने
मुझे िम. लाटन स ेअलग कर दया। फर मुझ पर कंकर  और सड़ ेअंड  क  वषा शु  ई।
कसी न ेमेरी पगड़ी उछालकर फक दी। फर लात शु  ।

मुझे गश आ गया। मन ेपास के घर क  जाली पकड़ ली और दम िलया। वहाँ खड़ा रहना तो
संभव ही न था। तमाचे पड़न ेलगे। इतने म पुिलस अिधकारी क  ी, जो मुझे पहचानती
थी, उस रा त ेसे गुजरी। मुझे दखेते ही वह मेरी बगल म आकर खड़ी हो गई और धूप के न
रहत ेभी उसने अपनी छतरी खोल ली। इससे भीड़ कुछ नरम पड़ी। अब मुझ पर हार



करन ेह  तो िमसेज अले जडर को बचाकर ही कए जा सकत ेथे।

इस बीच मुझ पर मार पड़त ेदखेकर कोई हदंु तानी नौजवान पुिलस थान ेपर दौड़ गया।
सुप रंटडट अले जडर न ेएक टुकड़ी मुझे घेरकर बचा लेने के िलए भेजी। वह समय पर
प चँी। मेरा रा ता पुिलस थाने के पास ही होकर जाता था। सुप रंटडट न ेमुझे थान ेम
आ य लेने क  सलाह दी। मने इनकार कया और कहा, "जब लोग  को अपनी भूल मालूम
हो जाएगी तो वे शांत हो जाएँगे। मुझे उनक  यायबुि  पर िवश् वास ह।ै"

पुिलस के द त ेके साथ म सही-सलामत पारसी तमजी के घर प चँा। मेरी पीठ पर
िछपी मार पड़ी थी। एक जगह थोड़ा खून िनकल आया था। टीमर के डॉ टर दादा
बरजोर वह  मौजूद थे। उ ह ने मेरी अ छी सेवा-शु ूषा क ।

य  भीतर शांित थी, पर बाहर गोर  न ेघर को घेर िलया था। शाम हो चुक  थी। अँधेरा हो
चला था। बाहर हजार  लोग तीखी आवाज म शोर कर रह ेथे और 'गांधी को हम स प दो'
क  पुकार मचा रह ेथे। प रि थित का खयाल करके सुप रंटडट वहाँ प चँ गए थे और भीड़
को धमक  से नह , बि क उसका मन बहलाकर वश म रख रह ेथे।

फर भी वे िन ंत तो नह  थे। उ ह ने मुझे इस आशय का संदशे भेजा—"य द आप अपने
िम  के मकान, माल-असबाब और अपने बाल-ब  को बचाना चाहत ेहो तो िजस तरह म
क ,ँ उस तरह आपको इस घर से िछपे तौर पर िनकल जाना चािहए।"

सो कुछ भी हो, भागन ेके काम म उलझ जाने से म अपनी चोट  को भूल गया। मने
हदंु तानी िसपाही क  वरदी पहनी। कभी िसर पर मार पड़ ेतो उसस ेबचन ेके िलए माथे
पर पीतल क  एक त तरी रखी और ऊपर स ेम ासी तज का बड़ा साफा बाँधा। साथ म
खु फया पुिलस के दो जवान थे। उनम से एक न े हदंु तानी ापारी क  पोशाक पहनी और
अपना चेहरा हदंु तानी क  तरह रंग िलया। दसूरे न े या पहना, सो म भूल गया ।ँ हम
बगल क  गली म होकर पड़ोस क  एक दकुान म प चेँ और गोदाम म लगी ई बोर  क
थि पय  को अँधेरे म लाँघत े ए दकुान के दरवाजे से भीड़ म घुसकर आगे िनकल गए। गली
के नु ड़ पर गाड़ी खड़ी थी, उसम िबठाकर मुझे अब उसी थाने म ले गए, िजसम आ य
लेने क  सलाह सुप रंटडट अले जडर ने पहले दी थी। मन ेसुप रंटडट अले जडर को और
खु फया पुिलस के अिधका रय  को ध यवाद दया।

इस कार जब एक तरफ से मुझे ले जाया जा रहा था, तब दसूरी तरफ सुप रंटडट
अले जडर भीड़ से गाना गवा रह ेथे। उस गीत का अनुवाद यह ह—ै

"चलो, हम गांधी को फाँसी लटका द,

इमली के उस पेड़ पर फाँसी लटका द।"

जब सुप रंटडट अले जडर को मेरे सही-सलामत थान ेपर प चँ जाने क  खबर िमली तो



उ ह ने भीड़ से कहा—"आपका िशकार तो...इस दकुान म स ेसही-सलामत िनकल भागा
ह।ै" भीड़ म कसी को गु सा आया, कोई हसँा, ब त  ने इस बात को मानने स ेइनकार
कया।

इस पर सुप रंटडट अले जडर ने कहा, "तो आप लोग अपने म से िजसे िनयु  कर द, उसे
म अंदर ले जाऊँ और वह तलाश करके दखे ले। अगर आप गांधी को ढँूढ़ िनकाल, तो उसे म
आपके हवाले कर दूगँा। न ढँूढ़ सक तो आपको िबखर जाना होगा। मुझे यह िवश् वास ह ै क
आप पारसी तमजी का मकान हरिगज नह  जलाएँगे और न गांधी के ी-ब  को क
प चँाएँगे।"

भीड़ न े ितिनिध िनयु  कए। उ ह ने तलाशी के बाद उ ह िनराशाजनक समाचार
सुनाए। सब सुप रंटडट अले जडर क  सूझ-बूझ और चतुराई क  शंसा करत े ए, पर मन-
ही-मन कुछ गु सा होते ए, िबखर गए।

उस समय के उपिनवेश-मं ी व. िम. चबरलेन न ेतार ारा सूिचत कया क मुझ पर
हमला करनेवाल  पर मुकदमा चलाया जाए और मुझे याय दलाया जाए। िम. ए कंब ने
मुझे अपन ेपास बुलाया। मुझे प चँी चोट के िलए खेद कट करते ए उ ह ने कहा, "आप
यह तो मानगे ही क आपका बाल भी बाँका हो तो मुझे उससे कभी खुशी नह  हो सकती।
आपने िम. लाटन क  सलाह मानकर तुरंत जहाज उतर जान ेका साहस कया। आपको
ऐसा करन ेका हक था, पर आपन ेमेरे संदशे को मान िलया होता तो यह दःुखद घटना न
घटती। अब अगर आप हमला करनेवाल  को पहचान सक तो म उ ह िगर तार करवाने
और उनपर मुकदमा चलाने को तैयार ।ँ िम. चबरलेन भी यही चाहत ेह।"

मन ेजवाब दया—"मुझे कसी पर मुकदमा नह  चलाना ह।ै संभव ह,ै हमला करनेवाल  म
से एक-दो को म पहचान लँू, उ ह सजा दलान ेसे मुझे या हािसल होगा? फर म हमला
करनेवाल  को दोषी भी नह  मानता। उ ह तो यह कहा गया ह ै क मन े हदंु तान म
अितशयोि पूण बात कहकर नेटाल के गोर  को बदनाम कया ह।ै वे इस बात को मानकर
गु सा ह , इसम आ य या ह?ै दोष तो बड़  का ह;ै और मुझे कहन ेक  इजाजत द तो
आपका माना जाना चािहए। आप लोग  को सही रा ता दखा सकत ेथे, पर आपन ेभी
'रायटर' के तार को ठीक माना और यह क पना कर ली क मने अितशयोि  क  होगी।
मुझे कसी पर मुकदमा नह  चलाना ह।ै जब व तुि थित कट होगी और उन लोग  को
पता चलेगा तो वे खुद पछताएँगे।"

"तो आप मुझे यह बात िलखकर द ेदगे? मुझे िम. चबरलेन को इस आशय का तार भेजना
पड़ा। म नह  चाहता क आप ज दी म कुछ िलखकर द ेद। मेरी इ छा यह ह ै क आप िम.
लाटन से और अपने दसूरे िम  से सलाह करके जो उिचत जान पड़,े सो कर। हाँ, म यह
वीकार करता  ँ क य द आप हमला करनेवाल  पर मुकदमा नह  चलाएँगे तो सब ओर
शांित थािपत करने म मुझे ब त मदद िमलेगी और आपक  ित ा तो िन य ही बढ़ेगी।"



मन ेजवाब दया, "इस िवषय म मेरे िवचार प े  हो चुके ह। यह िन य समिझए क मुझे
कसी पर मुकदमा नह  चलाना ह।ै इसिलए म आपको यह  िलखकर द ेदनेा चाहता ।ँ"

यह कहकर मन ेआव यक प  िलखकर द े दया।

िजस दन म जहाज से उतरा, उसी दन, अथात् पीला झंडा उतरन ेके बाद तुरंत 'नेटाल
एडवरटाइजर' नामक प  का ितिनिध मुझसे िमल गया था। उसने मुझस ेकई  पूछे थे
और उनके उ र म म येक आरोप का पूरा-पूरा जवाब द ेसका था। सर फरोजशाह
मेहता के ताप स ेउस समय मने हदंु तान म एक भी भाषण िबना िलखे नह  कया था।
अपने उन सब भाषण  और लेख  का सं ह तो मेरे पास था ही। मने यह सब उसे दया,
और िस  कर दखाया क मन े हदंु तान म ऐसी एक भी बात नह  कही, जो अिधक ती
श द  म दि ण अ का म न कही हो। मन ेयह भी बता दया क 'कुरलड' और 'नादरी' के
याि य  को लाने म मेरा हाथ िबलकुल न था। उनम अिधकतर तो पुराने ही थे और ब तेरे
नेटाल म रहनेवाले नह  थे, बि क ांसवाल जानेवाले थे। उन दन  नेटाल म मंदी थी।
ांसवाल म ब त अिधक कमाई होती थी। इस कारण अिधकतर हदंु तानी वह  जाना
पसंद करते थे।

इस खुलासे का और हमलावर  पर मुकदमा दायर करन ेसे मेरे इनकार करन ेका इतना
यादा असर पड़ा क गोरे श मदा ए। समाचारप  न ेमुझे िनद ष िस  कया और
लड़ करनेवाल  क  नंदा क । इस कार प रणाम म तो मुझे लाभ ही आ; और मेरा

लाभ मेरे काय का ही लाभ था। इसस ेभारतीय समाज क  ित ा बढ़ी और माग अिधक
सरल हो गया।

तीन या चार दन बाद म अपने घर गया और कुछ ही दन  म वि थत रीित से अपना
काम-काज करन ेलगा। इस घटना के कारण मेरी वकालत भी बढ़ गई।

परंत ुइस तरह य द हदंु तािनय  क  ित ा बढ़ी तो उनके ित गोर  का षे भी बढ़ा।
गोर  को िवश् वास हो गया क हदंु तािनय  म दढ़ृतापूवक लड़न ेक  शि  ह।ै फलतः
उनका डर बढ़ गया। नेटाल क  धारासभा म दो कानून पेश ए, िजनसे हदंु तािनय  क
क ठनाइयाँ बढ़ ग । एक से भारतीय ापा रय  के धंधे को नुकसान प चँा, दसूरे से
हदंु तािनय  के आन-ेजान ेपर अंकुश लग गया।

ब  क  िश ा
सन् १८९७ क  जनवरी म जब म डरबन उतरा, तब मेरे साथ तीन बालक थे। मेरा भानजा
लगभग दस वष क  उमर का, मेरा बड़ा लड़का नौ वष का और दसूरा लड़का पाँच वष का।
अब इन सबको कहाँ पढ़ाया जाए?

म अपने लड़क  को गोर  के िलए चलनेवाले कूल  म भेज सकता था, पर वह केवल



मेहरबानी और अपवाद- प होता। दसूरे सब हदंु तानी बालक वहाँ पढ़ नह  सकत ेथे।
हदंु तानी बालक  को पढ़ाने के िलए ईसाई िमशन के कूल थे, पर उनम म अपने बालक
को भेजने के िलए तैयार न था। वहाँ दी जानेवाली िश ा मुझे पसंद न थी। वहाँ गुजराती
ारा तो िश ा िमलती ही कहाँ से? सारी िश ा अं ेजी म ही दी जाती थी, अथवा ब त
य  कया जाता तो अशु  तिमल या हदंी म दी जा सकती थी। पर इन और ऐसी अ य
ु टय  को सहन करना मेरे िलए संभव न था।

म वयं बालक  को पढ़ान ेका थोड़ा य  करता था। पर वह अ यंत अिनयिमत था। अपनी
िच के अनुकूल गुजराती िश क म खोज न सका।

म उ ह दशे भेजने के िलए तैयार न था। उस समय भी मेरा यह खयाल था क छोटे ब
को माता-िपता से अलग नह  रहना चािहए। सु वि थत घर म बालक  को जो िश ा
सहज ही िमल जाती ह,ै वह छा ालय  म नह  िमल सकती। अतएव, अिधकतर वे मेरे
साथ ही रह।े

लड़क  को म वयं िजतना समय दनेा चाहता था, उतना द ेनह  सका। इस कारण और
दसूरी अिनवाय प रि थितय  के कारण म अपनी इ छा के अनुसार उ ह अ र- ान नह  दे
सका। इस िवषय म मेरे सब लड़क  को यूनािधक मा ा म मुझस ेिशकायत भी रही ह;ै
य क जब-जब वे 'बी.ए.', 'एम.ए.' और 'मै कुलेट' के भी संपक म आते, तब वयं कसी
कूल म न पढ़ सकने क  कमी का अनुभव करत ेथे।

ितस पर भी मेरी अपनी राय यह ह ै क जो अनुभव- ान उ ह िमला ह,ै माता-िपता का जो
सहचय वे ा  कर सके ह, वतं ता का जो पदाथ-पाठ उ ह सीखन ेको िमला ह,ै वह सब
उ ह न िमलता, य द मने उनको चाह ेिजस तरह कूल भेजने का आ ह रखा होता।

वे बालक और मेरे लड़के आज समान अव था के ह। म नह  मानता क वे मनु यता म मेरे
लड़क  से आगे बढ़े ए ह, अथवा उनसे मेरे लड़के कुछ अिधक सीख सकत ेह!

फर भी, मेरे योग का अंितम प रणाम तो भिव य ही बता सकता ह।ै यहाँ इस िवषय क
चचा करन ेका हतेु तो यह ह ै क मनु य-जाित क  उ ांित का अ ययन करनेवाले लोग
गृह-िश ा और कूली िश ा के भेद का और माता-िपता ारा अपने जीवन म कए ए
प रवतन  का उनके बालक  पर जो भाव पड़ता ह,ै उसका कुछ अंदाज लगा सक।

इसके अित र  इस करण का एक उ े य यह भी ह ै क स य का पुजारी इस योग से यह
दखे सके क स य क  आराधना उसे कहाँ तक ले जाती ह ैऔर वतं ता दवेी का उपासक
दखे सके क वह दवेी कैसा बिलदान चाहती ह!ै बालक  को अपने साथ रखते ए भी य द
मन े वािभमान का याग कया होता, दसूरे भारतीय बालक िजसे न पा सक, उसक  अपने
बालक  के िलए इ छा न रखने के िवचार का पोषण न कया होता तो म अपने बालक  को
अ र- ान अव य द ेसकता था। कंत ुउस दशा म वतं ता और वािभमान का जो
पदाथ-पाठ वे सीखे, वह न सीख पाते। और जहाँ वतं ता तथा अ र- ान के बीच ही



चुनाव करना हो, वहाँ कौन कहगेा क वतं ता अ र- ान से हजार गुनी अिधक अ छी
नह  ह?ै

सन् १९२० म िजन नौजवान  को मन े वतं ता-घातक कूल  और कॉलेज  को छोड़ने के
िलए आमंि त कया था, और िजनसे मन ेकहा था क वतं ता के िलए िनर र रहकर
आम रा त ेपर िग ी फोड़ना, गुलामी म रहकर अ र- ान ा  करने से कह  अ छा ह,ै वे
अब मेरे कथन के मम को कदािचत् समझ सकगे।

सेवा-वृि
मन म हमेशा यह िवचार बना रहता क सेवा-शु ूषा का एक-सा काम म हमेशा करता
र ,ँ तो कतना अ छा हो! डॉ. बूथ सट एड स िमशन के मुिखया थे। वे हमेशा अपने पास
आनेवाल  को मु त दवा दया करते थे। ब त भले और दयालु आदमी थे। पारसी तमजी
क  दानशीलता के कारण डॉ. बूथ क  दखे-रेख म एक ब त छोटा अ पताल खुला। मेरी
बल इ छा ई क म इस अ पताल म नस का काम क ँ ।

इस काम से मुझे थोड़ी शांित िमली। मेरा काम बीमार क  हालत समझकर उसे डॉ टर को
समझाने और डॉ टर क  िलखी दवा तैयार करके बीमार को दनेे का था। इस काम से म
दःुखी-दद  हदंु तािनय  के िनकट संपक म आया। उनम से अिधकांश तिमल, तेलुगु अथवा
उ र हदंु तान के िगरिम टया होत ेथे। यह अनुभव मेरे िलए भिव य म ब त उपयोगी
िस  आ। बोअर-यु  के समय घायल  क  सेवा-शु ूषा के काम म और दसूरे बीमार  क
प रचया म मुझे इसस ेबड़ी मदद िमली। बालक  के पालन-पोषण का  तो मेरे सामने
था ही। दि ण अ का म मेरे दो लड़के और ए। उ ह कस तरह पाल-पोसकर बड़ा कया
जाए, इस  को हल करने म मुझे इस काम ने अ छी मदद क ।

चय
अब चय के िवषय म िवचार करन ेका समय आ गया ह।ै एक प ी- त का तो िववाह
के समय से ही मेरे दय म थान था। प ी के ित वफादारी मेरे स य त का अंग थी। पर
अपनी ी के साथ भी चय का पालन करना चािहए, इसका प  बोध मुझे दि ण
अ का म ही आ।

पित-प ी म ऐ य होता ह,ै इसिलए उनम पर पर ेम हो तो कोई आ य नह । मािलक
और नौकर के बीच वैसा ेम य पूवक िवकिसत करना होता ह।ै दन-पर- दन किव के
वचन  का बल मेरी दिृ  म बढ़ता तीत आ।

जा त् होन ेके बाद भी दो बार तो म िवफल ही रहा। य  करता, परंतु िगर पड़ता। य
म मु य उ े य ऊँचा नह  था। मु य उ े य था, संतोनो पि  को रोकना। उसके बा



उपचार  के बारे म मन ेिवलायत म कुछ पढ़ा था।

संयम-पालन क  क ठनाइय  का पार न था। हमने अलग खाट रख , रात म पूरी तरह थकने
के बाद ही सोने का य  कया। इस सारे य  का िवशेष प रणाम म तुरंत नह  दखे
सका। पर आज भूतकाल पर िनगाह डालते ए दखेता  ँ क इन सब य  ने मुझे अंितम
िन य पर पँ चन ेका बल दया।

अंितम िन य तो म सन् १९०६ म ही कर सका था। उस समय स या ह का आरंभ नह
आ था। मुझे उसका सपना तक नह  आया था। बोअर-यु  के बाद नेटाल म जुलू 'िव ोह'
आ। उस समय म जोहािन बग म वकालत करता था। पर मने अनुभव कया क इस

'िव ोह' के मौके पर भी मुझे अपनी सेवा नेटाल सरकार को अपण करनी चािहए। मन ेसेवा
अपण क  और वह वीकृत ई।

चय के संपूण पालन का अथ ह—ै -दशन। यह ान मुझे शा  ारा नह  आ। यह
अथ मेरे सामन े म- म से अनुभविस  होता गया। उसस ेसंबंध रखने वाले शा वा य
मन ेबाद म पढ़े। चय म शरीर-र ण, बुि -र ण और आ मा का र ण समाया आ ह,ै
इस ेम त लेने के बाद दन- ित दन अिधकािधक अनुभव करन ेलगा। अब चय को
एक घोर तप या के प म रहने दनेे के बदले उसे रसमय बनाना था और उसी सहारे
िनभाना था। इसिलए अब उसक  िवशेषता  के मुझे िनत नए दशन होन ेलगे।

चय का पालन करना हो तो वाद य पर भु व ा  करना ही चािहए। मन े वयं
अनुभव कया ह ै क य द वाद को जीत िलया जाए तो चय का पालन ब त सरल हो
जाता ह।ै इस कारण अब से आगे के मेरे आहार-संबंधी योग केवल अ ाहार क  दिृ  से
नह , बि क चय क  दिृ  से होने लगे। मने योग करके अनुभव कया क आहार
थोड़ा, सादा, िबना िमच-मसाले का और ाकृितक ि थितवाला होना चािहए। चारी
का आहार वनप  फल ह। इसे अपन ेिवषय म तो मन ेछः वष तक योग करके दखेा ह।ै
जब म सूखे और हरे वनप  फल  पर रहता था, तब िजस िन वकार अव था का अनुभव
मन े कया, वैसा अनुभव आहार म प रवतन करन ेके बाद मुझे नह  आ। फलाहार के दन
म चय वाभािवक हो गया था। दु धाहार के कारण वह क सा य बन गया ह।ै मुझे
फलाहार स ेदु धाहार पर य  जाना पड़ा, इसक  चचा म यथा थान क ँ गा। यहाँ तो
इतना ही कहना काफ  ह ै क चारी के िलए दधू का आहार त-पालन म बाधक ह,ै इस
िवषय म मुझे शंका नह  ह।ै इसका कोई यह अथ न करे क चारी-मा  के िलए दधू का
याग इ  ह।ै चय पर आहार का कतना भाव पड़ता ह,ै इसके संबंध म ब त योग
करन ेक  आव यकता ह।ै दधू के समान ाय-ुपोषक और उतनी ही सरलता से पचनेवाला
फलाहार मुझे अभी तक िमला नह ; और न कोई वै , हक म या डॉ टर ऐसे फल  अथवा
अ  क  जानकारी द ेसका ह।ै अतएव, दधू को िवकारो पादक व तु जानते ए भी म उसके
याग क  सलाह अभी कसी को नह  द ेसकता।

बा चय उपचार  म िजस तरह आहार के कार और प रमाण क  मयादा आव यक ह,ै



उसी तरह उपवास के बारे म भी समझना चािहए। इं याँ इतनी बलवान ह क उ ह चार
तरफ स,े ऊपर से और नीचे से, या दस  दशा  स ेघेरा जाए तो ही वे अंकुश म रहती ह।
सब जानत ेह क आहार के िबना वे काम नह  कर सकत । अतएव, इं य-दमन के हतेु से
वे छापूवक कए गए उपवास से इं य-दमन म ब त मदद िमलती ह,ै इसम मुझे कोई
संदहे नह । कई लोग उपवास करते ए भी इसम िवफल होत ेह। उसका कारण यह ह ै क
उपवास ही सबकुछ कर सकेगा, ऐसा मानकर वे केवल थूल उपवास करत ेह और मन से
छ पन भाग  का वाद लेते रहत ेह। उपवास के दन  म वे उपवास क  समाि  पर या
खाएँगे, इसके िवचार  का वाद लेते रहत ेह, और फर िशकायत करत ेह क न वाद य
का संयम सधा और न जनन य का! उपवास क  स ी उपयोिगता वह  होती ह,ै जहाँ
मनु य का मन भी दहे-दमन म साथ दतेा ह।ै ता पय यह क मन म िवषय-भोग के ित
िवरि  आनी चािहए। िवषय क  जड़ मन म रहती ह। उपवास आ द साधन  से य िप
ब त सहायता िमलती ह,ै फर भी वह अपे ाकृत कम ही होती ह।ै कहा जा सकता ह ै क
उपवास करत े ए भी मनु य िवषयास  रह सकता ह।ै पर िबना उपवास के िवषयासि
को जड़मूल से िमटाना संभव नह  ह।ै अतएव, चय के पालन म उपवास अिनवाय अंग
ह।ै

चय का अथ ह—ैमन-वचन- म से सम त इं य  का संयम। इस संयम के िलए ऊपर
बताए गए याग  क  आव यकता ह,ै इस ेम दन- ित दन अनुभव करता रहा  ँऔर आज
भी कर रहा ।ँ याग के े  क  सीमा ही नह  ह,ै जैस े चय क  मिहमा क  कोई सीमा
नह  ह।ै ऐसा चय अ प य  से िस  नह  होता। करोड़  लोग  के िलए वह सदा केवल
आदश प ही रहगेा; य क य शील चारी अपनी ु टय  का िन य दशन करेगा,
अपने अंदर ओने-कोन ेम िछपकर बैठे ए िवकार  को पहचान लेगा और उ ह िनकालने का
सतत य  करेगा।

परंतु ऐसा चय केवल य -सा य नह  ह,ै इसे मन े हदंु तान म आने के बाद अनुभव
कया। कहा जा सकता ह ै क तब तक म मू छावश था। मन ेयह मान िलया था क
फलाहार स ेिवकार समूल न  हो जाते ह; और म अिभमान-पूवक यह मानता था क अब
मेरे िलए कुछ करना बाक  नह  ह।ै

पर इस िवचार के करण तक प चँन ेम अभी दरे ह।ै इस बीच इतना कह दनेा आव यक है
क ईश् वर-सा ा कार के िलए जो लोग मेरी ा या वाले चय का पालन करना
चाहत ेह, वे य द अपने य  के साथ ही ईश् वर पर ा रखनेवाले ह  तो उनके िलए
िनराशा का कोई कारण नह  रहगेा।

िवषया िविनव ते िनराहार य दिेहनः।

रसवज रसोऽ य य परं दृ वा िनवतत॥*
(गीता, २, ५९)



अतएव, आ माथ  के िलए राम-नाम और राम-कृपा ही अंितम साधन ह, इस व तु का
सा ा कार मने हदंु तान म ही कया।

सादगी
भोग भोगना मन ेशु  तो कया, पर वह टक न सका। घर के िलए साज-सामान भी
बसाया, पर मेरे मन म उसके ित कभी मोह उ प  नह  हो सका। इसिलए घर बसाने के
साथ ही मने खच कम करना शु  कर दया। धोबी का खच भी यादा मालूम आ। इसके
अलावा धोबी िनि त समय पर कपड़ ेनह  लौटाता था। इसिलए दो-तीन दजन कमीज
और उतने ही कॉलर  से भी मेरा काम चल नह  पाता था। कॉलर म रोज बदलता था।
कमीज रोज नह  तो एक दन के अंतर से बदलता था। इसस ेदोहरा खच होता था। मुझे यह
थ तीत आ।

अतएव, मने धुलाई का सामान जुटाया। धुलाई-कला पर पु तक पढ़ी और धोना सीखा।
प ी को भी िसखाया। काम का कुछ बोझ तो बढ़ा ही, पर नया काम होन ेसे उसे करन ेम
आनंद आता था।

पहली बार अपने हाथ  धोए ए कॉलर को तो म कभी भूल नह  सकता। उसम कलफ
अिधक लग गया था और इ तरी पूरी गरम नह  थी। ितस पर कॉलर के जल जान ेके डर से
इ तरी को मने अ छी तरह दबाया भी नह  था। इससे कॉलर म कड़ापन तो आ गया, पर
उसम से कलफ झड़ता रहता था! ऐसी हालत म म कोट गया और वहाँ बै र टर  के िलए
मजाक का साधन बन गया। पर इस तरह का मजाक सह लेने क  शि  उस समय भी
मुझम काफ  थी।

मन ेसफाई दतेे ए कहा, "अपने हाथ  कॉलर धोने का मेरा यह पहला योग ह,ै इस कारण
इसम से कलफ झड़ता ह।ै मुझे इसस ेकोई अड़चन नह  होती; ितस पर आप सब लोग  के
िलए िवनोद क  इतनी साम ी जुटा रहा ,ँ सो घात ेम।"

एक िम  न ेपूछा, "पर या धोिबय  का अकाल पड़ गया ह?ै"

"यहाँ धोबी का खच मुझे तो अस  मालूम होता ह।ै कॉलर क  क मत के बराबर धुलाई हो
जाती ह ैऔर इतनी धुलाई दनेे के बाद भी धोबी क  गुलामी करनी पड़ता ह।ै इसक  अपे ा
अपने हाथ से धोना म यादा पसंद करता ।ँ"

िजस तरह म धोबी क  गुलामी स ेछूटा, उसी तरह नाई क  गुलामी से भी छूटने का अवसर
आ गया। हजामत तो िवलायत जानेवाले सब कोई हाथ से बनाना सीख ही लेते ह, पर कोई
बाल छाँटना भी सीखता होगा, इसका मुझे खयाल नह  ह।ै एक बार ि टो रया म एक
अं ेज ह ाम क  दकुान पर प चँा। उसन ेमेरी हजामत बनाने से साफ इनकार कर दया
और इनकार करत े ए जो ितर कार कट कया, सो घाते म रहा।



मुझे दःुख आ। म बाजार प चँा। मन ेबाल काटने क  मशीन खरीदी और आईन ेके सामने
खड़ ेहोकर बाल काटे। बाल जैसे-तैसे कट तो गए, पर पीछे के बाल काटने म बड़ी क ठनाई
ई। सीधे तो वे कट ही न पाए। कोट म खूब कहकह ेलगे—

"तु हारे बाल ऐसे य  हो गए ह? िसर पर चूह ेतो नह  चढ़ गए थे?"

मन ेकहा—"जी नह , मेरे काले िसर को गोरा ह ाम कैसे छू सकता ह?ै इसिलए कैसे भी
य  न ह , अपने हाथ स ेकाटे ए बाल मुझे अिधक ि य ह।"

इस उ र से िम  को आ य नह  आ। असल म उस ह ाम का कोई दोष न था। अगर
वह काली चमड़ीवाल  के बाल काटने लगता तो उसक  रोजी मारी जाती। हम भी अपने
अछूत  के बाल ऊँची जाित के हदंु  के ह ाम  को कहाँ काटने दतेे ह? दि ण अ का म
मुझे इसका बदला एक नह , बि क अनेक  बार िमला ह;ै और चँू क म यह मानता था क
यह हमारे दोष का प रणाम ह,ै इसिलए मुझे इस बात से कभी गु सा नह  आया।

वावलंबन और सादगी के मेरे शौक न ेआगे चलकर जो ती  व प धारण कया, उसका
वणन यथा थान होगा। इस चीज क  जड़ तो मेरे अंदर शु  से ही थी। उसके फूलन-ेफलने
के िलए केवल संचाई क  आव यकता थी। वह संचाई अनायास ही िमल गई।

बोअर-यु
सन् १८९७ से १८९९ के बीच के अपने जीवन के दसूरे अनेक अनुभव  को छोड़कर अब म
बोअर-यु  पर आता ।ँ जब यह यु  आ, तब मेरी अपनी सहानुभूित केवल बोअर  क
तरफ ही थी। पर म मानता था क ऐसे मामल  म ि गत िवचार  के अनुसार काम करने
का अिधकार मुझे अभी ा  नह  आ ह।ै इस संबंध के मंथन- चंतन का सू म िनरी ण
मन े'दि ण अ का के स या ह का इितहास' म कया ह,ै इसिलए यहाँ नह  करना
चाहता। िज ासु  को मेरी सलाह ह ै क वे उस इितहास को पढ़ जाएँ। यहाँ तो इतना ही
कहना काफ  होगा क ि टश रा य के ित मेरी वफादारी मुझे उस यु  म सि मिलत
होन ेके िलए जबरद ती घसीट ले गई। मने अनुभव कया क जब म ि टश जाजन के
नात ेअिधकार माँग रहा  ँतो उसी नात ेि टश रा य क  र ा म हाथ बँटाना भी मेरा धम
ह।ै उस समय मेरी यह राय थी क हदंु तान क  संपूण उ ित ि टश सा ा य के अंदर
रहकर हो सकती ह।ै

अतएव, िजतन ेसाथी िमले, उतन  को लेकर और अनेक क ठनाईयाँ सहकर हमने घायल
क  सेवा-शु ूषा करनेवाली एक टुकड़ी खड़ी क । अब तक साधारणतया यहाँ के अं ेज  क
यही धारणा थी क हदंु तानी संकट के काम  म नह  पड़त।े उ ह वाथ के अित र  और
कुछ नह  सूझता। इसिलए कई अं ेज िम  न ेमुझे िनराश करन ेवाले उ र दए थे। अकेले
डॉ. बूथ ने मुझे ब त ो सािहत कया। उ ह ने हम घायल यो ा  क  सार-सँभाल करना
िसखाया। अपनी यो यता के िवषय म हमने डॉ टरी माण-प  ा  कए। िम. लाटन और



व. ए कंबन ने भी हमारे इस काय को पसंद कया। अंत म लड़ाई के समय सेवा करन ेदनेे
के िलए हमने सरकार से िवनती क । जवाब म सरकार ने हम ध यवाद दया, पर यह
सूिचत कया क इस समय हम आपक  सेवा क  आव यकता नह  ह।ै

हमारी इस टुकड़ी म लगभग यारह सौ आदमी थे। उनम करीब चालीस मुिखया थे। दसूरे
कोई तीन सौ वतं  हदंु तानी भी रंग ट  म भरती ए थे। बाक  के िगरिम टए थे। डॉ.
बूथ भी हमारे साथ थे। उस टुकड़ी ने अ छा काम कया। य िप उसे गोला-बा द क  हद
के बाहर ही काम करना होता था और 'रेड- ॉस'* का संर ण ा  था, फर भी संकट के
समय गोला-बा द क  सीमा के अंदर काम करन ेका अवसर भी हम िमला। ऐसे संकट म न
पड़न ेका इकरार सरकार ने अपनी इ छा से हमारे साथ कया था। पर ि पयांकोप क  हार
के बाद हालत बदल गई। इसिलए जनरल बुलर ने यह संदशेा भेजा क य िप आप लोग
जोिखम उठान ेके िलए वचनब  नह  ह तो भी य द आप जोिखम उठाकर घायल
िसपािहय  और अफसर  को रण े  से उठाकर और डोिलय  म डालकर ले जाने को तैयार
हो जाएँगे तो सरकार आपका उपकार मानेगी। हम तो जोिखम उठाने को तैयार ही थे।
अतएव, ि पयांकोप क  लड़ाई के बाद हम गोला-बा द क  सीमा के अंदर काम करने लगे।

इन दन  सबको कई बार दन म बीस-पचीस मील क  मंिजल तय करनी पड़ती थी और
एक बार तो घायल  को डोले म डालकर इतने मील चलना पड़ा था। िजन घायल यो
को हम इस कार उठाकर ले जाना पड़ा, उनम जनरल वुडगेट वगैरह भी थे। छः ह त  के
बाद हमारी टुकड़ी को िवदा दी गई। ि पयांकोप और बाल ांज क  हार के बाद लेडी ि मथ
आ द थान  को बोअर  के घेरे म स ेबड़ी तेजी के साथ छुड़ान ेका िवचार ि टश सेनापित
ने छोड़ दया था; और इं लड तथा हदंु तान से और अिधक सेना के आने क  राह दखेने
तथा धीमी गित से काम करने का िन य कया था।

हमारे छोटे से काम क  उस समय तो बड़ी तुित ई। इससे हदंु तािनय  क  ित ा बढ़ी।
'आिखर हदंु तानी सा ा य के वा रस तो ह ही' इस आशय के गीत गाए गए। जनरल
बुलर ने अपने तरीके म हमारी टुकड़ी के काम क  तारीफ क । मुिखय  को यु  के पदक भी
िमले।

इसस े हदंु तानी कौम अिधक संग ठत हो गई। म िगरिम टया हदंु तािनय  के ब त
अिधक संपक म आ सका। उनम अिधक जागृित आई और हदं,ू मुसलमान, ईसाई, म ासी,
गुजराती, संधी हदंु तानी ह, यह भावना अिधक दढ़ृ ई। सबने माना क अब
हदंु तािनय  के दःुख दरू होन ेही चािहए। उस समय तो गोर  के वहार म भी प
प रवतन दखाई दया।

लड़ाई म गोर  के साथ जो संपक आ, वह मधुर था। हम हजार  टॉिमय  के साथ रहने का
मौका िमला। वे हमारे साथ िम ता का वहार करते थे, और यह जानकर क हम उनक
सेवा के िलए आए ह, हमारा उपकार मानत ेथे।



दःुख के समय मनु य का वभाव कस तरह िपघलता ह,ै इसका एक मधुर सं मरण यहाँ
दए िबना म रह नह  सकता। हम चीवली छावनी क  तरफ जा रह ेथे। यह वही े  था,
जहाँ लॉड रॉब स के पु  लेि टनट रॉब स को ाणघातक चोट लगी थी। लेि टनट
रॉब स के शव को ले जाने का स मान हमारी टुकड़ी को िमला था। अगले दन धूप तेज
थी। हम कूच कर रह ेथे। सब यासे थे। पानी पाने के िलए रा त ेम एक छोटा सा झरना
पड़ा। पहले पानी कौन पीए? मने सोचा क पहले टॉमी पानी पी ल, बाद म हम िपएँगे। पर
टॉिमय  न ेहम दखेकर तुरंत हमसे पानी पी लेने का आ ह शु  कया, और इस तरह बड़ी
दरे तक हमारे बीच 'आप पहले, हम पीछे' का मीठा झगड़ा चलता रहा।

सफाई-आंदोलन और अकाल-कोष
समाज के एक भी अंग का िन पयोगी रहना मुझे हमेशा अखरा ह।ै जनता के दोष िछपाकर
उसका बचाव करना अथवा दोष दरू कए िबना अिधकार ा  करना मुझे हमेशा
अ िचकर लगा ह।ै इसिलए दि ण अ का म रहनेवाले हदंु तािनय  पर लगाए जानेवाले
एक आरोप का, िजसम कुछ त य था, इलाज करने का काम मने वहाँ के अपन ेिनवास-
काल म ही सोच िलया था। हदंु तािनय  पर जब-तब यह आरोप लगाया जाता था क वे
अपने घर-बार साफ नह  रखते और ब त गंद ेरहते ह। इस आरोप को िनःशेष करने के
िलए आरंभ म हदंु तािनय  के मुिखया माने जानेवाले लोग  के घर  म तो सुधार आरंभ हो
ही चुके थे, पर घर-घर घूमने का िसलिसला तब शु  आ, जब डरबन म लेग के कोप
का डर पैदा आ। इसम युिनिसपैिलटी के अिधका रय  का भी सहयोग और स मित थी।
हमारी सहायता िमलने से उनका काम हलका हो गया और हदंु तािनय  को कम क
उठाने पड़;े य क साधारणतः जब लेग आ द का उप व होता ह,ै तब अिधकारी घबरा
जाते ह और उपाय  क  योजना म मयादा से आगे बढ़ जाते ह। जो लोग उनक  दिृ  म
खटकते ह, उनपर उनका दबाव अस  हो जाता ह।ै भारतीय समाज ने खुद ही स त
उपाय  से काम लेना शु  कर दया था, इसिलए वह इन सि तय  से बच गया।

मुझे कुछ कड़वे अनुभव भी ए। मने दखेा क थानीय सरकार से अिधकार  क  माँग करने
म िजतनी सरलता से म अपन ेसमाज क  सहायता पा सकता था, उतनी सरलता से लोग
से उनके क  का पालन कराने के काम म सहायता ा  न कर सका। कुछ जगह  पर
मेरा अपमान कया जाता, कुछ जगह  पर िवनयपूवक उपे ा का प रचय दया जाता।
गंदगी साफ करनेके िलए क  उठाना उ ह ब त अखरता था। तब पैसा खच करन ेक  तो
बात ही या? लोग  स कुछ भी काम कराना हो तो धीरज रखना चािहए, यह पाठ मने
अ छी तरह सीख िलया। सुधारक क  गरज तो सुधारक क  अपनी होती ह।ै िजस समाज म
वह सुधार कराना चाहता ह,ै उससे तो उसे िवरोध, ितर कार और ाण  के संकट क  भी
आशा रखनी चािहए। सुधारक िजसे सुधार मानता ह,ै समाज उसे िबगाड़ य  न माने?
अथवा िबगाड़ न मान ेतो भी उसके ित उदासीन य  न रह?े



इस आंदोलन का प रणाम यह आ क भारतीय समाज म घर-बार साफ रखने के मह व
को यूनािधक मा ा म वीकार कर िलया गया। अिधका रय  क  दिृ  म मेरी साख बढ़ी।
वे समझ गए क मेरा धंधा केवल िशकायत करना या अिधकार माँगने का ही नह  ह,ै
बि क िशकायत करने या अिधकार माँगने म म िजतना त पर ,ँ उतना ही उ साह और
दढ़ृता भीतरी सुधार  के िलए भी मुझम ह।ै

पर अभी समाज क  वृि  को दसूरी एक दशा म िवकिसत करना बाक  था। इन
उपिनवेशवासी भारतीय  को भारतवष के ित अपना धम भी अवसर आने पर समझना
और पालन करना था। भारतवष तो कंगाल ह।ै लोग धन कमाने के िलए परदशे जाते ह।
उनक  कमाई का कुछ िह सा भारतवष को उनक  आपि  के समय म िमलना चािहए। सन्
१८९७ म यहाँ अकाल पड़ा था और सन् १८९९ म दसूरा भारी अकाल पड़ा। इन दोन
अकाल  के समय दि ण अ का से अ छी मदद आई थी। पहले अकाल के समय िजतनी
रकम इक ा हो सक  थी, दसूरे अकाल के मौके पर उससे कह  अिधक रकम इक ा ई थी।
इस चंद ेम हमने अं ेज  स ेभी मदद माँगी थी और उनक  ओर से अ छा उ र िमला था।
िगरिम टया हदंु तािनय  ने भी अपने िह से क  रकम जमा कराई थी।

इस कार इन दो अकाल  के समय जो था शु  ई, वह अब तक कायम ह।ै और हम
दखेते ह क जब भारतवष म कोई सावजिनक संकट उपि थत होता ह,ै तब दि ण अ का
क  ओर से वहाँ बसनेवाले भारतीय हमेशा अ छी रकम भेजते ह।

देश-गमन
लड़ाई के काम से मु  होने के बाद अनुभव कया क अब मेरा काम दि ण अ का म
नह , बि क हदंु तान म ह।ै मने दखेा क दि ण अ का म बैठा-बैठा म कुछ सेवा तो
अव य कर सकँूगा, पर वहाँ मेरा मु य धंधा धन कमाना ही हो जाएगा।

दशे का िम -वग भी दशे लौट आने के िलए बराबर आ ह करता रहता था। मुझे भी लगा
क क दशे जाने से मेरा उपयोग अिधक हो सकेगा। नेटाल म िम. खान और मनसुखलाल
नाजर थे ही।

मने सािथय  के सामने मु  होने क  इ छा कट क । बड़ी क ठनाई से एक शत के साथ वह
वीकृत ई। शत यह थी क य द एक वष के अंदर कौम को मेरी आव यकता मालूम ई
तो मुझे वापस दि ण अ का को प चँना होगा। मुझे यह शत कड़ी लगी, पर म ेमपाश
म बँधा आ था—

काचे रे तांतणे मने हरजीए बाँधी,

जेम ताणे तेम तेमनी रे,



मने लागी कटारी ेमनी।*

मीराबाई क  यह उपमा थोड़-ेब त अंश  म मुझ पर घ टत हो रही थी। पंच भी परमेश् वर
ही ह। िम  क  बात को म ठुकरा नह  सकता था। मने वचन दया और उनक  अनुमित
ा  क ।

सन् १८९६ म जब म दशे आया था, तब भी भट िमली थ । पर इस बार क  भट  से और
सभा  के दृ य से म अकुला उठा। भट  म सोने-चाँदी क  चीज तो थ  ही, पर हीरे क
चीज भी थ ।

साथ ही इन भट  म पचास िगि य  का एक हार क तूरबाई के िलए था। पर वह व तु भी
मेरी सेवा के कारण ही िमली थी। इसिलए वह दसूरी भट  से अलग नह  क  जा सकती थी।

िजस शाम को इनम से मु य भट िमली थ , वह रात मने पागल क  तरह जागकर िबताई।
म अपने कमरे म च र काटता रहा, पर उलझन कसी तरह सुलझती न थी। सैकड़  क
क मत के उपहार  को छोड़ना क ठन मालूम होता था; पर रखना उसस ेभी अिधक क ठन
लगता था।

म इस िनणय पर प चँा क मुझे ये चीज रखनी ही नह  चािहए। पारसी तमजी आ द
को इन गहन  का टी िनयु  करके उनके नाम िलखे जाने वाले प  का मसिवदा मने
तैयार कया और सवेरे ी-पु ा द से सलाह करके अपना बोझ हलका करने का िन य
कया।

म यह जानता था क धमप ी को समझाना क ठन होगा। ब  को समझाने म जरा भी
क ठनाई नह  होगी, इसका मुझे िवश् वास था। अतः उ ह इस मामले म वक ल बनाने का
मने िन य कया।

लड़के तो तुरंत समझ गए। उ ह ने कहा, "हम इन गहन  क  आव यकता नह  ह।ै हम ये
सब लौटा ही दनेे चािहए, और जीवन म कभी हम इन व तु  क  आव यकता ई तो या
हम वयं न खरीद सकगे?"

म खुश आ। मने पूछा, "तो तुम अपनी माँ को समझाओगे न?"

"ज र-ज र! यह काम हमारा समिझए। उसे कौन ये गहने पहनने ह? वह तो हमारे िलए
ही रखना चाहती ह। हम उनक  ज रत नह  ह,ै फर वह हठ य  करगी?"

पर काम िजतना सोचा था, उससे अिधक क ठन िस  आ।

"भले आपको ज रत न हो और आपके लड़क  को भी न हो। ब  को तो िजस रा ते लगा
दो, उसी रा ते वे लग जाते ह। भले मुझे न पहनने द, पर मेरी ब  का या होगा? उनके
तो ये चीज काम आएँगी न? और कौन जानता ह ैकल या होगा? इतने ेम से दी गई चीज



वापस नह  क  जा सकत ।" प ी क  वा धारा चली और उनके साथ अ ुधारा िमल गई।
ल कन ब े दढ़ृ रह।े मुझे तो िडगना था ही नह ।

मने धीरे से कहा—"लड़क  का याह तो होन ेदो। हम कौन उ ह बचपन म याहना ह?ै बड़े
होन ेपर तो ये वयं ही जो करना चाहगे, करगे। और हम कहाँ गहन  क  शौक न ब एँ
खोजनी ह? इतने पर भी कुछ कराना ही पड़ा तो म कहाँ चला जाऊँगा?"

"जानती  ँआपको। मेरे गहने भी तो आपन ेही ले िलये न! िज ह न ेमुझे सुख स ेन पहनने
दए, वह मेरी ब  के िलए या लाएँगे? लड़क  को आप अभी बैरागी बना रह ेह! ये
गहन ेवापस नह  दए जा सकते। और मेरे हार पर आपका या अिधकार ह?ै"

मने पूछा, "पर यह हार तु हारी सेवा के बदले म िमला ह ैया मेरी सेवा के?"

"कुछ भी हो। आपक  सेवा मेरी भी सेवा ई। मुझसे आपन ेरात- दन जो मजदरूी करवाई,
वह या सेवा म शुमार न होगी?" मुझे लाकर भी आपने हर कसी को घर म ठहराया
और उसक  चाकरी करवाई। उसे या कहगे?"

ये सारे बाण नुक ले थे। इनम स ेकुछ चुभत ेथे, पर गहन ेतो मुझे वापस करन ेही थे। ब त
सी बात  म म जैस-ेतैस ेक तूरबा क  सहमित ा  कर सका। सन ्१८९६ और १९०१ म
िमली ई भट मने लौटा द । उनका ट बना और सावजिनक काम के िलए उनका उपयोग
मेरी अथवा ि टय  क  इ छा के अनुसार न कया जाए, इस शत के साथ वे बक म रख दी
ग । इन गहन  को बेचन ेके िनिम  से म कई बार पैसे इक ा कर सका ।ँ आज भी
आपि -कोष के प म यह धन मौजूद ह ैऔर उसम वृि  होती रहती ह।ै

अपन ेइस काय पर मुझे कभी प ा ाप नह  आ। दन बीतने पर क तूरबा को भी इसके
औिच य क  तीित हो गई। इसस ेहम ब त स ेलालच  स ेबच गए ह।

मेरा यह मत बना ह ै क सावजिनक सेवक के िलए िनजी भट नह  हो सकत ।

देश म कां ेस थम बार
हदंु तान प चँने पर थोड़ा समय मने घूमने- फरन ेम िबताया। यह सन् १९०१ का
जमाना था। उस साल क  कां ेस कलक  ेम होनेवाली थी। दीनशा एदलजी वा छा उसके
अ य  थे। मुझे कां ेस म तो जाना था ही। कां ेस का यह मेरा पहला अनुभव था।

हम कलक े प चेँ। अ य  आ द नेता  को नाग रक धूमधाम से ले गए। मन े कसी
वयंसेवक से पूछा, "मुझे कहाँ जाना चािहए?"

वह मुझे रपन कॉलेज ले गया। वहाँ ब त स े ितिनिध ठहराए गए थे। मेरे सौभा य स ेम
िजस िवभाग म था, उसी म लोकमा य ितलक भी ठहरे ए थे। मुझे याद पड़ता ह ै क वे



एक दन बाद प चेँ थे। जहाँ लोकमा य ह , वहाँ छोटा सा दरबार तो लग ही जाता था।

मने अनेक वयंसेवक  से दो ती क । उनस ेदि ण अ का क  कुछ बात क । इससे वे जरा
श मदा ए। मने उ ह सेवा का मम समझान ेका य  कया। वे कुछ समझे। पर सेवा क
अिभ िच कुकुरमु े क  तरह बात क  बात म तो उ प  नह  होती। उसके िलए इ छा
चािहए और बाद म अ यास। इन भोले और भले वयंसेवक  म इ छा तो ब त थी, पर
तालीम और अ यास वे कहाँ स ेपाते? कां ेस साल म तीन दन के िलए इक ा होकर फर
सो जाती थी। साल म तीन दन क  तालीम स े कतना सीखा जा सकता था?

जैस े वयंसेवक थे, वैसे ही ितिनिध थे। उ ह भी इतने ही दन  क  तालीम िमलती थी। वे
अपन ेहाथ स ेअपना कोई भी काम न करते थे। सब बात  म उनके म छूटते रहत ेथे।
' वयंसेवक यह लाओ— वयंसेवक वह लाओ' चला ही करता था।

अखा भगत* के 'अदकेरा अंग'-'अित र  अंग' का भी ठीक-ठीक अनुभव आ। छुआछूत को
माननेवाले वहाँ ब त थे। ' ािवड़ी रसोई' िबलकुल अलग थी। उन ितिनिधय  को तो
'दिृ दोष' भी लगता था। उनके िलए कॉलेज के अहात ेम चटाइय  ारा रसोईघर बनाया
गया था। उसम धुआँ इतना रहता था क आदमी का दम घुट जाए। खाना-पीना सब उसी
के अंदर। रसोईघर या था, एक ितजोरी थी। वह कह  से भी खुली न थी।

मुझे यह वणधम उलटा लगा। कां ेस म आनेवाले ितिनिध जब इतनी छुआछूत रखते ह
तो उ ह भेजनेववाले लोग कतनी रखते ह गे? इस कार का ैरािशक लगाने स ेजो उ र
िमला, उसपर मने एक लंबी साँस ली।

गंदगी क  हद नह  थी। चार  तरफ पानी ही पानी फैल रहा था। पाखाने कम थे। उनक
दगुध क  याद आज भी मुझे हरैान करती ह।ै मने एक वयंसेवक को यह सब दखलाया।
उसन ेसाफ इनकार करते ए कहा, "यह तो भंगी का काम ह।ै" मन ेझाड़ू माँगा। वह मेरा
मँुह ताकता रहा। मने झाड़ू खोज िनकाला। पाखाना साफ कया। पर यह तो मेरी अपनी
सुिवधा के िलए आ। भीड़ इतनी यादा थी और पाखाने इतने कम थे क हर बार उपयोग
के बाद उनक  सफाई होनी ज री थी। यह मेरी शि  के बाहर क  बात थी।

कां ेस के अिधवेशन को एक-दो दन क  दरे थी। मने िन य कया था  क कां ेस के
कायालय म मेरी सेवा वीकार क  जाए, तो सेवा क ँ  और अनुभव लँू।

ी भूप नाथ बसु और ी घोषाल मं ी थे। म भूप बाबू के पास प चँा और सेवा क  माँग
क । उ ह ने मेरी ओर दखेा और बोले—"मेरे पास तो कोई काम नह  ह,ै पर शायद िम.
घोषाल आपको कुछ काम द ेसकगे। उनके पास जाइए।"

म घोषालबाबू के पास गया। उ ह ने मुझे यान से दखेा और जरा हसँकर मुझस ेपूछा—

"मेरे पास तो लक का काम ह,ै आप करगे?"



मने उ र दया—"अव य क ँ गा। मेरी शि  से बाहर न हो, ऐसा हर काम करने के िलए
म आपके पास आया ।ँ"

"नौजवान, यही स ी भावना ह।ै"

और बगल म खड़ े वयंसेवक  क  ओर दखेकर बोले—

"सुनत ेहो, यह युवक या कह रहा ह?ै"

फर मेरी ओर मुड़कर बोले—"तो दिेखए, यह तो ह ैप  का ढेर, और यह मेरे सामने
कुरसी ह,ै इस पर आप बै ठए। आप दखेते ह ै क मेरे पास सैकड़  आदमी आत ेरहत ेह। म
उनस ेिमलँू या इन बेकार प  िलखनेवाल  को उनके प  का जवाब िलखूँ? मेरे पास ऐसे
लक नह  ह िजनसे यह काम ले सकँू। इन सब प  म स ेब त  म काम क  एक भी बात
नह  होगी। पर आप सबको दखे जाइए। िजसक  प चँ भेजना उिचत समझ, उसक  प चँ
भेज दीिजए। िजसके जवाब के बारे म मुझस ेपूछना ज री समझ, मुझे पूछ लीिजए।" म
तो इस िवश् वास स ेमु ध हो गया।

ी घोषाल मुझे पहचानत ेन थे। नाम-धाम जानने का काम तो उ ह ने बाद म कया। प
का ढेर साफ करने का काम मुझे ब त आसान लगा। अपन ेसामने रख े ए ढेर को मने तुरंत
िनपटा दया। घोषालबाबू खुश ए। उनका वभाव बातूनी था। म दखेता था क बात  म
वे अपना ब त समय िबता दतेे थे। मेरा इितहास जानन ेके बाद तो मुझे लक का काम
स पने के िलए वे कुछ लि त ए। पर मने उ ह िन ंत कर दया—

"कहाँ आप और कहाँ म! आप कां ेस के पुराने सेवक ह, मेरे गु जन ह। म एक अनुभवहीन
नवयुवक ।ँ यह काम स पकर आपने मुझ पर उपकार ही कया ह;ै य क मुझे कां ेस म
काम करना ह।ै उसके काम-काज को समझने का आपने मुझे अल य अवसर दया ह।ै"

घोषालबाबू बोले, "असल म यही स ी वृि  ह।ै पर आज के नवयुवक इस ेनह  मानते। वैसे
म तो कां ेस को उसके ज म स ेजानता ।ँ उसे ज म दनेे म िम. यूम के साथ मेरा भी
िह सा था।"

हमारे बीच अ छी िम ता हो गई। दोपहर के भोजन म उ ह ने मुझे अपने साथ ही रखा।
घोषालबाबू के बटन भी 'बैरा' लगाता था। यह दखेकर 'बैरे' का काम मने ही ले िलया। मुझे
वह पसंद था। बड़  के ित मेरे मन म ब त आदर था।

कुछ ही दन  म मुझे कां ेस क  व था का ान हो गया। कई नेता  से भट ई। गोखले,
सुर नाथ आ द यो ा आत-ेजाते रहत ेथे। म उनक  रीित-नीित दखे सका। वहाँ समय क
जो बरबादी होती थी, उसे भी मने अनुभव कया। अं ेजी भाषा का ाब य भी दखेा।
इसस ेउस समय भी मुझे दःुख आ था। मने दखेा क एक आदमी स ेहो सकनेवाले काम म
अनेक आदमी लग जाते थे। और यह भी दखेा क कतने ही मह वपूण काम कोई करता ही



न था।

मेरा मन इस सारी ि थित क  टीका कया करता था। पर िच  उदार था, इसिलए वह
मान लेता था क जो हो रहा ह,ै उसम अिधक सुधार करना संभव न होगा। फलतः मन म
कसी के ित अ िच पैदा न होती थी।

कां ेस का अिधवेशन शु  आ। पंडाल का भ  दृ य, वयंसेवक  क  कतार, मंच पर
नेता  क  उपि थित इ या द दखेकर म घबरा गया। इस सभा म मेरा पता कहाँ लगेगा,
यह सोचकर म अकुला उठा।

सभापित का भाषण तो एक पु तक ही थी। ि थित ऐसी नह  थी क वह पूरा पढ़ा जा सके।
अतः उसके कुछ अंश ही पढ़े गए।

बाद म िवषय-िनवािचत सिमित के सद य चुने गए। उसम गोखले मुझे ले गए थे।

सर फरोजशाह न ेमेरा ताव लेने क  वीकृित तो दी थी, पर उसे कां ेस क  िवषय-
िनवािचत सिमित म कौन तुत करेगा, कब करेगा, यह सोचता आ म सिमित म बैठा
रहा। हर एक ताव पर लंबे-लंबे भाषण होत ेथे, सब अं ेजी म। हर एक के साथ िस
ि य  के नाम जुड़ ेहोत ेथे। इस न ारखाने म मेरी तूती क  आवाज कौन सुनेगा? य -
य  रात बीतती जाती थी, य - य  मेरा दल धड़कता जाता था। मुझे याद आ रहा ह ै क
अंत म पेश होनेवाले ताव आजकल के िवमान  क  गित स ेचल रह ेथे। सब कोई भागने
क  तैयारी म थे। रात के यारह बज गए थे। मुझम बोलने क  िह मत न थी। म गोखले से
िमल चुका था और उ ह ने मेरा ताव दखे िलया था।

उनक  कुरसी के पास जाकर मने धीरे से कहा—

"मेरे िलए कुछ क िजएगा?"

उ ह ने कहा—"आपके ताव को म भूला नह  ।ँ यहाँ क  उतावली आप दखे रह ेह, पर
म इस ताव को भूलन ेनह  दूगँा।"

सर फरोजशाह बोले—"किहए, सब काम िनबट गया न?"

गोखले बोल उठे—"दि ण अ का का ताव तो बाक  ही ह।ै िम. गांधी कब स ेबैठे राह
दखे रह ेह।"

सर फरोजशाह न ेपूछा—"आप उस ताव को दखे चुके ह?"

"हाँ।"

"आपको वह पसंद आया?"



"काफ  अ छा ह।ै"

"तो गांधी, पढ़ो।"

मने काँपत े ए ताव पढ़ सुनाया।

गोखले ने उसका समथन कया।

सब बोल उठे, "सवस मित स ेपास।"

वा छा बोले, "गांधी, तुम पाँच िमनट लेना।"

इस दृ य स ेमुझे स ता न ई। कसी न ेभी ताव को समझन ेका क  नह  उठाया। सब
ज दी म थे। गोखले न े ताव दखे िलया था, इसिलए दसूर  को दखेने-सुनने क
आव यकता तीत न ई।

सवेरा आ।

मुझे तो अपन ेभाषण क  फकर थी। पाँच िमनट म या बोलँूगा? मने तैयारी तो अ छी
कर ली थी, पर उपयु  श द सूझते न थे। िलिखत भाषण न पढ़न ेका मेरा िन य था। पर
ऐसा तीत आ क दि ण अ का म भाषण करने क  जो वीणता मुझम आई थी, उसे
म यहाँ खो बैठा था।

मेरे ताव का समय आन ेपर सर दीनशा ने मेरा नाम पुकारा। म खड़ा आ, मेरा िसर
चकराने लगा। जैस-ेतैस ेमने ताव पढ़ा। कसी किव न ेअपनी किवता छपवाकर सब
ितिनिधय  म बाँटी थी। उसम परदशे जाने क  और समु -या ा तुित थी। वह मने
पढ़कर सुनाई और दि ण अ का के दःुख  क  थोड़ी चचा क । इतने म सर दीनशा क
घंटी बजी। मुझे िवश् वास था क मने अभी पाँच िमनट पूरे नह  कए ह। मुझे पता न था क
यह घंटी मुझे चेतान ेके िलए दो िमनट पहले ही बजा दी गई थी। मने ब त  को आध-आध,
पौन-पौन घंटे बोलते दखेा था और घंटी नह  बजी थी। मुझे दःुख तो आ। घंटी बजत ेही म
बैठ गया। पर उ  का  म सर फरोजशाह को उ र िमल गया, ऐसा मेरी अ पबुि  ने
उस समय मान िलया।

ताव पास होने के बारे म तो पूछना ही या था? उन दन  दशक और ितिनिध भेद
िचत् ही कया जाता था। ताव  का िवरोध करन ेका कोई  ही नह  था। सब हाथ

उठाते ही थे। सारे ताव सवस मित से पास होत ेथे। मेरा ताव भी इसी तरह पास
आ। इसिलए मुझे ताव का मह व नह  जान पड़ा। फर भी कां ेस म मेरा ताव पास
आ, यह बात ही मेरे आनंद के िलए पया  थी। िजस पर कां ेस क  मुहर लग गई, उस पर
सारे भारत क  मुहर ह,ै यह ान कसके िलए पया  न होगा?



लॉड कजन का दरबार
कां ेस-अिधवेशन समा  आ, पर मुझे तो दि ण अ का के काम के िलए कलक  ेम
रहकर चबर ऑफ कॉमस इ या द मंडल  स ेिमलना था। इसिलए म कलक े म एक महीना
ठहरा। इस बार मने होटल म ठहरन ेके बदले प रचय ा  करके 'इंिडया लब' म ठहरने
क  व था क । इस लब म अ ग य भारतीय उतरा करत ेथे। इसस ेमेरे मन म यह लोभ
था क उनस ेमेल-जोल बढ़ाकर म उनम दि ण अ का के काम के िलए दलच पी पैदा
कर सकँूगा। इस लब म गोखले हमेशा तो नह , कभी-कभी िबिलयड खेलने आया करते
थे। जैस ेही उ ह पता चला क म कलक  ेम ठहरनेवाला ,ँ उ ह ने मुझे अपन ेसाथ रहने
के िलए िनमंि त कया। मन ेउनका िनमं ण साभार वीकार कया पर मुझे अपन-ेआप
वहाँ जाना ठीक न लगा। एक-दो दन बाट जोहता रहा। इतन ेम गोखले खुद आकर मुझे
अपन ेसाथ ले गए। मेरा संकोच दखेकर उ ह ने कहा—"गांधी, तु ह इस दशे म रहना ह।ै
अतएव, ऐसी शम स ेकाम नह  चलेगा। िजतने अिधक लोग  के साथ मेलजोल बढ़ा सको,
तु ह बढ़ाना चािहए। मुझे तुमस ेकां ेस का काम लेना ह।ै"

गोखले के थान पर जाने स ेपहले 'इंिडया लब' का एक अनुभव यहाँ दतेा ।ँ

उ ह  दन  लॉड कजन का दरबार आ। उसम जानेवाले कोई राजा-महाराजा इस लब म
ठहरे ए थे। लब म तो म उनको हमेशा सुंदर बंगाली धोती-कुता और चादर क  पोशाक
म दखेता था। आज उ ह ने पतलून, चोगा, खानसाम  क -सी पगड़ी और चमक ले बूट
पहने थे। यह दखेकर मुझे दःुख आ और मने इस प रवतन का कारण पूछा।

जवाब िमला, "हमारा दःुख हम ही जानत ेह। अपनी संपि  और अपनी उपािधय  को
सुरि त रखने के िलए हम जो अपमान सहन ेपड़त ेह, उ ह आप कैसे जान सकते ह?"

"पर यह खानसामे जैसी पगड़ी और ये बूट कसिलए?"

"हमम और खानसाम  म आपने या फक दखेा? वे हमारे खानसामा ह तो हम लॉड कजन
के खानसामा ह। य द म दरबार म अनुपि थत र  ँतो मुझको उसका दडं भुगतना पड़गेा।
अपनी साधरण पोशाक पहनकर जाऊँ तो वह अपराध माना जाएगा। और वहाँ जाकर भी
या मुझे लॉड कजन से बात करने का अवसर िमलेगा? कदािप नह ।"

मुझे इस प  व ा भाई पर दया आई।

ऐस ेही संगवाला एक और दरबार मुझे याद आ रहा ह।ै जब काशी के हदंू
िवश् विव ालय क  न व लॉड हा डग के हाथ  रखी गई, तब उनका दरबार आ था। उसम
राजा-महाराजा तो आए ही थे। साथ ही भारत-भूषण मालवीयजी न ेमुझसे भी उसम
उपि थत रहन ेका िवशेष आ ह कया था। म वहाँ गया था। केवल ि य  को ही शोभा
दनेेवाली राजा-महाराजा  क  पोशाक दखेकर मुझे दःुख आ था। रेशमी पाजामे, रेशमी
अंगरख ेऔर गले म हीरे-मोती क  मालाएँ, हाथ पर बाजूबंद और पगड़ी पर हीरे-मोती क



झालर! इन सबके साथ कमर म सोने क  मूठवाली तलवार लटकती थी। कसी न ेबताया
क ये चीज उनके राजािधकार क  नह , बि क उनक  गुलामी क  िनशािनयाँ थ । म
मानता था क ऐसे नामद -सूचक आभूषण वे वे छा से पहनते ह गे। पर मुझे पता चला
क ऐसे स मेलन  म अपने सब मू यवान् आभूषण पहनकर जाना राजा  के िलए
अिनवाय था। मुझे यह भी मालूम आ क कइय  को ऐसे आभूषण पहनने स ेघृणा थी, और
ऐस ेदरबार के अवसर  को छोड़कर अ य कसी अवसर पर वे इन गहन  को पहनते भी न
थे। इस बात म कतनी स ाई थी, सो म जानता नह । वे दसूरे अवसर  पर पहनते ह  या न
पहनते ह , या वायसराय के दरबार म और या दसूरी जगह, औरत  को ही शोभा
दनेेवाले आभूषण पहनकर जाना पड़,े यही पया  दःुख क  बात ह।ै धन, स ा और मान
मनु य स े कतने पाप और अनथ कराते ह!

बंबई म ि थर आ
गोखले क  बड़ी इ छा थी क म बंबई म बस जाऊँ, वहाँ बै र टर का धंधा क ँ  और उनके
साथ सावजिनक सेवा म हाथ बँटाऊँ। उस समय सावजिनक सेवा का मतलब था, कां ेस
क  सेवा! उनके ारा थािपत सं था का मु य काय कां ेस क  व था चलाना था।

मेरी भी यही इ छा थी, पर काम िमलन ेके बारे म मुझे आ मिवश् वास न था। िपछले
अनुभव  क  याद भूली नह  थी। खुशामद करना मुझे िवषतु य लगता था।

इस कारण पहले तो म राजकोट म ही रहा। वहाँ मेरे पुराने िहतैषी और मुझे िवलायत
भेजनेवाले केवलराम मावजी दवे थे। उ ह ने मुझे तीन मुकदमे स पे। दो अपील
का ठयावाड़ के युिडिशयल अिस टट के स मुख थ  और एक इ तदाई मुकदमा जामनगर
म था। यह मुकदमा मह वपूण था। मने इस मुकदमे क  जोिखम उठाने स ेआनाकानी क ।
इस पर केवलराम बोल उठे, "हारगे तो हम हारगे न? तुमस ेिजतना हो सके, तुम करो। म
भी तु हारे साथ र गँा ही न?"

इस मुकदमे म मेरे सामने व. समथ थे। मने तैयारी ठीक क  थी। यहाँ के कानून का तो मुझे
ब त ान नह  था। केवलराम दवे न ेमुझे इस िवषय म पूरी तरह तैयार कर दया था। मेरे
दि ण अ का जाने स ेपहले िम  मुझे कहा करत ेथे क सर फरोजशाह मेहता को
कानून-शहादत जबानी याद ह,ै और यही उनक  सफलता क  कँुजी ह।ै मने इस ेयाद रखा
था और दि ण अ का जाते समय यहाँ का कानून-शहादत म टीका के साथ पढ़ गया था।
इसके अित र  दि ण अ का का अनुभव तो मुझे था ही।

मुकदमे म हम िवजयी ए। इसस ेमुझम कुछ िवश् वास पैदा आ। उ  दो अपील  के बारे
म तो मुझे शु  स ेही कोई डर न था। इसस ेमुझे लगा क य द बंबई जाऊँ तो वहाँ भी
वकालत करन ेम कोई द त न होगी।

इस िवषय पर आने के पहले थोड़ा अं ेज अिधका रय  के अिवचार और अ ान का अपना



अनुभव सुना दू।ँ युिडिशयल अिस टट कह  एक जगह टककर नह  बैठत ेथे। उनक
सवारी घूमती रहती थी—आज यहाँ, कल वहाँ। जहाँ वे महाशय जाते थे, वह  वक ल  और
मुव ल  को भी जाना होता था। वक ल का मेहनताना िजतना क ीय थान पर होता,
उसस ेअिधक बाहर होता था। इसिलए मुव ल को सहज ही दगुना खच पड़ जाता था। पर
जज इसका िबलकुल िवचार न करता था।

अब मूल िवषय पर आता ।ँ

ऊपर बताए अनुसार सफलता िमलने के बाद भी म कुछ समय के िलए राजकोट म ही रहने
क  बात सोच रहा था। इतन ेम एक दन केवलराम मेरे पास आए और बोले—"गांधी,
तुमको यहाँ नह  रहन े दया जाएगा। तु ह तो बंबई ही जाना होगा।"

"ले कन वहाँ मुझे पूछेगा कौन? या मेरा खच आप चलाएँगे?"

"हाँ-हाँ; म तु हारा खच चलाऊँगा। तु ह बड़ ेबै र टर क  तरह कभी-कभी यहाँ ले आया
क ँ गा और िलखा-पढ़ी वगैरा का काम तुमको वहाँ भेजता र गँा। बै र टर  को छोटा-बड़ा
बनाना तो हम वक ल  का काम ह ैन! तुमने अपनी यो यता का माण तो जामनगर और
वेरावल म द ेही दया ह,ै इसिलए म िन ंत ।ँ तुम सावजिनक काम के िलए िसरजे गए
हो, तु ह का ठयावाड़ म दफन न होने दगे। कहो, कब रवाना होत ेहो?"

"नेटाल स ेमेरे कुछ पैसे आन ेबाक  ह, उनके आने पर चला जाऊँगा।"

पैसे एक-दो ह त  म आ गए और म बंबई प चँा। पेइन, िगलबट और सयानी के द तर म
'चबस' (कमरे) कराए पर िलये, और मुझे लगा क अब म बंबई म ि थर हो गया ।ँ

धम-संकट
मने जैस ेद तर कराए पर िलया, वैसे ही िगरगाँव म घर भी िलया। पर ईश् वर न ेमुझे
ि थर न होन े दया। घर िलये अिधक दन नह  ए थे क इतन ेम मेरा दसूरा लड़का ब त
बीमार हो गया। उसे काला वर न ेजकड़ िलया। वर उतरता न था। बेचैनी भी थी। फर
रात म सि पात के ल ण भी दखाई पड़।े इस बीमारी के पहले बचपन म उसे चेचक भी
ब त जोर क  िनकल चुक  थी।

मने डॉ टर क  सलाह ली। उ ह ने कहा, "इसके िलए दवा ब त कम उपयोगी होगी। इसे
तो अंड ेऔर मुरगी का शोरबा दनेे क  ज रत ह।ै"

मिणलाल क  उमर दस साल क  थी। उससे म या पूछता? अिभभावक होने के नाते
िनणय तो मुझको ही करना था। डॉ टर एक ब त भले पारसी थे। मने कहा, "डॉ टर, हम
सब अ ाहारी ह।ै मेरी इ छा अपन ेलड़के को इन दो म स ेएक भी चीज दनेे क  नह  होती।
या दसूरा कोई उपाय नह  बताइएगा?"



डॉ टर बोले—"आपके लड़के के ाण संकट म ह। दधू और पानी िमलाकर दया जा सकता
ह,ै पर इसस ेउसे पूरा पोषण नह  िमल सकेगा। जैसा क आप जानत ेह, म ब तेरे हदंू
कुटंुब  म जाता ।ँ पर दवा के नाम पर तो उ ह जो भी चीज द, वे ले लेते ह। म सोचता ँ
क आप लड़के पर ऐसी स ती न कर तो अ छा हो।"

"आप कहते ह, सो ठीक ह।ै आपको यही कहना भी चािहए। मेरी िज मेदारी ब त बड़ी ह।ै
लड़का बड़ा होता तो म अव य ही उसक  इ छा जानन ेका य  करता, और वह जो
चाहता, उसे करन ेदतेा। यहाँ तो मुझे ही इस बालक के बारे म िनणय करना ह।ै मेरा
खयाल ह ै क मनु य के धम क  परी ा ऐसे ही समय होती ह।ै सही हो या गलत, पर मने
यह धम माना ह ै क मनु य को मांसा द नह  खाना चािहए। जीवन के साधन  क  भी
सीमा होती ह।ै कुछ बात ऐसी ह, जो जीने के िलए भी हम नह  करनी चािहए। मेरे धम क
मयादा मुझे अपन ेिलए और अपने प रवारवाल  के िलए ऐसे समय भी मांस इ या द का
उपयोग करने स ेरोकती ह।ै इसिलए मुझे वह जोिखम उठानी ही होगी, िजसक  आप
क पना करत ेह। पर आपसे म एक चीज माँग लेता ।ँ आपका उपचार तो म नह  क ँ गा,
कंतु मुझे इस ब े क  छाती, नाड़ी इ या द दखेना नह  आता। मुझे पानी के उपचार  का
थोड़ा ान ह।ै म उन उपचार  को आजमाना चाहता ।ँ पर य द आप बीच-बीच म
मिणलाल क  तबीयत दखेन ेआत ेरहगे और उसके शरीर म होनेवाले फेरफार  क
जानकारी मुझे दते ेरहगे तो आपका उपकार मानूँगा।"

स न डॉ टर ने मेरी क ठनाई समझ ली और मेरी ाथना के अनुसार मिणलाल को दखेने
आना कबूल कर िलया।

य िप मिणलाल वयं िनणय करन ेक  ि थित म नह  था, फर भी मने उसे डॉ टर के
साथ ई चचा उसे सुना दी और उससे कहा क वह अपनी राय बतावे।

"आप खुशी स ेपानी के उपचार क िजए। मुझे न शोरबा पीना ह ैऔर न अंड ेखाने ह।"

इस कथन से म खुश आ। य िप म समझता था क मने उसे ये दोन  चीज िखलाई होत
तो वह खा भी लेता।

म कून*े के उपचार जानता था। उसके योग भी मने कए थे। म यह भी जानता था क
बीमारी म उपवास का बड़ा थान ह।ै मने मिणलाल को कून ेक  रीित स ेक ट ान कराना
शु  कया। म उस ेतीन िमनट स े यादा टब म नह  रखता था। तीन दन तक उसे केवल
पानी िमलाए ए संतरे के रस पर रखा।

बुखार उतरता न था। रात वह अंट-संट बकता था। तापमान १०४ िड ी तक जाता था। म
घबराया, य द बालक को खो बैठा तो दिुनया मुझे या कहगेी? बड़ ेभाई या कहगे? दसूरे
डॉ टर को य  न बुलाया जाए? वै  को य  न बुलाया जाए? अपनी ानहीन बुि
लड़ाने का माता-िपता को या अिधकार ह?ै



एक ओर ऐसे िवचार आत ेथे तो दसूरी ओर इस तरह के िवचार भी आत ेथे—

'ह ेजीव! त ूजो अपन ेिलए करता, वही लड़के के िलए भी करे, तो परमेश् वर को संतोष
होगा। तुझे पानी के उपचार पर ा ह,ै दवा पर नह । डॉ टर रोगी को ाणदान नह
दतेा। वह भी तो योग ही करता ह।ै जीवन क  डोर तो एक ईश् वर के ही हाथ म ह।ै
ईश् वर का नाम लेकर, उसपर ा रखकर, त ूअपना माग मत छोड़।'

मन म इस तरह का मंथन चल रहा था। रात पड़ी, म मिणलाल को बगल म लेकर सोया
था। मने उसे िभगोकर िनचोड़ी ई चादर म लपेटन ेका िन य कया। म उठा, चादर ली
और उसे ठंड ेपानी म िभगोया-िनचोड़ा। उसम उसे िसर स ेपैर तक लपेट दया। ऊपर स ेदो
कंबल ओढ़ा दए। िसर पर गीला तौिलया रखा। बुखार स ेशरीर तवे क  तरह तप रहा था
और िबलकुल सूखा था। पसीना आता ही न था।

म ब त थक गया था। मिणलाल को उसक  माँ के िज मे करके म आधे घंटे के िलए चौपाटी
पर चला गया—थोड़ी हवा खाकर ताजा होने और शांित ा  करने के िलए। रात के करीब
१० बजे ह गे। लोग  का आना-जाना कम हो गया था। मुझे ब त कम होश था। म िवचार-
सागर म गोत ेलगा रहा था—'ह ेईश् वर! इस धम-संकट म त ूमेरी लाज रखना।' 'राम-राम'
क  रटन तो मँुह म थी ही। थोड़ ेच र लगाकर धड़कती छाती स ेवापस आया।

घर म पैर रखते ही मिणलाल न ेमुझे पुकारा—"बापू, आप आ गए?"

"हाँ, भाई।"

"मुझे अब इसम स ेिनकािलए न? म जला जा रहा ।ँ"

" य , या पसीना छूट रहा ह?ै"

"म तो भीग गया ।ँ अब मुझे िनकािलए न, बापूजी!"

मने मिणलाल का माथा दखेा। माथे पर पसीने क  बँूद दखाई द । बुखार कम हो रहा था।
मने ईश् वर का आभार माना।

"मिणलाल, अब तु हारा बुखार चला जाएगा। अभी थोड़ा और पसीना नह  आन ेदोगे?"

"नह  बापूजी! अब तो मुझे िनकाल लीिजए। फर दबुारा और लपेटना हो तो लपेट
दीिजएगा।"

मुझे धीरज आ गया था, इसिलए उसे बात  म उलझाकर कुछ िमनट और िनकाल दए।
उसके माथे स ेपसीने क  धाराएँ बह चल । मन ेचादर खोली, शरीर प छा और बाप-बेटे
साथ सो गए। दोन  ने गहरी न द ली।

सवेरे मिणलाल का बुखार हलका हो गया था। दधू और पानी तथा फल  के रस पर वह



चालीस दन रहा। म िनभय हो चुका था। वर हठीला था, पर वश म आ गया था। आज
मेरे सब लड़क  म मिणलाल का शरीर सबस ेअिधक सश  ह।ै

मिणलाल का िनरोग होना राम क  दने ह,ै अथवा पानी के उपचार क , अ पाहार क  और
सार-सँभाल क , इसका िनणय कौन कर सकता ह?ै सब अपनी-अपनी ा के अनुसार
जैसा चाह, कर। मने तो यह जाना क ईश् वर ने मेरी लाज रखी, और आज भी म यही
मानता ।ँ

फर दि ण अ का
मने दखेा क मेरा धंधा आ थक दिृ  से मेरी अपे ा स ेअिधक अ छा चल िनकला। दि ण
अ का के मुव ल मुझे कुछ-न-कुछ काम दते ेरहते थे। मुझे लगा क उसस ेमेरा खच
सरलतापूवक चल जाएगा।

मने सुि थर होन ेका िन य कया और थोड़ी ि थरता अनुभव क  क अचानक दि ण
अ का का तार िमला—"चबरलेन यहाँ आ रह ेह, आपको आना चािहए।"

मुझे अपन ेवचन का मरण तो था ही। मने तार दया—"मेरा खच भेिजए, म आने को
तैयार ।ँ " उ ह ने तुरंत पए भेज दए और म द तर समेटकर रवाना हो गया।

मने सोचा था क मुझे एक वष तो सहज ही लग जाएगा। इसिलए बँगला रहन े दया और
बाल-ब  को वह  रखना उिचत समझा।

उस समय म मानता था क जो नौजवान दशे म कोई कमाई न करत ेह  और साहसी ह ,
उनके िलए परदसे चला जाना अ छा ह।ै इसिलए म अपन ेसाथ चार-पाँच नौजवान  को
लेता गया। उनम मगनलाल गांधी भी थे।

यह नह  कहा जा सकता क म डरबन एक दन भी पहले प चँा। मेरे िलए वहाँ काम
तैयार ही था। िम. चबरलेन के पास डपुेटेशन के जाने क  तारीख िनि त हो चुक  थी। मुझे
उनके सामन ेपढ़ा जानेवाला ाथना-प  तैयार करना था और डपुेटेशन के साथ जाना था।



चौथा भाग

कया-कराया चौपट

िम. चबरलेन दि ण अ का से साढ़े तीन करोड़ प ड लेने आए थे। तथा अं ेज  का,
और हो सके तो बोअर  का मन जीतने आए थे। इसिलए भारतीय ितिनिधय  को नीचे
िलखा ठंडा जवाब िमला—

"आप तो जानते ह क उ रदायी उपिनवेश  पर सा ा य-सरकार का अंकुश नाममा  का
ही ह।ै आपक  िशकायत तो स ी जान पड़ती ह। मुझसे जो हो सकेगा, म क ँ गा। पर
आपको िजस तरह भी बने, यहाँ के गोर  को रझाकर रहना ह।ै"

जवाब सुनकर ितिनिध ठंड ेहो गए। म िनराश हो गया। 'जब जागे, तभी सवेरा' मानकर
फर से ीगणेश करना होगा, यह बात मेरे यान म आ गई और सािथय  को मने समझा
दी।

िम. चबरलेन का जवाब या गलत था? गोल-मोल बात कहने के बदले उ ह ने साफ बात
कह दी। 'िजसक  लाठी उसक  भस' का कानून उ ह ने थोड़ ेमीठे श द  म समझा दया। पर
हमारे पास लाठी थी ही कहाँ? हमारे पास तो लाठी के हार झेलने लायक शरीर भी
मुि कल स ेथे।

िम. चबरलेन कुछ ह ते ही रहनेवाले थे। दि ण अ का कोई छोटा सा ांत नह  ह।ै वह
एक दशे ह,ै खंड ह।ै अ का म तो अनेक उपखंड समाए ए ह। य द क याकुमारी से
ीनगर १,९०० मील ह ैतो डरबन से केपटाउन १,१०० मील से कम नह  ह।ै इस खंड म

िम. चबरलेन को तूफानी दौरा करना था। वे ांसवाल के िलए रवाना ए। मुझे वहाँ के
भारतीय  का केस तैयार करके उनके सामन ेपेश करना था। ि टो रया कस तरह प चँा
जाए? वहाँ म समय पर प चँ सकँू, इसके िलए अनुमित ा  करने का काम हमारे लोग  से
हो सकने जैसा न था।

यु  के बाद ांसवाल उजाड़ जैसा हो गया था। वहाँ न खान ेको अ  था, न पहनने-ओढ़ने
को कपड़ ेिमलते थे। खाली और बंद पड़ी ई दकुान  को माल से भरना और खुलवाना था।
यह तो धीरे-धीरे ही हो सकता था। जैसे-जैस ेमाल इक ा होता जाए, वैसे-वैसे ही घर-बार
छोड़कर भागे ए लोग  को वापस आन े दया जा सकता था। इस कारण येक
ांसवालवासी को परवाना लेना पड़ता था। गोर  को तो परवाना माँगत ेही िमला जाता



था, मुसीबत हदंु तािनय  क  थी।

हि शय  से संबंध रखनेवाला एक अलग िवभाग पहले स ेही था। ऐसी दशा म
एिशयावािसय  के िलए भी एक िवभाग य  न हो? दलील ठीक मानी गई। यह नया
िवभाग मेरे दि ण अ का प चँन ेसे पहले ही खुल चुका था और यह धीरे-धीरे अपना
जाल िबछा रहा था।

हदंु तािनय  को इस िवभाग म अरजी दनेी पड़ती थी। फर ब त दन  बाद उसका उ र
िमलता था। ांसवाल जान ेक  इ छा रखनेवाले लोग अिधक थे। अतएव, उनके िलए
दलाल खड़ ेहो गए। इन दलाल  और अिधका रय  के बीच गरीब हदंु तािनय  के हजार
पए लुट गए। मुझसे कहा गया था क िबना वसीले के परवाना िमलता ही नह । और कई
बार तो वसीले या ज रए के होते ए भी ित ि  सौ-सौ प ड तक खच हो जात ेह।
इसम मेरा ठकाना कहाँ लगता?

म अपने पुराने िम  डरबन के पुिलस सुप रंटडट के पास प चँा और उनसे कहा, "आप मेरा
प रचय परवाना दनेेवाले अिधकारी स ेकरा दीिजए और मुझे परवाना दला दीिजए। आप
यह तो जानते ह क म ांसवाल म रहा ।ँ" वे तुरंत िसर पर टोप रखकर मेरे साथ आए
और मुझे परवाना दला दया। मेरी ेन छूटने म मुि कल से एक घंटा बाक  था। मने
सामान वगैरा रखा था। सुप रंटडट एले जडर का आभार मानकर म ि टो रया के िलए
रवाना हो गया।

मुझे क ठनाइय  का ठीक-ठीक अंदाज हो गया था। म ि टो रया प चँा, ाथना-प  तैयार
कया। डरबन म ितिनिधय  के नाम कसी से पूछे गए, सो मुझे याद नह । ले कन यहाँ
नया िवभाग काम कर रहा था। इसिलए ितिनिधय  के नाम पहले से पूछ िलय ेगए थे।
इसका हतेु अलग रखना था, ऐसा ि टो रया के हदंु तािनय  को पता चल गया था।

इसी अरस ेम ी मदनजीत ने 'इंिडयन ओिपिनयन' अखबार िनकालन ेका िवचार कया।
उ ह ने मेरी सलाह और सहायता माँगी। छापाखाना तो वे चला ही रह ेथे। अखबार
िनकालने के िवचार से म सहमत आ। सन् १९०४ म इस अखबार का ज म आ।
मनसुखलाल नाजर इसके संपादक बन।े पर संपादन का स ा बोझ तो मुझ पर ही पड़ा।
मेरे भा य म ायः हमेशा दरू से ही अखबार क  व था सँभालन ेका योग रहा ह।ै

मनसुखलाल नाजर संपादक का काम न कर सक, ऐसी कोई बात नह  थी। उ ह न ेदशे म
कई अखबार  के िलए लेख िलख ेथे, पर दि ण अ का के अटपटे  पर मेरे रहते
उ ह ने वतं  लेख िलखने क  िह मत नह  क । उ ह मेरी िववेक-शि  पर अ यिधक
िवश् वास था। अतएव, िजन-िजन िवषय  पर कुछ िलखना ज री होता, उनपर िलखकर
भेजने का बोझ वे मुझ पर डाल दतेे थे।

यह अखबार सा ािहक था, जैसा क आज भी ह।ै आरंभ म तो वह गुजराती, हदंी, तिमल
और अं ेजी म िनकलता था। पर मन ेदखेा क तिमल और हदंी िवभाग नाममा  के थे।



मुझे लगा क उनके ारा समाज क  कोई सेवा नह  होती। उन िवभाग  को रखने म मुझे
अस य का आभास आ। अतएव, उ ह बंद करके मन ेशांित ा  क ।

मन ेयह क पना नह  क  थी क इस अखबार म मुझे कुछ अपने पैसे लगाने पड़गे। ले कन
कुछ ही समय बाद मने दखेा क अगर म पैसे न दू ँतो अखबार चल ही नह  सकता। म
अखबार का संपादक नह  था। फर भी हदंु तानी और गोरे दोन  यह जानने लग गए थे
क उसके लेख  के िलए म ही िज मेदार था। अखबार न िनकलता तो भी कोई हािन न
होती। पर िनकलन ेके बाद उसके बंद होने से हदंु तािनय  क  बदनामी होगी और समाज
को हािन प चेँगी, ऐसा मुझे तीत आ।

म उसम पैसे उड़लेता गया और कहा जा सकता ह ै क आिखर ऐसा भी समय आया, जब
मेरी पूरी बचत उसी पर खच हो जाती थी। मुझे ऐसे समय क  याद ह,ै जब मुझे हर महीने
७५ प ड भेजन ेपड़ते थे।

कंत ुइतने वष  के बाद मुझे लगता ह ै क इस अखबार न े हदंु तानी समाज क  अ छी सेवा
क  ह।ै इसस ेधन कमाने का िवचार तो शु  से ही कसी का नह  था।

जब तक वह मेरे अधीन था, उसम कए गए प रवतन मेरे जीवन म ए प रवतन  के
ोतक थे। िजस तरह आज 'यंग इंिडया' और 'नवजीवन' मेरे जीवन के कुछ अंश  के

िनचोड़- प ह, उसी तरह 'इंिडयन ओिपिनयन' था। उसम म ित स ाह अपनी आ मा
उड़लेता था, और िजसे म स या ह के प म पहचानता था, उसे समझाने का य  करता
था। जेल के समय  को छोड़कर दस वष  के अथात् सन् १९१४ तक के 'इंिडयन ओिपिनयन'
का शायद ही कोई अंक ऐसा होगा, िजसम मन ेकुछ न िलखा हो। इनम मने एक भी श द
िबना िवचारे, िबना तौले िलखा हो या कसी को केवल खुश करन ेके िलए िलखा हो अथवा
जान-बूझकर अितशयोि  क  हो, ऐसा मुझे याद नह  पड़ता। मेरे िलए यह अखबार संयम
क  तालीम िस  आ था। िम  के िलए वह मेरे िवचार  को जानन ेका मा यम बन गया
था। आलोचक  को उसम से आलोचना के िलए ब त कम साम ी िमल पाती थी। म
जानता  ँ क उसके लेख आलोचक  को अपनी कलम पर अंकुश रखने के िलए बा य करते
थे। इस अखबार के िबना स या ह क  लड़ाई चल नह  सकती थी। पाठक-समाज इस
अखबार को अपना समझकर इसम से लड़ाई का और दि ण अ का के हदंु तािनय  क
दशा का सही हाल जानता था।

फ िन स क  थापना
सवेरे सबसे पहले तो मन ेवे ट से बात क । 'इंिडयन ओिपिनयन' को एक खेत पर ले जाना
चािहए। वहाँ सब अपने खान-पान के िलए आव यक खच समान प से ल। सब अपने-
अपने िह स ेक  खेती कर और बाक  के समय म 'इंिडयन ओिपिनयन' का काम कर। वे ट ने
इस सुझाव को वीकार कया। हर एक के भोजन आ द का खच कम-से-कम तीन प ड हो,



ऐसा िहसाब बैठाया। इसम गोरे-काले का भेद नह  रखा गया था।

ले कन ेस म तो लगभग १० कायकता थे। एक सवाल यह था क सबके िलए जंगल म
बसना अनुकूल होगा या नह ? और दसूरा सवाल यह था क सब खान-ेपहनन ेक
आव यक साम ी बराबरी से लेने के िलए तैयार ह गे या नह ? हम दोन  ने तो यह िन य
कया क जो इस योजना म सि मिलत न हो सक, वे अपने वेतन ल, और आदश यह रह े क
धीरे-धीरे सब सं था म रहनेवाले बन जाएँ।

इस दिृ  से मने कायकता  से बातचीत शु  क । मदनजीत के गले तो यह बात उतरी ही
नह । उ ह डर लगा क िजस चीज म उ ह न ेअपनी आ मा उड़ले दी थी, वह मेरी मूखता
से एक महीने के अंदर िम ी म िमल जाएगी। 'इंिडयन ओिपिनयन' नह  चलेगा, ेस भी
नह  चलेगा और काम करनेवाले भी भाग जाएँगे।

मेरे भतीजे छगनलाल गांधी इस ेस म काम करत ेथे। मन ेवे ट के साथ ही उनसे भी बात
क । उनपर कुटंुब का बोझ था। कंत ुउ ह ने बचपन से ही मेरे अधीन रहकर िश ा ा
करना और काम करना पसंद कया था। मुझ पर उनका ब त िवश् वास था। अतएव, िबना
कसी दलील के वे इस योजना म सि मिलत हो गए और आज तक मेरे साथ ही ह।

तीसरे गो वंद वामी नामक एक मशीन चलानेवाले भाई थे। वे भी इसम शरीक ए। दसूरे
य िप सं थावासी नह  बने, तो भी उ ह ने यह वीकार कया क म जहाँ भी ेस ले
जाऊँगा, वहाँ वे आएँगे।

मुझे याद नह  पड़ता क इस तरह कायकता  से बातचीत करने म दो से अिधक दन लगे
ह गे। तुरंत ही मन ेसमाचारप  म एक िव ापन छपवाया क डरबन के पास कसी भी
टेशन से लगी ई जमीन के एक टुकड़ ेक  ज रत ह।ै जवाब म फ िन स क  जमीन का
संदशेा िमला। वे ट के साथ म उसे दखेने गया। ७ दन के अंदर २० एकड़ जमीन ली। उसम
एक छोटा सा पानी का नाला था। नारंगी और आम के कुछ पेड़ थे। पास ही ८० एकड़ का
दसूरा एक टुकड़ा था। उसम िवशेष प से फल वाले पेड़ और एक झ पड़ा था। थोड़ े दन
बाद उस ेभी खरीद िलया। दोन  को िमलाकर १,००० प ड दए।

कुछ हदंु तानी बढ़ई और िसलावट, जो मेरे साथ (बोअर) लड़ाई म सि मिलत ए थे, इस
काम के िलए िमल गए। उनक  मदद से कारखाना बनाना शु  कया। एक महीने म मकान
तैयार हो गया। वह ७५ फ ट लंबा और ५० फ ट चौड़ा था। वे ट आ द शरीर को संकट म
डालकर राज और बढ़ई के साथ लगे।

फ िन स म घास खूब थी। ब ती िबलकुल न थी। इसस ेसाँप  का खतरा था। आरंभ म तो
तंबू गाड़कर सब उ ह  म रह ेथे।

मु य घर के तैयार होन ेपर एक ह त ेके अंदर अिधकांश सामान बैलगाि़डय  क  मदद से
फ िन स लाया गया। डरबन और फ िन स के बीच १३ मील का फासला था। फ िन स



टेशन से ढाई मील दरू था।

िसफ एक ही ह ता 'इंिडयन ओिपिनयन' को मु युरी ेस म छपाना पड़ा।

मेरे साथ िजतने भी सगे-संबंधी आ द आए थे और ापार-धंधे म लग गए थे, उ ह अपने
मत का बनाने और फ िन स म भरती करन ेका य  मने शु  कया। ये तो सब धन-सं ह
करन ेका हौसला लेकर दि ण अ का आए थे। इ ह समझान ेका काम क ठन था। पर कुछ
लोग समझे। उन सबम स ेआज म मगनलाल गांधी का नाम अलग से लेता —ँ य क
दसूरे जो समझे थे, वे तो कम- यादा समय फ िन स म रहने के बाद फर से -संचय म

त हो गए थे। मगनलाल गांधी अपना धंधा समेटकर जबसे मेरे साथ रहन ेआए, तब से
बराबर मेरे साथ ही रह ेह। अपने बुि बल से, यागशि  से और अन य भि  से वे मेरे
आंत रक योग  के आरंभ के सािथय  म आज मु य पद के अिधकारी ह, और वय-ंिशि त
कारीगर के नाते मेरे िवचार म वे उनके बीच अि तीय थान रखते ह।

इस कार सन् १९०४ म फ िन स क  थापना ई और अनेक िवडबंना  के बीच भी
फ िन स सं था तथा 'इंिडयन ओिपिनयन' दोन  अब तक टके ए ह।

जाको राखे साइयाँ
अब ज दी ही हदंु तान जान ेक  अथवा वहाँ जाकर ि थर होन ेक  आशा मन ेछोड़ दी थी।
म तो प ी को एक साल का आश् वासन दकेर वापस दि ण अ का आया था। साल तो
बीत गया, पर मेरे वापस लौटने क  संभावना दरू चली गई। अतएव, मने ब  को बुला
लेने का िन य कया। ब  ेआए।

घर म प रवतन और बाल िश ा
डरबन म मन ेजो घर बसाया था, उसम प रवतन तो कए ही थे। खच अिधक रखा था,
फर भी झुकाव सादगी क  ओर ही था; कंत ुजोहािन बग म 'सव दय' के िवचार  ने
अिधक प रवतन करवाए।

बै र टर के घर म िजतनी सादगी रखी जा सकती थी, उतनी तो रखनी शु  कर ही दी।
फर भी कुछ साज-सामान के िबना काम चलाना मुि कल था। स ी सादगी तो मन क
बढ़ी। हर एक काम अपन ेहाथ  से करन ेका शौक बढ़ा और बालक  को भी उसम शरीक
करके कुशल बनाना शु  कया।

बाजार क  रोटी खरीदने के बदले कून ेक  सुझाई ई िबना खमीर क  रोटी हाथ से बनानी
शु  क । इसम िमल का आटा काम नह  दतेा था। साथ ही मेरा यह भी खयाल रहा क
िमल म िपसे आटे का उपयोग करन ेक  अपे ा हाथ से िपसे आटे का उपयोग करन ेम



सादगी, आरो य और पैसा तीन  क  अिधक र ा होती ह।ै अतएव, ७ प ड खच करके हाथ
से चलाने क  एक च  खरीद ली। उसका पाट वजनदार था। दो आदमी उसे सरलता से
चला सकते थे; अकेले को तकलीफ होती थी। इस च  को चलाने म पोलाक, म और
बालक मु य भाग लेते थे। कभी-कभी क तूरबाई भी आ जाती थी। य िप उस समय वह
रसोई बनान ेम लगी रहती थी। िमसेज पोलाक के आन ेपर वे भी इसम सि मिलत हो ग ।
बालक  के िलए यह कसरत ब त अ छी िस  ई। उनसे मन ेच  चलाने का या दसूरा
कोई काम कभी जबरद ती नह  करवाया। वे सहज ही खेल समझकर च  चलाने आते थे।
थकन ेपर छोड़ दनेे क  उ ह वतं ता थी।

घर साफ रखन ेके िलए एक नौकर था। वह घर के आदमी क  तरह रहता था और उसके
काम म बालक पूरा हाथ बँटात ेथे। पाखाना साफ करने के िलए तो युिनिसपैिलटी का
नौकर आता था, पर पाखाने के कमरे को साफ करन ेऔर बैठक आ द धोने का काम नौकर
को नह  स पा जाता था। उसस ेवैसी आशा भी नह  रखी जाती थी। यह काम हम वयं
करत ेथे, और इसस ेभी बालक  को तालीम िमलती थी। प रणाम यह आ क शु  से ही
मेरे एक भी लड़के को पाखाना साफ करने क  िघन न रही, और आरो य के साधारण
िनयम भी वे वाभािवक प म सीख गए। जोहािन बग म कोई बीमार तो शायद ही कभी
पड़ता था। पर बीमारी का संग आन ेपर सेवा के काम म बालक अव य रहत ेथे, और इस
काम को वे खुशी से करत ेथे।

म यह तो नह  क गँा क बालक  के अ र- ान के ित म लापरवाह रहा। पर यह ठीक है
क मन ेउसक  कुरबानी करन ेम संकोच नह  कया। और इस कमी के िलए मेरे लड़क  को
मेरे िव  िशकायत करन ेका कारण रह गया ह।ै उ ह ने कभी-कभी अपना असंतोष भी
कट कया ह।ै म मानता  ँ क इसम कसी हद तक मुझे अपना दोष वीकार करना
चािहए। उ ह अ र- ान करान ेक  मेरी इ छा ब त थी, म य  भी करता था, कंत ुइस
काम म हमेशा कोई िव  आ जाता था। उनके िलए घर पर दसूरी िश ा क  सुिवधा नह
क  गई थी, इसिलए म उ ह अपने साथ पैदल द तर तक ले जाता था। द तर ढाई मील दरू
था, इसस ेसुबह-शाम िमलाकर कम-से-कम पाँच मील क  कसरत उ ह और मुझे हो जाती
थी। रा ता चलते ए म उ ह कुछ-न-कुछ िसखाने का य  करता था, पर यह भी तभी
होता था, जब मेरे साथ दसूरा कोई चलनेवाला न होता। द तर म वे मुव ल  व मुह रर
के संपक म आते थे। कुछ पढ़ने को दतेा तो वे पढ़त ेथे। इधर-उधर घूम- फर लेते थे और
बाजार से मामूली सामान खरीदना हो तो खरीद लाते थे। सबसे बड़ ेह रलाल को छोड़कर
बाक  सब बालक  क  परव रश इसी कार ई। ह रलाल दशे म रह गया था। य द म उ ह
अ र- ान करान ेके िलए एक घंटा भी िनयिमत प से बचा सका होता तो म मानता क
उ ह अ र- ान हो गया ह।ै मन ेऐसा आ ह नह  रखा, इसका दःुख मुझे और उ ह दोन
को रह गया ह।ै सबसे बड़लेड़के न ेअपना संताप कई बार मेरे सामने और सावजिनक प
म भी कट कया ह।ै दसूर  ने दय क  उदारता दखाकर इस दोष को अिनवाय समझकर
दरगुजर कर दया ह।ै इस कमी के िलए मुझे प ा ाप नह  ह;ै अथवा ह ैतो इतना ही क
म आदश िपता न बन सका। कंत ुमेरी यह राय ह ै क उनके अ र- ान क  कुरबानी भी



मन ेअ ान से ही य  न हो, फर भी स ावपूवक मानी ई सेवा के िलए ही क  ह।ै म यह
कह सकता  ँ क उनके च र -िनमाण के िलए िजतना कुछ आव यक प से करना चािहए
था, वह करने म मन ेकह  भी ु ट नह  रखी ह।ै और म मानता  ँ क हर माता-िपता का
यह अिनवाय कत  ह।ै मेरा यह दढ़ृ िवश् वास ह ै क अपने इस प र म के बाद भी मेरे
बालक  के च र  म जहाँ ु ट पाई जाती ह,ै वहाँ वह पित-प ी के नात ेहमारे ु टय  का
ही ित बंब ह।ै

इन बालक  क  अं ेजी िश ा के िवषय म मेरे और पोलाक के बीच कतनी ही बार गरमा-
गरम बहस ई ह।ै मन ेशु  से ही यह माना ह ै क जो हदंु तानी माता-िपता अपन ेबालक
को बचपन से ही अं ेजी बोलनेवाले बना दतेे ह, वे उनके और दशे के साथ ोह करते ह।
मन ेयह भी माना ह ै क इसस ेबालक अपने दशे क  धा मक और सामािजक िवरासत से
वंिचत रहता ह ैऔर उस हद तक वह दशे क  तथा संसार क  सेवा के िलए कम यो य बनता
ह।ै अपन ेइस िवश् वास के कारण म हमेशा जान-बूझकर ब  के साथ गुजराती म ही
बातचीत करता था। पोलक को यह अ छा नह  लगता था। उनक  दलील यह थी क म
ब  के भिव य को िबगाड़ रहा ।ँ वे मुझे आ हपूवक और ेमपूवक समझाया करते थे क
य द बालक अं ेजी के समान ापक भाषा को सीख ल तो संसार म चल रही जीवन क
होड़ म वे एक बड़ी मंिजल को सहज ही पार कर सकते ह। उनक  यह दलील मेरी गले न
उतरती थी। अब मुझे यह याद नह  ह ै क अंत म मेरे उ र से उ ह संतोष आ था या मेरा
हठ दखेकर उ ह ने शांित धारण कर ली थी। इस संवाद को लगभग २० वष हो चुके ह;
फर भी उस समय के मेरे ये िवचार आज अनुभव से अिधक दढ़ृ ए ह; और य िप मेरे पु
अ र- ान म क े रह गए ह, फर भी मातृभाषा का जो साधारण ान उ ह आसानी से
िमला ह,ै उससे उ ह और दशे को लाभ ही आ ह,ै और इस समय वे दशे म परदशेी जैसे
नह  बन गए ह। वे ि भाषी तो सहज ही हो गए, य क िवशाल अं ेज िम -मंडली के
संपक म आने से और जहाँ िवशेष प से अं ेजी बोली जाती ह,ै ऐसे दशे म रहने स ेवे
अं ेजी भाषा बोलने और उसे साधारणतः िलखन ेलग गए।

जुल-ूिव ोह
घर बसाकर बैठन ेके बाद कह  ि थर होकर रहना मेरे नसीब म बदा ही न था।
जोहािन बग म म कुछ ि थर-सा होने लगा था क इसी बीच एक अनसोची घटना घटी।
अखबार  म यह खबर पढ़न ेको िमली क नेटाल म जुलू 'िव ोह' आ ह।ै जुलू लोग  से मेरी
कोई दु मनी न थी। उ ह ने एक भी हदंु तानी का नुकसान नह  कया था। 'िव ोह' श द
के औिच य के िवषय म भी मुझे शंका थी। कंत ुउन दन  म अं ेजी स तनत को संसार का
क याण करनेवाली स तनत मानता था। मेरी वफादरी हा दक थी। म उस स तनत का
य नह  चाहता था। अतएव, बल- योग संबंधी नीित-अनीित का िवचार मुझे इस काय

को करने स ेरोक नह  सकता था। नेटाल पर संकट आने पर उसके पास र ा के िलए
वयंसेवक  क  सेना थी और संकट के समय काम के लायक सैिनक भरती भी हो जाते थे।



मन ेपढ़ा क वयंसेवक  क  सेना इस िव ोह को दबाने के िलए रवाना हो चुक  ह।ै

म अपने को नेटालवासी मानता था और नेटाल के साथ मेरा िनकट संबंध तो था ही।
अतएव, मने गवनर को प  िलखा क य द आव यकता हो तो घायल  क  सेवा-शु ूषा
करनेवाले हदंु तािनय  क  एक टुकड़ी लेकर म सेवा के िलए जान ेको तैयार ।ँ तुरंत ही
गवनर का वीकृित-सूचक उ र िमला। मन ेअनुकूल उ र क  अथवा इतनी ज दी उ र
पाने क  आशा नह  रखी थी। फर भी उ  प  िलखन ेके पहले मन ेअपना बंध तो कर ही
िलया था। तय यह कया था क य द मेरी ाथना वीकृत हो जाए तो जोहािन बग का घर
उठा दगे। िम. पोलाक अलग घर लेकर रहगे और क तूरबाई फ िन स जाकर रहगेी। इस
योजना को क तूरबाई क  पूण स मित ा  ई। मुझे मरण नह  ह ै क मेरे ऐसे काय  म
उसक  तरफ से कसी भी दन कोई बाधा डाली गई हो। गवनर का उ र िमलते ही मने
मकान मािलक को मकान खाली करन ेके संबंध म िविधवत् एक महीन ेका नो टस द े दया।
कुछ सामान फ िन स गया, कुछ िम. पोलाक के पास रहा।

डरबन प चँन ेपर मन ेआदिमय  क  माँग क । बड़ी टुकड़ी क  आव यकता नह  थी। हम
२४ आदमी तैयार ए। उनम मेरे िसवा चार गुजराती थे, बाक  म ास ांत के िगरिमट-
मु  हदंु तानी थे और एक पठान था।

वािभमान क  र ा के िलए और अिधक सुिवधा के साथ काम कर सकन ेके िलए तथा वैसी
था होन ेके कारण िच क सा-िवभाग के मु य पदािधकारी न ेमुझे 'साजट मेजर' का मु ती
पद दया और मेरी पसंद के अ य तीन सािथय  को 'साजट' का और एक को 'काप रल' का
पद दया। वरदी भी सरकार क  ओर से ही िमली। म यह कह सकता  ँ क इस टुकड़ी ने
छः स ाह तक सतत् सेवा क ।

'िव ोह' के थान पर प चँकर मन ेदखेा क वहाँ िव ोह-जैसी कोई चीज नह  थी। कोई
िवरोध करता आ भी नजर नह  आता था। िव ोह मानन ेका कारण यह था क एक जुलू
सरदार न ेजुलू लोग  पर लगाया गया नया कर न दनेे क  उ ह सलाह दी थी और कर क
वसूली के िलए गए ए एक साजट को उसने क ल कर डाला था। सो जो भी हो, मेरा दय
तो जुलू लोग  क  तरफ था और क  पर प चँने के बाद जब हमारे िह से मु यतः जुलू
घायल  क  शु ूषा करने का काम आया तो म ब त खुश आ। वहाँ के डॉ टर अिधकारी ने
हमारा वागत कया। उसन ेकहा, "गोर  म से कोई इन घायल  क  सेवा-शु ूषा करन ेके
िलए तैयार नह  होता। म अकेला कस कसक  सेवा क ँ ? इनके घाव सड़ रह ेह। अब आप
आए ह, इस ेम इन िनद ष लोग  पर ईश् वर क  कृपा ही समझता ।ँ" य  कहकर उसने मुझे
प याँ, जंत-ुनाशक पानी आ द सामान दया और उन बीमार  के पास ले गया। बीमार
हम दखेकर खुश हो गए। गोरे िसपाही जािलय  म से झाँक-झाँककर हम घाव साफ करने से
रोकन ेका य  करते। हमारे न मानन ेपर खीझते और जुलु  के बारे म िजन गंद ेश द
का उपयोग करत,े उनसे तो कान के क ड़ ेझड़ जाते थे।

धीरे-धीरे गोरे िसपािहय  के साथ भी मेरा प रचय हो गया और उ ह ने मुझे रोकना बंद



कर दया। इस सेना म सन् १८९६ म मेरा घोर िवरोध करनेवाले कनल पा स और कनल
वायली थे। वे मेरे इस काय से आ यच कत हो गए। मुझे खास-तौर से बुलाकर उ ह ने
मेरा उपकार माना। वे मुझे जनरल मेकजी के पास भी ले गए और उनसे मेरा प रचय
कराया।

पर लड़ाई म त सेना कसी एक जगह पर तो बैठी रह ही नह  सकती थी। जहाँ से संकट
के समाचार आते, वह  वह दौड़ जाती थी। उसम ब त से तो घुड़सवार ही थे। क  थान से
हमारी छावनी उठती क हम उसके पीछे-पीछे अपनी डोिलयाँ कंधे पर उठाकर चलना
पड़ता था। दो-तीन मौक  पर तो एक ही दन म ४० मील क  मंिजल तय करनी पड़ी। यहाँ
भी हम तो केवल भु का ही काम िमला। जो जुलू िम  भूल से घायल ए थे, उ ह डोिलय
म उठाकर छावनी तक प चँाना था और वहाँ उनक  सेवा-शु ूषा करनी थी।

दय-मंथन
'जुलू-िव ोह' म मुझे ब त से अनुभव ए और ब त-कुछ सोचने को िमला। बोअर-यु  म
मुझे लड़ाई क  भयंकरता उतनी तीत नह  ई थी, िजतनी यहाँ ई। यहाँ लड़ाई नह ,
बि क मनु य का िशकार हो रहा था। यह केवल मेरा ही नह , बि क उन कई अं ेज  का भी
अनुभव था, िजसके साथ मेरी चचा होती रहती थी। सवेरे-सवेरे सेना गाँव म जाकर मानो
पटाख ेछोड़ती हो! इस कार उसक  बंदकू  क  आवाज दरू रहनेवाले हम लोग  के कान
पर पड़ती थी, ले कन म सबकुछ कड़वे घूँट क  तरह पी गया। और मेरे िह से जो काम
आया, सो तो केवल जुलू लोग  क  सेवा का ही आया।

यहाँ ब ती ब त कम थी। पहाड़  और खाइय  म भले, साद ेऔर जंगली मान ेजानेवाले जुलू
लोग  के घास-फूस के झ पड़  को छोड़कर और कुछ न था। इस कारण, दृ य भ  मालूम
होता था। जब इस िनजन दशे म हम कसी घायल को लेकर अथवा य  ही मील  पैदल
जाते थे, तब म सोच म डूब जाता था।

यहाँ चय के बारे म मेरे िवचार प रप  ए। मन ेअपने सािथय  से भी इसक  थोड़ी
चचा क । मुझे अभी इस बात का सा ा कार तो नह  आ था क ईश् वर-दशन के िलए

चय अिनवाय व तु ह;ै कंत ुम यह प  दखे सका था क सेवा के िलए चय
आव यक ह।ै मुझे लगा क इस कार क  सेवा तो मेरे िह स ेअिधकािधक आती ही रहगेी,
और य द म भोग-िवलास म, संतानो पि  म और संतित के पालन-पोषण म लगा रहा तो
मुझस ेसंपूण सेवा नह  हो सकेगी; म दो घोड़  पर सवारी नह  कर सकता। य द प ी
सगभा हो तो म िन ंत भाव से इस सेवा म वृ  हो ही नह  सकता। चय का पालन
कए िबना प रवार क  वृि  करते रहना समाज के अ युदय के िलए कए जानेवाले मनु य
के य  का िवरोध करनेवाली व तु बन जाती ह।ै िववािहत होत े ए भी चय का
पालन कया जाए तो प रवार क  सेवा समाज-सेवा क  िवरोधी न बने। म इस कार के
िवचार-च  म फँस गया और चय का त लेने के िलए थोड़ा अधीर भी हो उठा। इन



िवचार  से मुझे एक कार का आनंद आ और मेरा उ साह बढ़ा। क पना ने सेवा के े
को ब त िवशाल बना दया।

िजस चय के ऐसे प रणाम आ सकते ह, वह सरल नह  हो सकता वह केवल शारी रक
भी नह  हो सकता। शारी रक अंकुश से चय का आरंभ होता ह,ै परंतु शु  चय म
िवचार क  मिलनता भी नह  होनी चािहए। संपूण चय को तो व  म भी िवकारी
िवचार नह  आत।े और जब तक िवकारयु  व  आते रहत ेह, तब तक यह समझना
चािहए क चय ब त अपूण ह।ै

मुझे काियक चय के पालन म भी महान् क  उठाना पड़ा ह।ै आज यह कहा जा सकता
ह ै क म इसके िवषय म िनभय बना ।ँ ले कन अपन ेिवचार  पर मुझे जो जय ा  करनी
चािहए, वह ा  नह  हो सक  ह।ै

पर मेरे महान् य  और संघष का थोड़ा-ब त इितहास अगले करण  म आने ही वाला
ह।ै इस करण के अंत म तो म यही कह दू ँ क अपने उ साह के कारण यह आरंभ म तो त
का पालन सरल तीत आ। त लेते ही मने एक प रवतन कर डाला क प ी के साथ एक
श या का अथवा एकांत का मन े याग कया। इस कार िजस चय का पालन म इ छा
या अिन छा से सन् १९०० से करता आ रहा था, त के प म उसका आरंभ सन् १९०६
के म य से आ।

क तूरबा का साहस
क तूरबाई पर रोग के तीन घातक हमले ए और तीन  म वह केवल घरेलू उपचार  से बच
गई। उनम पहली घटना उस समय घटी, जब स या ह का यु  चल रहा था। उसे बार-बार
र ाव आ करता था। एक डॉ टर िम  ने श य या करा लेने क  सलाह दी थी। थोड़ी
आनाकानी के बाद प ी ने श य या कराना वीकार कर िलया। उसका शरीर ब त ही
ीण हो गया था। डॉ टर ने िबना लोरोफाम के श य या क । श य या के समय

पीड़ा ब त हो रही थी, पर िजस धीरज से क तूरबाई ने उस ेसहन कया, उसस ेम
आ यच कत हो गया। श य या िन व  पूरी हो गई। डॉ टर ने और उनक  प ी ने
क तूरबाई क  अ छी सार-सँभाल क ।

यह घटना डरबन म ई थी। दो या तीन दन के बाद डॉ टर ने मुझे िन ंत होकर
जोहािन बग जान ेक  अनुमित द ेदी। म चला गया। कुछ ही दन बाद खबर िमली क
क तूरबाई का शरीर िबलकुल सुधर नह  रहा ह ैऔर वह िबछौना छोड़कर उठ-बैठ भी
नह  सकती। एक बार बेहोश भी हो चुक  थी। डॉ टर जानते थे क मुझस ेपूछे िबना
औषिध या अ  के प म क तूरबाई को शराब अथवा मांस नह  दया जा सकता। डॉ टर
ने मुझे जोहािन बग म टेलीफोन कया—"म आपक  प ी को मांस का शोरबा अथवा
'बीफटी' दनेे क  ज रत समझता ।ँ मुझे इजाजत िमलनी चािहए।"



मन ेउ र दया, "म यह इजाजत नह  द ेसकता। कंतु क तूरबाई वतं  ह।ै उसस ेपूछने-
जैसी ि थित हो तो पूिछए और वह लेना चाह ेतो ज र दीिजए।"

"ऐसे मामल  म म बीमार स ेकुछ पूछना पसंद नह  करता। वयं आपका यहाँ आना ज री
ह।ै य द आप म जो चा  ँसो िखलान ेक  छूट मुझे न द तो म आपक  ी के िलए िज मेदार
नह ।"

मन ेउसी दन डरबन क  ेन पकड़ी। डरबन प चँा। डॉ टर न ेमुझस ेकहा, "मन ेतो शोरबा
िपलाने के बाद ही आपको टेलीफोन कया था।"

मन ेकहा, "डॉ टर, म इस ेदगा समझता ।ँ"

डॉ टर ने दढ़ृतापूवक उ र दया, "दवा करत ेसमय म दगा-वगा नह  समझता। हम
डॉ टर लोग ऐसे समय रोगी को अथवा उसके संबंिधय  को धोखा दनेे म पु य समझते ह।
हमारा धम तो कसी भी तरह रोगी को बचाना ह।ै"

मुझे ब त दःुख आ। पर म शांत रहा। डॉ टर िम  थे, स न थे। उ ह ने और उनक  प ी
ने मुझ पर उपकार कया था। पर म उ  वहार सहन करन ेके िलए तैयार न था।

"डॉ टर साहब, अब ि थित प  कर लीिजए। किहए, आप या करना चाहत ेह? म अपनी
प ी को उसक  इ छा के िबना मांस नह  िखलाने दूगँा। मांस न लेने के कारण उसक  मृ यु
हो जाए तो म उस ेसहने के िलए तैयार ।ँ"

डॉ टर बोले, "आपक  फलॉसफ  मेरे घर म तो हरिगज नह  चलेगी। म आप स ेकहता ँ
क जब तक अपनी प ी को आप मेरे घर म रहन ेदगे, तब तक म उसे अव य ही मांस
अथवा जो कुछ भी दनेा उिचत होगा, दूगँा। य द यह वीकार न हो तो आप अपनी प ी
को ले जाइए। म अपने ही घर म जान-बूझकर उसक  मृ यु नह  होने दूगँा।"

"तो या आप यह कहते ह क म अपनी प ी को इसी समय ले जाऊँ?"

"म कब कहता  ँ क ले जाइए? म तो यह कहता  ँ क मुझ पर कसी कार का अंकुश न
रिखए। उस दशा म हम दोन  उसक  िजतनी हो सकेगी, उतनी सार-सँभाल करगे और आप
िन ंत होकर जा सकगे। य द यह सीधी-सी बात आप न समझ सक तो मुझे िववश होकर
कहना होगा क आप अपनी प ी को मेरे घर से ले जाइए।"

मेरा खयाल ह ै क उस समय मेरा एक लड़का मेरे साथ था। मने उसस ेपूछा। उसन ेकहा,
"आपक  बात मुझे मंजूर ह।ै बाक  मांस तो दया ही नह  जा सकता।"

फर म क तूरबाई के पास गया। वह ब त अश  थी। उसस ेकुछ भी पूछना मेरे िलए
दःुखदायी था, कंतु धम समझकर मन ेउसे थोड़ ेम ऊपर क  बात कह सुनाई। उसने दढ़ृता-
पूवक उ र दया—"म मांस का शोरबा नह  लँूगी। मनु य क  दहे बार-बार नह  िमलती।



चाह ेआपक  गोद म म मर जाऊँ, पर अपनी इस दहे को  तो नह  होन ेदूगँी।"

म ब त स  आ। ले जाने के िवचार से घबरा गया। पर मने िन य कर िलया। डॉ टर
को प ी का िन य सुना दया। डॉ टर गु सा ए और बोले—

"आप तो बड़ ेिनदय पित मालूम पड़त ेह। ऐसी बीमारी म उस बेचारी से इस तरह क  बात
करन ेम आपको शम भी नह  आई? म आप से कहता  ँ क आपक  ी यहाँ से ले जाने
लायक नह  ह।ै उसका शरीर इस यो य नह  ह ै क वह थोड़ा भी ध ा सहन करे। रा ते म
ही उसक  जान िनकल जाए तो मुझे आ य न होगा। फर भी आप अपने हठ के कारण
िबलकुल न मान तो आप ले जाने के िलए वतं  ह। य द म उसे शोरबा न द ेसकँू तो अपने
घर म एक रात रखने का भी खतरा म नह  उठा सकता।"

रमिझम- रमिझम मेघ बरस रहा था। टेशन दरू था। डरबन से फ िन स तक रेल का ओर
फ िन स से लगभग ढाई मील का पैदल रा ता था। खतरा काफ  था, पर मन ेमाना क
भगवान् मदद करेगा। एक आदमी को पहले से फ िन स भेज दया। फ िन स म हमारे
पास 'हमैक' था। जालीदार कपड़ ेक  झोली या पालने को हमैक कहत ेह। उसके िसरे बाँस
से बाँध दए जाएँ, तो बीमार उसम आराम से झूलता रह सकता ह।ै मने वे ट को खबर
भेजी थी क वे हमैक, एक बोतल गरम दधू, एक बोतल गरम पानी और छह आदिमय  को
साथ लेकर टेशन पर आ जाएँ।

दसूरी ेन के छूटने का समय होन ेपर मने र शा मँगवाया और उसम, इस खतनाक हालत
म, प ी को बैठाकर म रवाना हो गया।

मुझे प ी को िह मत नह  बँधानी पड़ी; उलटे उसी ने मुझे िह मत बँधाते ए कहा, "मुझे
कुछ नह  होगा, आप चंता न क िजए।"

हि य  के इस ढाँचे म वजन तो कुछ रह ही नह  गया था। खाया िबलकुल नह  जाता था।
ेन के िड बे तक प चँने म टेशन के लंबे-चौड़ े लेटफाम पर दरू तक चलकर जाना पड़ता
था। वहाँ तक र शा नह  जा सकता था। म उसे उठाकर िड बे तक ले गया। फ िन स
प चँन ेपर तो वह झोली आ गई थी। उसम बीमार को आराम स ेले गए। वहाँ केवल पानी
के उपचार से धीरे-धीरे क तूरबाई का शरीर पु  होने लगा।

फ िन स प चँने के बाद दो-तीन दन के अंदर एक वामी पधारे। हमारे 'हठ' क  बात
सुनकर उनके मन म दया उपजी और वे हम दोन  को समझाने आए। जैसा क मुझे याद ह,ै
वामीजी के आगमन के समय मिणलाल और रामदास भी वहाँ मौजूद थे। वामीजी ने
मांसाहार क  िनद षता पर ा यान दनेा शु  कया। मनु मृित के ोक  का माण
दया। प ी के सामने इस तरह क  चचा मुझे अ छी नह  लगी। पर िश ता के िवचार से
मन ेउ ह चलने दया। मांसाहार के समथन म मुझे मनु मृित के माण क  आव यकता
नह  थी। म उसके ोक  को जानता था। म जानता था क उ ह ि  माननेवाला भी एक
प  ह।ै पर वे ि  न होते तो भी अ ाहार के िवषय म मेरे िवचार तो वतं  रीित से



प े  हो चुके थे। क तूरबाई क  ा काम कर रही थी। वह बेचारी शा  के माण को या
जाने? उसके िलए तो बाप-दाद  क  ि़ढ ही धम थी। लड़क  को अपने िपता के धम पर
िवश् वास था। इसिलए वे वामीजी से मजाक कर रह ेथे। अंत म क तूरबाई न ेइस संवाद
को यह कहकर बंद कया—

" वामीजी, आप कुछ भी य  न कह, पर मुझे मांस का शोरबा खाकर व थ नह  होना ह।ै
अब आप मेरा िसर न पचाएँ, तो आपका मुझ पर बड़ा उपकार होगा। बाक  बात आपको
लड़क  के िपताजी से बात करनी ह , तो कर लीिजएगा। मने अपना िन य आपको बतला
दया।"

घर म स या ह
मुझे जेल का पहला अनुभव सन् १९०८ म आ। उस समय मने दखेा क जेल म कै दय  से
जो कुछ िनयम पलवाए जाते ह, संयमी अथवा चारी को उनका पालन वे छापूवक
करना चािहए।* जैसे, कै दय  को सूया त से पहले पाँच बजे तक खा लेना होता ह।ै उ ह-
हदंु तानी और ह शी कै दय  को-चाय या कॉफ  नह  दी जाती। नमक खाना हो तो अगल
से लेना होता ह।ै वाद के िलए तो कुछ खाया ही नह  जा सकता। जब मन ेजेल के डॉ टर
से हदंु तािनय  के िलए 'करी पाउडर'** माँगा और नमक डालने क  बात कही तो वे
बोले, "यहाँ आप लोग वाद का आनंद लूटने के िलए नह  आए ह। आरो य क  दिृ  स े'करी
पाउडर' क  कोई आव यकता नह  ह।ै आरो य के िवचार से नमक ऊपर से ल, खाना पकाते
समय रसोई म डाल, दोन  एक ही बात ह।ै"

वहाँ तो बड़ी मेहनत के बाद हम आिखर ज री प रवतन करा सके थे। पर केवल संयम क
दिृ  से दखे, तो दोन  ितबंध अ छे ही थे। ऐसा ितबंध जब जबरद ती लगाया जाता है
तो वह सफल नह  होता। पर वे छा से पालन करन ेपर ऐसा ितबंध ब त उपयोगी िस
होता ह।ै अतएव, जेल से छूटने के बाद मन ेभोजन म तुरंत ये प रवतन कए। भरसक चाय
पीना बंद कया और शाम को ज दी खाने क  आदत डाली, जो आज वाभािवक हो गई ह।ै

कंत ुएक ऐसी घटना घटी, िजसके कारण मन ेनमक का याग कया, जो लगभग १० वष
तक अखंड प से कायम रहा। अ ाहार संबंधी कुछ पु तक  म मन ेपढ़ा था क मनु य के
िलए नमक खाना आव यक नह  ह ैऔर न खानेवाले को आरो य क  दिृ  से लाभ ही होता
ह।ै मन ेयह भी पढ़ा और अनुभव कया था क कमजोर शरीरवाले को दाल न खानी
चािहए; कंतु म उ ह तुरंत छोड़ न सका था। दोन  चीज मुझे ि य थ ।

य िप उ  श य या के बाद क तूरबाई का र ाव थोड़ ेसमय के िलए बंद हो गया था,
पर अब वह फर शु  हो गया और कसी कार बंद ही न होता था। अकेले पानी के
उपचार थ िस  ए। य िप प ी को मेरे उपचार  पर िवशेष ा नह  थी, तथािप
उनके िलए ितर कार भी नह  था। दसूरी दवा करन ेका आ ह न था। मने उस ेनमक और



दाल छोड़ने के िलए मनाना शु  कया। ब त मनाने पर भी, अपने कथन के समथन म
कुछ-न-कुछ पढ़कर सुनाने पर भी वह मानी नह । आिखर उसन ेकहा—"दाल और नमक
छोड़न ेको तो कोई आपसे कह ेतो आप भी न छोड़गे।" मुझे दःुख आ और हष भी आ।
मुझे अपना ेम उड़लेने का अवसर िमला। उसके हष म मन ेतुरंत ही कहा, "तु हारा यह
खयाल गलत ह।ै मुझे बीमारी हो और वै  इस चीज को या दसूरी कसी चीज को छोड़ने के
िलए कह ेतो म अव य छोड़ दू।ँ ले कन जाओ, मने तो एक साल के िलए दाल और नमक
दोन  छोड़।े तुम छोड़ो या न छोड़ो, यह अलग बात ह।ै"

प ी को ब त प ा ाप आ। वह कह उठी, "मुझे माफ क िजए। आपका वभाव जानते
ए भी म कहते कह गई। अब म दाल और नमक नह  खाऊँगी, ले कन आप अपनी बात
लौटा ल। यह तो मेरे िलए ब त सजा हो जाएगी।"

मन ेकहा, "अगर तुम दाल और नमक छोड़ोगी, तो अ छा ही होगा। मुझे िवश् वास ह ै क
उससे तु ह लाभ होगा। पर म ली ई ित ा वापस नह  ले सकँूगा। मुझे तो इससे लाभ ही
होगा। मनु य कसी भी िनिम  से संयम य  न पाले, उसम उस ेलाभ ही ह।ै अतएव, तुम
मुझस ेआ ह न करो। फर मेरे िलए भी यह एक परी ा हो जाएगी और इन दो पदाथ  को
छोड़न ेका जो िन य तुमने कया ह,ै उस पर दढ़ृ रहने से तु ह मदद िमलेगी।" इसके बाद
मुझे उस ेमनाने क  ज रत तो रही ही नह । "आप ब त हठीले ह। कसी क  बात मानते
तो नह ।" कहकर और अंजिल-भर आँसू बहाकर वह शांत हो गई।

म इसे स या ह का नाम दनेा चाहता  ँऔर इसको अपन ेजीवन क  मधुर मृितय  म से
एक मानता ।ँ

इसके बाद क तूरबाई क  तबीयत खूब सँभली। इसम नमक और दाल का याग कारण प
था या वह कस हद तक कारण प था, अथवा उस याग से उ प  आहार-संबंधी अ य
छोटे-बड़ ेप रवतन कारणभूत थे, या इसके बाद दसूरे िनयम  का पालन कराने म मेरी
पहरेदारी िनिम प थी, अथवा उपयु  संग से उ प  मानिसक उ लास िनिम प
था-सो म कह नह  सकता। पर क तूरबाई का ीण शरीर फर पनपने लगा, र ाव बंद
आ और 'वै राज' के प म मेरी साख कुछ बढ़ी।

वयं मुझ पर तो इन दोन  के याग का भाव अ छा ही पड़ा। याग के बाद नमक अथवा
दाल क  इ छा तक न रही। एक साल का समय तो तेजी से बीत गया। म इं य  क  शांित
का अिधक अनुभव करन ेलगा और मन संयम को बढ़ाने क  तरफ अिधक दौड़ने लगा।
कहना होगा क वष क  समाि  के बाद भी दाल और नमक का मेरा याग दशे लौटने तक
चालू रहा। केवल एक बार सन् १९१४ म िवलायत म नमक और दाल खाई थी। पर इसक
बात और दशे वापस आने पर ये दोन  चीज फर कस तरह लेनी शु  क , इसक  कहानी
आगे क गँा।

नमक और दाल छुड़ान ेके योग मने दसूरे सािथय  पर भी काफ  कए ह और दि ण



अ का म तो प रणाम अ छे ही आए ह। वै क दिृ  से दोन  चीज  के याग के िवषय म
दो मत हो सकते ह, पर इसम मुझे कोई शंका ही नह  क संयम क  दिृ  से तो इन दोन
चीज  के याग म लाभ ही ह।ै भोगी और संयम के आहार िभ  होने चािहए, उनके माग
िभ  होने चािहए। चय का पालन करने क  इ छा रखनेवाले लोग भोगी का जीवन
िबताकर चय को क ठन और कभी-कभी लगभग असंभव बना डालते ह।

संयम क  ओर
अब तो दन- ित दन चय क  दिृ  से आहार म प रवतन होने लगे।

इनम पहला प रवतन दधू छोड़ने का आ। मुझे पहले-पहल रायचंद भाई से मालूम आ
था क दधू इं य-िवकार पैदा करनेवाली व तु ह।ै

िजन दन  हम साथ रहते थे, उ ह  दन  दधू-संबंधी उ  चचा ई थी। िम. केलनबैक ने
सलाह दी—"दधू के दोष  क  चचा तो हम ायः करते ही ह, तो फर हम दधू छोड़ य  न
द? उसक  आव यकता तो ह ैही नह ।" उनक  इस राय से मुझे सानंद आ य आ। मने इस
सलाह का वागत कया और हम दोन  ने उसी ण टॉल टॉय फाम पर दधू का याग
कया। यह घटना सन् १८९२ म घटी।

इतने याग स ेमुझे शांित न ई। दधू छोड़ने के कुछ ही समय बाद केवल फलाहार के योग
का भी हमने िन य कया। फलाहार म भी जो स त-ेसे-स ते फल िमल, उनसे ही अपना
िनवाह करन ेका हमारा िन य था। गरीब से गरीब आदमी जैसा जीवन िबताता ह,ै वैसा
ही जीवन िबतान ेक  उमंग हम दोन  को थी। हमने फलाहार क  सुिवधा को खूब अनुभव
भी कया। फलाहार से अिधकतर चू हा जलाने क  आव यकता ही न होती थी। िबना
कसी मँूगफली, केले, खजूर, नीबू और जैतून का तेल-यह हमारा साधारण आहार बन
गया।

उपवास
िजन दन  मने दधू और अनाज छोड़कर फलाहार का योग शु  कया, उ ह  दन  संयम
के हतेु स ेउपवास भी शु  कए। िम. केलनबैक इसम भी मेरे साथ हो गए। पहले म
उपवास केवल आरो य क  दिृ  से करता था। एक िम  क  ेरणा स ेमने यह समझा क
दहे-दमन के िलए उपवास क  आव यकता ह।ै चँू क म वै णव कुटंुब म पैदा आ था, और
चँू क माताजी क ठन त  का पालन करनेवाली थ , इसिलए दशे म एकादशी आ द त
मने कए थे; कंतु वे दखेा-दखेी अथवा माता-िपता को स  करने के िवचार से कए थे।
ऐसे त  से कोई लाभ होता ह,ै इसे न तो म उस समय समझता था, न मानता ही था। कंतु
उ  िम  को उपवास करते दखेकर और अपने चय- त को सहारा प चँाने के िवचार



से मने उनका अनुकरण करना शु  कया और एकादशी के दन उपवास रखन ेका िन य
कया। साधारणतः लोग एकादशी के दन दधू और फल खाकर समझत ेह क उ ह ने
एकादशी क  ह।ै पर फलाहारी उपवास तो अब म रोज ही करने लग गया था। इसिलए मने
पानी पीने क  छूट रखकर पूरे उपवास शु  कए।

उपवास के योग  के आरंिभक दन  म ावण का महीना पड़ता था। उस साल रमजान
और ावण दोन  एकसाथ पड़ ेथे। गांधी-कुटंुब म वै णव त  के साथ शैव त भी पाले
जाते थे। कुटंुब के लोग वै णव दवेालय  क  भाँित ही िशवालय  म भी जाते थे। ावण
महीने का दोष- त कुटंुब म कोई-न-कोई ितवष करता ही था। इसिलए इस ावण
भास का त मने रखना चाहा।

इस मह वपूण योग का ारंभ टॉल टॉय आ म म आ था। वहाँ स या ही ही कै दय  के
कुटंुब  क  दखे-रेख करते ए केलनबैक ओर म दोन  रहते थे। उनम बालक और नौजवान
भी थे। उनके िलए कूल चलता था। इन नौजवान  म चार-पाँच मुसलमान थे। इसलाम के
िनयम  का पालन करने म म उनक  मदद करता था और उ ह बढ़ावा दतेा था। नमाज
वगैरा क  स िलयत कर दतेा था। आ म म पारसी और ईसाई भी थे। इन सबको अपने-
अपने धम  के अनुसार चलने के िलए ो सािहत करने का आ म म िनयम था। अतएव,
मुसलमान नौजवान  को मने रोजे रखने के िलए उ सािहत कया। मुझे तो दोष- त
करना ही था। कंतु मने हदंु , पारिसय  और ईसाइय  को भी मुसलमान नौजवान  का
साथ दनेे क  सलाह दी। मने उ ह समझाया क संयम म सबके साथ सहयोग करना तु य
ह।ै ब तेरे आ म वािसय  ने मेरी बात मान ली। हदं ूऔर पारसी मुसलमान सािथय  का
पूरा-पूरा अनुकरण नह  करते थे, करना आव यक भी न था। मुसलमान सूरज डूबने क
राह दखेते थे, जब क दसूरे उससे पहले खा िलया करते थे, िजससे वे मुसलमान  को परोस
सक और उनके िलए िवशेष व तुएँ तैयार कर सक। इसके िसवा मुसलमान जो सहरी*
खाते थे, उसम दसूर  के सि मिलत होन ेक  आव यकता न थी और मुसलमान दन म
पानी भी न पीते थे, जब क दसूरे लोग छूट से पानी पीते थे।

इस योग का एक प रणाम यह आ क उपवास और एकाशन का मह व सब समझने
लगे। एक-दसूरे के ित उदारता और ेमभाव म वृि  ई। आ म म अ ाहार का िनयम
था। यह िनयम मेरी भावना के कारण वीकार कया गया था, यह बात मुझे आभार पूवक
वीकार करनी चािहए। रोजे के दन  म मुसलमान  को मांस का याग क ठन तीत आ
होगा, पर नवयुवक  म से कसी ने मुझे उसका पता नह  चलन े दया। वे आनंद और रस-
पूवक अ ाहार करत ेथे। हदं ूबालक आ म म अशोभनीय न लगनेवाला वा द  भोजन
भी उनके िलए तैयार करते थे।

इस कार सहज ही आ म म संयम का वातावरण बढ़ा। दसूरे उपवास  और एकाशन  म
भी आ मवासी सि मिलत होने लगे और म मानता  ँ क इसका प रणाम शुभ िनकला।
सबके दय  पर संयम का कतना भाव पड़ा, सबके िवषय  को संयत करने म उपवास
आ द ने कतना हाथ बँटाया, यह म िन यपूवक नह  कह सकता। पर मेरा अनुभव यह है



क उपवास आ द से मुझ पर तो आरो य और िवषय-िनयमन क  दिृ  स ेब त अ छा
भाव पड़ा। फर भी म यह जानता  ँ क उपवास आ द स ेसब पर इस तरह का भाव
पड़गेा ही, ऐसा कोई अिनवाय िनयम नह  ह।ै इं य-दमन के हतेु स े कए गए उपवास से
ही िवषय  को संयत करने का प रणाम िनकल सकता ह।ै कुछ िम  का यह अनुभव भी है
क उपवास क  समाि  पर िवषये छा और वाद ती  हो जाते ह। मतलब यह क उपवास
के दन  म िवषय को संयत करन ेऔर वाद को जीतन ेक  सतत् भावना बनी रहन ेपर ही
उसका शुभ प रणाम िनकल सकता ह।ै यह मानना िनरा म ह ै क िबना कसी हतेु के और
बेमन कए जानेवाले शारी रक उपवास का वतं  प रणाम िवषयवासना को संयत करने
म आएगा। 'गीता' के दसूरे अ याय का यह ोक यहाँ ब त िवचारणीय ह—ै

िवषया िविनव ते िनराहार य दिेहनः।

रंसवज रसोऽ य य परं दृ वा िनवते॥

उपवासी के िवषय (उपवास के दन  म) शांत होत ेह; पर उसका रस नह  जाता। रस तो
ईश् वर-दशन स ेही-ईश् वर- साद स ेही शांत होता ह।ै

ता पय यह क संयमी के माग म उपवास आ द एक साधन के प म ह, कंतु ये ही सबकुछ
नह  ह। और य द शरीर के उपवास के साथ मन का उपवास न हो तो उसक  प रणित दभं
म होती ह ैऔर वह हािनकारक िस  होता ह।ै

िश क के प म
टॉल टॉय आ म म बालक  और बािलका  के िलए कुछ-न-कुछ िश ा का बंध करना
आव यक था। मेरे साथ हदं,ू मुसलमान, पारसी और ईसाई नवयुवक थे और कुछ
बािलकाएँ भी थ । खास इस काम के िलए िश क रखना असंभव था और मुझे अनाव यक
भी तीत आ। असंभव इसिलए था क यो य हदंु तानी िश क  क  कमी थी और िमलने
पर भी बड़ी तन वाह के िबना डरबन* स ेइ म मील दरू आता कौन? मेरे पास पैस  क
िवपुलता नह  थी। बाहर स ेिश क लाना मने अनाव यक माना, य क िश ा क
चिलत प ित मुझे पसंद न थी। स ी प ित या हो सकती ह,ै इसका अनुभव म ले नह
पाया था। इतना समझता था क आदश ि थित म स ी िश ा तो माँ-बाप क  िनगरानी म
ही हो सकती ह।ै आदश ि थित म बाहरी मदद कम-स-ेकम होनी चािहए। सोचा यह था क
टॉल टॉय आ म एक प रवार ह ैऔर म उसम एक िपता क  जगह ,ँ इसिलए इस
नवयुवक  के िनमाण क  िज मेदारी मुझे यथाशि  उठानी चािहए।

आ म म नौकर तो थे ही नह । खाना पाखाना-सफाई स ेलेकर रसोई बनाने तक के सारे
काम आ मवािसय  को ही करने होत ेथे। वहाँ फल  के पेड़ ब त थे। नई फसल भी बोनी
थ । िम. केलनबैक को खेती का शौक था। वे वयं सरकार के आदश बगीच  म जाकर थोड़े



समय तक तालीम ले आए थे। ऐस ेछोटे-बड़ ेसबको, जो रसोई के काम म लगे न होत ेथे,
रोज अमुक समय के िलए बगीचे म काम करना ही पड़ता था। इसम बड़ा िह सा बालक
का था। बड़-ेबड़ ेग  ेखोदना, पेड़ काटना, बोझ उठाकर ले जाना आ द काम  म उनके
शरीर अ छी तरह कसे जाते थे। इसम उ ह आनंद आता था और इसिलए दसूरी कसरत या
खेल-कूद क  उ ह ज रत न रहती थी। काम करने म कुछ िव ाथ  अथवा कभी-कभी सब
िव ाथ  नखरे करते थे, आल य करत ेथे। अकसर इन बात  क  ओर म आँख मीच लेता
था। कभी-कभी उनस ेस ती स ेकाम लेता था। म यह भी दखेता था क जब म स ती करता
था, तब उनका जी काम से ऊब जाता था। फर भी मुझे याद नह  पड़ता क बालक  ने
स ती का कभी िवरोध कया हो। जब-जब म स ती करता, तब-तब उ ह समझाता और
उ ह  स ेकबूल कराता था क काम के समय खेलन ेक  आदत अ छी नह  मानी जा सकती।
वे त काल तो समझ जाते, पर दसूरे ही ण भूल भी जाते। इस तरह हमारी गाड़ी चलती
थी, कंतु उनके शरीर मजबूत बनत ेजा रह ेथे।

अ र- ान
दनभर शारी रक काम करत-ेकरत ेम थक जाता था और िजस समय थोड़ा आराम करने
क  ज रत होती उसी समय पढ़ाई के वग लेन ेहोते थे। अतएव, म ताजा रहने के बदले
जबरद ती स ेजा त ्रह पाता था। सुबह का समय खेती म और घर-काम म जाता था।
इसिलए दोपहर को भोजन के बाद तुरंत ही शाला का काम शु  होता था। इसके िसवा
दसूरा कोई भी समय अनुकूल न था।

अ र- ान के िलए अिधक-स-ेअिधक तीन घंटे रख ेगए थे। क ा म हदंी, तिमल, गुजराती
और उद ूभाषाएँ िसखाई जाती थ । येक बालक को उसक  मातृभाषा के ारा ही िश ा
दने ेका आ ह था। अं ेजी भी सबको िसखाई जाती थी। इसके अित र  गुजरात के हदंू
बालक  को थोड़ा सं कृत का और सब बालक  को थोड़ा हदंी का प रचय कराया जाता
था। इितहास, भूगोल और अंकगिणत सभी को िसखाना था। यही पा म था। तिमल
और उद ूिसखान ेका काम मेरे िज मे था।

तिमल का ान मने टीमर  म और जेल म ा  कया था। इसम भी पोप-कृत उ म
(तिमल वयंिश क) स ेआगे म बढ़ नह  सका था। उद ूिलिप का ान उतना ही था,
िजतना टीमर म हो पाया था और फारसी-अरबी के खास श द  का ान उतना ही था,
िजतना मुसलमान िम  के प रचय स े ा  कर सका था! सं कृत िजतनी हाई कूल म
सीखी थी, उतनी ही जानता था। गुजराती का ान भी उतना ही था, िजतना शाला म
िमला था।

तिमल िव ा थय  का ज म दि ण अ का म ही आ था, इसिलए वे तिमल ब त कम
जानत ेथे। िलिप तो उ ह िबलकुल नह  आती थी। इसिलए म उ ह िलिप तथ ाकरण के
मूल त व िसखाता था। यह सरल काम था। िव ाथ  जानते थे क तिमल बातचीत म तो वे



मुझे आसानी से हरा सकत ेथे; और जब केवल तिमल जाननेवाले ही मुझस ेिमलने आत,े
तब वे मेरे दभुािषए का काम करत ेथे। मेरी गाड़ी चली, य क मने िव ा थय  के सामने
अपन ेअ ान को िछपाने का कभी य  ही नह  कया।

अनेकानेक पु तक  म स ेिजतना कुछ म पचा पाया था, उसे मने अपनी भाषा म उनके
सामने रखा था। म मानता  ँ क वह उ ह आज भी याद होगा। पढ़ाया आ याद रखने म
उ ह क  होता था, जब क मेरी कही ई बात को वे उसी समय मुझे फर सुना दतेे थे। पढ़ने
म उनका जी ऊबता था। जब म थकावट के कारण या अ य कसी कारण स ेमंद और नीरस
न होता, तब वे मेरी बात रसपूवक और यानपूवक सुनते थे। उनके पूछे ए  का उ र
दने ेम मुझे उनक  हण-शि  का अंदाजा हो जाता था।

िव ा थय  के शरीर और मन को िशि त करन ेक  अपे ा आ मा को िशि त करने म
ब त प र म करना पड़ा। आ मा के िवकास के िलए मने धम ंथ  पर कम आधार रखा
था।

आि मक िश ा कस कार दी जाए? म बालक  स ेभजन गवाता, उ ह नीित क  पु तक
पढ़कर सुनाता, कंतु इसस ेमुझे संतोष न होता था। जैसे-जैस ेम उनके संपक म आता गया,
मने यह अनुभव कया क यह ान पु तक  ारा तो दया ही नह  जा सकता। शरीर क
िश ा िजस कार शारी रक कसरत ारा दी जाती ह ैऔर बुि  क  बौि क कसरत ारा,
उसी कार आ मा क  िश ा आि मक कसरत ारा ही दी जा सकती ह।ै आ मा क  कसरत
िश क के आचरण ारा ही ा  क  जा सकती ह।ै अतएव, युवक हािजर ह  चाह ेन ह ,
िश क को सावधान रहना चािहए।

बालक  को मारपीट कर पढ़ाने को म हमेशा िवरोधी रहा ।ँ मुझे एक ही घटना याद ह ै क
जब मने अपन ेलड़क  म स ेएक को पीटा था। ल स ेपीटन ेम मने उिचत काय कया या
नह , इसका िनणय म आज तक कर नह  सका ।ँ इस दडं के औिच य के िवषय म मुझे
शंका ह;ै य क इसम ोध भरा था और दडं दनेे क  भावना थी। य द उसम केवल मेरे
दःुख का ही दशन होता, तो म उस दडं को उिचत समझता। पर उसम िव मान भावना
िम  थी। इस घटना के बाद तो म िव ा थय  को सुधारने क  अिधक अ छी रीित सीखा।
य द इस कला का उपयोग मने उ  अवसर पर कया होता तो उसका कैसा प रणाम
होता, यह म कह नह  सकता। वह युवक तो इस घटना को तुरंत भूल गया। म यह नह  कह
सकता क उसम ब त सुधार हो गया, पर उस घटना न ेमुझे इस बात को अिधक सोचन ेके
िलए िववश कया क िव ाथ  के ित िश क का धम या ह!ै उसके बाद युवक  ारा ऐसे
ही दोष ए, ले कन मने फर कभी दडंनीित का उपयोग नह  कया। इस कार आि मक
ान दने ेके य  म म वय ंआ मा के गुण को अिधक समझन ेलगा।

भल-ेबुरे का िम ण



टॉल टॉय आ म म िम. केलनबैक न ेमेरे सामने एक  खड़ा कया। उनके उठान ेस ेपहले
मने उस  पर िवचार नह  कया था। आ म म कुछ लड़के ब त ऊधमी और दु
वाभाव के थे। कुछ आवारा थे। उ ह  के साथ मेरे तीन लड़के थे। उस तरह पले ए दसूरे
भी बालक थे। ले कन िम. केलनबैक का यान तो इस ओर ही था क वे आवारा युवक और
मेरे लड़के एक साथ कैसे रह सकत ेह। एक दन वे बोल उठे—"आपका यह तरीका मुझे
जरा भी नह  जँचता। इन लड़क  के साथ आप अपन ेलड़क  को रख तो उसका एक ही
प रणाम आ सकता ह।ै उ ह इन आवारा लड़क  क  छूत लगेगी। इसस ेवे िबगड़गे नह  तो
और या होगा?"

मुझे इस समय तो याद नह  ह ै क म णभर सोच म पड़ा था या नह , पर अपना जवाब
मुझे याद ह।ै मने कहा था—"अपने लड़क  और इन आवारा लड़क  के बीच म भेद कैसे कर
सकता ?ँ इस समय तो म दोन  के िलए समान प स ेिज मेदार ।ँ ये नौजवान मेरे
बुलाए यहाँ आए ह। य द म इ ह पैसे द ेदू ँतो आज ही ये जोहािन बग जाकर वहाँ पहले क
तरह फर रहन ेलग जाएँ। य द ये और इनके माता-िपता यह मानते ह  क यहाँ आकर
इ ह न ेमुझ पर मेहरबानी क  ह ैतो इसम आ य नह । यहाँ आने स ेइ ह क  उठाना पड़
रहा ह,ै यह तो आप और म दोन  दखे रह ेह। पर मेरा धम प  ह।ै मुझे इ ह यह  रखना
चािहए। अतएव, मेरे लड़के भी इनके साथ रहगे। इसके िसवा या म आज स ेअपन ेलड़क
को यह भेदभाव िसखाऊँ क वे दसूरे कुछ लड़क  क  अपे ा ऊँचे ह? उनके दमाग म इस
कार के िवचार को ठँूसना ही उ ह गलत रा ते ले जाने जैसा ह।ै आज क  ि थित म रहने
स ेवे गढ़े जाएँगे, अपन-ेआप सारासार क  परी ा करन ेलगगे। हम यह य  न मान क
य द मेरे लड़क  म सचमुच कोई गुण ह ैतो उलटे उ ह  क  छूत उनके सािथय  को लगेगी?
सो कुछ भी हो, पर मुझे तो उ ह यह  रखना होगा। और य द ऐसा करन ेम कोई खतरा भी
हो, तो उसे उठाना होगा।"

िम. केलनबैक ने िसर िहलाया।

यह नह  कहा जा सकता क इस योग का प रणाम बुरा िनकला। म नह  मानता क
उसस ेमेरे लड़क  का कोई नुकसान आ। उलटे म यह दखे सका क उ ह लाभ आ ह।ै
उनम बड़ पन का कोई अंश रहा हो तो वह पूरी तरह िनकल गया। वे सबके साथ घुलना-
िमलना सीखे। उनक  कसौटी ई।

कुछ जेलवािसय  के रहा होने पर टॉल टॉय आ म म थोड़ ेही लोग रह गए। इनम
मु यतः फ िन स-वासी थे। इसिलए म आ म को फ िन स ले गया। फ िन स म मेरी कड़ी
परी ा ई। टॉल टॉय आ म म बचे ए आ मवािसय  को फ िन स छोड़कर म
जोहािन बग गया। वहां कुछ ही दन रहा था क मेरे पास दो ि य  के भयंकर पतन के
समाचार प चेँ। स या ह क  महान् लड़ाई म कह  भी िन फलता-जैसी दखाई पड़ती तो
उसस ेमुझे कोई आघात न प चँता था पर इस घटना न ेमुझ पर व -सा हार कया। म
ितलिमला उठा। मने उसी दन फ िन स क  गाड़ी पकड़ी। िम. केलनबैक न ेमेरे साथ चलने
का आ ह कया। वे मेरी दयाजनक ि थित को समझ चुके थे। मुझे अकेले जाने दने ेक



उ ह ने साफ मनाही कर दी। पतन के समाचार मुझे उ ह  के ारा िमले थे।

य  ेन म ही मन को हलका करके म फ िन स प चँा। पूछताछ करके जो अिधक जानकारी
लेनी थी, सो ले ली। य िप मेरे उपवास स ेसबको क  तो आ, ले कन उसके कारण
वातावरण शु  बना। सबको पाप करन ेक  भयंकरता का बोध आ और िव ा थय  तथा
िव ा थिनय  के और मेरे बीच का संबंध अिधक दढ़ृ और सरल बन गया।

इस घटना के फल व प ही कुछ समय बाद मुझे चौदह उपवास करन ेका अवसर िमला
था। मेरा यह िवश् वास ह ै क उसका प रणाम अपे ा स ेअिधक अ छा िनकला था।

गोखल ेसे िमलने
दि ण अ का के ब त स े मरण अब मुझे छोड़ने पड़ रह ेह। जब सन् १९१४ म स या ह
क  लड़ाई समा  ई, तो गोखले क  इ छानुसार मुझे इं लड होत े ए हदंु तान प चँना
था। इसिलए जुलाई महीन ेम क तूरबाई, केलनबैक और म-तीन ि  िवलायत के िलए
रवाना ए। स या ह क  लड़ाई के दन  म मने तीसरे दज म सफर करना शु  कया था।
अतएव, समु ी-या ा के िलए भी तीसरे दज का टकट कटाया। पर इस तीसरे दज म और
हमारे यहाँ के तीसरे दज म ब त अंतर ह।ै हमारे यहाँ सोने-बैठन ेक  जगह भी मुि कल से
िमलती ह।ै व छता तो रह ही कैसे सकती ह?ै जब क वहाँ के तीसरे दज म थान काफ
था और व छता क  भी अ छी चंता रखी जाती थी। कंपनी ने हमारे िलए अिधक सुिवधा
भी कर दी थी। कोई हम परेशान न करे, इस हते ुसे एक पाखाने म खास ताला डालकर
उसक  कँुजी हम स प दी गई थी; और चँू क हम तीन  फलाहारी थे, इसिलए टीमर के
खजांची को आ ा दी गई थी क वह हमारे िलए सूख ेऔर ताजे फल  का बंध करे।
साधारणतः तीसरे दज के याि य  को फल कम ही दए जाते ह; सूखा मेवा िबलकुल नह
दया जाता। इन सुिवधा  के कारण समु ी-या ा के हमारे अठारह दन बड़ी शांित से
बीते।

इस या ा के कई सं मरण काफ  जानन ेयो य ह। िम. केलनबैक को दरूबीन  का अ छा
शौक था। दो-एक क मती दरूबीन उ ह ने अपन ेसाथ रखी थ । इस संबंध म हमारे बीच
रोज चचा होती थी। म उ ह यह समझान ेका य  करता क यह हमारे आदश के और
िजस सादगी तक हम प चँना चाहत ेह, उसके अनुकूल नह  ह।ै एक दन इसको लेकर
हमारे बीच लीखी कहा-सुनी हो गई। हम दोन  अपन ेकेिबन क  िखड़क  के पास खड़ ेथे।

मने कहा, "हमारे बीच इस कार के झगड़ ेह , इसस ेअ छा या यह न होगा क हम इस
दरूबीन को ही समु  म फक द, और फर इसक  कोई चचा ही न कर?"

िम. केलनबैक ने तुरंत ही जवाब दया, "हाँ, इस मन स चीज को ज र फक दो।"

मने कहा, "तो म फकता ।ँ"



उ ह ने उतनी ही त परता से उ र दया, "म सचमुच ही कहता ,ँ ज र फक दो।"

मने दरूबीन फक दी। वह कोई सात प ड क  थी। ले कन उसक  क मत िजतनी दाम  म थी,
उसस ेअिधक उसके ित रह ेिम. केलनबैक के मोह म थी। फर उ ह ने इस संबंध म कभी
दःुख का अनुभव नह  कया। उनके और मेरे बीच ऐसे कई अनुभव होत ेरहत ेथे। उनम से
एक यह मने बानगी के प म यहाँ दया ह।ै

हम दोन  के आपसी संबंध स ेहम ित दन नया सीखने को िमलता था; य क दोन  स य
का ही अनुसरण करके चलने का य  करते थे। स य का अनुसरण करने स े ोध, वाथ,
षे इ या द सहज ही शांत हो जात ेथे; शांत न होते तो स य िमलता न था। राग- षेा द से
भरा मनु य सरल चाह ेहो ले, वािचक स य का पालन चाह ेवह कर ले, कंतु शु  स य तो
उसे िमल ही नह  सकता। शु  स य क  शोध करने का अथ ह,ै रोग- षेा द ं  स ेसवथा
मुि  ा  करना।

मदीरा म हम समाचार िमले क महायु  के िछड़ने म कुछ घि़डय  क  ही दरे ह।ै इं लड क
खाड़ी म प चँते ही हम लड़ाई िछड़ जाने के समाचार िमले और हम रोक दया गया। समु
म जगह-जगह सुरंग िबछा दी गई थ । उनसे बचाकर हम साउदपटन प चँान ेम एक-दो
दन क  दरे हो गई। ४ अग त को यु  घोिषत कया गया। ६ अग त को हम िवलायत
प चेँ।

िवलायत प चँन ेपर पता चला क गोखले तो पे रस म अटक गए ह, पे रस के साथ
यातायात का संबंध टूट गया ह ैऔर कहना मुि कल ह ै क वे कब तक आएँगे। गोखले अपने
वा य के कारण ांस गए थे, परंतु लड़ाई क  वजह स ेवहाँ फँस गए। उनसे िमले िबना
दशे जाना न था और कोई कह नह  सकता था क वे कब आ सकगे।

नाम दनेेवाल  न े िस  डॉ. कटली के अधीन घायल  क  सेवा-शु ूषा करने क  ाथिमक
तालीम का ीगणेश कया। छह ह त  का छोटा सा िश ा- म था, पर उसम घायल  को
ाथिमक सहायता दनेे क  सब याएँ िसखाई जाती थ । हम लगभग ८० ि  इस
िवशेष वग म भरती ए। छः ह ते बाद परी ा ली गई, िजसम एक ही ि  नापास आ।
जो पास हो गए, उनके िलए अब सरकार क  ओर से कवायद वगैरा िसखान ेका बंध कया
गया। कवायद िसखाने का काम कनल बेकर को स पा गया और वे इस टुकड़ी के सरदार
िनयु  कए गए।

इस समय िवलायत का दृ य दखेने यो य था। लोग घबराते नह  थे, बि क सब लड़ाई म
यथाशि  सहायता करने म जुट गए थे। शि शाली नवयुवक तो लड़ाई क  े नंग लेने
लगे। पर कमजोर, बूढ़े और ि याँ आ द या कर? चाहन ेपर उनके िलए भी काम तो था
ही। वे लड़ाई म घायल ए लोग  के िलए कपड़ ेवगैरा सीने-काटन ेम जुट गए। वहाँ ि य
का 'लाइिसयम' नामक एक लब ह।ै इस लब क  सद या  न ेयु -िवभाग के िलए
आव यक कपड़  म स ेिजतने कपड़ ेबनाए जा सक, उतन ेबनाने का बोझ अपने ऊपर



िलया। सरोजनी दवेी उसक  सद या थ । उ ह न ेइस काम म पूरा िह सा िलया। मेरे साथ
उनका यह पहला ही प रचय था। उ ह ने मेरे सामने य त े ए कपड़  का ढेर लगा दया
और िजतन ेिसल सक, उतने सील-िसलाकर उनके हवाले कर दनेे को कहा। मने उनक
इ छा का वागत कया और घायल  क  सेवा के िश ाकाल म िजतन ेकपड़ ेतैयार हो सके,
उतन ेतैयार करवा कर उ ह द े दए।

धम क  सम या
य  ही यह खबर दि ण अ का प चँी क हमम से कुछ ने इक ा होकर यु  म काम
करन ेके िलए अपने नाम सरकार के पास भेजे ह, य  ही मेरे नाम वहाँ स ेदो तार आए।
उनम एक पोलाक का था। उसम पूछा गया था—" या आपका यह काय अ हसंा के आपके
िस ांत के िव  नह  ह?ै"

असल म िजस िवचारधारा के वश होकर म बोअर-यु  म सि मिलत आ था, उसी का
उपयोग मने इस बार भी कया था। म इस बात को भली-भाँित समझता था क यु  म
सि मिलत होन ेका अ हसंा के साथ कोई मेल नह  बैठ सकता। कंतु कत  का बोध हमेशा
दीपक क  भाँित प  नह  होता। स य के पुजारी को ब त ठोकर खानी पड़ती ह।

अ हसंा ापक व तु ह।ै हम हसंा क  होली के बीच िघरे ए पामर ाणी ह। यह वा य
गलत नह  ह ै क 'जीव जीव पर जीता ह।ै' मनु य एक ण के िलए भी बा  हसंा के िबना
जी नह  सकता। खाते-पीते, उठते-बैठते, सभी या  म इ छा-अिन छा स ेवह कुछ-न-
कुछ हसंा तो करता ही रहता ह।ै य द इस हसंा से छूटने के िलए वह महा य  करता ह,ै
उसक  भावना म केवल अनुकंपा होती ह,ै वह सू म-से-सू म जंत ुका भी नाश नह  चाहता
और यथाशि  उसे बचान ेका य  करता ह ैतो वह अ हसंा का पुजारी ह।ै उसके काय  म
िनरंतर संयम क  वृि  होगी; उसम िनरंतर क णा बढ़ती रहगेी। कंतु कोई दहेधारी बा
हसंा स ेसवथा मु  नह  हो सकता।

फर अ हसंा क  तह म ही अ तै-भावना िनिहत ह।ै और य द ािणमा  म, अभेद ह,ै तो
एक के पाप का भाव दसूरे पर पड़ता ह,ै इस कारण भी मनु य हसंा स ेिबलकुल अछूता
नह  रह सकता। समाज म रहनेवाला मनु य समाज क  हसंा म, अिन छा स ेही य  न
हो, साझेदार बनता ह।ै दो रा  के बीच यु  िछड़ने पर अ हसंा म िवश् वास रखनेवाले
ि  का धम ह ै क वह उस यु  को रोके। जो इस धम का पालन न कर सके, िजसम

िवरोध करन ेक  शि  न हो, िजसे िवरोध करन ेका अिधकार ा  न आ हो, उसे यु -
काय म सि मिलत होकर उसका मुकाबला करन ेक  शि  और अिधकार ा  करना
चािहए। मुझम ऐसी शि  नह  थी। इसिलए मने माना क मेरे पास यु  म सि मिलत होने
का ही माग बचा था।

मने बंदकूधारी म और उसक  मदद करनेवाले म अ हसंा क  दिृ  स ेकोई भेद नह  माना।



जो मनु य लुटेर  क  टोली म उनक  आव यक सेवा करने, उनका बोझ ढोन,े लूट के समय
पहरा दने ेतथा घायल होने पर उनक  सेवा करन ेम सि मिलत होता ह,ै वह लूट के संबंध
म लुटेर  िजतना ही िज मेदार ह।ै इस तरह सोचने पर फौज म केवल घायल  क  ही सार-
सँभाल करन ेके काम म लगा आ ि  भी यु  के दोष  स ेमु  नह  हो सकता।

पोलाक का तार िमलने स ेपहले ही मने यह सब सोच िलया था। उनका तार िमलन ेपर मने
कुछ िम  स ेउसक  चचा क । यु  म सि मिलत होने म मने धम माना; और आज भी इस

 पर सोचता  ँतो मुझे उपयु  िवचारधारा म कोई दोष नजर नह  आता। ि टश
सा ा य के िवषय म उस समय मेरे जो िवचार थे, उनके अनुसार मने यु -काय म िह सा
िलया था। अतएव, मुझे उसका प ा ाप भी नह  ह।ै

गोखल ेक  उदारता
िवलायत म मुझे पसली क  सूजन क  िशकायत ई थी। इस बीमारी के समय गोखले
िवलायत आ चुके थे। उनके पास म और केलनबैक हमेशा जाया करत ेथे। अिधकतर लड़ाई
क  ही चचा होती थी। केलनबैक को जमनी का भूगोल कंठा  था और उ ह ने यूरोप क
या ा भी खूब क  थी। इससे वे गोखले को न शा ख चकर लड़ाई के मु य थान बताया
करत ेथे।

जब म बीमार पड़ा तो आहार के मेरे योग तो चल ही रह ेथे। डॉ. जीवराज मेहता मेरी
सार-सँभाल करते थे। उ ह ने दधू और अ  लेने का ब त आ ह कया। िशकायत गोखले
तक प चँी। फलाहार क  मेरी दलील के बारे म उ ह ब त आदर न था; उनका आ ह यह
था क आरो य क  र ा के िलए डॉ टर जो कह, सो लेना चािहए।

गोखले के आ ह को ठुकराना मेरे िलए ब त ही क ठन था। जब उ ह न ेखूब आ ह कया,
तो मने िवचार के िलए चौबीस घंट  का समय माँगा।

सारी रात मने सोच-िवचार म िबताई। य द समूचे योग को छोड़ दतेा तो मेरे कए ए
सम त िवचार िम ी म िमल जाते। उन िवचार  म मुझे कह  भी भूल नह  दखाई दतेी थी।
गोखले का डर था, पर मुझे िवश् वास था क वे मेरे िन य का आदर करगे।

शाम को नेशनल िलबरल लब म हम उनस ेिमलने गए। उ ह ने तुरंत ही  कया
—" य  डॉ टर का कहना मानने का िन य कर िलया न?"

मने धीरे से जवाब दया—"म सबकुछ क ँ गा, कंत ुआप एक चीज का आ ह न क िजए।
म दधू और दधू के पदाथ अथवा मांसाहार नह  लँूगा। उ ह न लेने स ेदहेपात होता हो, तो
वैसा होने दने ेम मुझे अधम मालूम होता ह।ै"

गोखले ने पूछा, "यह आपका अंितम िनणय ह?ै"



मने जवाब दया, "मेरा खयाल ह ै क म दसूरा जवाब नह  द ेसकता। म जानता  ँ क इससे
आपको दःुख होगा, पर मुझे मा क िजए।"

गोखले ने कुछ दःुख स ेपरंतु अ यंत ेम स ेकहा—"आपका िन य मुझे पसंद नह  ह।ै इसम
म धम नह  दखेता। पर अब म आ ह नह  क ँ गा।" यह कहकर वे डॉ. जीवराज मेहता क
ओर मुड़ ेऔर उनसे बोले, "अब गांधी को तंग मत क िजए। उनक  बताई ई मयादा म
उ ह जो दया जा सके, दीिजए।"

डॉ टर ने अ स ता कट क , ले कन वे लाचार हो गए। उ ह ने मुझे मँूग का पानी लेने क
सलाह दी और उसम ह ग का बघार दनेे को कहा। मने इस े वीकार कर िलया। एक-दो
दन वह खुराक ली। उसस ेमेरी तकलीफ बढ़ गई। मुझे वह मुआ फक नह  आई। अतएव, म
फर फलाहार पर आ गया। डॉ टर न ेबाहरी उपचार तो कए ही। उससे थोड़ा आराम
िमलता था। पर मेरी मयादा  स ेवे ब त ही परेशान थे। इस बीच लंदन का अ ू बर-
नवंबर का कुहरा सहन न कर सकने के कारण गोखले हदंु तान जाने को रवाना हो गए।

पसली का दद िमट नह  रहा था, इससे म घबराया। म इतना जानता था क औषधोपचार
स ेनह , बि क आहार के प रवतन से और थोड़ ेबाहरी उपचार स ेदद जाना ही चािहए।

सन ्१८९० म म डॉ. ए लंसन स ेिमला था, वे अ ाहारी थे और आहार के प रवतन ारा
बीमा रय  का इलाज करत ेथे। मने उ ह बुलाया, वे आए। उ ह शरीर दखाया और दधू के
बारे म अपनी आपि  क  बात उनस ेकही। उ ह ने मुझे तुरंत आश् व त कया और कहा
—"दधू क  कोई आव यकता नह  ह,ै और मुझे तो तु ह कुछ दन  िबना कसी िचकनाई के
ही रखना ह।ै" य  कहकर पहले तो मुझे िसफ खी रोटी और क े साग तथा फल खाने क
सलाह दी। क ी तरका रय  म मूली, याज और कसी तरह के दसूरे कंद तथा हरी
तरका रय  को क दूकस पर कसकर या चटनी क  श ल म पीसकर खाना था। मने इस
तरह तीन दन तक काम चलाया। पर क  ेसाग मुझे ब त अनुकूल नह  आए। मेरा शरीर
इस यो य नह  था।

यह सब करन ेस ेतबीयत कुछ सुधरी। िबलकुल अ छी तो ई ही नह । कभी-कभी लेडी
िसिसिलया रॉब स मुझे दखेने आती थ । उनस ेअ छी जान-पहचान थी। उनक  मुझे दधू
िपलान ेक  बल इ छा थी। दधू म लेता न था। इसिलए उ ह ने दधू गुणवाले पदाथ  क
खोज शु  क । उनके कसी िम  न ेउ ह 'मा टेड िम क' बताया और अनजान ेम कह दया
क इसम दधू का पश तक नह  होता, यह तो रासायिनक योग से तैयार कया आ दधू
के गुणवाला चूण ह।ै म जान चुका था क लेडी रॉब स को मेरी धम-भावना के ित बड़ा
आदर था। अतएव, मने उस चूण को पानी म िमलाकर िपया। मुझे उसम दधू के समान ही
वाद आया। मने 'पानी पीकर घर पूछने' जैसा काम कया। बोतल पर लगे परचे को पढ़ने
स ेपता चला क यह तो दधू का ही पदाथ ह।ै अतएव, एक ही बार पीने के बाद उसे छोड़
दनेा पड़ा। लेडी रॉब स को खबर भेजी और िलखा क वे तिनक भी चंता न कर। वे तुरंत
मेरे घर आ । उ ह ने खेद कट कया। उनके िम  न ेबोतल पर िचपका कागज पढ़ा नह



था। मने इस भली बहन को आश् वासन दया और इस बात के िलए उनस ेमाफ  माँगी क
उनके ारा क पूवक ा  क  ई व तु का म उपयोग न कर सका। मने उ ह यह भी जता
दया क जो चूण अनजान म ले िलया ह,ै उसका मुझे कोई पछतावा नह  ह,ै न उसके िलए
ायश् िचत क  ही आव यकता ह।ै

डॉ. ए लंसन जब दसूरी बार मुझे दखेने आए तो उ ह ने अिधक वतं ता दी और िचकनाई
के िलए सूख ेमेवे का अथात ्मँूगफली आ द क  िगरी का म खन अथवा जैतून का तेल लेने
को कहा। क े साग अ छे न लग तो उ ह पकाकर भात के साथ खाने को कहा। यह सुधार
मुझे अिधक अनुकूल पड़ा।

पीड़ा पूरी तरह न  न ई। सावधानी क  आव यकता तो थी ही। म ख टया न छोड़ सका।
डॉ. मेहता समय-समय पर आकर मुझे दखे तो जाते ही थे। "मेरा इलाज कर, तो अभी
अ छा कर दू।ँ" यह वा य तो हमेशा उनक  जबान पर रहता ही था।

इस तरह दन बीत रह ेथे क इतने म एक दन िम. रॉब स आ प चेँ और उ ह ने मुझसे
दशे जाने का आ ह कया।

मने यह सलाह मान ली और दशे जाने क  तैयारी क ।

रवानगी
िम. केलनबैक हदंु तान जाने के िन य से हमारे साथ िनकले थे। िवलायत म हम साथ ही
रहत ेथे। पर लड़ाई के कारण जमन  पर कड़ी नजर रखी जाती थी, इससे केलनबैक के साथ
आ सकन ेके िवषय म हम सबको संदहे था। उनके िलए पासपोट ा  करन ेका मने ब त
ब त य  कया। िम. रॉब स वयं उनके िलए पासपोट ा  करा दने ेके िलए तैयार थे।
उ ह ने सारी हक कत का तार वायसराय के नाम भेजा, पर लॉड हा डग का सीधा और दो
टूक उ र िमला—"हम सब इस उ र के औिच य को समझ गए। केलनबैक के िवयोग का
दःुख मुझे तो आ ही, पर मने दखेा क मुझस ेअिधक दःुख उ ह आ। वे हदंु तान आ सके
होत ेतो आज एक सुंदर कसान और बुनकर बनकर सादा जीवन िबताते होत।े अब वे
दि ण अ का म अपना पहले का जीवन िबता रह ेह और गृह-िनमाण कला का अपना
धंधा धड ले स ेचला रह ेह।"

डॉ. मेहता ने मेरे शरीर को मी ज ला टर क  प ी स ेबाँध दया था और सलाह दी थी क
म यह प ी बँधी रहन ेदू।ँ दो दन तक तो मने उसे सहन कया, ले कन बाद म सहन न कर
सका। अतएव थोड़ी मेहनत स ेप ी उतार डाली और नहान-ेधोने क  आजादी हािसल क ।
खाने म मु यतः सूख ेऔर गीले मेवे को ही थान दया। मेरी तबीयत दन- ित दन
सुधरती गई और वेज क  खाड़ी म प चँत-ेप चँते तो ब त अ छी हो गई। शरीर दबुल
था, फर भी मेरा डर चला गया और म धीरे-धीरे रोज थोड़ी कसरत बढ़ाता गया। मने
माना क यह शुभ प रवतन केवल शु  समशीतो ण हवा के कारण ही आ था।



पुराने अनुभव  के कारण हो या अ य कसी कारण स ेहो, पर बात यह थी क अं ेज
याि य  और हम लोग  के बीच मने जो अंतर यहाँ दखेा, वह दि ण अ का स ेआत े ए
भी नह  दखेा था। अंतर तो वहाँ भी था, पर यहाँ उससे कुछ िभ  कार का मालूम आ।
कसी- कसी अं ेज के साथ मेरी बात होती थ , कंतु वे 'साहब सलाम' तक ही सीिमत
रहती थ । दय क  भट कसी स ेनह  ई।

म ऐस ेवातावरण स ेज दी छूटने और वदशे प चँने के िलए आतुर हो रहा था। अदन
प चँने पर कुछ हद तक घर प चँ जाने-जैसा लगा। अदनवाल  के साथ हमारा खासा
संबंध दि ण अ का म ही हो गया था; य क भाई कैकोबाद कावसजी दीनशा डरबन
आ चुके थे और उनस ेतथा उनक  प ी स ेमेरा अ छा प रचय हो चुका था।

कुछ ही दन  म हम बंबई प चेँ। िजस दशे म म सन् १९०५ म वापस आने क  आशा
रखता था, उसम दस बरस बाद तो वापस आ सका, यह सोचकर मुझे ब त आनंद आ।
बंबई म गोखले न े वागत-स मेलन आ द क  व था कर ही रखी थी। उनका वा य
नाजुक था; फर भी वे बंबई आ प चेँ थे। म उमंग के साथ बंबई प चँा था क उनसे
िमलकर और अपन ेजीवन म समाकर म अपना भार उतार डालँूगा; कंत ुिवधाता ने कुछ
दसूरी ही रचना कर रखी थी।



पाँचवाँ भाग

पहला अनुभव

मेरे वदशे आने के पहले जो लोग फ िन स स ेवापस लौटनेवाले थे, वे यहाँ आ प चेँ थे।
अनुमान यह था क म उनसे पहले प चँूँगा, ले कन लड़ाई के कारण मुझे लंदन म कना
पड़ा। अतएव, मेरे सामन े  यह था क फ िन सवािसय  को कहाँ रखा जाए? मेरी
अिभलाषा यह थी क सब एकसाथ ही रह सक और फ िन स आ म का जीवन िबता सक
तो अ छा हो। म कसी आ म-संचालक स ेप रिचत नह  था, िजसस ेसािथय  को उनके
यहाँ जाने के िलए िलख सकँू। अतएव, मने उ ह िलखा क वे एं ज से िमल और वे जैसी
सलाह द, वैसा कर।

पहले उ ह काँगड़ी गु कुल म रखा गया, जहाँ वामी ानंदजी न ेउनको अपने ही ब
क  तरह रखा। इसके बाद उ ह शांितिनकेतन म रखा गया। वहाँ किववर ने और उनके
समाज ने उ ह वैसे ही ेम से नहलाया। इन दो थान  म उ ह जो अनुभव ा  आ, वह
उनके और मेरे िलए भी ब त उपयोगी िस  आ।

किववर, ानंदजी और ी सुशील  को म एं ज क  'ि मू त' मानता था। दि ण
अ का म वे इन तीन  क  शंसा करते कभी थकत ेही न थे। दि ण अ का के हमारे
ेह-स मेलन के अनेकानेक मरण  म यह तो मेरी आँख  के सामन ेतैरा ही करता ह ै क इन

जीन महापु ष  के नाम उनके दय म और होठ  पर सदा बन ेही रहते थे। एं ज ने मेरे
फ िन स कुटंुब को सुशील  के पास ही रख दया था।  का अपना कोई आ म न था,
केवल घर ही था। पर उस घर का क जा उ ह न ेमेरे कुटंुब को स प दया था। उनके लड़के-
लड़क  एक ही दन म इनके साथ ऐसे घुल-िमल गए थे क ये लोग फ िन स क  याद
िबलकुल भूल गए।

म बंबई के बंदरगाह पर उतरा, तभी मुझे पता चला क उस समय यह प रवार
शंितिनकेतन म था। इसिलए गोखले से िमलन ेके बाद म वहाँ जान ेको अधीर हो गया।

बंबई म स मान वीकार करत ेसमय ही मुझे एक छोटा-सा स या ह करना पड़ता था। मेरे
स मान म िम. िपटीट के यहाँ एक सभा रखी गई थी। उसम तो म गुजराती म जवाब दनेे
क  िह मत न कर सका। उस महल म और आँख  को च िधया दनेेवाले उस ठाठ-बाट के
बीच िगरिम टय  क  सोहबत म रहा आ म अपने-आपको दहेाती जैसा लगा। आज क



मेरी पोशाक क  तुलना म उस समय पहना आ अंगरखा, साफा आ द अपे ाकृत स य
पोशाक कही जा सकती ह।ै फर भी म उस अलंकृत समाज म अलग ही िछटका पड़ता था।
लेकन वहाँ तो जैसे-तैसे मने अपना काम िनबाहा और सर फरोजशाह मेहता क  गोद म
आसरा िलया।

गुजराितय  क  सभा तो थी ही। व. उ मलाल ि वेदी न ेइस सभा का आयोजन कया
था। मने इस सभा के बारे म पहले से कुछ बात जान ली थ । िम. िज ा भी गुजराती के
नात ेइस सभा म हािजर थे। वे सभापित थे या मु य व ा, यह म भूल गया ।ँ पर उ ह ने
अपना छोटा और मीठा भाषण अं ेजी म कया। मुझे धँुधला-सा मरण ह ै क दसूरे भाषण
भी अिधकतर अं ेजी म ही ए। जब मेरे बोलने का समय आया, तो मन ेउ र गुजराती म
दया। और गुजराती तथा हदंु तानी के ित अपना प पात कुछ ही श द  म  करके
मने गुजराितय  क  सभा म अं ेजी के उपयोग के िव  अपना न  िवरोध द शत कया।
मेरे मन म अपने इस काय के िलए संकोच तो था ही। मेरे मन म यह शंका बनी रही क
लंबी अविध क  अनुपि थित के बाद िवदशे से वापस आया आ अनुभवहीन मनु य
चिलत वाह के िव  चले, इसम अिववेक तो नह  माना जाएगा? पर मन ेगुजराती म
उ र दनेे क  जो िह मत क , उसका कसी ने उलटा अथ नह  लगाया और सबन ेमेरा
िवरोध सहन कर िलया। यह दखेकर मुझे खुशी ई और इस सभा के अनुभव से म इस
प रणाम पर प चँा क अपने नए जान पड़नेवाले दसूरे िवचार  को जनता के स मुख रखने
म मुझे क ठनाई नह  पड़गेी।

य  बंबई म दो-एक दन रहकर और आरंिभक अनुभव लेकर म गोखले क  आ ा से पूना
गया।

गोखले के साथ पूना म
मेरे बंबई प चँते ही गोखले ने मुझे खबर दी थी—"गवनर आप से िमलना चाहत ेह।
अतएव, पूना आने के पहले उनस ेिमल आना उिचत होगा।" इसिलए म उनसे िमलन ेगया।
साधारण बातचीत के बाद उ ह ने कहा—

"म आपसे एक वचन माँगता ।ँ म चाहता  ँ क सरकार के बारे म आप कोई भी कदम
उठाएँ, उसके पहले मुझसे िमलकर बात कर िलया कर।"

मने जवाब दया—"यह वचन दनेा मेरे िलए ब त सरल ह;ै य क स या ही के नात ेमेरा
यह िनयम ही ह ै क कसी के िव  कोई कदम उठाना हो, तो पहले उसका दिृ कोण उसी
से समझ लँू, और िजस हद तक उसके अनुकूल होना संभव हो, उस हद तक अनुकूल हो
जाऊँ। दि ण अ का म मने सदा इस िनयम का पालन कया ह ैऔर यहाँ भी वैसा ही
करनेवाला ।ँ"

लॉड िव लं डन ने आभार माना और कहा—"आप जब िमलना चाहगे, मुझसे तुरंत िमल



सकगे और आप दखेगे क सरकार जान-बूझकर कोई बुरा काम नह  करना चाहती।"

मन ेजवाब दया—"यह िवश् वास ही तो मेरा सहारा ह।ै"

म पूना प चँा। गोखले क  ती  इ छा थी क म भी सोसाइटी म सि मिलत हो जाऊँ। मेरी
इ छा तो थी ही; कंत ुसोसाइटी के सद य  को ऐसा लगा क सोसाइटी के आदश और
काम करने क  रीित मुझसे िभ  ह,ै इसिलए मुझे सद य बनना चािहए या नह , इस बारे
म उनके मन म शंका थी। गोखले को िवश् वास था क मुझम अपन ेआदश  पर दढ़ृ रहने का
िजतना आ ह ह,ै उतना ही दसूर  के आदश  को िनबाह लेने का और उनके साथ घुल-िमल
जान ेका भी मेरा वभाव ह।ै

मन ेअपने िवचार गोखले को बता दए थे—"म सोसाइटी का सद य बनू ँचाह ेन बनू,ँ तो
भी मुझे एक आ म खोलकर उसम फ िन स के सािथय  को रखना और खुद वहाँ बैठ
जाना ह।ै इस िवश् वास के कारण क गुजराती होने से मेरे पास गुजरात क  सेवा के ज रए
दशे क  सेवा करन ेक  पँूजी अिधक होनी चािहए, म गुजरात म ही कह  ि थर होना
चाहता ।ँ" गोखले को ये िवचार पसंद थे, इसिलए उ ह ने कहा—"आप अव य ऐसा कर।
सद य  के साथ क  बातचीत का जो भी प रणाम आए, पर यह िनि त ह ै क आपको
आ म के िलए पैसा मुझी से लेना ह।ै उसे म अपना ही आ म समझँूगा।"

मेरा दय फूल उठा। म यह सोचकर ब त खुश आ क मुझे पैसा उगाहने के धंधे स ेमुि
िमल गई और यह क अब मुझे अपनी जवाबदारी पर नह  चलना पड़गेा, बि क हर
परेशानी के समय रा ता दखानेवाला कोई होगा। इस िवश् वास के कारण मुझे ऐसा लगा,
मानो मेरे िसर का बड़ा बोझ उतर गया हो।

गोखले न े व. डॉ. दवे को बुलाकर कह दया—"गांधी का खाता अपने यहाँ खोल लीिजए
और इ ह आ म के िलए तथा अपन ेसावजिनक काय  के िलए िजतनी रकम क  ज रत
हो, आप दते ेरिहए।"

अब म पूना छोड़कर शांितिनकेतन जान ेक  तैयारी कर रहा था। अंितम रात को गोखले ने
मुझे चनेवाली एक दावत दी और उसम खास-खास िम  को योता। उसम उ ह ने जो
चीज म खाता था, उ ह  का, अथात् सूख ेऔर ताजे फल  के आहार का ही बंध कया था।
दावत क  जगह उनके कमरे से कुछ ही कदम दरू थी, पर उसम भी सि मिलत होन ेक
उनक  हालत न थी। ले कन उनका ेम उ ह दरू कैसे रहने दतेा? उ ह न ेआने का आ ह
कया। वे आए भी, पर उ ह मू छा आ गई और वापस जाना पड़ा। उनक  ऐसी हालत जब-
तब हो जाया करती थी। अतएव, उ ह ने संदशेा भेजा क दावत जारी ही रखनी ह।ै

पर गोखले क  यह मू छा मेरे जीवन के िलए साधारण अनुभव बनकर रहनेवाली न थी।

या वह धमक  थी?



अपने बड़ ेभाई क  िवधवा प ी और दसूरे कुटंुिबय  से िमलन ेके िलए मुझे बंबई से
राजकोट और पोरबंदर जाना था। इसिलए म उधर गया। दि ण अ का म स या ह क
लड़ाई के िसलिसले म मने अपनी पोशाक िजस हद तक िगरिम टया मजदरू  से िमलती-
जुलती क  जा सकती थी, कर ली थी। िवलायत म भी घर म म यही पोशाक पहनता था।
हदंु तान आकर मुझे का ठयावाड़ी पोशाक पहननी थी। दि ण अ का म मन ेउसे अपने
साथ रखा था। अतएव, बंबई म म उसी पोशाक म उतर सका था। इस पोशाक म कुरता,
अंगरखा, धोती और सफेद साफे का समावेश होता था। ये सब दशेी िमल के ही कपड़ ेके
बन े ए थे। बंबई से का ठयावाड़ मुझे तीसरे दज म ही जाना था। उसम साफा और
अंगरखा मुझे झंझट मालूम ए। अतएव, मन ेकुरता-धोती और आठ-दस आने क  का मीरी
टोपी का उपयोग कया। ऐसी पोशाक पहननेवाले क  िगनती गरीब आदमी म होती थी।
उस समय वीरमगाम अथवा बढ़वाण म लेग के कारण तीसरे दज के याि य  क  जाँच
होती थी। मुझे थोड़ा बुखार था। जाँच करनेवाले अिधकारी न ेहाथ दखेा तो उस ेवह गरम
लगा। इसिलए उसने मुझे राजकोट म डॉ टर स ेिमलने का म दया और मेरा नाम िलख
िलया।

बंबई से कसी न ेतार या प  भेजा होगा। इसिलए बढ़वाण टेशन पर वहाँ के िस
जा-सेवक दज  मोतीलाल मुझस ेिमले। उ ह न ेमुझसे वीरमगाम क  चँुगी संबंधी जाँच-
पड़ताल क  और उसके कारण होनेवाली परेशािनय  क  चचा क । मने उ ह थोड़ ेम ही
जवाब दया—

"आप जेल जान ेको तैयार ह?"

मन ेमाना था क िबना िवचारे उ साह म जवाब दनेेवाले ब तेरे युवक  क  भाँित ही
मोतीलाल भी ह गे। पर उ ह ने ब त दढ़ृतापूवक उ र दया—

"हम ज र जेल जाएँगे। पर आपको हम रा ता दखाना होगा। का ठयावाड़ी के नात ेआप
पर हमारा पहला अिधकार ह।ै इस समय तो हम आपको रोक नह  सकते, पर लौटत ेसमय
आपको बढ़वाण उतरना होगा। यहाँ के युवक  का काम और उ साह दखेकर आप खुश ह गे।
आप सेना म जब चाहगे, तब हम भरती कर सकगे।"

मोतीलाल पर मेरी आँख टक गई। उनके दसूरे सािथय  ने उनक  तुित करत े ए कहा—

"ये भाई दरजी ह। अपने धंधे म कुशल ह, इसिलए रोज एक घंटा काम करके हर महीने
लगभग पं ह पए अपने खच के िलए कमा लेते ह और बाक  का सारा समय सावजिनक
सेवा म िबताते ह। ये हम सब पढ़े-िलख  का मागदशन करत ेह और हम लि त करत ेह।"

बाद म म भाई मोतीलाल के संपक म काफ  आया था और मने अनुभव कया था क उनक
उपयु  तुित म लेशमा  भी अितशयोि  नह  थी। जब स या हा म थािपत आ तो वे
हर महीने वहाँ कुछ दन अपनी हािजरी दज करा ही जाते थे। बालक  को सीना िसखाते
और आ म का िसलाई काम भी कर जात ेथे। वीरमगाम क  बात तो वे मुझे रोज सुनाते



रहत ेथे। वहाँ याि य  को िजन मुसीबत  का सामना करना पड़ता था, वे उनके िलए
अस  थ । इन मोतीलाल को भर जवानी म बीमारी उठा ले गई और बढ़वाण उनके िबना
सूना हो गया।

राजकोट प चँन ेपर दसूरे दन सवेरे म उपयु  आ ा के अनुसार अ पताल म हािजर
आ। वहाँ तो म अप रिचत नह  था। डॉ टर शरमाए और उ  जाँच करनेवाले अिधकरी
पर गु सा होन ेलगे। मुझे गु स ेका कोई कारण न दखाई पड़ा। अिधकारी ने अपने धम का
पालन ही कया था। वह मुझे पहचानता नह  था, और पहचानता होता तो भी उसने जो
म दया, वह दनेा उसका धम था। पर चँू क म सुप रिचत था, इसिलए राजकोट म म

जाँच करान ेजाऊँ, उसके बदले लोग घर आकर मेरी जाँच करन ेलगे।

ऐसे मामल  म तीसरे दज के याि य  क  जाँच करना आव यक ह।ै बड़ ेमान ेजानेवाले
लोग भी तीसरे दज म या ा कर तो उ ह गरीब  पर लागू होनेवाले िनयम  का वे छा से
पालन करना चािहए और अिधका रय  को प पात न करना चािहए। पर मेरा अनुभव यह
ह ै क अिधकारी तीसरी दज के याि य  को आदमी समझने के बदले जानवर—जैसा
समझते ह। 'त'ू के िसवा उनके िलए दसूरा कोई संबोधन ही नह  होता। तीसरे दज का या ी
न तो सामने जवाब द ेसकता ह,ै न बहस कर सकता ह।ै उसे इस तरह वहार करना
पड़ता ह,ै मानो वह अिधकारी का नौकर हो। अिधकारी उसे मारत-ेपीटत ेह, उसे लूटत ेह,
उसक  ेन छुड़वा दतेे ह, उसे टकट दनेे म हरैान करते ह। यह सब मन े वयं अनुभव कया
ह।ै इस व तुि थित म सुधार तभी हो सकता ह ैजब कुछ पढ़े-िलखे और धिनक लोग
गरीब -जैसे बन, तीसरे दज म या ा करके गरीब याि य  को न िमलनेवाली एक भी
सुिवधा का उपयोग न कर और अड़चन , अिश ता , अ याय  तथा वीभ सता को
चुपचाप न सहकर उनका सामना कर और उ ह दरू कराएँ। का ठयावाड़ म म जहाँ-जहाँ
भी घूमा, वहाँ-वहाँ मने वीरमगाम क  चँुगी-संबंधी जाँच क  िशकायत सुन ।

अतएव, मने लॉड िव लं डन के दए ए िनमं ण का तुरंत उपयोग कया। इस संबंध म जो
भी कागज-प  िमले, उन सबको म पढ़ गया। मन ेदखेा क िशकायत  म ब त स ाई ह।ै
इस िवषय म मने बंबई सरकार से प - वहार शु  कया। से े टरी से िमला। लॉड
िव लं डन से भी िमला। उ ह ने सहानुभूित कट क , कंतु द ली क  ढील क  िशकायत
क ।

से े टरी न ेकहा—"हमारे ही हाथ क  बात होती तो यह चँुगी कभी क  उठा दी होती। आप
क ीय सरकार के पास जाइए।"

मन ेक ीय सरकार से प - वहार शु  कया, पर प  क  प चँ के अित र  कोई उ र
न पा सका। जब मुझे लॉड चे सफोड से िमलने का मौका िमला तब अथात् लगभग दो
बरस के प - वहार के बाद मामले क  सुनवाई ई। लॉड चे सफड से बात करने पर
उ ह ने आ य कट कया। उ ह वीरमगाम क  कोई जानकारी नह  थी। उ ह ने मेरी बात
यानपूवक सुनी और उसी समय टेलीफोन करके वीरमगाम के कागज-प  मँगवाए और



मुझे वचन दया क य द आपके कथन के िव  अिधका रय  को कोई आपि  नह  ई तो
चँुगी र  कर दी जाएगी। इस मुलाकात के बाद कुछ ही दन  म चँुगी उठ जाने क  खबर
मन ेअखबार  म पढ़ी।

मन ेइस जीत को स या ह क  न व माना, य क वीरमगाम के संबंध म बात करत े ए
बंबई सरकार के से े टरी न ेमुझसे कहा था क मने इस िवषय म बगसरा म जो भाषण
कया था, उसक  नकल उनके पास ह।ै उसम स या ह का जो उ लेख कया गया था,
उसपर उ ह ने अपनी अ स ता भी कट क  थी। उ ह ने पूछा था—

" या आप इस ेधमक  नह  मानत?े और इस तरह कोई शि शाली सरकार धम कय  क
परवाह करती ह?ै"

मन ेजवाब दया—"यह धमक  नह  ह।ै यह लोकिश ा ह।ै लोग  को अपने दःुख दरू करने
के सब वा तिवक उपाय बताना मुझ जैस  का धम ह।ै जो जनता वतं ता चाहती ह,ै
उसके पास अपनी र ा का अंितम उपाय होना चािहए। साधारणतः ऐसे उपाय हसंा मक
होत ेह। पर स या ह शु  अ हसंक श  ह।ै उसका उपयोग और उसक  मयादा बताना म
अपना धम समझता ।ँ मुझे इस िवषय म संदहे नह  ह ै क अं ेज सरकार शाि शाली ह।ै
पर इस िवषय म भी मुझे कोई संदहे नह  क स या ह सव प र श  ह।ै"

चतुर से े टरी न ेअपना िसर िहलाया और कहा, "ठीक ह,ै हम दखेगे।"

शांितिनकेतन
राजकोट से म शांितिनकेतन गया। वहाँ शांितिनकेतन के अ यापक  और िव ा थय  ने
मुझ पर अपना ेम बरसाया। वागत क  िविध म सादगी, कला और ेम का सुंदर िम ण
था। वहाँ म काकासाहब कालेलकर से पहले-पहल िमला।

कालेलकर 'काकासाहब' य  कहलात ेथे, यह म उस समय नह  जानता था। ले कन बाद म
मालूम आ क केशवराव दशेपांड,े जो िवलायत म मेरे समकालीन थे और िजनके साथ
िवलायत म मेरा अ छा प रचय हो गया था, बड़ौदा रा य म 'गंगनाथ िव ालय' चला रहे
ह। उनक  अनेक भावना  म से एक यह भी थी क िव ालय म पा रवा रक भावना होनी
चािहए। इस िवचार से वहाँ सब अ यापक  के नाम रखे गए थे। उनम कालेलकर को
'काका' नाम िमला। फड़के 'मामा' बने। ह रहर शमा 'अ णा' कहलाए। दसूर  के भी
यथायो य नाम रखे गए। काका के साथी के प म आनंदानंद ( वामी) और मामा के िम
के नात ेपटवधन (अ पा) आगे चलकर इस कुटंुब म सि मिलत ए। इस कुटंुब के उपयु
पाँच  सद य एक के बाद एक मेरे साथी बने। दशेपांड े'साहब' के नाम से पुकारे जान ेलगे।
साहब का िव ालय बंद होन ेपर यह कुटंुब िबखर गया। पर इन लोग  ने अपना
आ यि मक संबंध न छोड़ा। काकासाहब िभ -िभ  अनुभव ा  करन ेम लग गए। इसी
िसलिसले म वे इस समय शांितिनकेतन म रहत ेथे। इसी मंडल के एक और सद य



चंतामिण शा ी भी वहाँ रहत ेथे। ये दोन  सं कृत िसखान ेम िह सा लेते थे।

शांितिनकेतन म मेरे मंडल को अलग से ठहराया गया था। यहाँ मगनलाल गांधी उस मंडल
को सँभाल रह ेथे और फ िन स आ म के सब िनयम  का पालन-सू मता स ेकरते-कराते
थे। मने दखेा क उ ह ने अपने ेम, ान और उ ोग के कारण, शांितिनकेतन म अपनी
सुगंध फैला दी थी। एं ज यहाँ थे ही, िपयसन भी थे। जगदानंदबाबू, नेपालबाबू,
संतोषबाबू, ि ितमोहनबाबू, नगेनबाबू, शरदबाबू और कालीबाबू के साथ हमारा खासा
संपक रहा। अपन े वभाव के अनुसार म िव ा थय  और िश क  म घुलिमल गया और
व-प र म के िवषय म चचा करन ेलगा। मन ेवहाँ के िश क  के सामन ेयह बात रखी क
वैतिनक रसोइय  के बदले िश क और िव ाथ  अपनी रसोई वय ंबना ल तो अ छा हो।
ऐसा करन ेसे आरो य और नीित क  दिृ  से रसोईघर पर िश क-समाज का भु व
थािपत होगा और िव ाथ  वावलंबन तथा वयंपाक पदाथ का पाठ सीखगे। एक-दो
िश क  न ेिसर िहलाकर असहमित कट क । कुछ लोग  को यह योग ब त अ छा लगा।
नई चीज, फर वह कैसी भी य  न हो, बालक  को तो अ छी लगती ही ह।ै इस याय से
यह चीज भी उ ह अ छी लगी और योग शु  आ। जब किव ी के सामने यह चीज रखी
गई, तो उ ह ने अपनी यह स मित दी क िश क अनुकूल ह , तो वयं उ ह यह योग
अव य पसंद होगा। उ ह ने िव ा थय  से कहा, "इसम वरा य क  चाबी मौजूद ह।ै"

िपयसन न े योग को सफल बनान ेम अपने-आपको खपा दया। उ ह यह ब त अ छा
लगा। एक मंडली साग काटनेवाल  क  बनी, दसूरी अनाज साफ करनेवाल  क । रसोईघर
के आस-पास शा ीय ढंग से सफाई रखन ेके काम म नगेनबाबू आ द जुट गए। उन लोग
को कुदाली से काम करत ेदखेकर मेरा दय नाच उठा।

ले कन मेहनत के इस काम को सवा सौ िव ाथ  और िश क भी एकाएक नह  अपना
सकत ेथे। अतएव, रोज चचाएँ चलती थ । कुछ लोग थक जाते थे। परंतु िपयसन य
थकन ेलगे? वे हसँत ेचेहरे से रसोईघर के कसी-न- कसी काम म जुटे ही रहत ेथे। बड़-ेबड़े
बरतन माँजना उ ह  का काम था। बरतन माँजनेवाली टुकड़ी क  थकान उतारन ेके िलए
कुछ िव ाथ  वहाँ िसतार बजाते थे। िव ा थय  न े येक काम को पया  उ साह से
अपना िलया और समूचा शांितिनकेतन मधुमि खय  के छ े क  भाँित गँूजने लगा।

इस कार के फेरफार जब एक बार शु  हो जाते ह, तो फर वे क नह  पाते। फ िन स
का रसोईघर वावलंबी बन गया था, यही नह , बि क उसम रसोई भी ब त सादी बनती
थी। मसाल  का याग कया गया था। अतएव, भात, दाल, साग तथा गे  ँके पदाथ भी
भाप के ारा पका िलये जात ेथे। बंगाली खुराक म सुधार करने के िवचार से उस कार का
एक रसोईघर शु  कया था। उसम एक-दो अ यापक और कुछ िव ाथ  सि मिलत ए
थे। ऐसे ही योग  म से सवसाधारण रसोईघर को वावलंबी बनान ेका योग शु  कया
जा सका था।

पर आिखर कुछ कारण  से यह योग बंद हो गया। मेरा िवश् वास यह ह ै क इस जगद-्



िव यात सं था ने थोड़ ेसमय के िलए भी इस योग को अपनाकर कुछ खोया नह  और
उससे ा  अनेक अनुभव उसके िलए उपयोगी िस  ए थे।

मेरा िवचार शांितिनकेतन म कुछ समय रहन ेका था, कंतु िवधाता मुझे जबरद ती
घसीटकर ले गया। म मुि कल से वहाँ एक ह ता रहा होऊँगा क इतने म पूना स ेगोखले के
अवसान का तार िमला। शांितिनकेतन शोक म डूब गया। सब मेरे पास संवेदना कट करने
आए। मं दर म िवशेष सभा क  गई। यह गंभीर दृ य अपूव था। म उसी दन पूना के िलए
रवाना आ। प ी और मगनलाल गांधी को मने साथ िलया, बाक  सब शांितिनकेतन म
रह।े

बदवान तक एं ज मेरे साथ आए थे। उ ह ने मुझस ेपूछा, " या आपको ऐसा लगता ह ै क
हदंु तान म आपके िलए स या ह करने का अवसर आएगा? अगर ऐसा लगता हो तो कब
आएगा, इसक  कोई क पना आपको ह?ै"

मन ेजवाब दया, "इसका उ र दनेा क ठन ह।ै अभी एक वष तक तो मुझे कुछ करना ही
नह  ह।ै गोखले न ेमुझसे ित ा करवाई ह ै क मुझे एक वष तक दशे म मण करना ह,ै
कसी सावजिनक  पर अपना िवचार न तो बनाना ह,ै न कट करना ह।ै म इस ित ा
का अ रशः पालन क ँ गा। बाद म भी मुझे कसी  पर कुछ कहन ेक  ज रत होगी,
तभी म क गँा। इसिलए म नह  समझता क पाँच वष तक स या ह करन ेका कोई अवसर
आएगा।"

यहाँ यह कहना अ तुत न होगा क ' हदं वरा य' म मन ेजो िवचार  कए ह,
गोखले उनका मजाक उड़ात ेथे और कहत ेथे, "आप एक वष हदंु तान म रहकर दखेगे तो
आपके िवचार अपने-आप ठकाने आ जाएँगे।"

तीसरे दज क  िवडंबना
बदवान प चँकर हम तीसरे दज का टकट लेना था। उसे लेने म परेशानी ई। जवाब
िमला—"तीसरे दज के या ी को टकट पहले स ेनह  दया जाता।" पर टकट आसानी से
िमलनेवाला न था। बलवान या ी एक के बाद एक घुसत ेजाते मुझ-जैस  को पीछे हटाते
जाते। आिखर टकट िमला।

गाड़ी आई। उसम भी जो बलवान थे, वे घुस गए। बैठे  और चढ़नेवाल  के बीच गाली-
गलौज और ध ा-मु  शु  ई। इसम िह सा लेना मेरे िलए संभव न था। हम तीन  इधर
च र काटते रह।े सब ओर से एक ही जवाब िमलता था—"यहाँ जगह नह  ह।ै" म गाड के
पास गया। उसने कहा, "जगह िमले तो बैठो, नह  तो दसूरी ेन म जाना।"

मन ेन तापूवक कहा, "ले कन मुझे ज री काम ह।ै" यह सुनने के िलए गाड के पास समय
नह  था। म हारा। मगनलाल से कहा, "जहाँ जगह िमले, बैठ जाओ।"



प ी को लेकर म तीसरे दज के टकट से ोढ़े दज म घुसा। गाड ने मुझे उसम जाते दखे
िलया था।

आसनसोल टेशन पर गाड यादा कराए के पैसे लेने आया।

मुझे तो कसी भी तरह पूना प चँना था। गाड स ेलड़ने क  मेरी िह मत नह  थी। मन ेपैसे
चुका दए। उसने ठेठ पूना तक का ोढ़ा भाड़ा िलया। यह अ याय मुझे अखर गया।

सवेरे मुगलसराय टेशन आया। मगनलाल न ेतीसरे दज म जगह कर ली थी। मुगलसराय
म म तीसरे दज म गया। टकट कले टर को मन ेव तुि थित क  जानकारी दी और उससे
इस बात का माण-प  माँगा क म तीसरे दज म चला आया ।ँ उसने दने ेसे इनकार
कया। मन ेअिधक कराया वापस ा  करन ेके िलए रेलवे के उ  अिधकारी को प
िलखा।

उनक  ओर से इस आशय का उ र िमला—" माण-प  के िबना अित र  कराया
लौटाने का हमारे यहाँ रवाज नह  ह।ै पर आपके मामले म हम लौटाए द ेरह ेह। बदवान
से मुगलसराय तक का ोढ़ा कराया वापस नह  कया जा सकता।"

तीसरे दज क  या ा म अिधका रय  क  मनमानी से उ प  होनेवाली िवडबंना तो रहती
ही ह।ै पर तीसरे दज म बैठनेवाले कई याि य  का उज पन, उनक  गंदगी, उनक
वाथबुि  और उनका अ ान भी कुछ कम नह  होता।

थके-माँद ेहम क याण जं शन प चेँ। नहाने क  तैयारी क । मगनलाल न ेऔर मन े टेशन
के नल से पानी लेकर ान कया। प ी के िलए कुछ तजवीज कर रहा था क इतने म
भारत-सेवक-समाज के भाई ने हम पहचान िलया। वे भी पूना जा रह ेथे। उ ह न ेप ी को
दसूरे दज के ानघर म ान करान ेके िलए ले जान ेक  बात कही। इस सौज य को
वीकार करन ेम मुझे संकोच आ। प ी को दसूरे दज के ानघर का उपयोग करन ेका
अिधकार नह  था, इसे म जानता था। पर मन ेउसे इस ानघर म नहाने दनेे के अनौिच य
के ित आँख मँूद ल । स य के पुजारी को यह भी शोभा नह  दतेा। प ी का वहाँ जाने को
कोई आ ह नह  था, पर पित के मोह पी सुवणपा  ने स य को ढाँक िलया।

मेरा य
पूना प चँन ेपर गोखले क  उ र या आ द संप  करके हम इस  क  चचा म लग गए
क अब सोसाइटी कस तरह चलाई जाए और मुझे उसम सि मिलत होना चािहए या
नह । मुझ पर भारी बोझ आ पड़ा। गोखले के जीते-जी मेरे िलए सोसाइटी म दािखल होने
का य  करना आव यक न था। यह ि थित मुझे पसंद थी। भारतवष के तूफानी समु  म
कूदते समय मुझे एक कणधार क  आव यकता थी और गोखले के समान कणधार क  छाया
म म सुरि त था।



अब मन ेअनुभव कया क मुझे सोसाइटी म भरती होने के िलए सतत् य  करना
चािहए। मुझे यह लगा क गोखले क  आ मा यही चाहगेी। मन ेिबना संकोच के और
दढ़ृतापूवक यह य  शु  कया। इस समय सोसाइटी के लगभग सभी सद य पूना म
उपि थत थे। मन ेउ ह मनाना और मेरे िवषय म उ ह जो डर था, उसे दरू करना शु
कया। कंतु मन ेदखेा क सद य  म मतभेद था। एक राय मुझे दािखल करन ेके प  म थी,
दसूरी दढ़ृतापूवक मेरे वेश का िवरोध करती थी। म अपने ित दोन  प  के ेम को दखे
सकता था। पर मेरे ित ेम क  अपे ा सोसाइटी के ित उनक  वफादारी कदािचत्
अिधक थी; ेम से कम तो थी ही नह ।

इस कारण हमारी चचा मीठी थी और केवल िस ांत का अनुसरण करनेवाली थी। िव
प वाल  को यही लगा क अनेक िवषय  म मेरे और उनके िवचार  के बीच उ र-दि ण
का अंतर था। इसस ेभी अिधक उ ह यह लगा क िजन येय  को यान म रखकर गोखले ने
सोसाइटी क  रचना क  थी, मेरे सोसाइटी म रहन ेसे उन येय  के ही खतरे म पड़ जाने क
पूरी संभावना थी। वभावतः यह उ ह अस  तीत आ।

लंबी चचा के बाद हम एक-दसूरे से अलग ए। सद य  ने अंितम िनणय क  बात दसूरी
सभा तक उठा रखी।

घर लौटते ए म िवचार  के भँवर म पड़ गया। ब मत से दािखल होन ेका संग आने पर
या वैसा करना मेरे िलए इ  होगा? या वह गोखले के ित मेरी वफादारी मानी
जाएगी? अगर मेरे िव  मत कट हो, तो या उस दशा म म सोसाइटी क  ि थित को
नाजुक बनाने का िनिम  न बनूँगा? मन े प  दखेा क जब तक सोसाइटी के सद य  म
मुझे दािखल करन ेके बारे म मतभेद रह,े तब तक वयं मुझी को दािखल होन ेका आ ह
छोड़ दनेा चािहए और इस कार िवरोधी प  को नाजुक ि थित म पड़ने से बचा लेना
चािहए। उसी म सोसाइटी और गोखले के ित मेरी वफादरी थी। य  ही मेरी अंतरा मा
म इस िनणय का उदय आ, य  ही मने ी शा ी को प  िलखा क वे मेरे वेश के
िवषय म सभा बुलाएँ ही नह । िवरोध करनेवाल  को मेरा यह िन य ब त पसंद आया। वे
धम-संकट से बच गए। उनके और मेरे बीच क  ेहगाँठ अिधक दढ़ृ हो गई और सोसाइटी
म वेश पाने क  अपनी अरजी को वापस लेकर म सोसाइटी का स ा सद य बना।

अनुभव स ेम दखेता  ँ क मेरा था के अनुसार सोसाइटी का सद य न बनना ही उिचत
था; और िजन सद य  ने मेरे वेश का िवरोध कया था, उनका िवरोध वा तिवक था।
अनुभव ने यह िस  कर दया ह ै क उनके और मेरे िस ांत  के बीच भेद था। कंतु मतभेद
को जान चुकने पर भी हमारे बीच आ मा का अंतर कभी नह  पड़ा, खटास कभी पैदा न
ई। मतभेद के रहत ेभी हम पर पर बंधु और िम  रह ेह। सोसाइटी का थान मेरे िलए
या ा का धाम रहा ह।ै लौ कक दिृ  से म भले ही उसका सद य नह  बना, पर आ याि मक
दिृ  से तो म उसका सद य रहा ही ।ँ लौ कक संबंध क  अपे ा आ याि मक संबंध अिधक
मू यवान ्ह।ै आ याि मक संबंध स ेरिहत लौ कक संबंध ाणहीन दहे के समान ह।ै



कंुभ मेला
मुझे डॉ. ाणजीवनदास मेहता से िमलन ेरंगून जाना था। वहाँ जात े ए ी भूप नाथ बसु
का िनमं ण पाकर म कलक े म उनके घर ठहरा था। यहाँ बंगाली िश ाचार क  पराका ा
हो गई थी। उन दन  म फलाहार ही करता था। मेरे साथ लड़का रामदास था। कलक े म
िजतन े कार का सूखा और हरा मेवा िमला, उतना सब इक ा कया गया था। ि य  ने
रात भर जागकर िप त  वगैरा को िभगोकर उनके िछलके उतारे थे। ताजे फल भी िजतनी
सुघड़ता स ेसजाए जा सकते ह, सजाए गए थे। मेरे सािथय  के िलए अनेक कार के
पकवान तैयार कए गए थे। म इस ेम और िश ाचार को तो समझा, ले कन एक-दो
मेहमान  के िलए समूचे प रवार का सारे दन त रहना मुझे अस  तीत आ; परंतु
इस मुसीबत से बचन ेका मेरे पास कोई इलाज न था।

रंगून जाते समय टीमर म म डके का या ी था। य द ी बसु के यहाँ ेम क  मुसीबत थी
तो टीमर म अ ेम क  मुसीबत थी। डके के या ी के क  का मन ेबुरी तरह अनुभव कया।
नहाने क  जगह तो इतनी गंदी थी क वहाँ खड़ा रहना भी क ठन था। पाखान ेनरक के कंुड
बन े ए थे। मेरे िलए ये असुिवधाएँ भयंकर थ । म जहाज के अिधकारी के पास प चँा, पर
कौन सुनता ह?ै याि य  ने अपनी गंदगी से डके को गंदा कर डाला था। वे जहाँ बैठे होत,े
वह  थूक दते;े वह  सुरती के पीक क  िपचका रयाँ चलाते और वह  खाने-पीने के बाद बचा
आ कचरा डालते थे। बातचीत से होनेवाले कोलाहल क  कोई सीमा न थी। सब कोई
अपने िलए अिधक-से-अिधक जगह घेरन ेक  कोिशश करत ेथे। कोई कसी क  सुिवधा का
िवचार तक न करता था। वे वय ंिजतनी जगह घेरते थे, सामान उससे अिधक जगह घेर
लेता था। ये दो दन बड़ी घबराहट म बीते।

रंगून प चँन ेपर मने एजट को सारा हाल िलख भेजा। लौटते समय भी म डके पर ही
आया। पर इस प  के और डॉ. मेहता के बंध के फल व प अपे ाकृत अिधक सुिवधा से
आया।

मेरे फलाहार क  झंझट तो यहाँ भी अपे ाकृत अिधक ही रहती थी। डॉ. मेहता के साथ
ऐसा संबंध था क उनके घर को म अपना ही घर समझ सकता था। इससे मन ेपदाथ  पर
तो अंकुश रख िलया था, ले कन उनक  कोई मयादा िनि त नह  क  थी। इस कारण तरह-
तरह का जो मेवा आता, उसका म िवरोध न करता था। नाना कार क  व तुएँ आँख  और
जीभ को िचकर लगती थ । खान ेका कोई िनि त समय नह  था। म वयं ज दी खा लेना
पसंद करता था, इसिलए ब त दरे तो नह  होती थी। फर भी रात के आठ-नौ तो सहज ही
बज जात ेथे।

सन् १९१५ म ह र ार म कंुभ का मेला था। उसम जान ेक  मेरी कोई खास इ छा नह  थी,
ले कन मुझे महा मा मंुशीरामजी के दशन  के िलए ज र जाना था। कंुभ के अवसर पर
गोखले के भारत-सेवक-समाज ने एक बड़ी टुकड़ी भेजी थी। उसका बंध ी दयनाथ
कँुज  के िज मे था। व. डॉ. दवे भी उसम थे। उनका यह ताव था क इस काम म मदद



करन ेके िलए म अपनी टुकड़ी भी ले जाऊँ। शांितिनकेतनवाली टुकड़ी को लेकर मगनलाल
गांधी मुझस ेपहले ह र ार प चँ गए थे। रंगून से लौटकर म भी उनसे जा िमला।

कलक े से ह र ार प चँन ेम खूब परेशानी उठानी पड़ी। गाड़ी के िड ब  म कभी-कभी
रोशनी तक नह  होती थी। सहारनपुर से तो याि य  को माल के या जानवर  के िड ब  म
ही ठँूस दया गया था। खुले, िबना छतवाले िड ब  पर दोपहर का सूरज तपता था। नीचे
िनरे लोह ेका फश था।

हमने शांितिनकेतन म ही दखे िलया था क भंगी का काम करना हदंु तान म हमारा खास
धंधा ही बन जाएगा। वयंसेवक  के िलए कसी धमशाला म तंबू लगाए गए थे। पाखान
के िलए डॉ. दवे ने गड़ढे खुदवाए थे। पर उन गड़ढ  क  सफाई का बंध तो ऐसे अवसर पर,
जो थोड़ ेसे वैतिनक भंगी िमल सकते थे, उ ह  के ारा वे करा सकते थे न? इस ग  म
जमा होनेवाले पाखाने को समय-समय पर ढकन ेऔर दसूरी तरह से उ ह साफ रखने का
काम फ िन स क  टुकड़ी के िज मे कर दनेे क  मेरी माँग को डॉ. दवे ने खुशी-खुशी वीकार
कर िलया। इस सेवा क  माँग तो मने क , ले कन इस ेकरने का बोझ मगनलाल गांधी ने
उठाया। मेरा धंधा अिधकतर डरेे के अंदर बैठकर लोग  को 'दशन' दने ेका और आनेवाले
अनेक याि य  के साथ धम क  या ऐसी ही दसूरी चचाएँ करन ेका बन गया। म दशन दते-े
दतेे अकुला उठा। मुझे उससे एक िमनट क  भी फुरसत न िमलती थी। नहान ेजाते समय भी
दशनािभलाषी मुझे अकेला न छोड़त ेथे। फलाहार के समय तो एकांत होता ही कैसे? अपने
तंबू के कसी भी िह से म म एक ण के िलए भी अकेला बैठ नह  पाया। दि ण अ का म
जो थोड़ी-ब त सेवा मुझस ेबन पड़ी थी, उसका कतना गहरा भाव सारे भरतखंड पर
पड़ा ह,ै इसका अनुभव मन ेह र ार म कया।

यहाँ मने पाँच पैर वाली एक गाय दखेी। मुझे तो आ य आ, कंत ुअनुभवी लोग  ने मेरा
अ ान तुरंत दरू कर दया। पाँच गाय दु  और लोभी लोग  के लोभ क  बिल प थी। गाय
के कंधे को चीरकर उसम जंद ेबछड़ ेका काटा आ पैर फँसाकर कंधे को सी दया जाता था
और इस दोहरे कसाईपन का उपयोग अ ानी लोग  को ठगने म कया जाता था। पाँच
पैर वाली गाय के दशन के िलए कौन हदं ून ललचाएगा? उस दशन के िलए वह िजतना
दान द,े उतना कम ह।ै

कंुभ का दन आया। मेरे िलए वह ध य घड़ी थी। म या ा क  भावना से ह र ार नह  गया
था। तीथ े  म पिव ता क  शोध म भटकने का मोह मुझे कभी नह  रहा। कंत ु१७ लाख
लोग पाखंडी नह  हो सकते थे। कहा गया था क मेले म १७ लाख लोग आए ह गे। इसम
असं य लोग पु य कमाने के िलए, शुि  ा  करन ेके िलए आए थे, इसम मुझे कोई शंका न
थी। यह कहना असंभव नह  तो क ठन अव य ह ै क इस कार क  ा आ मा को कस
हद तक ऊपर उठाती होगी।

म िबछौने पर पड़ा-पड़ा िवचार-सागर म डूब गया। चार  और फैले ए पाखंड के बीच ये
पिव  आ माएँ भी ह। ये ईश् वर के दरबार म दडंनीय नह  मानी जाएँगी। य द ऐस ेअवसर



पर ह र ार म आना ही पाप हो तो मुझे सावजिनक प से उसका िवरोध करके कंुभ के
दन तो ह र ार का याग ही करना चािहए। य द यहाँ आने म और कंुभ के दन रहने म
पाप न हो तो मुझे कोई-न-कोई कठोर त लेकर चिलत पाप का ायश् िचत करना
चािहए, आ मशुि  करनी चािहए। मेरा जीवन त  क  न व पर रचा आ ह।ै इसिलए मने
कोई क ठन त लेने का िन य कया। मुझे उस अनाव यक प र म क  याद आई, जो
कलक े और रंगून म यजमान  को मेरे िलए उठाना पड़ा था। इसिलए मन ेआहार क
व तु  क  मयादा बाँधने और अँधेरे से पहले भोजन करने का त लेने का िन य कया।
मन ेदखेा क य द म मयादा क  र ा नह  करता  ँतो यजमान  के िलए म भारी असुिवधा
का कारण बन जाऊँगा और सेवा करन ेके बदले हर जगह लोग  को मेरी सेवा म उलझाए
र गँा। अतएव, चौबीस घंट  म पाँच चीज  से अिधक कुछ न खान ेका और राि -भोजन के
याग का त तो मने ले ही िलया। दोन  क  क ठनाई का पूरा िवचार कर िलया। मन ेइस
त म एक भी गली न रखने का िन य कया। बीमारी म दवा के प म ब त सी चीज

लेना या न लेना, दवा क  िगनती खाने क  व तु  म करना या न करना, इन सब बात  को
सोच िलया और िन य कया क खाने के कोई भी पदाथ म पाँच से अिधक न लँूगा। इन दो
त  को िलए अब तेरह वष हो चुके ह। इ ह ने मेरी काफ  परी ा क  ह।ै कंत ुिजस कार

परी ा क  ह,ै... उसी कार ये त मेरे िलए काफ  ढाल प भी िस  ए ह। मेरा यह मत
ह ै क इन त  के कारण मेरा जीवन बढ़ा ह;ै और म मानता  ँ क इनक  वजह स ेम अनेक
बार बीमा रय  से बच गया ।ँ

लछमन झूला
जब म पहाड़-से दीखनेवाले महा मा मंुशीरामजी के दशन करने और उनका गु कुल दखेने
गया, तो मुझे वहाँ बड़ी शांित िमली। ह र ार के कोलाहल और गु कुल क  शांित के बीच
का भेद प  दखाई दतेा था। महा मा न ेमुझे अपने ेम से नहला दया। चारी मेरे
पास से हटत ेही न थे। रामदवेजी से भी उसी समय मुलाकात ई और उनक  शि  का
प रचय म तुरंत पा गया। य िप हम अपन ेबीच कुछ मतभेद का अनुभव आ, फर भी
हम पर पर ेह क  गाँठ से बँध गए। गु कुल म औ ोिगक िश ा शु  करन ेक
आव यकता के बारे म रामदवेजी और दसूरे िश क  के साथ मन ेकाफ  चचा क । मुझे
गु कुल छोड़ते ए दःुख आ।

मन ेलछमन झूले क  तारीफ ब त सुनी थी। ब त  न ेमुझे सलाह दी थी क ऋिषकेश गए
िबना म ह र ार न छोडू।ँ मुझे वहाँ पैदल जाना था। इसिलए एक मंिजल ऋिषकेश क  और
दसूरी लछमन झूले क  थी।

ऋिषकेश म अनेक स यासी मुझसे िमलने आए थे। उनम से एक को मेरे जीवन म बड़ी
दलच पी पैदा ई। फिन स-मंडल मेरे साथ था। उन सबको दखेकर उ ह ने अनेक 
पूछे। हमारे बीच धम क  चचा ई। उ ह न ेदखेा क मुझम धम क  ती  भावना ह।ै म



गंगा- ान करके आया था, इसिलए शरीर खुला था। मेरे िसर पर िशखा और जनेऊ न
दखेकर उ ह दःुख आ और उ ह न ेमुझसे कहा—

"आप आि तक होते ए भी जनेऊ और िशखा नह  रखते ह, इससे हमारे समान लोग  को
दःुख होता ह।ै ये दो हदं ूधम क  ा  सं ाएँ ह और येक हदं ूको इ ह धारण करना
चािहए।"

का ठयावाड़ के वै य प रवार  म जनेऊ पहनने का रवाज नह  था। पर पहले तीन वण
को जनेऊ पहचान चािहए, इस आशय का नया चार चल रहा था। उसके फल व प
गांधी-कुटंुब के कुछ ि  जनेऊ पहनन ेलगे थे। जो ा ण हम दो-तीन भाइय  को राम-
र ा का पाठ िसखाते थे, उ ह ने हम जनेऊ पहनाया और अपने पास कँुजी रखने का कोई
कारण न होते ए भी मन ेदो-तीन कँुिजयाँ उसम लटका ल । जनेऊ के टूट जाने पर उसका
मोह उतर गया था या नह , सो तो याद नह  ह,ै पर मने नया जनेऊ नह  पहना।

बड़ी उमर होने पर हदंु तान और दि ण अ का म भी दसूर  ने मुझे जनेऊ पहनान ेका
य  कया था, पर मेरे ऊपर उनक  दलील  का कोई असर न आ था। य द शू  जनेऊ न
पहन सक तो दसूरे वण य  पहन? िजस बा  व तु क  था हमारे कुटंुब म नह  थी, उसे
आरंभ करने का मुझे एक भी सबल कारण नह  िमला था। मेरा जनेऊ पहनाने स ेकोई
िवरोध नह था, परंत ुउसे पहनने का कोई कारण नह  दखाई दतेा था। वै णव होने के
कारण म कंठी पहनता था। िशखा तो गु जन हम भाइय  के िसर पर रखवाते ही थे, पर
िवलायत जाने के समय मने इस शरम के मारे िशखा कटा दी थी क वहाँ िसर खुला रखना
होगा, गोरे िशखा को दखेकर हसँगे और मुझे जंगली समझगे। मेरे साथ रहनेवाले मेरे
भतीजे छगनलाल गांधी दि ण अ का म बड़ी ा स ेिशखा रखते थे। यह िशखा उनके
सावजिनक काम म बाधक होगी, इस म के कारण मन ेउनका मन दःुखाकर भी उसे
कटवा दया था। य  िशखा रखने म मुझे शरम लगती थी।

मन े वामीजी को उपयु  बात कह सुना  और कहा—

"म जनेऊ तो धारण नह  क ँ गा। िजसे ने पहनत े ए भी असं य हदं,ू हदं ूमाने जाते ह,
उसे पहनन ेक  म अपन ेिलए कोई ज रत नह  दखेता। फर, जनेऊ धारण करने का अथ है
दसूरा ज म लेना; अथात् वयं संक प-पूवक शु  बनना, ऊ वगामी बनना। आजकल हदंू
समाज और हदंु तान दोन  िगरी हालत म ह। उसम जनेऊ धारण करने का हम अिधकार
ही कहाँ ह?ै हदं ूसमाज को जनेऊ का अिधकार तभी हो सकता ह,ै जब वह अ पृ यता का
मैल धो डाले, ऊँच-नीच क  बात भूल जाए, जड़ जमाए ए दसूरे दोष  को दरू करे और
चार  और फैले ए अधम तथा पाखंड का अंत कर द।े इसिलए जनेऊ धारण करने क
आपक  बात मेरे गले नह  उतरत । कंतु िशखा के संबंध म आपक  बात मुझे अव य
सोचनी होगी। िशखा तो म रखता था। ले कन उस ेमने शरम और डर के मारे ही कटा
डाला ह।ै मुझे लगता ह ै क िशखा धारण करनी चािहए। म इस संबंध म अपने सािथय  से
चचा क ँ गा।"



वामीजी को जनेऊ के बारे म मेरी दलील अ छी नह  लगी। जो कारण मने न पहनने के
िलए दए, वे उ ह पहनने के प  म दखाई पड़।े जनेऊ के िवषय म ऋिषकेश म मने जो
िवचार कट कए थे, वे आज भी लगभग उसी प म कायम ह। जब तक अलग-अलग धम
मौजूद ह, तब तक येक धम को कसी िवशेष बा  िच न क  आव यकता हो सकती ह।ै
ले कन जब बा  सं ा केवल आडबंर बन जाती ह ैअथवा अपने धम को दसूरे धम से अलग
बताने के काम आती ह,ै तब वह या य हो जाती ह।ै म नह  मानता क आजकल जनेऊ
हदं ूधम को ऊपर उठाने का साधन ह।ै इसिलए उसके िवषय म म तट थ ।ँ

िशखा का याग वयं मेरे िलए ल ा का कारण था। इसिलए सािथय  से चचा करके मने
उसे धारण करन ेका िन य कया। पर अब हम लछमन झूले क  ओर चलना चािहए।

ऋिषकेश और लछमन झूले के ाकृितक दृ य मुझे ब त भले लगे। ाकृितक कला को
पहचानने क  पूवज  क  शि  के िवषय म और कला को धा मक व प दनेे क  उनक
दीघदिृ  के िवषय म मने मन-ही-मन अ यंत आदर का अनुभव कया।

ह र ार क  तरह ऋिषकेश म भी लोग रा त  को और गंगा के सुंदर कनार  को गंदा कर
दतेे थे। गंगा के पिव  जल को दिूषत करने म भी उ ह कसी कार का संकोच न होता था।

लछमन झूला जाते ए लोह ेका झूलता पुल दखेा। लोग  से सुना क यह पुल पहले रि सय
का था और मजबूत था। उसे तोड़कर एक उदार- दय मारवाड़ी स न ने बड़ा दान दकेर
लोह ेका पुल बनवा दया और उसक  चाबी सरकार को स प दी।

रि सय  के पुल क  मुझे कोई क पना नह  ह,ै पर लोह ेका पुल ाकृितक वातावरण को
कलुिषत कर रहा था और ब त अि य मालूम होता था। याि य  के इस रा ते क  चाबी
सरकार को स प दी गई। यह चीज मेरी उस समय क  वफादरी को भी अस  लगी।

पर ह र ार के अनुभव मेरे िलए अमू य िस  ए। मुझे कहाँ बसना और या करना
चािहए, इसका िन य करने म ह र ार के अनुभव  ने मेरी बड़ी मदद क ।

आ म क  थापना
कंुभ क  या ा मेरी ह र ार क  दसूरी या ा थी। सन् १९१५ के मई महीने क  २५ तारीख
के दन स या ह-आ म क  थापना ई। ानंदजी क  इ छा थी क म ह र ार म बसूँ।
कलक े के कुछ िम  क  सलाह वैजनाथ-धाम म बसने क  थी। कुछ िम  का बल आ ह
राजकोट म बसने का था।

अहमदाबाद पर मेरी नजर टक  थी। गुजराती होने के कारण म मानता था क गुजराती
भाषा ारा म दशे क  अिधक-से-अिधक सेवा कर सकँूगा। यह भी धारणा थी क चँू क
अहमदाबाद पहले हाथ क  बुनाई का क  था, इसिलए चरखे का काम यह  अिधक अ छी



तरह हो सकेगा। साथ ही यह आशा भी थी क गुजरात का मु य नगर होने के कारण यहाँ
के धनी लोग धन क  अिधक मदद कर सकगे।

अहमदाबाद के िम  के साथ मने जो चचाएँ क , उनम अ पृ य  का  भी चचा का
िवषय बना था। मने प  श द  म कहा था क य द कोई यो य अं यज भाई आ म म
भरती होना चाहगेा तो म उसे अव य भरती क ँ गा।

"आपक  शत  का पालन कर सकने वाले अं यज कौन रा ते म पड़ ेह?" य  कहकर एक
वै णव िम  ने अपने मन का समाधान कर िलया और आिखर अहमदाबाद म बसने का
िन य आ।

मकान  क  तलाश करते ए कोचरब म ी जीवणलाल बै र टर का मकान कराए पर
लेने का िन य आ। ी जीवनलाल मुझे अहमदाबाद म बसानेवाल  म अ ग य थे।

तुरंत ही  उठा क आ म का नाम या रखा जाए? मने िम  से सलाह क । कई नाम
सामने आए। सेवा म, तपोवन आ द नाम सुझाए गए थे। मने और सािथय  ने 'स या ह-
आ म' नाम पसंद कया। इस नाम स ेसेवा का और सेवा क  प ित का भाव सहज ही
कट होता था।

आ म चलाने के िलए िनयमावली क  आव यकता थी। अतएव, मने िनयमावली का
मसिवदा तैयार करके उसपर िम  क  राय माँगी।

आ म म इस समय लगभग तेरह तिमल भाई थे। दि ण अ का से मेरे साथ पाँच तिमल
बालक आए थे और दसूरे यह  के थे। लगभग २५ ी-पु ष  से आ म का आरंभ आा था।
सब एक रसोई म भोजन करते थे और इस तरह रहने क  कोिशश करते थे मानो एक ही
कुटंुब के ह ।

आ म को कायम ए अभी कुछ ही महीने बीते थे क इतने म जैसी कसौटी क  मुझे आशा
नह  थी, वैसी कसौटी हमारी ई। भाई अमृतलाल ठ र का प  िमला—"एक गरीब और
ामािणक अं यज प रवार ह।ै वह आपके आ म म रहना चाहता ह।ै या उसे भरती
करगे?"

म च का। ठ रबापा जैस ेपु ष क  िसफा रश लेकर कोई अं यज प रवार इतनी ज दी
आएगा, इसक  मुझे जरा भी आशा न थी। मने सािथय  को वह प  पढ़ने के िलए दया।
उ ह ने उसका वागत कया। भाई अमृतलाल ठ र को िलखा गया क य द वह प रवार
आ म के िनयम  का पालन करने को तैयार हो तो हम उसे भरती करने के िलए तैयार ह।

ददूाभाई, उनक  प ी दानीबहन और दधू-पीती तथा घुटन  चलती ब ी ल मी तीन
आए। ददूाभाई बंबई म िश क का काम करते थे। िनयम  का पालन करन ेको वे तैयार थे।
उ ह आ म म रख िलया।



सहायक िम -मंडल म खलबली मच गई। िजस कुएँ म बँगले के मािलक का िह सा था, उस
कुएँ स ेपानी भरने म हम अड़चन होन ेलगी। चरसवाले पर हमारे पानी के छ टे पड़ जाते,
तो वह  हो जाता। उसन ेगािलयाँ दनेा और ददूाभाई को सताना शु  कया। मने सबसे
कह दया क 'गािलयाँ सहते जाओ और दढ़ृतापूवक पानी भरते रहो।' हम चुपचाप
गािलयाँ सुनते दखेकर चरसवाला श मदा आ और उसने गािलयाँ दनेा बंद कर दया। पर
पैसे क  मदद बंद हो गई। िजस भाई न ेआ म के िनयम  का पालन करनेवाले अं यज  के
वेश के बारे म पहले से ही शंका क  थी, उ ह तो आ म म अं यज के भरती होन ेक  आशा
ही न थी। पैसे क  मदद बंद होन ेके साथ बिह कार क  अफवाह मेरे कान  तक आने लग ।
मने सािथय  स ेचचा करके तय कर रखा था—"य द हमारा बिह कार कया जाए और हम
कह  स ेकोई मदद न िमले तो भी अब हम अहमदाबाद नह  छोडे़गे। अं यज  क  ब ती म
जाकर उनके साथ रहगे, और जो कुछ िमलेगा, उसस ेअथवा मजदरूी करके अपना िनवाह
करगे।"

आिखर मगनलाल ने मुझे नो टस दी—"अगले महीने आ म का खच चलान ेके िलए हमारे
पास पैसे नह  ह।" मने धीरज से जवाब दया—"तो हम अं यज  क  ब ती म रहने
जाएँगे।"

मुझ पर ऐसा संकट पहली ही बार नह  आया था। हर बार अंितम घड़ी म भु ने मदद
भेजी ह।ै

मगनलाल के नो टस दने ेके बाद तुरंत ही एक दन सवेरे कसी लड़के ने आकर खबर दी
—"बाहर मोटर खड़ी ह ैऔर एक सेठ आपको बुला रह ेह।" म मोटर के पास गया। सेठ ने
मुझस ेपूछा—"मेरी इ छा आ म को कुछ मदद दनेे क  ह,ै आप लगे?"

मने जवाब दया—"अगर आप कुछ दगे तो म ज र लँूगा। मुझे कबूल करना चािहए क
इस समय म आ थक संकट म भी ।ँ"

"म कल इसी समय आऊँगा। तब आप आ म म ह गे?"

मने 'हाँ' कहा और सेठ चले गए। दसूरे दन िनयत समय पर मोटर का भ पू बोला। लड़क
ने खबर दी। सेठ अंदर नह  आए। म उनस ेिमलने गया। वे मेरे हाथ पर तेरह हजार के नोट
रखकर िवदा हो गए।

मने इस मदद क  कभी आशा नह  रखी थी। मदद क  यह रीित भी नई दखेी। उ ह ने
आ म म पहले कभी कदम नह  रखा था। मुझे याद आता ह ै क म उनस ेएक ही बार िमला
था। न आ म म आना, न कुछ पूछना, बाहर ही बाहर पैसे दकेर लौट जाना! ऐसा यह मेरा
पहला ही अनुभव था। इस सहायता के कारण अं यज  क  ब ती म जाना क गया। मुझे
लगभग एक साल का खच िमल गया।

पर िजस तरह बाहर खलबली मची, उसी तरह आ म म भी मची। य िप दि ण अ का



म मेरे यहाँ अं यज आ द आते रहत ेऔर भोजन करत ेथे, तथािप यह नह  कहा जा सकता
क यहाँ अं यज कुटंुब का आना मेरी प ी को और आ म क  दसूरी ि य  को पसंद आया।
दानी बहन के ित घृणा नह  तो उनक  उदासीनता ऐसी थी, िजस ेमेरी अ यंत सू म आँख
दखे लेती थ  और तेज कान सुन लेते थे। आ थक सहायता के अभाव के डर न ेमुझे जरा भी
चंितत नह  कया था। पर यह आंत रक ोभ क ठन िस  आ। दानी बहन साधारण ी
थी। ददूाभाई क  िश ा भी साधारण थी, पर उनक  बुि  अ छी थी। उनका धीरज मुझे
पसंद आया था। उ ह कभी-कभी गु सा आता था, पर कुल िमलाकर उनक  सहन-शि  क
मुझ पर अ छी छाप पड़ी थी। म ददूाभाई को समझाता था क वे छोटे-मोटे अपमान पी
िलया कर। वे समझ जाते थे और दानी बहन से भी सहन करवाते थे।

इस प रवार को आ म म रखकर आ म न ेब तेरे पाठ सीख ेह और ारंिभक काल म ही
इस बात के िबलकुल प  हो जाने स े क आ म म अ पृ यता के िलए कोई थान नह  ह,ै
आ म क  मयादा िनि त हो गई और इस दशा म उसका काम ब त सरल हो गया।
इसके बावजूद, आ म का खच, बराबर बढ़ता रहन ेपर भी, मु यतः क र मान ेजानेवाले
हदंु  क  तरफ स ेही िमलता रहा ह।ै कदिचत् यह इस बात का प  सूचक ह ै क
अ पृ यता क  जड़ अ छी तरह िहल गई ह। इसके दसूरे माण तो अनेक  ह। परंत ुजहाँ
अं यज के साथ रोटी तक का वहार रखा जाता हो, वहाँ भी अपन ेको सनातनी
माननेवाले हदं ूमदद द, यह कोई नग य माण नह  माना जाएगा।

इसके आगे क  कथा य िप मेरी दिृ  म स य के शोधक के िलए जानन ेयो य ह,ै तथािप
मुझे डर ह ै क वह अधूरी ही दी जा सकेगी। ितस पर भी मेरी इ छा और आशा यह ह ै क
भगवान् प चँन ेद ेतो असहयोग के युग तक म प चँ जाऊँ!

नील का दाग
चंपारन जनक राजा क  भूिम ह।ै िजस तरह चंपारन म आम के वन ह, उसी तरह सन्
१९१७ म वहाँ नील के खेत थे। चंपारन के कसान अपनी ही जमीन के ३/२० भाग म नील
क  खेती उसके असल मािलक  के िलए करने के कानून स ेबँधे ए थे। इस ेवहाँ 'तीन
क ठया' कहा जाता था। बीस क े का वहाँ एक एकड़ था और उसम स ेतीन क े जमीन म
नील बोने क  था को 'तीन क ठया' कहते थे।

राजकुमार शु ल नामक चंपारन के एक कसान थे। उनपर दःुख पड़ा था। यह दःुख उ ह
अखरता था। ले कन अपन ेइस दःुख के कारण उनम नील के इस दाग को सबके िलए धो
डालने क  ती  लगन पैदा हो गई थी। जब म लखनऊ कां ेस म गया तो वहाँ इस कसान
न ेमेरा पीछा पकड़ा। 'वक ल बाबू आपको सब हाल बताएँगे'—वा य वे कहते जाते थे और
चंपारन आन ेका िनमं ण दते ेजाते थे।

मने उनस ेचंपारन क  थोड़ी कथा सुनी। अपने रवाज के अनुसार मने जवाब दया, "खुद



दखे ेिबना इस िवषय पर म कोई राय नह  द ेसकता। आप कां ेस म बोिलएगा। मुझे तो
फलहाल छोड़ ही दीिजए।" राजकुमार शु ल को कां ेस क  मदद क  तो ज रत थी ही।
ज कशोर बाबू कां ेस म चंपारन के बारे म बोले और सहानुभूित-सूचक ताव पास
आ।

राजकुमार शु ल स  ए। पर इतने स ेही उ ह संतोष न आ। वे तो खुद मुझे चंपारन के
कसान  के दःुख बताना चाहत ेथे। मने कहा, "अपन े मण म म चंपारन को भी सि मिलत
कर लँूगा और एक-दो दन वहाँ ठह ँ गा।"

उ ह ने कहा—"एक दन काफ  होगा। नजर  स ेदिेखए तो सही।"

लखनऊ स ेम कानपुर गया था। वहाँ भी राजकुमार शु ल हािजर ही थे। "यहाँ स ेचंपारन
ब त नजदीक ह।ै एक दन द ेदीिजए।" "अभी मुझे माफ क िजए। पर म चंपारन आने का
वचन दतेा ।ँ" यह कहकर म यादा बँध गया।

म आ म गया तो राजकुमार शु ल वहाँ भी मेरे पीछे लगे ही रह।े "अब तो दन मुकरर
क िजए।" मने कहा, "मुझे फलाँ तारीख को कलक  ेजाना ह।ै वहाँ आइए और मुझे ले
जाइए।"

सन ्१९१७ के आरंभ म कलक े स ेहम दो ि  रवाना ए। दोन  क  एक सी जोड़ी थी।
दोन  कसान जैस ेही लगत ेथे। राजकुमार शु ल िजस गाड़ी म ले गए, उसपर हम दोन
सवार ए। सवेरे पटना उतरे।

मुझे वे राज बाबू के घर ले गए। राज बाबू पुरी अथवा और कह  गए थे। बँगले पर एक-दो
नौकर थे। मेरे साथ खान ेक  कुछ साम ी थी। मुझे थोड़ी खजूर क  ज रत थी। बेचारे
राजकुमार शु ल बाजार स ेले आए।

पर िबहार म तो छुआछूत का ब त कड़ा रवाज था। मेरी बालटी के पानी के छ टे नौकर
को  करते थे। नौकर को या पता क म कस जाित का ।ँ राजकुमार शु ल न ेअंदर के
पखाने का उपयोग करने को कहा। नौकर न ेबाहर के पाखाने क  ओर इशारा कया। मेरे
िलए इसम परेशान या गु सा होने का कोई कारण न था। इस कार के अनुभव कर-करके
म ब त प ा हो गया था। नौकर तो अपन ेधम का पालन कर रहा था।

िबहारी सरलता
मौलाना मजह ल हक और म एक समय लंदन म पढ़ते थे। उसके बाद हम बंबई म सन्
१९१५ क  कां ेस म िमले थे। उस साल वे मुसिलम लीग के अ य  थे। उ ह न ेपुरानी
पहचान बताकर कहा था क आप कभी पटना आएँ तो मेरे घर अव य पधा रए। इस
िनमं ण के आधर पर मने उ ह प  िलखा और काम बतलाया। वे तुरंत अपनी मोटर लाए



और मुझे अपन ेघर ले चलने का आगह कया। मने उनका आभार माना और उनस ेकहा क
िजस जगह मुझे जाना ह ैवहाँ के िलए वे मुझको पहली ेन स ेरवाना कर द। रेलवे गाइड से
मुझे कुछ पता नह  चल सकता था। उ ह ने राजकुमार शु ल स ेबात क  और सुझाया क
पहले मुझे मुज फरपुर जाना चािहए। उसी दन शाम को मुज फरपुर क  ेन जाती थी।
उ ह ने मुझे रवाना कर दया। उन दन  आचाय कृपालानी मुज फरपुर म रहते थे। म उ ह
जानता था। जब म हदैराबाद गया था तब उनके महान् याग क , उनके जीवन क  और
उनके पैसे स ेचलनेवाले आ म क  बात डॉ. चोइथराम के मँुह स ेमने सुनी थी। वे
मुज फपुर कॉलेज म ोफेसर थे। इस समय ोफेसरी छोड़ चुके थे। मने उ ह तार कया।
ेन आधी रात को मुज फपुर प चँती थी। वे अपने िश य-मंडल के साथ टेशन पर आए
थे। उनम स ेरामनवमी साद मुझे याद रह गए ह। उ ह ने अपन ेआ ह मे मेरा यान
आक षत कया था। उ ह ने कहा—

"आप जो काम करने आए ह, वह इस जगह नह  होगा। आपको तो हम-जैस  के यहाँ
ठहरना चािहए। गयाबाबू यहाँ के िस  वक ल ह। उनक  ओर से म आ ह करता  ँ क
आप उनके घर ठह रए। हम सब सरकार स ेडरत ेज र ह। ले कन हमसे िजतनी बनेगी,
उतनी मदद हम आपक  करगे। राजकुमार शु ल क  ब त-सी बात सच ह। दःुख इस बात
का ह ै क आज हमारे नेता यहाँ नह  ह। बाबू ज कशोर साद और राज  साद को मने
तार कए ह। दोन  तुरंत यहाँ आ जाएँगे और आपको पूरी जानकारी व मदद द ेसकगे।
मेहरबानी करके आप गयाबाबू के यहाँ चिलए।"

इस भाषण स ेम ललचाया। इस डर स े क कह  मुझे अपने घर म ठहराने स ेगयाबाबू
क ठनाई म न पड़ जाएँ, मुझे संकोच हो रहा था। गयाबाबू न ेमुझे िन ंत कर दया।

म गयाबाबू के घर गया। उ ह ने और उनके प रवारवाल  न ेमुझे अपन े ेम स ेसराबोर कर
दया।

ज कशोर बाबू दरभंगा स ेआए। राज बाबू पुरी स ेआए। यहाँ िज ह दखेा वे लखनऊ वाले
ज कशोर साद नह  थे। उनम िबहारवासी क  न ता, सादगी, भलमनसी, असाधारण
ा दखेकर मेरा दय हष स ेछलक उठा। ज कशोर बाबू के ित िबहार के वक ल-

मंडल का आदरभाव दखेकर मुझे सानंद आ य आ।

इस मंडल के और मेरे बीच जीवन भर क  गाँठ बँध गई।

ज कशोर बाबू ने मुझे सारी हक कत  क  जानकारी दी। वे गरीब कसान  के िलए
मुकदमे लड़त ेथे। ऐसे दो मुकदमे चल रह ेथे। इस तरह के मुकदम  क  पैरवी करके वे थोड़ा
ि गत आश् वासन ा  कर िलया करते थे। कभी-कभी उसम भी िवफल हो जाते थे। इन

भोले कसान  स ेफ स तो वे लेते ही थे। यागी होत े ए भी ज कशोर बाबू अथवा
राज बाबू मेहनताना लेने म कभी संकोच नह  करते थे। उनक  दलील यह थी क पेशे के
काम म मेहनताना न ल तो उनका घर खच न चले और वे लोग  क  मदद भी न कर सक।



उनके मेहनताने के और बंगाल तथा िबहार के बै र टर  को दए जानेवाले मेहनताने के
क पना म न आ सकनेवाले आँकड़ ेसुनकर मेरा दम घुटन ेलगा।

"...साहब को हमने 'ओिपिनयन' (स मित) के िलए दस हजार पए दए।" हजार  के िसवा
तो मने बात ही न सुनी।

इस िम -मंडल न ेइस िवषय म मेरा मीठा उलाहना ेमपूवक सुन िलया। उसका उ ह ने
गलत अथ नह  लगाया।

मने कहा, "इन मुकदम  को पढ़ जाने के बाद मेरी राय तो यह बनी ह ै क अब हम ये
मुकदमे लड़ना ही बंद कर दनेा चािहए। ऐस ेमुकदम  स ेलाभ ब त कम होता ह।ै यहाँ रैयत
इतनी कुचली गई ह,ै जहाँ सब इतने भयभीत रहत ेह, वहाँ कचह रय  क  मारफत थोड़ा
ही इलाज हो सकता ह।ै लोग  के िलए स ी दवा तो उनके डर को भगाना ह।ै जब तक यह
'तीन क ठया' था र  न हो, तब तक हम चैन स ेबैठ ही नह  सकत।े म तो दो दन म
िजतना दखेा जा सके, उतना दखेन ेआया ।ँ ले कन अब दखे रहा  ँ क यह काम तो दो वष
भी ले सकता ह।ै इतना समय भी लगे तो म दने ेको तैयार ।ँ मुझे यह तो सूझ रहा ह ै क
इस काम के िलए या करना चािहए। ले कन इसम आपक  मदद ज री ह।ै"

ज कशोर बाबू को मन ेब त ठंड े दमाग का पाया। उ ह ने शांित स ेउ र दया—"हमसे
जो मदद बनेगी, हम दगे। ले कन हम समझाइए क आप कस कार क  मदद चाहत ेह।"

इस बातचीत म हमने सारी रात िबता दी। मने कहा, "मुझे आपक  वकालत क  शि  का
कम ही उपयोग होगा। आपके समान लोग  से तो म लेखक और दभुािषए का काम लेना
चा गँा। म दखेता  ँ क इसम जेल भी जाना पड़ सकता ह।ै म इसे पसंद क ँ गा क आप
यह जोिखम उठाएँ। पर आप उसे उठाना न चाह तो भले न उठाएँ। वकालत छोड़कर लेखक
बनन ेऔर अपने धंधे को अिनि त अविध के िलए बंद करने क  माँग करके म आप लोग
स ेकुछ कम नह  माँग रहा ।ँ यहाँ क  हदंी बोली समझन ेम मुझे क ठनाई होती ह।ै
कागज-प  सब कैथी म या उद ूम िलखे होते ह, िज ह म पढ़ नह  सकता। इनके तरजुमे क
म आपस ेआशा रखता ।ँ यह काम पैसे दकेर कराना हमारे बस का नह  ह।ै यह सब
सेवाभाव से और िबना पैसे के होना चािहए।"

ज कशोर बाबू समझ गए, कंतु उ ह ने मुझस ेऔर अपन ेसािथय  स ेिजरह शु  क । मेरी
बात  के फिलताथ पूछे। मेरे अनुमान के अनुसार वक ल  को कस हद तक याग करना
चािहए, कतन  क  आव यकता होगी, थोड़-ेथोड़ ेलोग थोड़ी-थोड़ी मु त के िलए आव तो
काम चलेगा या नह , इ या द  मुझस ेपूछे। वक ल  से उ ह ने पूछा क वे कतना याग
कर सकत ेह।

अंत म उ ह ने अपना यह िन य िन य कट कया—"हम इतने लोग आप जो काम हम
स पगे, वह कर दनेे के िलए तैयार रहगे। इनम स ेिजतन  को आप िजस समय चाहगे, उतने
आपके पास रहगे। जेल जाने क  बात नई ह।ै उसके िलए हम शि -संचय करने क  कोिशश



करगे।"

अ हंसा देवी का सा ा कार
मुझे तो कसान  क  हालत क  जाँच करनी थी। नील के मािलक  के िव  जो िशकायत
थ , उनम कतनी स ाई ह,ै यह दखेना था। इस काम के िलए हजार  कसान  स ेिमलने क
ज रत थी। कंतु उनके संपक म आन ेस ेपहले मुझे यह आव यक मालूम आ क म नील के
मािलक  क  बात सुन लँू और किम र स ेिमल लँू। मने दोन  को िच ी िलखी।

मािलक  के मं ी के साथ मेरी जो मुलाकात ई, उसम उसन ेसाफ कह दया क आपक
िगनती परदशेी म होती ह।ै आपको हमारे और कसान  के बीच दखल नह  दनेा चािहए।
फर भी अगर आपको कुछ कहना हो तो मुझे िलखकर सूिचत क िजए। मने मं ी से
न तापूवक कहा क म अपन ेको परदशेी नह  मानता, और कसान चाह तो उनक  ि थित
क  जाँच करन ेका मुझे पूरा अिधकार ह।ै म किम र साहब स ेिमला। उ ह ने तो धमकाना
ही शु  कर दया और मुझे सलाह दी क आगे बढ़े िबना ितर त छोड़ दू।ँ

मने सारी बात सािथय  को सुनाकर कहा क 'संभव ह,ै सरकार मुझे जाँच करन ेस ेरोके
और जेल जाने का समय मेरी अपे ा स ेभी पहले आ जाए। अगर िगर तारी होनी ही ह ैतो
मुझे मोतीहारी म, और संभव हो तो बेितया म िगर तार होना चािहए और इसके िलए
वहाँ ज दी-स-ेज दी प चँ जाना चािहए।'

चंपारन ितर त िवभाग का एक िजला ह ैऔर मोतीहारी उसका मु य शहर। बेितया के
आस-पास राजकुमार शु ल का घर था और उसके आस-पास क  को ठय  के कसान
यादा-से- यादा कंगाल थे। राजकुमार शु ल को उनक  दशा दखाने का लोभ था और
मुझे अब उसे दखेने क  इ छा थी।

अतएव, म उसी दन सािथय  को लेकर मोतीहारी के िलए रवाना हो गया। मोतीहारी म
गोरखबाबू ने आ य दया और उनका घर धमशाला बन गया। हम सब मुि कल स ेउसम
समा सकते थे। िजस दन हम प चेँ, उसी दन सुना क मोतीहारी स ेकोई पाँच मील दरू
रहनेवाले एक कसान पर अ याचार कया गया ह।ै मने िन य कया क धरणीधर साद
वक ल को साथ लेकर म दसूरे दन सवेरे उसे दखेने जाऊँगा। सवेरे हाथी पर सवार होकर
हम चल पड़।े चंपारन म हाथी का उपयोग लगभग उसी तरह होता ह,ै िजस तरह गुजरात
म बैलगाि़डय  का। आधे रा ते प चेँ ह गे क इतने म पुिलस सुप रंटडट का आदमी आ
प चँा और मुझस ेबोला, "सुप रंटडट साहब न ेआपको सलाम भेजा ह।ै" म समझ गया।
धरणीधर बाबू स ेमने आगे जाने को कहा। म उस जासूस के साथ उसक  भाड़ ेक  गाड़ी म
सवार आ। उसन ेमुझे चंपारन छोड़कर चले जाने क  नो टस दी। वह मुझे घर ले गया और
मेरी सलाह माँगी। मने जवाब दया क म चंपारन छोड़ना नह  चाहता; मुझे तो आगे
बढ़ना ह ैऔर जाँच करनी ह।ै िनवासन क  आ ा का अनादर करन ेके िलए मुझे दसूरे ही



दन कोट म हािजर रहने का स मन िमला।

मने सारी रात जागकर जो प  मुझे िलखने थे, िलखे और ज कशोर बाबू को सब कार
क  आव यक सूचनाएँ द ।

स मन क  बात एकदम चार  ओर फैल गई। लोग कहत ेथे क उस दन मोतीहारी म जैसा
दृ य दखेा गया वैसा पहले कभी न दखेा गया था। गोरखबाबू के घर और द तर पर लोग
क  भीड़ उमड़ पड़ी। सौभा य स ेमने अपना सारा काम रात को िनबटा िलया था। इसिलए
म इस भीड़ को सँभाल सका। सािथय  का मू य मुझे पूरा-पूरा मालूम आ। वे लोग  को
संयत रखने म जुट गए। कचहरी म जहाँ जाता वहाँ दल के दल लोग मेरे पीछे आत।े
कले टर, मिज ेट, सुप रंटडट आ द के साथ भी मेरा एक कार का संबंध थािपत हो
गया। सरकारी नो टस  वगैरा के िखलाफ कानूनी िवरोध करना चाहता तो म कर सकता
था। इसके बदले मने उनक  सब नो टस  को वीकार कर िलया और अिधका रय  के साथ
िनजी वहार म िमठास स ेकाम िलया। इसस ेवे समझ गए क मुझे उनका िवरोध नह
करना ह,ै बि क उनक  आ ा का िवनयपूवक िवरोध करना ह।ै इसस ेउनम एक कार क
िनभयता आ गई। मुझे तंग करने के बदले उ ह न ेलोग  को काबू म रखने म मेरी और मेरे
सािथय  क  सहायता का स तापूवक उपयोग कया। कंत ुसाथ ही वे समझ गए क
उनक  स ा आज से लु  ई। लोग णभर को दडं का भय छोड़कर अपने नए िम  के ेम
क  स ा के अधीन हो गए।

याद रह े क चंपारन म मुझे कोई पहचानता न था। कसान-वग िबलकुल अनपढ़ था।
चंपारन गंगा के उस पार ठेठ िहमालय क  तराई म नेपाल का समीपवत  दशे ह,ै अथात्
नई दिुनया ह।ै वहाँ न कह  कां ेस का नाम सुनाई दतेा था, न कां ेस के कोई सद य
दखाई पड़ते थे। िज ह न ेनाम सुना था, वे कां ेस का नाम लेने म अथवा उसम सि मिलत
होन ेम डरत ेथे। आज कां ेस के नाम के िबना कां ेस न ेऔर कां ेस के सेवक  ने इस दशे
म वेश कया और कां ेस क  दहुाई फर गई।

सािथय  स ेपरामश करके मने िन य कया था क कां ेस के नाम स ेकोई भी काम कया
जाए। हम नाम से नह , बि क काम स ेमतलब ह।ै 'कथनी' नह  'करनी' क  आव यकता ह।ै
कां ेस का नाम यहाँ अि य ह।ै इस दशे म कां ेस का अथ ह,ै वक ल  क  आपसी
ख चातानी, कानूनी गिलय  स ेसटक जाने क  कोिशश। कां ेस का अथ ह,ै बम-गोला।
कां ेस यानी कथनी एक, करनी दसूरी! यह धारण सरकार क  और सरकार म रह ेगौर  क
थी। हम यह िस  करना था क कां ेस ऐसी नह  ह,ै कां ेस तो दसूरी ही चीज ह।ै इसिलए
हमने कह  भी कां ेस का नाम तक न लेन ेऔर लोग  को कां ेस क  भैितक दहे का प रचय
न कराने का िन य कया था। हमने यह सोच िलया था क वे उसके अ र को न जानकर
आ मा को जान और उसका अनुसरण कर तो बस ह।ै यही असल चीज ह।ै अतएव, कां ेस
क  ओर से क ह  गु  या कट दतू  ारा कोई भूिमका तैयार नह  कराई गई थी। उनके
बीच कसी ने आज तक राजनीित का काम कया ही नह  था। चंपारन के बाहर क  दिुनया
को वे जानत ेनह  थे। फर भी उनका और मेरा िमलाप पुराने िम  जैसा लगा। अतएव,



यह कहन ेम अितशयोि  नह , बि क अ रशः स य ह ै क इस कारण मने ईश् वर का,
अ हसंा का और स य का सा ा कार कया। जब म इस सा ा कार के अपने अिधकार क
जाँच करता  ँतो मुझे लोग  के ित अपन े ेम के िसवा और कुछ भी नह  िमलता। इस ेम
का अथ ह—ै ेम अथवा अ हसंा के ित मेरी अिवचल ा!

चंपारन का यह दन मेरे जीवन म कभी न भूलन ेजैसा था। मेरे िलए कसान  के िलए यह
एक उ सव का दन था। सरकारी कानून के अनुसार मुझ पर मुकदमा चलाया जानेवाला
था। पर सच पूछा जाए तो मुकदमा सरकार के िव  था। किम र न ेमेरे िव  जो जाल
िबछाया था, उसम उसन ेसरकार को ही फँसा दया।

मुकदमा वापस िलया गया
मुकदमा चला। सरकारी वक ल, मिज ेट आ द घबराए ए थे। उ ह सूझ नह  पड़ रहा था
क कया या जाए! सरकारी वक ल सुनवाई मु तवी रखने क  माँग कर रहा था। म बीच
म पड़ा और िवनती क  क सुनवाई मु तवी रखने क  कोई ज रत नह  ह;ै य क मुझे
चंपारन छोड़न ेक  नो टस का अनादर करन ेका अपराध वीकार करना ह।ै यह कहकर म
उस ब त ही छोटे बयान को पढ़ गया, जो मने तैयार कया था। वह इस कार था—

"जा ता फौजदारी क  दफा १४४ के अनुसार दी ई आ ा का खुला अनादर करन ेका
गंभीर कदम मुझे य  उठाना पड़ा, इस संबंध म म एक छोटा सा बयान अदालत क
अनुमित स ेदनेा चाहता ।ँ मेरी न  स मित म यह  अनादर का नह  ह,ै बि क
थानीय सरकार और मेरे बीच मतभेद का  ह।ै म दशे म जन-सेवा और दशेसेवा के ही
उ े य स ेआया ।ँ िनलह ेगोरे रैयत के साथ याय का वहार नह  करते, इस कारण
उनक  मदद के िलए आने का बल आ ह मुझस े कया गया। इसिलए मुझे आना पड़ा ह।ै
समूचे  का अ ययन कए िबना म उनक  मदद कस कार कर सकता ?ँ इसिलए म
इस  का अ ययन करन ेआया ,ँ और संभव हो तो सरकार और िनलह  क  सहायता
लेकर इसका अ ययन करना चाहता ।ँ मेरे सामने कोई दसूरा उ े य नह  ह,ै और म यह
नह  मान सकता क मेरे आन ेस ेलोग  क  शांित भंग होगी और खून-खराबा होगा। मेरा
दावा ह ै क इस िवषय का मुझे अ छा-खासा अनुभव ह।ै पर सरकार का िवचार इस संबंध
म मुझस ेिभ  ह।ै उसक  क ठनाई को म समझता  ँऔर म यह भी वीकार करता  ँ क
उसे ा  जानकारी पर ही िवश् वास करना होता ह।ै कानून का आदर करनेवाले एक
जाजन के नात ेतो मुझे जो आ ा दी गई ह ैउसे वीकार करने क  वाभािवक इ छा होनी
चािहए, और ई थी। पर मुझे लगा क वैसा करने म, िजनके िलए म यहाँ आया ,ँ उनके
ित रह ेअपने कत  क  म ह या क ँ गा। मुझे ऐसा लगता ह ै क आज म उनक  सेवा
उनके बीच रहकर ही कर सकता ।ँ इसिलए वे छा स ेचंपारन छोड़ना मेरे िलए संभव
नह  ह।ै इस धमसंकट के कारण मुझे चंपारन स ेहटान ेक  िज मेदारी म सरकार पर डाले
िबना रह न सका।"



"म इस बात को अ छी तरह समझता  ँ क हदंु तान के लोक-जीवन म मुझ-जैसी ित ा
रखनेवाले को कोई कदम उठाकर तुत करत ेसमय बड़ी सावधानी रखनी चािहए। पर
मेरा दढ़ृ िवश् वास ह ै क आज िजस अटपटी प रि थितय  म हम पड़ े ए ह, उसम मेरे जैसी
प रि थितय  म फँस े ए वािभमानी मनु य के सामन ेइसके िसवा दसूरा कोई सुरि त
और स मानयु  माग नह  ह ै क आ ा का अनादर करके उसके बदले म जो दडं ा  हो,
उसे चुपचाप सहन कर िलया जाए।"

"आप मुझे जो सजा दनेा चाहते ह, उसे कम कराने क  भावना से म यह बयान नह  द ेरहा
।ँ मुझे तो यही दनेा ह ै क आ ा का अनादर करन ेम मेरा उ े य कानून ारा थािपत
सरकार का अपमान करना नह  ह,ै बि क मेर दय िजस अिधक बड़ ेकानून को-अथात्
अंतरा मा क  आवाज को- वीकार करता ह,ै उसका अनुसरण करना ही मेरा उ े य ह।ै"

अब मुकदमे क  सुनवाई को मु तवी रखन ेक  ज रत न रही थी, कंत ुचँू क मिज ेट और
वक ल ने इस प रणाम क  आशा नह  क  थी, इसिलए सजा सुनाने के िलए अदालत न ेकेस
मु तवी रखा। मने वायसराय को सारी ि थित तार ारा सूिचत कर दी थी। पटना भी तार
भेजा था। भारत-भूषण पंिडत मालवीयजी आ द को भी व तुि थित क  जानकारी तार से
भेज दी थी। सजा सुनने के िलए कोट म जाने का समय आ, उसस ेकुछ पहले मेरे नाम
मिज ेट का म आया क गवनर साहब क  आ ा स ेमुकदमा वापस ले िलया गया ह।ै
साथ ही कले टर का प  िमला क मुझे जो जाँच करनी हो, म क ँ  और उसम
अिधका रय  क  ओर स ेजो मदद आव यक हो, सो माँग लँू। ऐसे ता कािलक और शुभ
प रणाम क  आशा हमम स े कसी न ेनह  रखी थी।

म कले टर िम. हकेाँक स ेिमला। मुझे वह वय ंभला और याय करन ेम त पर जान पड़ा।
उसन ेकहा क आपको जो कागज-प  या कुछ और दखेना हो, सो आप माँग ल, और मुझसे
जब भी िमलना चाह, िमल िलया कर।

दसूरी ओर सारे हदंु तान को स या ह का अथवा कानून के सिवनय भंग का पहला
थानीय पदाथ-पाठ िमला। अखबार  म इसक  खूब चचा ई और चंपारन को तथा मेरी
जाँच को अनपेि त से िसि  िमल गई।

अपनी जाँच के िलए मुझे सरकार क  ओर स ेतट थता क  तो आव यकता थी, परंतु
समाचार-प  क  चचा क  और उनके संवाददाता  क  आव यकता न थी। यही नह ,
बि क उनक  आव यकता स ेअिधक टीका  स ेऔर जाँच क  लंबी-चौड़ी रपोट  स ेहािन
होन ेका भय था। इसिलए मने खास-खास अखबार  के संपादक  से ाथना क  थी क वे
रपोटर  को भेजने का खच न उठाएँ; िजतना छपवाने क  ज रत होगी, उतना म वयं
भेजता र गँा और उ ह खबर दतेा र गँा।

म यह समझता था क चंपारन के िनलह ेखूब िचढ़े ए ह। म यह भी समझता था क
अिधकारी भी मन म खुश न ह गे; अखबार  म स ी-झूठी खबर  के छपने स ेवे अिधक



िचढ़गे। उनक  िचढ़ का भाव मुझ पर तो कुछ नह  पड़गेा, पर गरीब, डरपोक रैयत पर
पड़ ेिबना रहगेा। ऐसा होने स ेजो स ी ि थित म जानना चाहता ,ँ उसम बाधा पड़गेी।
िनलह  क  तरफ स ेिवषैला आंदोलन शु  हो चुका था। उनक  ओर स ेअखबार  म मेरे और
सािथय  के बारे म खूब झूठा चार आ, कंतु मेरे अ यंत सावधान रहन ेसे और बारीक-
स-ेबारीक बात  म भी स य पर दढ़ृ रहन ेक  आदत के कारण उनके यास थ गए।

िनलह  ने ज कशोर बाबू क  अनेक कार स े नंदा करन ेम जरा भी कसर नह  रखी। पर
य - य  वे उनक  नंदा करत ेगए, य - य  ज कशोर बाबू क  ित ा बढ़ती गई।

ऐसी नाजुक ि थित म मने रपोटर  को आने के िलए जरा भी ो सािहत नह  कया, न
नेता  को बुलाया। मालवीयजी न ेमुझे कहला भेजा था क "जब ज रत समझ, मुझे बुला
ल। म आन ेको तैयार ।ँ" उ ह भी मने तकलीफ नह  दी। मने इस लड़ाई को कभी
राजनीितक प धारण न करने दया। जो कुछ होता था, उसक  ासंिगक रपोट म मु य-
मु य समाचार-प  को भेज दया करता था। राजनीितक काम करन ेके िलए भी जहाँ
राजनीित क  गंुजाइश न हो, वहाँ उसे राजनीितक व प दने ेस ेपरहजे करना चािहए
और इस कार िवषय का थानांतर न करन ेस ेदोन  सुधरत ेह। ब त बार के अनुभव से
मने यह सब दखे िलया था। चंपारन क  लड़ाई यह िस  कर रही थी क शु  लोकसेवा म
य  नह  तो परो  रीित स ेराजनीित मौजूद ही रहती ह।ै

साथी
ज कशोर बाबू और राज  बाबू तो एक अि तीय जोड़ी थी। उ ह ने अपने ेम स ेमुझे

इतना पंगु बना दया था क उनके िबना म एक कदम भी आगे नह  जा सकता था। उनको
िश य किहए अथवा साथी, शंभूबाबू, अनु हबाबू , धरणीबाबू और रामनवमीबाबू—ये
वक ल लगभग िनरंतर मेरे साथ रहत ेथे। वं याबाबू और जनकधारी बाबू भी समय-समय
पर साथ रहत ेथे। यह तो िबहा रय  का संघ आ। उनका मु य काम था लोग  के बयान
लेना।

अ यापक कृपलानी इसम सि मिलत ए िबना कैसे रह सकत ेथे? वय ं संधी होते ए भी
वे िबहारी स ेभी बढ़कर िबहारी थे।

मौलाना मजह ल हक ने मेरे सहायक के प म अपना हक दज करा रखा था और वे महीने
म एक-दो बार दशन द ेजाते थे।

जैस-ेजैस ेमुझे अनुभव ा  होता गया वैसे-वैस ेमने दखेा क चंपारन म ठीक स ेकाम करना
हो तो गाँव  म िश ा का वेश होना चािहए। लोग  का अ ान दयनीय था। गाँव  के ब े
मारे-मारे फरते थे अथवा माता-िपता दो या तीन पैसे क  आमदनी के िलए उनस ेसारे
दन नील के खेल  म मजदरूी करवाते थे। उन दन  वहाँ पु ष  क  मजदरूी दस पैसे से
अिधक नह  थी। ि य  क  छः पैसे और बालक  क  तीन पैसे थी। चार आन ेक  मजदरूी



पानेवाला कसान भा यशाली समझा जाता था।

सािथय  स ेसलाह करके पहले तो छह गाँव  म बालक  के िलए पाठशालाएँ खोलन ेका
िन य कया। शत यह थी क उन गाँव  के मुिखया मकान और िश क का भोजन- य द;
उसके दसूरे खच क  व था हम करगे। यहाँ के गाँव  म पैसे क  िवपुलता नह  थी, पर
अनाज वगैरा दनेे क  शि  लोग  म थी। इसिलए लोग क ा अनाज दनेे को तैयार हो गए
थे।

महान ्  यह था क िश क कहाँ से लाए जाएँ? िबहार म थोड़ा वेतन लेने वाले अथवा
कुछ न लेनेवाले अ छे िश क  का िमलना क ठन था। मेरी क पना यह थी क साधारण
िश क के हाथ म ब  को कभी न छोड़ना चािहए। िश क को अ र- ान चाह ेथोड़ा हो,
पर उसम च र -बल तो होना ही चािहए।

इस काम के िलए मने सावजिनक प स े वयंसेवक  क  माँग क । उसके उ र म
गंगाधरराव दशेपांड ेन ेबाबासाहब सोमण और पंुडलीक को भेजा। बंबई स ेअवंितकाबाई
गोखले आ । दि ण स ेआनंदीबाई आ । मने छोटेलाल, सुर नाथ तथा अपन ेलड़के
दवेदास का बुला िलया। इसी बीच महोदव दसेाई और नरहरी परीख मुझे िमल गए थे।
महादवे दसेाई क  प ी दगुा बहन और नरह र पारीख क  प ी मिण बहन भी आ । मने
क तूरबाई को भी बुला िलया था। िश क  और िशि का  का इतना संघ काफ  था।
ीमित अवंितका बाई और आनंदी बाई क  िगनती तो िशि त  म हो सकती थी, पर मिण

बहन परीख और दगुा बहन दसेाई को िसफ थोड़ी-सी गुजराती आती थी। क तूरबाई क
पढ़ाई तो नह  के बराबर ही थी। ये बहन हदंी-भाषी ब  को कस कार पढ़ात ?

चचा करके मने बहन  को समझाया क उ ह ब  को ाकरण नह , बि क रहन-सहन का
तौर-तरीका िसखाना ह।ै पढ़ना-िलखना िसखाने क  अपे ा, उ ह व छता के िनयम
िसखाने ह। प रणाम यह िनकला क बहन  क  क ाएँ ब त अ छी तरह चल । बहन  म
आ मिवश् वास उ प  हो गया और उ ह अपन ेकाम म रस भी आने लगा। अवंितकाबाई क
पाठशाला आदश पाठशाला बन गई। उ ह ने अपनी पाठशाला म ाण फँूक दए। उनक
यो यता भी काफ  थी। इन बहन  के ारा गाँव  के ी-समाज म भी हमारा वेश हो सका
था।

पर मुझे पढ़ाई क  व था करके ही कना नह  था। गाँव  म गंदगी क  कोई सीमा न थी।
गिलय  म कचरा, कु  के आसपास क चड़ और बदबू, आँगन इतन ेगंद े क दखे ेन जा सक।
बड़  को व छता क  िश ा क  ज रत थी। चंपारन के लोग रोग  स ेपीि़डत दखेे जात ेथे।
िजतना हो सके, उतनना सफाई का काम करके लोग  के जीवन के येक िवभाग म वेश
करन ेक  हमारी वृि  थी।

इस काम म डॉ टर  क  सहायता क  ज रत थी। अएतव मने गोखले क  सोसाइटी स ेडॉ.
दवे क  माँग क । उनके साथ मेरी ेहगाँठ तो बँध ही चुक  थी। छह महीन  के िलए उनक



सेवा का लाभ िमला। उनक  दखे-रेख म िश क  और िशि का  को काम करना था।

सबको यह समझा दया गया था क कोई भी िनलह  के िव  क  जानेवाली िशकायत  म
न पड़।े िशकायत करनेवाल  को मेरे पास भेज द। कोई अपन े े  से बाहर एक कदम भी न
रख।े चंपारन के इन सािथय  का िनयम-पालन अ भुत था। मुझे ऐसा कोई अवसर याद
नह  आता, जब कसी न ेदी ई सूचना  का उ लंघन कया हो!

ाम- वेश
ायः येक पाठशाला म एक पु ष और एक ी क  व था क  गई थी। उ ह  के ारा
दवा और सफाई के काम करने थे। ि य  क  मारफत ी-समाज म वेश करना था। दवा
का काम ब त सरल बना िलया था। अरंडी का तेल, कुनैन और एक मरहम—इतनी ही
चीज येक पाठशाला म रखी जाती थ ।

सफाई का काम क ठन था। लोग गंदगी दरू करने को तैयार नह  थे। जो लोग रोज खेत  क
मजदरूी करते थे, वे भी अपन ेहाथ म मैला साफ करन ेके िलए तैयार न थे। डॉ. दवे झट
हार मान लेनेवाले आदमी न थे। उ ह ने और वयंसेवक  ने अपन ेहाथ स ेएक गाँव के
रा त  क  सफाई क , लोग  के आँगन  स ेकचरा साफ कया, कु  के आसपास के गढडे
भरे, क चड़ िनकाला और गाँववाल  को वयंसेवक दनेे क  बात ेम-पूवक समझाते रह।े

इन अनुभव  म स ेएक, िजसका वणन मने ि य  क  कई सभा  म कया ह,ै यहाँ दनेा
अनुिचत न होगा। भीितहरवा एक छोटा-सा गाँव था। उसके पास उससे भी छोटा एक गाँव
था। वहाँ कुछ बहन  के कपड़ ेब त मैले दखाई दए। इन बहन  को कपड़ ेबदलने के बारे म
समझाने के िलए मने क तूरबाई स ेकहा। उसन ेउन बहन  स ेबात क । उनम स ेएक बहन
क तूरबाई को अपनी झ पड़ी म ले गई और बोली, "भाप दिेखए, यहाँ कोई पेटी या
आलमारी नह  ह ै क िजसम कपड़ ेबंद ह । मेरे पास यही एक साड़ी ह,ै जो मने पहन रखी
ह।ै इस ेम कैसे धो सकती ?ँ महा माजी से किहए क वे कपड़ े दलवाएँ। उस दशा म म
रोज नहाने और कपड़ ेबदलन ेको तैयार र गँी।" हदंु तान म ऐस ेझ पड़ ेअपवाद प नह
ह। असं य झ पड़  म साज-सामान, संदकू-पेटी, कपड़-ेल े कुछ नह  होत ेऔर असं य
लोग केवल पहने ए कपड़  पर ही अपना िनवाह करते ह।

एक दसूरा अनुभव भी बताने जैसा ह।ै चंपारन म बाँस या घास क  कमी नह  रहती। लोग
न ेभीितहरवा म पाठशाला का जो छ पर बनाया था, वह बाँस और घास का था। कसी ने
उसे रात को जला दया। संदहे तो आसपास के िनलह  के आदिमय  पर आ था। फर से
बाँस और घास का मकान बनाना मुनािसब मालूम नह  आ। यह पाठशाला ी सोमण
और क तूरबाई के िज मे थी। ी सोमण ने ट  का प ा मकान बनान ेका िन य कया
और उनके वप र म क  छूत दसूर  को लगी, िजससे दखेत-ेदखेत े ट  का मकान बनकर
तैयार हो गया, और फर से मकान के जल जाने का डर न रहा।



इस कार पाठशाला, सफाई और औषधोपचार के काम  स ेलोग  म वयंसेवक  के ित
िवश् वास और आदर क  वृि  ई और उन पर अ छा भाव पड़ा।

पर मुझे खेद के साथ कहना पड़ता ह ै क इस काम को थायी प दने ेका मेरा मनोरथ
सफल न हो सका। जो वयंसेवक िमले थे, वे एक िनि त अविध के िलए ही िमले थे। दसूरे
नए वयंसेवक  के िमलने म क ठनाई ई और िबहार से इस काम के िलए यो य थायी
सेवक न िमल सके। मुझे भी चंपारन का काम पूरा होते-होते दसूरा काम, जो तैयार हो रहा
था, घसीट ले गया। इतने पर भी छह महीन  तक ए इस काम ने इतनी जड़ पकड़ ली क
एक नह  तो दसूरे व प म उसका भाव आज तक बना आ ह।ै

मजदरू  के संपक म
चंपारन म अभी म सिमित के काम को समेट ही रहा था क इतन ेम खेड़ा स ेमोहनलाल
पं ा और शंकरलाल पारीख का प  आया क खेड़ा िजले म फसल न  हो गई ह ैऔर
लगान माफ कराने क  ज रत ह।ै उ ह न ेआ हपूवक िलखा क म वहाँ प चँूँ और लोग
क  रहनुमाई क ँ । मौके पर जाँच कए िबना कोई सलाह दने ेक  मेरी इ छा नह  थी, न
मुझ म वैसी शि  या िह मत ही थी।

दसूरी ओर स े ी अनसूयाबाई का प  उनके मजदरू संघ के बारे म आया था। मजदरू  क
तन वाह कम थ । तन वाह बढ़ाने क  उनक  माँग ब त पुरानी थी। इस मामले म उनक
रहनुमाई करने का उ साह मुझम था। ले कन मुझम यह मता न थी क इस अपे ाकृत
छोटे तीत होनेवाले काम को भी म दरू बैठकर कर सकँू। इसिलए मौका िमलते ही म पहले
अहमदाबाद प चँा। मने यह सोचा था क मामल  क  जाँच करके थोड़ ेसमय म म वापस
चंपारन प चँूँगा और वहाँ के रचना मक काम क  दखेरेख क ँ गा।

पर अहमदाबाद प चँन ेके बाद वहाँ ऐसे काम िनकल आए क म कुछ समय तक चंपारन
नह  जा सका और जो पाठशालाएँ वहाँ चल रही थ , वे एक-एक करके बंद हो ग ।
सािथय  न ेऔर मने कतने ही हवाई कले रचे थे, पर कुछ समय के िलए तो वे सब ढह
गए।

अहमदाबाद म खेड़ा िजले के काम के बारे म सलाह-मशिवरा हो ही रहा था क इस बीच
मने मजदरू  का काम हाथ म ले िलया।

मेरी ि थित ब त ही नाजुक थी। मजदरू  का मामला मुझे मजबूत मालूम आ। ी
अनसूयाबाई को अपन ेसगे भाई के साथ लड़ना था। मजदरू  और मािलक  के बीच के इस
दा ण यु  म ी अंबालाल साराभाई ने मु य प स ेिह सा िलया था। िमल-मािलक  के
साथ मेरा मीठा संबंध था। उनके िव  लड़न ेका काम िवकट था। उनसे चचाएँ करके मने
ाथना क  क वे मजदरू  क  माँग के संबंध म पंच िनयु  कर; कंतु मािलक  न ेअपने और
मजदरू  के बीच पंच के ह त ेप क  आव यकता को वीकार न कया।



मने मजदरू  को हड़ताल करने क  सलाह दी। यह सलाह दनेे स ेपहले म मजदरू  के और
मजदरू-नेता  के संपक म अ छी तरह आया। उ ह हड़ताल क  शत समझा —

१.  कसी भी दशा म शांित भंग न होने दी जाए।

२.  जो मजदरू काम पर जाना चाह ेउसके साथ जोर-जबरद ती न क  जाए।

३.  मजदरू िभ ा का अ  न खाएँ।

४.  हड़ताल कतनी ही लंबी य  न चले, वे दढ़ृ रह और अपन ेपास पैसे न रह तो
दसूरी मजदरूी करके खाने यो य कमा ल।

मजदरू नेता  न ेये शत समझ ल  और वीकार कर ल । मजदरू  क  आम सभा ई और
उसम उ ह न ेिन य कया क जब तक उनक  माँग मंजूर न क  जाए अथवा उसक
यो यता-अयो यता क  जाँच के िलए पंच क  िनयुि  न हो, तब तक वे काम पर नह
जाएँगे।

कहना होगा क इस हड़ताल के दौरान म म ी ब लभभाई पटेल और ी शंकरलाल बकर
को यथाथ प म पहचानने लगा। ी अनसूयाबाई का प रचय तो मुझे इसके पहले ही
अ छी तरह हो चुका था। हड़तािलय  क  सभा रोज साबरमती नदी के कनारे एक पेड़ क
छाया तले होन ेलगी। उसम वे लोग सैकड़  क  तादाद म जमा होत ेथे। म उ ह रोज ित ा
का मरण कराता तथा शांित बनाए रखने और वािभमान क  र ा करन ेक  आव यकता
समझाता था। वे अपना 'एक टेक' का झंडा लेकर रोज शहर म घूमते थे और जुलूस के प
म सभा म हािजर होते थे।

यह हड़ताल इ स दन तक चली। इस बीच समय-समय पर म मािलक  स ेबातचीत
कया करता था और उ ह इंसाफ करन ेके िलए मनाता था।



आ म क  झाँक
मजदरू  क  बात को आगे बढ़ान ेसे पहले यहाँ आ म क  झाँक  दखे लेना आव यक ह।ै
चंपारन म रहते ए भी म आ म को भूल नह  सकता था। कभी-कभी वहाँ हो भी आता
था।

कोचरब अदमदाबाद के पास एक छोटा सा गाँव ह।ै आ म का थान इस गाँव म था।
कोचरब म लेग शु  आ। आ म के बालक  को म उस ब ती के बीच सुरि त नह  रख
सकता था। व छता के िनयम  का अिधक-से-अिधक सावधानी स ेपालन करने पर भी
आस-पास क  अ व छता से आ म को अछुता रखना असंभव था। कोचरब के लोग  से
व छता के िनयम  का पालन कराने क  अथवा ऐसे समय म उनक  सेवा करने क  हमम
शि  नह  थी। हमारा आदश तो यह था क आ म को शहर अथवा गाँव से अलग रख,
फर भी वह इतना दरू न हो क वहाँ प चँन ेम ब त क ठनाई हो। कसी-न- कसी दन तो
आ म को आ म के प म सुशोिभत होने से पहले जमीन पर खुली जगह म ि थर होना
ही था।

लेग को मने कोचरब छोड़ने क  नो टस माना। ी पँूजाभाई हीराचंद आ म के साथ ब त
िनकट का संबंध रखते थे और आ म क  छोटी-बड़ी सेवा शु  और िनरिभमान भाव से
करते थे। उ ह अहमदाबाद के कारोबारी जीवन का ापक अनुभव था। उ ह ने आ म के
िलए जमीन क  खोज तुरंत ही कर लेने का बीड़ा उठाया। कोचरब के उ र-दि ण के भाग
म म उनके साथ घूमा। फर उ र क  ओर तीन-चार मील दरू कोई टुकड़ा िमल जाए तो
उसका पता लगाने क  बात मन ेउसने कही। उ ह न ेआज क  आ मवाली जमीन का पता
लगा िलया। वह जेल के पास ह,ै यह मेरे िलए खास लोभन था। 'स या ह-आ म' म
रहनेवाले के भा य म जेल तो िलखा ही होता ह।ै अपनी इस मा यता के कारण जेल का
पड़ोस मुझे पसंद आया। म यह तो जानता ही था क जेल के िलए हमेशा वही जगह पसंद
क  जाती ह ैजहाँ आस-पास व छ थान हो।

कोई आठ दन के अंदर क  जमीन का सौदा तय कर िलया। जमीन पर न तो कोई मकान
था, न कोई पेड़। जमीन के हक म नदी कनारा और एकांत ये दो बड़ी िसफा रश थ । हमने
तंबु  म रहने का िन य कया और सोचा क रसोईघर के िलए टीन का एक कामचलाऊ
छ पर बाँध लगे और धीरे-धीरे थायी मकान बनाना शु  कर दगे।

इस समय आ म क  ब ती बढ़ गई थी। लगभग चालीस छोटे बड़ े ी-पु ष थे। सुिवधा
यह थी क सब एक ही रसोईघर म खाते थे। योजना क  क पना मेरी थी। उसे अमली प
दनेे का बोझ उठानेवाले तो िनयमानुसार व. मगनलाल गांधी ही थे।

जब मजदरू  क  हड़ताल ई, तब आ म क  न व पड़ रही थी। आ म क  धान वृि
बुनाई-काम क  थी। कातने क  तो अभी हम खोज ही नह  कर पाए थे। अतएव, पहले
बुनाई-घर बनाने का िन य कया था। इससे उसक  न व चुनी जा रही थी।



उपवास
मजदरू  ने शु  के दो ह त  म खूब िह मत दखाई; शांित भी खूब रखी; ित दन क
सभा  म वे बड़ी सं या म हािजर भी रह।े ित ा का मरण म रोज उ ह कराता ही था।
वे रोज पुकार-पुकार कर कहते थे, "हम मर िमटगे, पर अपनी टेक कभी न छोड़गे।"

ले कन आिखर वे कमजोर पड़ते जान पड़।े और िजस कार कमजोर आदमी हसंक होता
ह,ै उसी कार उनम जो कमजोर पड़ ेवे िमल म जानेवाल  का षे करने लगे और मुझे डर
मालूम आ क कह  वे कसी के साथ जबरद ती न कर बैठ। रोज क  सभा म लोग  क
उपि थित कम पड़न ेलगी। आनेवाल  के चेहर  पर उदासीनता छाई रहती थी। मुझे खबर
िमली क मजदरू डगमगान ेलगे ह। म परेशान आ। यह सोचने लगा क ऐसे समय म मेरा
धम या हो सकता ह।ै

सवेरे का समय था, म सभा म बैठा था। मेरी समझ म नह  आ रहा था क मुझे या करना
चािहए! कंतु सभा म ही मेरे मँुह स ेिनकल गया, 'य द मजदरू फर से दढ़ृ न बन और
फैसला होने तक हड़ताल को चला न सक तो म तब तक के िलए उपवास क ँ गा।'

जो मजदरू हािजर थे, वे सब ह े -ब े  रह गए। अनसूया बहन क  आँख  से आँसू क  धारा
बह चली। मजदरू बोल उठे, "आप नह , हम उपवास करगे। आपको उपवास नह  करना
चािहए। हम माफ क िजए। हम अपनी ित ा का पालन करगे।"

मने कहा, "आपको उपवास करने क  ज रत नह  ह।ै आपके िलए तो यही बस ह ै क आप
अपनी ित ा का पालन कर। हमारे पास पैसा नह  ह।ै हम मजदरू  को अ  िखलाकर
हड़ताल चलाना नह  चाहते। आप कुछ मजदरूी क िजए और उसस ेअपनी रोज क  रोटी के
लायक पैसा कमा लीिजए। ऐसा करगे तो फर हड़ताल कतने ही दन य  न चले, आप
िन ंत रह सकगे। मेरा उपवास तो अब फैसले से पहले न छूटेगा।"

ब लभभाई पटेल मजदरू  के िलए युिनिसपैिलटी म काम खोज रह ेथे, पर वहाँ कुछ काम
िमलने क  संभावना न थी। आ म क  बुनाई-शाला म रेत का भराव करने क  ज रत थी।
मगनलाल गांधी ने सुझाया क इस काम म ब त स ेमजदरू लगाए जा सकत ेह। मजदरू इसे
करने को तैयार हो गए। अनसूया बहन ने पहली टोकरी उठाई और नदी म से रेत क
टोक रयाँ ढोनेवाले मजदरू  क  एक कतार खड़ी हो गई। वह दृ य दखेन ेयो य था।
मजदरून  म नया बल आ गया। उ ह पैसे चुकानेवाले चुकाते-चुकात ेथक गए।

इस उपवास म एक दोष था। म ऊपर िलख चुका  ँ क मािलक  के साथ मेरा मीठा संबंध
था। इसिलए उन पर उपवास का भाव पड़ ेिबना रह ही नह  सकता था। म तो जानता
था क स या ही के नाते म उनके िव  उपवास कर ही नह  सकता; उन पर कोई भाव
पड़ ेतो वह मजदरू  क  हड़ताल का ही पड़ना चािहए। मेरा ायश् िचत उनके दोष  के िलए
नह  था; मजदरू  के दोष के िनिम  से था। म मजदरू  का ितिनिध था, इसिलए उनके



दोष से म दोिषत होता था। मािलक  से तो म केवल िवनती ही कर सकता था। उनके
िव  उपवास करना उनपर यादती करन ेके समान था। फर भी म जानता था क मेरे
उपवास का भाव उन पर पड़ ेिबना रहगेा ही नह । भाव पड़ा भी; कंत ुम अपने
उपवास को रोक नह  सकता था। मन े प  दखेा क ऐसा दोषमय उपवास करना मेरा धम
ह।ै

सेठ अंबालाल इस हड़ताल के िव  दढ़ृ रहनेवाल  म अ ग य थे। उनक  दढ़ृता
आ यजनक थी। उनक  िन कपटता भी मुझे उतनी ही पसंद आई। उनसे लड़ना मुझे ि य
लगा। उनके-जैसे अगुआ िजस िवरोधी दल म थे, उस पर उपवास का पड़नेवाला अ य
भाव मुझे अखरा। फर उनक  धमप ी ी सरलादवेी का मेरे ित सगी बहन-जैसा ेम
था। मेरे उपवास से उ ह जो घबराहट होती थी, वह मुझसे दखेी नह  जाती थी।

इस कार चार  ओर ेममय वातावरण बन गया। मािलक केवल दयावश होकर समझौते
का रा ता खोजने लगे। अनसूया बहन के यहाँ उनक  चचाएँ चलने लग । ी आनंदशंकर
ुव भी बीच म पड़।े आिखर वे पंच िनयु  ए और हड़ताल टूटी। मुझे केवल तीन उपवास

करन ेपड़।े मािलक  न ेमजदरू  को िमठाई बाँटी। इ सव दन समझौता आ।

खेड़ा-स या ह
मजदरू  क  हड़ताल समा  होने के बाद दम लेने को भी समय न िमला और मुझे खेड़ा
िजले के स या ह का काम हाथ म लेना पड़ा। खेड़ा िजले म अकाल क -सी ि थित होने के
कारण खेड़ा के पाटीदार लोग लगान माफ कराने क  कोिशश कर रह ेथे। इस िवषय म ी
अमृतलाल ठ र न ेजाँच करके रपोट तैयार क  थी। इस बारे म कोई िनि त सलाह दनेे से
पहले म किम र स ेिमला। ी मोहनलाल पं ा और ी शंकरलाल पारीख अथक प र म
कर रह ेथे। वे व. गोकलदास कहानदास पारेख और िव लभाई पटेल के ारा धारासभा म
आंदोलन कर रह ेथे। सरकार के पास डे युटेशन भी गए थे।

लोग  क  माँग इतनी साफ और इतनी साधारण थी क उसके िलए लड़ाई लड़न ेक
ज रत ही न होनी चािहए थी। कानून यह था क अगर यह फसल चार ही आना या उससे
कम आवे तो उस साल का लगान माफ कया जाना चािहए। पर सरकारी अिधका रय  का
अंदाज चार आन ेसे अिधक था। लोग  ारा यह िस  कया जा रहा था क उपज चार आने
से कम आँक  जानी चािहए, पर सरकार य  मानन ेलगी? लोग  क  ओर से पंच बैठाने क
माँग क  गई। सरकार को वह अस  मालूम ई। िजतना अनुनय-िवषय हो सकता था, सो
सब कर चुकन ेके बाद और सािथय  से परामश करन ेके प ात् मन ेस या ह करने क
सलाह दी।

सािथय  म खेड़ा िजले के सेवक  के अित र  मु यतः ी ब लभभाई पटेल, ी शंकरलाल
बकर, ी अनसूया बहन, ी इंदलुाल क हयैालाल याि क, ी महादवे दसेाई आ द थे। ी



ब लभभाई अपनी बड़ी और बढ़ती ई वकालत क  बिल दकेर आए थे। ऐसा कहा जा
सकता ह ै क इसके बाद वे िनशं्ि◌चत होकर वकालत कर ही न सके।

हम नि़डयाद के अनाथा म म ठहरे थे। अनाथा म म ठहरने को कोई िवशेषता न समझे।
नि़डयाद म उसके जैसा कोई वतं  मकान नह  था, िजसम इतने सारे लोग समा सक। अंत
म नीचे िलखी ित ा पर ह ता र िलये गए—

"हम जानत ेह क हमारे गाँव  क  फसल चार आने से कम ई ह।ै इस कारण हमने सरकार
से ाथना क  क वह लगान-वसूली का काम अगले वष तक मु तवी रखे। फर भी वह
मु तवी नह  कया गया। अतएव हम नीचे सही करन ेवाले लोग यह ित ा करते ह क
हम इस साल का पूरा या बाक  रहा सरकारी लगान नह  दगे। पर उसे वसूल करन ेके िलए
सरकार जो भी कानूनी काररवाई करना चाहगेी, हम करने दगे और उसस ेहोनेवाले दःुख
सहन करगे। य द हमारी जमीन खालसा क  गई तो हम उस ेखालसा भी होने दगे। पर
अपने हाथ  पैसे जमा करके हम झूठे नह  ठहरगे और वािभमान नह  खोएँगे। अगर
सरकार बाक  बची ई सब जगह  म दसूरी क त क  वसूली मु तवी रखे तो हमम से जो
लोग जमा करा सकत ेह, वे पूरा अथवा बाक  रहा आ लगान जमा करान ेको तैयार ह।
हमम से जो काम कर सकत ेह, उनके लगान जमा न करान ेका कारण यह ह ै क अगर
समथ लोग जमा करा द तो असमथ लोग घबराहट म पड़कर अपनी कोई भी चीज बेचकर
या कज करके लगान जमा करा दगे और दःुख उठाएँगे। हमारी यह मा यता ह ै क ऐसी
ि थित म गरीब  क  र ा करना समथ लोग  का क  ह।ै"

इस लड़ाई का अंत िविच  रीित से आ। यह तो साफ था क लोग थक चुके थे। जो दढ़ृ रहे
थे, उ ह पूरी तरह बरबाद होने दने ेसे संकोच हो रहा था। मेरा झुकाव इस ओर था क
स या ही के अनु प इसक  समाि  का कोई शोभा पद माग िनकल आए तो उसे अपनाना
ठीक होगा, ऐसा एक अनसोचा उपाय सामने आ गया। नि़डयाद तालुके के तहसीलदार ने
संदशेा भेजा क अगर अ छी ि थितवाले पाटीदार लगान अदा कर द तो गरीब  का लगान
मु तवी रहगेा। इस िवषय म मन ेिलिखत वीकृित माँगी और वह िमल गई। तहसीलदार
अपनी तहसील क  ही िज मेदारी ले सकता था। सारे िजले क  िज मेदारी तो कले टर ही
ले सकता था। इसिलए मन ेकले टर से पूछा। उनका जवाब िमला क तहसीलदार ने जो
कहा ह,ै उसके अनुसार तो म िनकल ही चुका ह।ै मुझे इसका पता नह  था। ले कन य द
ऐसा म िनकल चुका हो तो माना जा सकता ह ै क लोग  क  ित ा का पालन आ।
ित ा म यही व तु थी, अतएव, इस म म हमने संतोष माना।

फर भी इस कार क  समाि  स ेहम स  न हो सके। स या ह क  लड़ाई के पीछे जो
एक िमठास होती ह,ै वह इसम नह  थी। कले टर मानता था क उसने कुछ कया ही नह ।
गरीब लोग  को छोड़न ेक  बात कही जाती थी, कंत ुवे शायद ही छूट पाए! जनता यह
कहने का अिधकार आजमा न सक  क गरीब म कसक  िगनती को जाए। मुझे इस बात
का दःुख था क जनता म इस कार क  शि  रह नह  गई थी। अतएव, लड़ाई क  समाि
का उ सव तो मनाया गया, पर इस दिृ  से मुझे वह िन तेज लगा। स या ह का शु  अंत



तभी माना जाता ह,ै जब जनता म आरंभ क  अपे ा अंत म अिधक तेज और शि  पाई
जाए। म इसका दशन न कर सका। इतने पर भी इस लड़ाई के जो अदृ य प रणाम िनकले,
उनका लाभ तो आज भी दखेा जा सकता ह ैऔर उठाया जा रहा ह।ै खेड़ा क  लड़ाई से
गुजरात के कसान-समाज क  जागृित का और उसक  राजनीितक िश ा का ीगणेश
आ।

एकता क  रट
िजन दन  खेड़ा का आंदोलन चल रहा था, उन दन  यूरोप का महायु  भी जारी ही था।
वायसराय ने उसके िसलिसले म नेता  को द ली बुलाया था। मुझस ेआ ह कया गया
था क म भी उसम हािजर होऊँ। म बता चुका  ँ क लॉड चे सफोड के साथ मेरी िम ता
थी।

मन ेिनमं ण वीकार कया और म द ली गया, कंत ुइस सभा म सि मिलत होत ेसमय
मेरे मन म एक संकोच था। मु य कारण तो यह था क इस सभा म अलीभाइय  को,
लोकमा य को और दसूरे नेता  को िनमंि त नह  कया गया था। उस समय अलीभाई
जेल म थे। उनसे म एक-दो बार ही िमला था। उनके बारे म सुना ब त था। उनक
सेवावृि  और बहादरुी क  सराहना सब कोई करत ेथे। हक म साहब के संपक म म नह
आया था। व. आचाय  और दीनबंधु एं ज के मँुह से उनक  ब त शंसा सुनी थी।
कलक े म ई मुसिलम लीग क  बैठक के समय श् वेब कुरेशी और बै र टर रहमान के साथ
भी जान-पहचान हो चुक  थी। म स न मुसलमान  क  संगित के अवसर ढँूढ़ता रहता था
और जो पिव  तथा दशेभ  मान ेजाते थे, उनस ेजान-पहचान करके उनक  भावना को
जानन ेक  ती  इ छा मुझम रहती थी। इसिलए वे अपन ेसमाज म मुझे जहाँ कह  ले जात,े
वहाँ िबना कसी आना-कानी के म चला जाता था।

अलीभाइय  क  नजरबंदी के बाद मुसलमान भाई मुझे कलक ा मुसिलम लीग क  बैठक म
िलवा ले गए थे। वहाँ मुझसे बोलने को कहा गया। म बोला। मन ेमुसलमान  को समझाया
क अलीभाइय  को छुड़ाना उनका धम ह।ै

इसके बाद वे मुझे अलीगढ़ कॉलेज म भी ले गए थे। वहाँ मन ेमुसलमान  को दशे के िलए
फक री अि तयार करने क  दावत दी।

अलीभाइय  को छुड़ान ेके िलए मने सरकार से प - वहार शु  कया। उसके िनिम  से
इन भाइय  क  िखलाफत संबंधी हलचल का अ ययन कया। मुसलमान  के साथ चचाएँ
क । मुझे लगा क अगर म मुसलमान  का स ा िम  बनना चाहता ,ँ तो मुझे अली
भाइय  को छुड़ाने म और िखलाफत के  को याय-पूवक सुलझाने म पूरी मदद करनी
चािहए। िखलाफत का सवाल मेरे िलए सरल था। मुझे उसके वतं  गुण-दोष दखेने क
ज रत नह  थी। मुझे लगा क अगर उसके संबंध म मुसलमान  क  माँग नीित-िव  न हो



तो मुझे उनक  मदद करनी चािहए।

चँू क मन ेिखलाफत के मामले म मुसलमान  का साथ दया था, इसिलए इस संबंध म
िम  और आलोचक  न ेमेरी काफ  आलोचना क  ह।ै उन सब पर िवचार करने के बाद जो
राय मने बनाई और जो मदद दी या दलाई, उसके बारे म मुझे कोई प ा ाप नह  ह,ै न
उसम मुझे कोई सुधार ही करना ह।ै मुझे लगता ह ै क आज भी ऐसा सवाल उठे तो मेरा
वहार पहले क  तरह ही होगा।

इस कार के िवचार लेकर म द ली गया। मुसलमान  के दःुख क  चचा मुझे वायसराय से
करनी थी। िखलाफत के  ने अभी पूण व प धारण नह  कया था।

द ली प चँते ही दीनबंधु एं ज न ेएक नैितक  खड़ा कर दया। उ ह  दन  इटली और
इं लड के बीच गु  संिध होने क  जो चचा अं ेजी अखबार  म िछड़ी थी, उसक  बात
कहकर दीनबंधु ने मुझसे कहा—"य द इं लड ने इस कार क  गु  संिध कसी रा  के साथ
क  हो तो आप इस सभा म सहायक क  तरह कैसे भाग ले सकते ह?" म इन संिधय  के
िवषय म कुछ जानता नह  था। दीनबंधु का श द मेरे िलए पया  था। इस कारण को
िनिम  बनाकर मन ेलॉड चे सफोड को प  िलखा क सभा म सि मिलत होत े ए मुझे
संकोच हो रहा ह।ै उ ह ने मुझे चचा के िलए बुलाया। उनके साथ और बाद म िम. मेफ  के
साथ मेरी लंबी चचा ई। उसका प रणाम यह आ क मने सभा म सि मिलत होना
वीकार कया। थोड़ ेम वायसराय क  दलील यह थी—"आप यह तो नह  मानत े क
ि टश मंि मंडल जो कुछ करे, उसक  जानकारी वायसराय को होनी ही चािहए? म यह
दावा नह  करता क ि टश सरकार कभी भूल करती ही नह । कोई भी ऐसा दावा नह
करता। कंत ुय द आप यह वीकार करत ेह क उसका अि त व संसार के िलए
क याणकारी ह,ै य द आप यह मानत ेह क उसके काय  से इस दशे को कुल िमलाकर कुछ
लाभ आ ह ैतो या आप कह वीकार नह  करगे क उसक  िवपि  के समय उसे मदद
प चँाना येक नाग रक का धम ह?ै गु -संिध के िवषय म आपन ेसमाचारप  म जो
दखेा ह,ै वही मन ेभी दखेा ह।ै इसस ेअिधक म कुछ नह  जानता यह म आपसे
िवश् वासपूवक यह सकता ।ँ अखबार  म कैसी-कैसी ग प आती ह, यह तो आप जानत ेही
ह। या अखबार  म आई ई एक नंदासूचक बात पर आप ऐसे समय रा य का याग कर
सकत ेह? लड़ाई समा  होन ेपर आपको िजतने नैितक  उठाने ह , उतने उठा सकते ह,
और िजतनी तकरार करनी हो, उतनी कर सकते ह।"

यह दलील नई नह  थी। ले कन िजस अवसर पर और िजस रीित से यह पेश क  गई, उससे
मुझे नई जैसी लगी और मने सभा म जाना वीकार कर िलया। िखलाफत के बारे म यह
िन य आ क म वायसराय को प  िलखकर भेजँू।

रंग ट  क  भरती



म सभा म हािजर आ। वायसराय क  ती  इ छा थी क म िसपािहय  क  मददवाले
ताव का समथन क ँ । मने हदंी- हदंु तानी म बोलने क  इजाजत चाही। वायसराय ने

इजाजत तो दी, कंतु साथ ही अं ेजी म भी बोलने का कहा। मुझे भाषण तो करना ही नह
था। मने वहाँ जो कहा सो इतना ही था—"मुझे अपनी िज मेदारी का पूरा खयाल ह ैऔर
उस िज मेदारी को समझत े ए म इस ताव का समथन करता ।ँ"

सभा म कह ेगए वा य म मेरे िलए तो ब त वजन था। म उस सभा को अथवा उस समथन
को भूल नह  सकता था। अपनी एक िज मेदारी तो मुझे द ली म ही पूरी कर लेनी थी।
वायसराय को प  िलखन ेका काम मुझे सरल न जान पड़ा। सभा म जाने क  अपनी
अिन छा, उसके कारण, भिव य क  आशाएँ आ द क  सफाई दनेा मुझे अपने िलए, सरकार
के िलए और जनता के िलए आव यक मालूम आ।

यह प  िशमला भेजना था, य क सभा के समा  होत ेही वायसराय िशमला प चँ गए
थे। वहाँ डाक ारा प  भेजने म दरे होती थी। मेरी दिृ  से प  मह व का था। समय
बचान ेक  आव यकता थी। हर कसी के साथ प  भेजने क  इ छा न थी। मुझे लगा क प
कसी पिव  मनु य के ारा जाए तो अ छा हो। दीनबंधु और सुशील  न ेरेवरड
आयरलड नामक एक स न का नाम सुझाया। उ ह न ेप  ले जाना वीकार कया, बशत
क पढ़ने पर वह उ ह शु  तीत हो! प  ि गत नह  था। उ ह ने पढ़ा। उनको अ छा
लगा और वे ले जान ेको राजी ए। मने दसूरे दज का रेल- कराया दनेे क  व था क ,
कंत ुउ ह ने उसे लेने स ेइनकार कया और रात क  या ा होते ए भी ोढ़े दज का ही
टकट िलया। उनक  सादगी, सरलता और प ता पर म मु ध हो गया। इस कार पिव
हाथ  ारा दए गए प  का प रणाम मेरी दिृ  से अ छा ही आ। उससे मेरा माग साफ
हो गया।

मेरी दसूरी िज मेदारी रंग ट भरती करने क  थी। इसक  याचना म खेड़ा म न करता तो
और कहाँ करता? पहले अपने सािथय  को न योतता तो कसे योतता? खेड़ा प चँत ेही
ब लभभाई इ या द के साथ मन ेसलाह क । उनम से कुछ के गले बात तुरंत उतरी नह ।
िजनके गले उतरी, उ ह ने काय क  सफलता के िवषय म शंका कट क । िजन लोग  म
रंग ट  क  भरती करनी थी, उन लोग  म सरकार के ित कसी कार का अनुराग न था।
सरकारी अफसर  का उ ह जो कड़वा अनुभव आ था, वह भी ताजा ही था।

फर भी सब इस प  म हो गए क काम शु  कर दया जाए। शु  करत ेही मेरी आँख
खुली। मेरा आशावाद भी कुछ िशिथल पड़ा। खेड़ा क  लड़ाई म लोग अपनी बैलगाड़ी मु त
म दतेे थे। जहाँ एक वयंसेवक क  हािजरी क  ज रत थी, वहाँ तीन-चार िमल जाते थे।
अब पैसे दने ेपर भी गाड़ी दलुभ हो गई। ले कन हम य  िनराश होनेवाले नह  थे। गाड़ी के
बादले हमन ेपैदल-या ा करने का िन य कया। रोज बीस मील क  मंिजल तय करनी थी।
जहाँ गाड़ी न िमलती, वहाँ खाना तो िमलता ही कैसे? माँगना भी उिचत नह  जान पड़ा।
अतएव, यह िन य कया क येक वयंसेवक अपने खाने के िलए पया  साम ी अपनी
थैली म लेकर िनकले। गरमी के दन थे, इसिलए साथ म ओढ़ने के िलए तो कुछ रखने क



आव यकता न थी।

हम िजस गाँव म जाते, उस गाँव म सभा करत।े लोग आते, ले कन भरती के िलए नाम तो
मुि कल से एक या दो ही िमलते। 'आप अ हसंावादी होकर हम हिथयार उठाने के िलए
य  कहते ह?' 'सरकार ने हदंु तान का या भला कया ह ै क आप हम उसक  मदद करने
को कहतेह?' ऐसे अनेक कार के  मेरे सामन ेरखे जाते थे।

यह सब होते ए भी धीरे-धीरे हमारे सतत काय का भाव लोग  पर पड़न ेलगा था। नाम
भी काफ  सं या म दज होन ेलगे थे और हम यह मानन ेलगे थे क अगर पहली टुकड़ी
िनकल पड़ ेतो दसूर  के िलए रा ता खुल जाएगा। य द रंग ट िनकल तो उ ह कहाँ रखा
जाए इ या द  क  चचा म किम र से करन ेलगा था। किम र द ली के ढंग पर
जगह-जगह सभाएँ करन ेलगे थे। गुजरात म भी वैसी सभा ई। उसम मुझे और सािथय
को िनमंि त कया गया था। म उसम भी सि मिलत आ था। पर य द द ली क  सभा म
मेरे िलए कम थान था तो यहाँ क  सभा म तो उसस ेभी कम थान मुझे अपन ेिलए मालूम
आ। 'जी- जूरी' के वातावरण म मुझे चैन न पड़ता था। यहाँ म कुछ अिधक बोला था।
मेरी बात म खुशामद जैसी तो कोई चीज थी ही नह , बि क दो कड़वे श द भी थे।

ऊपर वायसराय को िलखे िजस प  का उ लेख कया गया ह,े उसका सार नीचे दया जाता
ह—ै

"यु -प रषद ्म उपि थत रहने के िवषय म मेरी अिन छा थी पर आपसे िमलन ेके बाद
वह दरू हो गई और उसका एक कारण यह अव य था क आपके ित मुझे बड़ा आदर ह।ै न
आने के कारण  म मजबूत कारण यह था क उसम लोकमा य ितलक, िमसेज बेसट और
अलीभाई िनमंि त नह  कए गए थे। इ ह म जनता के ब त शि शाली नेता मानता ।ँ
मुझे तो लगता ह ै क इ ह िनमंि त न करने म सरकार ने गंभीर भूल क  ह,ै और म अभी
भी सुझाता  ँ क ांतीय प रषद क  बैठक क  जाएँ, तो उनम इ ह िनमंि त कया जाए।
मेरा यह न  मत ह ै क कोई सरकार ऐसे ौढ़ नेता  क  उपे ा नह  कर सकती, फर भले
उनके साथ उसका कैसा भी मतभेद य  न हो। इस ि थित म म सभा क  सिमितय  म
उपि थत नह  रह सका और सभा म ताव का समथन करके संतु  रहा। सरकार के
स मुख मने जो सुझाव रखे ह, उनके वीकृत होते ही म अपने समथन को अमली प दनेे
क  आशा रखता ।ँ

"िजस सा ा य म आगे चलकर हम संपूण प से साझेदार बनन ेक  आशा रखते ह, संकट
के समय म उसक  पूरी मदद करना हमारा धम ह;ै कंत ुमुझे यह तो कहना ही चािहए क
इसके साथ यह आशा बँधी ई ह ै क मदद के कारण हम अपने येय तक शी  प चँ सकगे।
अतएव, लोग  को यह मानन ेका अिधकार ह ै क आपके भाषण म िजन सुधार  के तुरंत
अमल म आने क  आशा कट क  गई ह,ै उन सुधार  म कां ेस और मुसिलम लीग क  मु य
माँग  का समावेश कया जाएगा। य द मेरे िलए यह संभव होता तो म ऐसे समय होम ल
आ द का उ ारण तक न करता, बि क म सम त शि शाली भारतीय  को े रत करता



क सा ा य के संकट के समय वे उसक  र ा के िलए चुपचाप खप जाएँ। इतना करन ेसे ही
हम सा ा य के बड़-ेसे-बड़ ेऔर आदरणीय साझेदार बन जाते और रंगभेद तथा दशेभेद का
नामोिनशान भी न रहता।

"पर िशि त समाज ने इससे कम भावकारी माग अपनाया ह।ै आम लोग  पर उसका
बड़ा भाव ह।ै म जब से हदंु तान आया ,ँ तभी से आम लोग  के गाढ़ संपक म आता रहा

;ँ और म आपको यह बतलाना चाहता  ँ क होम ल क  लगन उनम पैठ गई ह।ै होम ल
के िबना लोग को कभी संतोष न होगा। वे समझत ेह क होम ल ा  करने के िलए
िजतना बिलदान दया जाए उतना कम ह।ै अतएव, य िप सा ा य के िलए िजतने
वयंसेवक दए जा सक उतने दने ेचािहए, तथािप आ थक सहायता के िवषय म म ऐसा
नह  कह सकता। लोग  क  हालत को जानन ेके बाद म यह कह सकता  ँ क हदंु तान जो
सहायता द ेचुका ह,ै वह उसके साम य से अिधक ह।ै ले कन म यह समझता  ँ क सभा म
िज ह ने समथन कया ह,ै उ ह ने मरते दम तक सहायता करने का िन य कया ह।ै फर
भी हमारी ि थित िवषम ह।ै हम एक पेढ़ी के िह सेदार नह  ह। हमारी मदद क  न व
भिव य क  आशा पर खड़ी क  गई ह।ै और यह आशा या ह,ै सो जरा खोलकर कहन ेक
ज रत ह।ै म सौदा करना नह  चाहता। पर मुझे इतना तो कहना ही चािहए क उसके बारे
म हमारे मन म िनराशा पैदा हो जाए तो सा ा य के िवषय म आज तक क  हमारी धारणा
म मानी जाएगी।"

"आपने घर के झगड़ ेभूल जाने क  सलाह दी ह।ै य द उसका अथ यह हो क अ याचार और
अिधका रय  के अपकृ य सहन कर िलये जाएँ तो यह असंभव ह।ै संग ठत अ याचार का
सामना अपनी समूची शि  लगाकर करना म अपना धम मानता ।ँ अतएव, आपको
अिधका रय  को यह सुझाना चािहए क वे एक भी मनु य क  अवगणना न कर और
लोकमत का उतना आदर कर, िजतना पहले कभी नह  कया ह।ै चंपारन म सौ साल पुराने
अ याचार का िवरोध करके मने ि टश याय क  सव े ता िस  कर दखाई ह।ै खेड़ा क
जनता ने दखे िलया ह ै क जब उसम स य के िलए दःुख सहन ेक  शि  होती ह।ै तब
वा तिवक स ा राजस ा नह , बि क लोकस ा होती ह;ै और फलतः जनता िजस शासन
को शाप दतेी ह,ै उसके ित उसक  कटुता कम ई ह,ै और िजस कूमत ने सिवनय कानून-
भंग को सहन कर िलया, वह लोकमत क  पूरी उपे ा करनेवाली नह  हो सकती, इसका
उसे िवश् वास हो गया ह।ै अएतव, म यह मानता  ँ क चंपारन और खेड़ा म मन ेजो काम
कया ह,ै वह इस लड़ाई म मेरी सेवा ह।ै य द आप मुझसे इस कार का अपना काम बंद
कर दनेे को कहगे तो म यह मानूँगा क आपने मुझे मेरी साँस बंद करने के िलए कहा ह।ै
य द आ मबल को अथात् ेमबल को श बल के बदले लोकि य बनान ेम म सफल हो
जाऊँ तो म मानता  ँ क हदंु तान सारे संसार क  टेढ़ी नजर का भी सामना कर सकता ह।ै
अतएव, हर बार म दःुख सहन करन ेक  इस सनातन नीित को अपने जीवन म बुन लेने के
िलए अपनी आ मा को कसता र गँा, और इस नीित को वीकार करने के िलए दसूर  को
िनमं ण दतेा र गँा; और य द म कसी अ य काय म योग दतेा  ँतो उसका हतेु भी केवल
इसी नीित क  अि तीय उ मता िस  करना ह।ै"



"अंत म म आपस ेिवनती करता  ँ क आप मुसलमानी रा य  के बारे म प  आश् वासन
दनेे के िलए ि टश मंि मंडल को िलिखए। आप जानत ेह क इसके बारे म हरएक
मुसलमान को चंता बनी रहती ह।ै वयं हदं ूहोने के कारण उनक  भावना के ित म
उपे ा का भाव नह  रख सकता। उनका दःुख हमारा ही दःुख ह।ै इन मुसलमानी रा य  के
अिधकार  क  र ा म, उनके धम थान  के बारे म उनक  भावना का आदर करने म और
हदंु तान क  होम ल िवषयक माँग को वीकार करन ेम सा ा य क  सुर ा समाई ई
ह।ै चँू क म अं ेज  स े ेम करता ,ँ इसिलए मने यह प  िलखा ह;ै और म चाहता  ँ क जो
वफादारी एक अं ेज म ह,ै वही वफादारी हर एक हदंु तानी म जागे।"

मृ यु-श या पर
रंग ट  क  भरती के काम म मेरा शरीर काफ  ीण हो गया। उन दन  मेरे आहार म
मु यतः िसक  ई और कुटी ई मँूगफली, उसके साथ थोड़ा गुड़, केले वगैरा फल और दो-
तीन नीबू का पानी, इतनी चीज रहा करती थ । म जानता था क अिधक मा ा म खाने से
मँूगफली नुकसान करती ह।ै फर भी वह अिधक खा ली गई। उसके कारण पेट म कुछ
पेिचश रहन ेलगी। म समय-समय पर आ म म तो आता ही था, मुझे यह पेिचश ब त
यान दनेे यो य तीत न ई। रात आ म प चँा। उन दन  म दवा कदािचत् ही लेता था।
िवश् वास यह था क एक बार का खाना छोड़ दनेे से दद िमट जाएगा। दसूरे दन सवेरे कुछ
भी न खाया था। इसस ेदद लगभग बंद हो चुका था। पर म जानता था क मुझे उपवास
चालू रखना चािहए अथवा खाना ही हो तो फल के रस जैसी कोई चीज लेनी चािहए।

उस दन कोई योहार था। मुझे याद पड़ता ह ै क मन ेक तूरबाई से कह दया था क म
दोपहर को भी नह  खाऊँगा, ले कन उसने मुझे ललचाया और म लालच म फँस गया। उन
दन  म कसी पशु का दधू नह  लेता था। इसस ेघी-छाछ का भी मन े याग कर दया था।
इसिलए उसने मुझसे कहा क आपके िलए दले ए गे  ँको तेल म भूनकर लपसी बनाई गई
ह ैऔर खासतौर पर आपके िलए ही पूरे मँूग भी बनाए गए ह। म वाद के वश होकर
िपघला। िपघलते ए भी इ छा तो यह रखी थी क क तूरबाई को खुश रखने के िलए
थोड़ा खा लँूगा, वाद भी ले लँूगा और शरीर क  र ा भी कर लँूगा। पर शैतान अपना
िनशाना ताक कर ही बैठा था। खाने बैठा तो थोड़ा खाने के बदले पेट भरकर खा गया। इस
कार वाद तो मने पूरा िलया, पर साथ ही यमराज को योता भी भेज दया। खाने के
बाद एक घंटा भी न बीता था क जोर क  पेिचश क  शु  हो गई।

रात को नि़डयाद तो वािपस जाना ही था। साबरमती टेशन तक पैदल गया। पर सवा
मील का वह रा ता तय करना मुि कल हो गया। अहमदाबाद टेशन पर ब लभभाई पटेल
िमलनेवाले थे। वे िमले और उ ह ने मेरी पीड़ा ताड़ ली। फर भी मन ेउ ह अथवा दसूरे
सािथय  को यह मालूम न होन े दया क पीड़ा अस  थी।

नि़डयाद प चेँ। वहाँ से अनाथ आ म जाना था, जो आधे मील से कुछ कम ही दरू था।



ले कन उस दन यह दरूी दस मील के बराबर मालूम ई। बड़ी मुि कल से घर प चँा।
ले कन पेट का दद बढ़ता ही जाता था। १५-१५ िमनट से पखान ेक  हालत मालूम होती
थी। आिखर म हारा। मन ेअंततः अस  वेदना कट क  और िबछौना पकड़ा। आ म के
आम पखान ेम जाता था, उसके बदले दो मंिजले पर कमोड मँगवाया। शरम तो ब त आई,
पर म लाचार हो गया था। फूलचंद बापूजी िबजली क  गित से कमोड ले आए। चंतातुर
होकर सािथय  ने मुझे चार  ओर से घेर िलया। उ ह ने मुझे अपन े ेम से नहला दया। पर
वे बेचारे मेरे दःुख म कस कार हाथ बँटा सकते थे? मेरे हठ का पार न था। मन ेडॉ टर
को बुलाने से इनकार कर दया। दवा तो लेनी ही न थी; सोचा, कए ए पाप क  सजा
भोगँूगा। सािथय  ने यह सब मँुह लटकाकर सहन कया। चौबीस घंट  म तीस-चालीस बार
पखाने क  हाजत ई होगी। खाना म बंद कर ही चुका था और शु  के दन  म तो मन ेफल
का रस भी नह  िलया था। लेने क  िबलकुल िच न थी।

आज तक िजस शरीर को म प थर के समान मानता था, वह अब गीली िम ी-जैसा बन
गया। शि  ीण हो गई। सािथय  न ेदवा लेने के िलए समझाया, ले कन मने इनकार
कया। उ ह न ेिपचकारी लगवाने क  सलाह दी। मने उसके िलए भी इनकार कर दया।
उस समय का िपचकारी िवषयक मेरा अ ान हा या पद था। म यह मानता था क
िपचकारी म कसी-न- कसी कार क  लसी होगी। बाद म मुझे मालूम आ क वह तो
िनद ष वन पित से बनी औषिध क  िपचकारी थी। पर जब समझ आई, तब अवसर बीत
चुका था। हाजत तो जारी ही थ । अितशय प र म के कारण बुखार आ गया और बेहोशी
भी आ गई। िम  अिधक घबराए। दसूरे डॉ टर भी आए। पर जो रोगी उनक  बात माने
नह , उसके िलए वे या कर सकते थे?

सेठ अंबालाल और उनक  धमप ी दोन  नि़डयाद आए। सािथय  से चचा करन ेके बाद वे
अ यंत सावधानी के साथ मुझे िमजापुरवाले अपन ेबँगले पर ले गए। इतनी बात तो म
अव य कह सकता  ँ क अपनी इस बीमारी म मुझे जो िनमल और िन काम सेवा ा  ई,
उससे अिधक सेवा कोई पा नह  सकता। मुझे हलका बुखार रहन ेलगा। मेरा शरीर ीण
होता गया। बीमारी काफ  लंबे समय तक चलेगी, शायद म िबछौन ेसे उठ नह  सकँूगा,
ऐसा भी एक िवचार मन म पैदा आ। अंबालाल सेठ के बंगले म ेम से िघरा होन ेपर भी
म अशांत हो उठा और मने उनसे ाथना क  क वे मुझे आ म ले जाएँ। मेरा अितशय
आ ह दखेकर वे मुझे आ म ले गए।

म अभी आ म म पीड़ा भोग ही रहा था क इतने म ब लभभाई समाचार लाए क जमनी
पूरी तरह हार चुका ह ैऔर किम र ने कहलवाया ह ै क रंग ट भरती करन ेक  कोई
आव यकता नह  ह।ै यह सुनकर भरती क  चंता से म मु  आ और मुझे शांित िमली।

उन दन  म जल का उपचार करता था और उसस ेशरीर टका आ था। पीड़ा शांत हो गई
थी, कंत ुशरीर कसी भी उपाय से पु  नह  हो रहा था। वै  िम  और डॉ टर िम  अनेक
कार क  सलाह दतेे थे, पर म कसी तरह दवा पीने को तैयार नह  आ। दो-तीन िम  ने
सलाह दी क दधू लेने म आपि  हो तो मांस का शोरबा लेना चािहए और औषिध के प



म मांसा द, चाह ेजो व तु ली जा सकती ह।ै इसके समथन म उ ह न ेआयुवद के माण
दए। एक ने अंड ेलेने क  िसफा रश क । ले कन म इनम स े कसी भी सलाह को वीकार न
कर सका। मेरा उ र एक ही था—'नह '।

खा ाखा  का िनणय मेरे िलए केवल शा  के ोक  पर अवलंिबत नह  था, बि क मेरे
जीवन के साथ वह वतं  रीित से जुड़ा आ था। चाह ेजो चीज खाकर और चाह ेजैसा
उपचार करके जीने का मुझे तिनक भी लोभ न था। िजस धम का आचरण मने अपने पु
के िलए कया, ी के िलए कया, ेिहय  के िलए कया, उस धम का याग म अपने िलए
कैसे करता?

इस कार मुझे अपनी इस ब त लंबी और जीवन क  सबसे पहली इतनी बड़ी बीमारी म
धम का िनरी ण करने और उसे कसौटी पर चढ़ाने का अल य लाभ िमला। एक रात तो
मन ेिबलकुल ही आशा छोड़ दी थी। मुझे ऐसा भास आ क अब मृ यु समीप ही ह।ै ी
अनसूया बहन को खबर िभजवाई। वे आ । ब लभभाई आए। डॉ टर कानूगा आए। डॉ.
कानूगा ने मेरी नाड़ी दखेी और कहा—"म खुद तो मरन ेके कोई िच न दखे नह  रहा ।ँ
नाड़ी साफ ह।ै केवल कमजोरी के कारण आपके मन म घबराहट ह।ै" ले कन मेरा मन न
माना। रात तो बीती, कंतु उस रात म शायद ही सो सका होऊँगा!

सवेरा आ। मौत न आई। फर भी उस समय जीने क  आशा न बाँध सका, और यह
समझकर क मृ यु समीप ह,ै िजतनी दरे बन सके, उतनी दरे तक सािथय  से 'गीता-पाठ'
सुनने म लगा रहा। काम-काज करने क  कोई शि  रही ही नह  थी। पढ़ने िजतनी भी
शि  नह  रह गई थी। कसी के साथ बात करन ेक  भी इ छा न होती थी। थोड़ी बात
करन ेसे दमाग थक जाता था। इस कारण जीने म कोई रस न रह गया था। जीन ेके िलए
जीना मुझे कभी पसंद पड़ा ही नह । िबना कुछ काम-काज कए सािथय  क  सेवा लेकर
ीण हो रह ेशरीर को टकाए रखने म मुझे भारी उकताहट मालूम होती थी।

य  म मौत क  राह बैठा दखेता था। इतने म डॉ. तलवलकर एक िविच  ाणी को लेकर
आए। वे महारा ी ह। हदंु तान उ ह पहचानता नह । म उ ह दखेकर समझ सका था क वे
मेरी ही तरह 'च म' ह। वे अपने उपचार का योग मुझ पर करन ेके िलए आए थे। उ ह
डॉ. तलवलकर अपनी िसफा रश के साथ मेरे पास लाए थे। उ ह न े ांट मेिडकल कॉलेज म
डॉ टरी का अ ययन कया था, पर वे िड ी नह  पा सके थे। बाद म मालूम आ क वे

समाजी ह। नाम उनका केलकर ह।ै बड़ े वतं  वभाव के ह। वे बफ के उपचार के बड़े
िहमायती ह। मेरी बीमारी क  बात सुनकर िजस दन वे मुझे पर बफ का अपना उपचार
आजमाने के िलए आए, उसी दन से हम उ ह 'आइस डॉ टर' के उपनाम से पहचानत ेह।
अपने िवचार  के िवषय म वे अ यंत आ ही ह।

पर उनक  खोज यो य ह  अथवा अयो य, मन ेउ ह अपने शरीर पर योग करने दए। मुझे
बा  उपचार  से व थ होना अ छा लगता था, सो भी बफ के अथात् पानी के। अतएव,
उ ह ने मेरे सारे शरीर पर बरफ िघसनी शु  क । इस इलाज से िजतने प रणाम क  आशा



वे लगाए ए थे, उतना प रणाम तो मेरे संबंध म नह  िनकला। फर भी म, जो रोज मौत
क  राह दखेा करता था, अब मरन ेके बदले कुछ जीने क  आशा रखने लगा। मुझम कुछ
उ साह पैदा आ। मन के उ साह के साथ मने शरीर म भी उ साह का अनुभव कया। म
कुछ अिधक खाने लगा। रोज पाँच-दस िमनट घूमने लगा। अब उ ह ने सुझाया, "अगर आप
अंड ेका रस पीएँ तो आप म िजतनी शि  आई ह,ै उससे अिधक शि  आन ेक  गारंटी म दे
सकता ।ँ अंड ेदधू के समान ही िनद ष ह। वे मांस तो हरिगज नह  ह। हर एक अंड ेम से
ब ा पैदा होता ही ह,ै ऐसा कोई िनयम नह  ह।ै िजनसे ब े पैदा होते ही नह , ऐसे िनज व
अंड ेभी काम म लाए जात ेह, इसे म आपके सामन ेिस  कर सकता ।ँ" पर म ऐसे िनज व
अंड ेलेने को भी तैयार न आ। फर भी मेरी गाड़ी कुछ आगे बढ़ी और म आस-पास के
काम  म थोड़ा-थोड़ा रस लेने गया।

रॉलेट ऐ ट और मेरा धम-संकट
िम  ने सलाह दी क माथेरान जान ेसे मेरा शरीर शी  पु  होगा। अतएव, म माथेरान
गया। कंत ुवहाँ का पानी भारी था, इसिलए मेरे सरीखे रोगी के िलए वहाँ रहना क ठन हो
गया। पेिचश के कारण गुदा ार इतना नाजुक हो गया था क साधारण पश भी मुझसे
सहा न जाता था और उसम दरार पड़ गई थ , िजससे मल याग के समय ब त क  होता
था। इससे कुछ भी खात े ए डर लगता था। एक ह ते म माथेरान से वापस लौटा तो मेरी
तबीयत क  िहफाजत का िज मा शंकरलाल बकर ने अपने हाथ म िलया था। उ ह न ेडॉ.
दलाल से सलाह लेने का आ ह कया। डॉ. दलाल आए। उनक  त काल िनणय करने क
शि  ने मुझे मु ध कर िलया। वे बोले—

"जब तक आप दधू न लगे, म आपके शरीर को फर से -पु  न बना सकँूगा। उस ेपु
बनान ेके िलए आपको दधू लेना चािहए और लोह ेतथा आसिनक क  िपचका रयाँ लेनी
चािहए। य द आप इतना कर तो आपके शरीर को पुनः पु  करन ेक  गारंटी म दतेा ।ँ"

मन ेजवाब दया—"िपचकारी लगाइए, ले कन दधू म न लँूगा।"

डॉ टर ने पूछा—"दधू के संबंध म आपक  ित ा या ह?ै"

"यह जानकर क गाय-भस पर फँूके क  या क  जाती ह,ै मुझे दधू से नफरत हो गई ह।ै
और यह तो म सदा से मानता रहा  ँ क दधू मनु य का आहार नह  ह।ै इसिलए मने दधू
छोड़ दया ह।ै"

यह सुनकर क तूरबाई, जो मेरी ख टया के पास ही खड़ी थी, बोल उठी—"तब तो बकरी
का दधू आप ले सकत ेह?ै"

डॉ टर बीच म बोले—"आप बकरी का दधू ल तो मेरा काम बन जाए।"



म िघरा, स या ह क  लड़ाई के मोह ने मेरे अंदर जीने का लोभ पैदा कर दया और मने
ित ा के अ राथ के पालने से संतोष मानकर उसक  आ मा का हनन कया। य िप दधू
क  ित ा लेते समय मेरे सामने गाय-भस ही थ , फर भी मेरी ित ा दधूमा  क  मानी
जानी चािहए। और जब तक म पशु के दधूमा  को मनु य के आहार के प म िनिष
मानता ,ँ तब तक मुझे उसे लेने का अिधकार नह , इस बात को जानते ए भी म बकरी
का दधू लेने को तैयार हो गया। स य के पुजारी ने स या ह क  लड़ाई के िलए जीने क
इ छा रखकर अपने स य को लांिछत कया।

मेरे इस काय का डकं अभी तक िमटा नह  ह ैऔर बकरी का दधू छोड़न ेके िवषय म मेरा
चंतन तो चल ही रहा ह।ै बकरी का दधू पीते समय म रोज दःुख का अनुभव करता ।ँ
कंत ुसेवा करने का महासू म मोह, जो मेरे पीछे पड़ा ह,ै मुझे छोड़ता नह । अ हसंा क
दिृ  से आहार के अपने योग मुझे ि य ह। उनसे मुझे आनंद ा  होता ह।ै वह मेरा िवनोद
ह।ै परंतु बकरी का दधू मुझे आज इस दिृ  से नह  अखरता। वह अखरता ह ैस य क  दिृ
से! मुझे ऐसा भास होता ह ै क म अ हसंा को िजतना पहचान सका ,ँ स य को उससे
अिधक पहचानता ।ँ मेरा अनुभव यह ह ै क अगर म स य को छोड़ दू ँतो अ हसंा क  भारी
गुि थयाँ म कभी सुलझा नह  सकँूगा। स य के पालन का अथ ह—ैिलये ए त के शरीर
और आ मा क  र ा, श दाथ और भावाथ का पालन। मुझे हर दन यह बात खटकती
रहती ह ै क मने दधू के बारे म त क  आ मा का-भावाथ का-हनन कया ह।ै यह जानते
ए भी म यह नह  जान सका क अपने त के ित मेरा धम या ह,ै अथवा किहए क
मुझम उसे पालन ेक  िह मत नह  ह।ै दोन  बात एक ही ह; य क शंका के मूल म ा
का अभाव रहता ह।ै ह ेईश् वर, तू मुझे ा द!े

बकरी का दधू शु  करने के कुछ दन बाद डॉ. दलाल ने गुदा ार क  दरार  का ऑपरेशन
कया और वह ब त सफल आ।

िबछौना छोड़कर उठने क  कुछ आशा बँध रही थी और अखबार वगैरा पढ़ने लगा ही था
क इतने म रॉलेट कमेटी क  रपोट मेरे हाथ म आई। उसक  िसफा रश पढ़कर म च का।
भाई उमर सोबानी और शंकरलाल बकर ने चाहा क कोई िनि त कदम उठाना चािहए।
एकाध महीने म म अहमदाबाद गया। ब लभभाई ायः ित दन मुझे दखेने आते थे।

इस बातचीत के प रणाम व प ऐस ेकुछ लोग  क  एक छोटी सभा बुलाने का िन य
आ, जो मेरे संपक म ठीक-ठीक आ चुके थे। मुझे तो यह प  तीत आ क ा  माण
के आधार पर रॉलेट कमेटी ने जो कानून बनान ेक  िसफा रश क  ह,ै उसक  कोई
आव यकता नह  ह।ै मुझे यह भी इतना ही प  तीत आ क वािभमान र ा
करनेवाली कोई भी जनता ऐसे कानून को वीकार नह  कर सकती।

वह सभा ई। उसम मुि कल से कोई बीस लोग  को योता गया था। जहाँ तक मुझे याद ह,ै
ब लभभाई के अित र  उसम ीमती सरोिजनी नायडू, िम.ह नमैन, व. उमर सोबानी,
ी शंकरलाल बकर, ी अनुसूया बहन आ द सि मिलत ए थे।



ित ा-प  तैयार आ, और मुझे याद ह ै क िजतन ेलोग हािजर थे, उन सबने उस पर
ह ता र कए। उस समय म कोई अखबार नह  िनकालता था। पर समय-समय पर
अखबार  म िलखा करता था, उसी तरह िलखना शु  कया और शंकरलाल बकर ने जोर
का आंदोलन चलाया। इस अवसर पर उनक  काम करन ेक  और संगठन करने क  शि  का
मुझे खूब अनुभव आ।

कोई भी चलती ई सं था स या ह-जैसे नए श  को वयं उठा ले, मने असंभव माना।
इस कारण स या ह-सभा क  थापना ई। उसके मु य सद य  के नाम बंबई म ही िलखे
गए। क  बंबई म रखा गया। ित ा-प  पर खूब ह ता र होने लगे। खेड़ा क  लड़ाई क
तरह पि काएँ िनकल  और जगह-जगह सभाएँ ।

म इस सभा का सभापित बना था। मने दखेा क िशि त समाज के और मेरे बीच ब त मेल
नह  बैठ सकता। सभा म गुजराती भाषा के उपयोग के मेरे आ ह ने और मेरे कुछ दसूरे
तरीक  ने उ ह परेशानी म डाल दया। फर भी ब त  ने मेरी प ित को िनबाहने क
उदारता दखाई, यह मुझे वीकार करना चािहए। ले कन मन ेशु  म ही दखे िलया क यह
सभा लंबे समय तक टक नह  सकेगी। इसके अलावा स य और अ हसंा पर जो जोर म दतेा
था, वह कुछ लोग  को अि य मालूम आ। फर भी शु  के दन  म यह नया काम धड़ ले
के साथ आगे बढ़ा।

वह अ भुत दृ य
एक ओर से रॉलेट कमेटी क  रपोट के िव  आंदोलन बढ़ता गया, दसूरी ओर से सरकार
कमेटी क  िसफा रश  पर अमल करने के िलए दढ़ृ होती गई। रॉलेट िबल कािशत आ। म
एक बार धारा सभा क  बैठक म गया था। रॉलेट िबल क  चचा सुनने गया था। शा ीजी ने
अपना जोशीला भाषण कया, सरकार को चेतावनी दी। िजस समय शा ीजी क  वा धारा
बह रही थी, वायसराय उनके सामने टकटक  लगाकर दखे रह ेथे। मुझे तो जान पड़ा क
इस भाषण का असर उनपर आ होगा। शा ीजी क  भावना उमड़ी पड़ती थी।

पर सोए ए आदमी को जगाया जा सकता ह ैपर जगानेवाला सोने का बहाना करे तो
उसके कान म ढोल बजाने पर भी वह य  सुनने लगा? धारासभा म िबल  क  चचा का
'फास ' तो करना ही चािहए। सरकार न ेवह कया। कंतु उसे जो काम करना था, उसका
िन य तो हो ही चुका था। इसिलए शा ीजी क  चेतावनी थ िस  ई।

मेरी तूती क  आवाज को तो भला कौन सुनता? मने वायसराय से िमलकर उ ह ब त
समझाया। ि गत प  िलखे। सावजिनक प  िलख।े मने उनम प  बता दया क
स या ह को छोड़कर मेरे पास दसूरा कोई माग नह  ह।ै ले कन सब थ आ।

अभी िबल गजट म नह  छपा था। मेरी शरीर कमजोर था, फर भी मने लंबी या ा का
खतरा उठाया। मुझम ऊँची आवाज से बोलने क  शि  नह  आई थी। खड़ ेरहकर बोलने



क  शि  जो गई, सो अभी तक लौटी नह  ह।ै थोड़ी दरे खड़ ेरहकर बोलने पर सारा शरीर
काँपने लगता था और छाती तथा पेट म दद मालूम होन ेलगता था। पर मुझे लगा क
म ास से आया आ िनमं ण वीकार करना ही चािहए। दि ण के ांत उस समय भी मुझे
घर सरीखे मालूम होते थे। दि ण अ का के संबंध के कारण तिमल-तेलुगु आ द दि ण
दशे के लोग  पर मेरा कुछ अिधकार ह,ै ऐसा म मानता आया ।ँ और अपनी इस मा यता
म मने थोड़ी भी भूल क  ह,ै ऐसा मुझे आज तक तीत नह  आ। िनमं ण व. क तूरी रंगा
आयंगार क  ओर से िमला था। म ास जाने पर पता चला क इस िनमं ण के मूल म
राजगोपालाचाय थे। राजगोपालाचाय के साथ यह मेरा पहला प रचय कहा जा सकता ह।ै
म इसी समय उ ह य  पहचानने लगा था।

सावजिनक काम म अिधक िह सा लेने के िवचार से और ी क तूरी रंगा आयंगार इ या द
िम  क  माँग पर वे सेलम छोड़कर म ास म वकालत करनेवाले थे। मुझे उनके घर पर
ठहराया गया था। कोई दो दन बाद ही मुझे पता चला क म उनके घर ठहरा ;ँ य क
बँगला क तूरी रंगा आयंगार का था, इसिलए मने अपने को उ ह  को मेहमान मान िलया
था। महादवे दसेाई ने मेरी भूल सुधारी। राजगोपालाचाय दरू-दरू ही रहते थे। पर महादवे
ने उ ह भली-भाँित पहचान िलया था। महादवे ने मुझे सावधान करते ए कहा, "आपको
राजगोपालाचाय से जान-पहचान बढ़ा लेनी चािहए।"

मने प रचय बढ़ाया। म ित दन उनके साथ लड़ाई क  रचना के िवषय म चचा करता था।
सभा  के िसवा मुझे और कुछ सूझता ही न था। य द रॉलेट िबल कानून बन जाए तो
उसक  सिवनय अव ा कसी कार क  जाए? उसक  सिवनय अव ा करने का अवसर तो
सरकार द ेतभी िमल सकता ह।ै दसूरा कानून  क  सिवनय अव ा क  जा सकती ह?ै उसक
मयादा या हो? आ द  क  चचा होती थी।

ी क तूरी रंगा आयंगार ने नेता  क  एक छोटी सभा भी बुलाई। उसम भी खूब चचा
ई। ी िवजयराघवाचाय ने उसम पूरा िह सा िलया। उ ह ने सुझाव दया क सू म-से-
सू म सूचनाएँ िलखकर म स या ह का शा  तैयार कर लँू। मने बताया क यह काम मेरी
शि  से बाहर ह।ै

इस कार मंथन- चंतन चल रहा था क इतने म समाचार िमला क िबल कानून के प म
गजट म छप गया ह।ै इस खबर के बाद क  रात को म िवचार करते-करते सो गया। सवेरे
ज दी जाग उठा। अ िन ा क  दशा रही होगी, ऐसे म मुझे सपने म एक िवचार सूझा। मने
सवेरे-ही-सवेरे राजगोपालाचाय को बुलाया और कहा—

"मुझे रात व ाव था म यह िवचार सूझा क इस कानून के जवाब म हम सारे दशे को
हड़ताल करने क  सूचना द। स या ह आ मशुि  क  लड़ाई ह।ै वह धा मक यु  ह।ै धम-
काय का आरंभ शुि  से करना ठीक मालूम होता ह।ै उस दन सब उपवास कर और काम-
धंधा बंद रख। मुसलमान भाई रोजे से अिधक उपवास न करगे, इसिलए चौबीस घंट  का
उपवास करने क  िसफा रश क  जाए। इसम सब ांत सि मिलत ह गे या नह , यह तो



कहा नह  जा सकता। पर बंबई, म ास, िबहार और संध क  आशा तो मुझे ह ैही। य द
इतने थान  पर भी ठीक स ेहड़ताल रह ेतो हम संतोष मानना चािहए।"

राजगोपालाचाय को यह सूचना ब त अ छी लगी। बाद म दसूरे िम  को तुरंत इसक
जानकारी दी गई। सबन ेइसका वागत कया। मने एक छोटी सी िव ि  तैयार कर ली।
पहले १९१९ के माच क  ३०व  तारीख रखी गई। बाद म ६ अ ैल रखी गई। लोग  को
ब त ही थोड़ े दन क  मु त दी गई थी। चँू क काम तुरंत करना ज री समझा गया था,
अतएव, तैयारी के िलए लंबी मु त दने ेका समय ही न था।

ले कन न जाने कैसे सारी व था हो गई! समूचे हदंु तान म—शहर  म और गाँव  म—
हड़ताल ई! वह दृ य भ  था!

वह स ाह-१
दि ण म थोड़ी या ा करके संभवतः ४ अ ैल को म बंबई प चँा। शंकरलाल बकर का तार
था क छठी तारीख मनाने के िलए मुझे बंबई म मौजूद रहना चािहए।

पर इसस ेपहले द ली म तो हड़ताल ३० माच के दन ही मनाई जा चुक  थी। द ली म
व. ानंदजी और मर म हक म साहब अजमल खाँ क  दहुाई फरती थी। ६ अ ैल तक
हड़ताल क  अविध बढ़ाने क  सूचना द ली दरे स ेप चँी थी। द ली म उस दन जैसी
हड़ताल ई, वैसी पहले कभी न ई थी। ऐसा जान पड़ा मानो हदं ूऔर मुसलमान दोन
एक दल हो गए ह! ानंदजी को जामा मसिजद म िनमंि त कया गया और वहाँ उ ह
भाषण करने दया गया। अिधकारी यह सब सहन नह  कर पाए। रेलवे टेशन क  तरफ
जाते ए जुलूस को पुिलस ने रोका और गोिलयाँ चला । कतने ही लोग घायल ए। कुछ
जान स ेमारे गए। द ली म दमन का दौर शु  आ। ानंदजी न ेमुझे द ली बुलाया।
मने तार दया क बंबई म छठी तारीख मनाकर तुरंत द ली प चँूँगा।

जो हाल द ली का था, वही लाहौर-अमृतसर का भी रहा। अमृतसर स ेडॉ. स यपाल और
कचलू के तार आए थे क मुझे वहाँ तुरंत प चँना चािहए। इन दो भाइय  को म उस समय
िबलकुल जानता नह  था। पर वहाँ भी इस िन य क  सूचना भेजी थी क द ली होकर
अमृतसर प चँूँगा।

६ अ ैल के दन बंबई म सवेरे-सवेरे हजार  लोग चौपाटी पर ान करने गए और वहाँ से
ठाकुर ार* जाने के िलए जुलूस रवाना आ। उसम ि याँ और ब े भी थे। जुलूस म
मुसलमान भी अ छी सं या म सि मिलत ए थे। इस जुलूस म स ेमुसलमान भाई हम एक
मसिजद म ले गए। वहाँ ीमती सरोिजनी दवेी स ेऔर मुझस ेभाषण कराए। वहाँ ी
िव लदास जेराजाणी ने वदशेी और हदं-ूमुसिलम-एकता क  ित ा िलवाने का सुझाव
रखा। मने ऐसी उतावली म ित ा कराने स ेइनकार कया और िजतना हो रहा था, उतने
से संतोष करन ेक  सलाह दी—क  ई ित ा फर तोड़ी नह  जा सकती। वदशेी का अथ



हम समझना चािहए। हदं-ूमुसिलम एकता क  ित ा क  िज मेदारी का खयाल हम
रहना चािहए-आ द बात कह  और यह सूचना क  क ित ा लेन ेका िजसका िवचार हो,
वह चाह ेतो अगले दन सवेरे चौपाटी के मैदान पर प चँ जाए।

बंबई क  हड़ताल संपूण थी।

यहाँ कानून क  सिवनय अव ा क  तैयारी कर रखी थी। िजनक  अव ा क  जा सके ऐसी
दो-तीन चीज थ । जो कानून र  कए जाने लायक थे और िजनक  अव ा सब सरलता से
कर सकत ेथे, उनम स ेएक का ही उपयोग करने का िन य था। नमक-कर का कानून
सबको अि य था। उस कर को र  कराने के िलए ब त कोिशश हो रही थ । अतएव, मने
एक सुझाव यह रखा था क सब लोग िबना परवान ेके अपने घर म नमक बनाएँ। दसूरा
सुझाव सरकार ार ज त क  ई पु तक छपान ेऔर बेचन ेका था। ऐसी दो पु तक मेरी ही
थ —' हदं वरा य' और 'सव दय'। इन पु तक  को छपाना और बेचना सबसे सरल
सिवनय अव ा मालूम ई। इसिलए ये पु तक छपाई ग  और शाम को उपवास छूटने के
बाद और चौपाटी क  िवराट् सभा के िवस जत होन ेके बाद इ ह बेचन ेका बंध कया
गया।

शाम को कई वयंसेवक ये पु तक बेचने िनकल पड़।े एक मोटर म म िनकला और एक म
ीमती सरोिजनी नायडू िनकल । िजतनी ितयाँ छपाई गई थ , उतनी सब िबक ग ।

इनक  जो क मत वसूल होती, वह लड़ाई के काम म ही खच क  जानेवाली थी। एक ित
का मू य चार आना रखा गया था। पर मेरे हाथ पर अथवा सरोिजनी दवेी के हाथ पर
शायद ही कसी न ेचार आन ेरख ेह गे। अपनी जेब म जो था, सो सब दकेर कताब
खरीदनेवाले ब तेरे िनकल आए। कोई-कोई दस और पाँच के नोट भी दतेे थे। लोग  को
समझा दया गया था क खरीदनेवाले के िलए भी जेल का खतरा ह।ै ले कन ण भर के
िलए लोग  न ेजेल का भय छोड़ दया था।

७ तारीख को पता चला क िजन कताब  के बेचन ेपर सरकार न ेरोक लगाई थी, सरकार
क  दिृ  स ेवे बेची नह  गई ह। जो पु तक िबक  ह, वे तो उनक  दसूरी आवृि  मानी
जाएँगी। ज त क  ई पु तक  म उनक  िगनती नह  हो सकती। सरकार क  ओर स ेयह
कहा गया था क नई आवृितत छपान,े बेचन ेऔर खरीदने म कोई गुनाह नह  ह।ै यह खबर
सुनकर लोग िनराश ए।

उस दन सवेरे लोग  को चौपाटी पर वदशेी- त और हदं-ूमुसिलम एकता का त लेन ेके
िलए इक ा होना था। िव लदास जेराजाणी को यह पहला अनुभव आ क हर सफेद चीज
दधू नह  होती। ब त थोड़ ेलोग इक ा ए थे। इनम स ेदो-चार बहन  के नाम मेरे यान म
आ रह ेह। पु ष भी थोड़ ेही थे। मने त  का मसिवदा बना रखा था। उपि थत लोग  को
उनका अथ अ छी तरह समझा दया गया और उ ह त लेन े दए गए। थोड़ी उपि थित से
मुझे आ य नह  आ; दःुख भी नह  आ, परंतु म उसी समय स ेधूम-धड़ े  के काम और
धीमे तथा शांत रचना मक काम के बीच का भेद तथा लोग  म पहले काम के िलए प पात



और दसूरे के िलए अ िच का अनुभव करता आया ।ँ

पर इस िवषय के िलए एक अलग करण दनेा पड़गेा।

७ अ ैल क  रात को म द ली-अमृतसर जाने के िलए रवाना आ। ८ को मथुरा प चँने
पर कुछ ऐसी भनक कान तक आई क शायद मुझे िगर तार करगे। मथुरा के बाद एक
टेशन पर गाड़ी कती थी। वहाँ आचाय िगड़वानी िमले। उ ह ने मेरे पकड़ ेजाने के बारे म
प  खबर दी और ज रत हो तो अपनी सेवा अपण करने के िलए कहा। मन ेध यवाद
दया और कहा क ज रत पड़ने पर आपक  सेवा लेना नह  भूलँूगा।

पलवन टेशन आन ेके पहले ही पुिलस अिधकारी ने मेरे हाथ म आदशे-प  रखा। आदशे
इस कार का था—"आपके पंजाब म वेश करन ेस ेअशांित बढ़ने का डर ह,ै अतएव, आप
पंजाब क  सीमा म वेश न कर।" आदशे-प  दकेर पुिलस ने मुझे उतर जाने को कहा। मने
उतरने स ेइनकार कया और कहा—"म अशांित बढ़ाने नह , बि क िनमं ण पाकर अशांित
घटाने के िलए जाना चाहता ।ँ इसिलए खेद ह ै क मुझस ेइस आदशे का पालन नह  हो
सकेगा।"

पलवल आया। महादवे मेरे साथ थे। उनस ेमने द ली जाकर ानंदजी को खबर और
लोग  को शांत रखने के िलए कहा। मने महादवे स ेयह भी कहा क वे लोग  को बता द क
सरकारी आदशे का अनादर करन ेके कारण जो सजा होगी, उसे भोगने का मने िन य कर
िलया ह।ै साथ ही लोग  को यह समझाने के िलए कहा क मुझे सजा होने पर भी उनके
शांत रहन ेम ही हमारी जीत ह।ै

मुझे पलवल टेशन पर उतार िलया गया और पुिलस के हवाले कया गया। फर द ली से
आनेवाली कसी ेन के तीसरे दज के िड बे म मुझे बैठाया गया और साथ म पुिलस का दल
भी बैठा। मथुरा प चँन ेपर मुझे पुिलस क  बैरक म ले गए। मेरा या होगा और मुझे कहाँ
ले जाना ह,ै सो कोई पुिलस अिधकारी मुझे बता न सका। सुबह ४ बजे मुझे जगाया गया
और बंबई क  ओर जानेवाली मालगाड़ी म बैठा दया गया। दोपहर को मुझे सवाई
माधोपुर टेशन पर उतारा गया। वहाँ बंबई क  डाकगाड़ी म लाहौर स ेइं पे टर बो रंग
आए। उ ह ने मेरा चाज िलया।

अब मुझे पहले दज म बैठाया गया। साथ म साहब भी बैठे। अभी तक म एक साधारण कैदी
था, अब 'जटलमैन कैदी' माना जाने लगा। साहब न ेसर माइकल ओडवायर का बखान शु
कया। उ ह मेरे िव  तो कोई िशकायत ह ैही नह ; कंतु मेरे पंजाब जान ेस ेउ ह अशांित
का पूरा भय ह,ै आ द बात कहकर मुझे वे छा स ेलौट जाने और फर से पंजाब क  सीमा
पार न करन ेका अनुरोध कया। मने उनसे कह दया क मुझसे आ ा का पालन नह  हो
सकेगा और म वे छा स ेवापस जाने को तैयार नह । अतएव, साहब न ेलाचार होकर
कानूनी काररवाई करन ेक  बात कही। मने पूछा, "ले कन यह तो किहए क आप मेरा या
करना चाहत ेह?" वे बोले, "मुझे पता नह  ह।ै म दसूरे आदशे क  राह दखे रहा ।ँ अभी तो



म आपको बंबई ले जा रहा ।ँ"

सूरत प चँन ेपर कसी दसूरे अिधकरी ने मुझे अपन ेक जे म िलया। उसन ेमुझे रा ते म
कहा—"आप रहा कर दए गए ह। ले कन आपके िलए म ेन को मरीन लाइंस टेशन के
पास कवाऊँगा। आप वहाँ उतर जाएँगे तो यादा अ छा होगा। कोलाबा टेशन पर बड़ी
भीड़ होन ेक  संभावना ह।ै" मने उसस ेकहा क आपका कहा करने म मुझे स ता होगी।
वह खुश आ और उसन ेमुझे ध यवाद दया। म मरीन लाइंस पर उतरा। वहाँ कसी
प रिचत क  घोड़ागाड़ी दखाई दी। वे मुझे रेवाशंकर झावेरी के घर छोड़ गए। उ ह ने मुझे
खबर दी—"आपके पकड़ ेजाने क  खबर पाकर लोग ु  हो गए ह और पागल-से बन गए
ह। पायधूनी के पास दगें का खतरा ह।ै मिज ेट और पुिलस वहाँ प चँ गई।"

म घर प चँा ही था क इतन ेम उमर सोबानी और अनसूया बहन मोटर म आए और
उ ह ने मुझे पायधूनी चलन ेको कहा। उ ह न ेबताया, "लोग अधीर हो गए ह और बड़े
उ ेिजत ह। हमम स े कसी के कए शांत नह  हो सकत।े आपको दखेगे तभी शांत ह गे।"

म मोटर म बैठ गया। पायधूनी प चँत ेही रा त ेम भारी भीड़ दखाई दी। लोग मुझे
दखेकर हष म  हो उठे। अब जुलूस बना। 'वंद ेमातरम्' और 'अ लाहो अकबर' के नार  से
आकाश गँूज उठा। पायधूनी पर घुड़सवार दखाई दए। ऊपर स े ट  क  वषा हो रही थी।
म हाथ जोड़कर लोग  स े ाथना कर रहा था क वे शांत रह। पर जान पड़ा क हम भी
ट  क  इस बौछार स ेबच नह  पाएँगे।

अ दरुहमान गली म स े ॉफड मा कट क  ओर जात े ए जुलूस को रोकने के िलए
घुड़सवार  क  एक टुकड़ी सामने स ेआ प चँी। वे जुलूस को कले क  ओर जाने स ेरोकने
क  कोिशश कर रह ेथे। लोग वहाँ समा नह  रह ेथे। लोग  न ेपुिलस क  पाँत को चीरकर
आगे बढ़ने के िलए जोर लगाया। वहाँ हालत ऐसी नह  थी क मेरी आवाज सुनाई पड़ सके।
यह दखेकर घुड़सवार  क  टुकड़ी के अफसर न ेभीड़ को िततर-िबतर करने का म दया
और अपन ेभाल  को घुमात े ए इस टुकड़ी न ेएकदम घोड़ ेदौड़ाने शु  कर दए। मुझे डर
लगा क उनके भाले हमारा काम तमाम कर द तो आ य नह । पर मेरा वह डर िनराधार
था। बगल स ेहोकर सारे भाले रेलगाड़ी क  गित स ेसनसनाते ए दरू िनकल जाते थे।
लोग  क  भीड़ म दरार पड़ी। भगदड़ मच गई। कोई कुचले गए। कोई घायल ए।
घुड़सवार  को िनकलने के िलए रा ता नह  था। लोग  के िलए आसपास िबखरने का रा ता
नह  था। वे पीछे लौट तो उधर भी हजार  लोग ठसाठस भरे ए थे। सारा दृ य भयंकर
तीत आ। घुड़सवार और जनता दोन  पागल-जैस ेमालूम ए। घुड़सवार कुछ दखेते ही
नह  थे अथवा दखे नह  सकत ेथे। वे तो टेढ़े होकर घोड़  को दौड़ाने म लगे थे। मने दखेा क
िजतना समय इन हजार  के दल को चीरन ेम लगा, उतने समय तक वे कुछ दखे ही नह
सकत ेथे।

इस तरह लोग  को िततर-िबतर कया गया और आगे बढ़ने स ेरोका गया। हमारी मोटर
को आगे जाने दया गया। मने किम र के कायालय के सामने मोटर कवाई और म उससे



पुिलस के वहार क  िशकायत करन ेके िलए उतरा।

वह स ाह-२
म किम र ि फथ साहब के कायालय म गया। उनक  सीढ़ी के पास जहाँ दखेा, वह
हिथयारबंद सैिनक  को बैठा पाया, मानो लड़ाई के िलए तैयार हो रह ेह ! बरामद ेम भी
हलचल मची ई थी। म खबर दकेर ऑ फस म बैठा तो दखेा क किम र के पास िम.
बो रंग बैठे ए ह।

मने किम र से उस दृ य का वणन कया, िजस ेम अभी-अभी दखेकर आया था। उ ह ने
सं ेप म जवाब दया—"म नह  चाहता था क जुलूस फोट क  ओर जाए। वहाँ जाने पर
उप व ए िबना न रहता। और मने दखेा क लोग लौटाए-लौटनेवाले न थे। इसिलए िसवा
घोड़ ेदौड़ाने के मेरे पास दसूरा कोई उपाय न था।"

मने कहा, " कंतु उसका प रणाम तो आप जानत ेथे। लोग घोड़  के पैर  तले दबन ेस ेबच
नह  सकते थे। मेरा तो खयाल ह ै क घुड़सवार  क  टुकड़ी भेजने क  आव यकता ही नह
थी।"

साहब बोले, "आप इस ेसमझ नह  सकत।े आपक  िश ा का लोग  पर या असर आ ह,ै
इसका पता आपक  अपे ा हम पुिलसवाल  को अिधक रहता ह।ै हम पहले स ेकड़ी
काररवाई न कर तो अिधक नुकसान हो सकता ह।ै म आपसे कहता  ँ क लोग आपके काबू
म भी रहनेवाले नह  ह। वे कानून को तोड़न ेक  बात तो झट समझ जाएँगे, ले कन शांित
क  बात समझना उनक  शि  स ेपरे ह।ै आपके हतेु अ छे ह, ले कन लोग उ ह समझगे
नह । वे तो अपन े वभाव का ही अनुसरण करगे।"

मने जवाब दया, " कंत ुआपके और मेरे बीच जो भेद ह,ै सो इसी बात म ह।ै म कहता  ँ क
लोग वभाव स ेलड़ाकू नह , बि क शांिति य ह।"

हमम बहस होन ेलगी।

आिखर साहब न ेकहा, "अ छी बात ह,ै य द आपको िवश् वास हो जाए क लोग आपक
िश ा को समझे नह  ह तो आप या करगे?"

मने उ र दया, "य द मुझे इसका िवश् वास हो जाए तो म इस लड़ाई को मु तवी कर
दूगँा।"

"मुलवती करने का मतलब या? आपने तो िम. बो रंग स ेकहा ह ै क मु  होन ेपर आप
तुरंत वापस पंजाब जाना चाहते ह!"

"हाँ, मेरा इरादा तो लौटती ेन स ेही वापस जाने का था, पर अब आज तो जाना हो ही



नह  सकता।"

"आप धैय स ेकाम लगे तो आपको और अिधक बात मालूम ह गी। आप जानत ेह,
अहमदाबाद म या हो रहा ह?ै अमृतसर म या आ ह?ै लोग सब कह  पागल-स ेहो गए
ह। मुझे भी पूरा पता नह  ह।ै कई थान  म तार भी टूटे ह। म तो आपस ेकहता  ँ क इस
सारे उप व क  जवाबदहेी आपके िसर पर ह।ै"

मने कहा—"मुझे जहाँ अपनी िज मेदारी महसूस होगी, वहाँ म उसे अपने ऊपर िलय ेिबना
नह  र गँा। अहमदाबाद म लोग थोड़ा भी उप व कर तो मुझे आ य और दःुख होगा।
अमृतसर के बारे म म कुछ भी नह  जानता। वहाँ तो म कभी गया ही नह । वहाँ मुझे कोई
जानता भी नह  ह।ै पर म इतना जानता  ँ क पंजाब क  सरकार ने मुझे वहाँ जाने से
रोका न होता तो म शांित-र ा म ब त मदद कर सकता था। मुझे रोककर तो सरकार ने
लोग  को िचढ़ाया ही ह।ै"

इस तरह हमारी बातचीत होती रही। हमारे मत का मेल िमलनेवाला न था। म यह कहकर
िवदा आ क चौपाटी पर सभा करन ेऔर लोग  को शांित रखन ेके िलए समझाने का मेरा
इरादा ह।ै

चौपाटी पर सभा ई। मने लोग  को शांित और स या ह क  मयादा के िवषय म समझाया
और बतलाया, "स या ह स े का हिथयार ह।ै य द लोग शांित न रखगे तो म स या ह क
लड़ाई कभी लड़ न सकँूगा।"

अहमदाबाद स े ी अनसूया बहन को भी खबर िमल चुक  थी क वहाँ उप व आ ह।ै
कसी न ेअफवाह फैला दी थी क वे भी पकड़ी गई ह। इससे मजदरू पागल हो उठे थे।
उ ह ने हड़ताल कर दी थी। उप व भी मचाया था, और एक िसपाही का खून भी हो गया
था।

म अहमदाबाद गया। मुझे पता चला क नि़डयाद के पास रेल क  पटरी उखाड़न ेक
कोिशश भी ई थी। वीरमगाम म एक सरकारी कमचारी का खून हो गया था। अहमदाबाद
प चँा तब वहाँ माशल लॉ जारी था। लोग  म आतंक फैला आ था। लोग  ने जैसा कया,
वैसा पाया और उसका याज भी पाया।

मुझे किम र िम. ेट के पास ले जान ेके िलए एक आदमी टेशन पर हािजर था। म उनके
पास गया। वे ब त गु स ेम थे। मने उ ह शांित स ेउ र दया। जो ह या ई थी, उसके िलए
मने खेद कट कया। यह भी सुझाया क माशल लॉ क  आव यकता नह  ह ैऔर पुनः
शांित थािपत करने के िलए जो उपाय करन ेज री ह , सो करने क  अपनी तैयारी बताई।
मने आमसभा बुलाने क  माँग क । यह सभा आ म क  भूिम पर करने क  अपनी इ छा
कट क । उ ह यह बात अ छी लगी। जहाँ तक मुझे याद ह,ै मने रिववार ता. १३ अ ैल
को सभा क  थी। माशल लॉ भी उसी दन अथवा दसूरे दन र  आ था। इस सभा म मने
लोग  को उनके अपन ेदोष दखाने का य  कया। मने ायश् िचत के प म तीन दन के



उपवास कए और लोग  को एक दन का उपवास करन ेक  सलाह दी। िज ह न ेह या
वगैरा म िह सा िलया हो, उ ह मने सुझाया क वे अपना अपराध वीकार कर ल।

मने अपना धम प  दखेा। िजन मजदरू  आ द के बीच मने इतना समय िबताया था,
िजनक  मने सेवा क  थी और िजनके िवषय म अ छे वहार क  आशा रखता था, उ ह ने
उप व म िह सा िलया, यह मुझे अस  मालूम आ, और मने अपन ेको उनके दोष म
िह सेदार माना।

िजस तरह मने लोग  को समझाया क वे अपना अपराध वीकार कर ल, उसी तरह
सरकार को भी गुनाह माफ करन ेक  सलाह दी। दोन  म स े कसी एक न ेभी मेरी बात नह
सुनी। न लोग  न ेअपने दोष वीकार कए, न सरकार न े कसी को माफ कया।

व. रमणभाई आ द नाग रक मेरे पास आए और मुझे स या ह मु तवी करन ेके िलए
मनाने लगे। पर मुझे मनान ेक  आव यकता ही नह  रही थी। मन े वयं िन य कर िलया
था क जब तक लोग शांित का पाठ न सीख ल, तब तक स या ह मु तवी रखा जाए। इससे
वे स  ए।

कुछ िम  नाराज भी ए। उनका खयाल यह था क अगर म सब कह  शांित क  आशा रखूँ
और स या ह क  यही शत रह ेतो बड़ ेपैमाने पर स या ह कभी चल ही नह  सकता। मने
अपना मतभेद कट कया। िजन लोग  के बीच काम कया गया ह,ै िजनके ारा स या ह
करन ेक  आशा रखी जाती ह,ै वे शांित का पालन न कर तो अव य ही स या ह कभी चल
नह  सकता। मेरी दलील यह थी क स या ही नेता  को इस कार क  मया दत शांित
बनाए रखने क  शि  ा  करनी चािहए। अपन ेइन िवचार  को म आज भी बदल नह
सका ।ँ

पहाड़-जैसी भूल
अहमदाबाद क  सभा के बाद म तुरंत ही नि़डयाद गया। 'पहाड़-जैसी भूल' नामक जो
श द- योग िस  आ ह,ै उसका उपयोग मने पहली बार नि़डयाद म कया। अहमदाबाद
म ही मुझे अपनी भूल मालूम पड़न ेलगी थी। पर नि़डयाद म वहाँ क  ि थित का िवचार
करके और यह सुनकर क खेड़ा िजले के ब त स ेलोग पकड़ ेगए ह, िजस सभा म म घ टत
घटना  पर भाषण कर रहा था, उसम मुझे अचानक यह खयाल आया क खेड़ा िजले के
और ऐसे दसूरे लोग  को कानून सिवनय भंग करन ेके िलए िनमंि त करने म मने
ज दबाजी क  भूल क , और वह भूल मुझे पहाड़-जैसी मालूम ई।

इस कार अपनी भूल कबूल करने के िलए मेरी खूब हसँी उड़ाई गई। फर भी अपनी इस
वीकृित के िलए मुझे प ा ाप नह  आ। मने हमेशा यह माना ह ै क जब हम दसूर  के
गज-जैस ेदोष  को रजवत् मानकर दखेते ह और अपने रजवत ् तीत होनेवाले दोष  को
पहाड़-जैसा दखेना सीखते ह, तभी हम अपन ेऔर पराए दोष  का ठीक-ठीक अंदाज हो



पाता ह।ै मन ेयह भी माना ह ै क स या ही बनन ेक  इ छा रखनेवाले को तो इस साधारण
िनयम का पालन ब त अिधक सू मता के साथ करना चािहए।

अब हम यह दखे क पहाड़-जैसी तीत होनेवाली वह भूल या थी! कानून का सिवनय
भंग उ ह  लोग  ारा कया जा सकता ह,ै िज ह न ेिवनयपूवक और वे छा स ेकानून का
स मान कया हो। अिधकतर तो हम कानून का पालन इसिलए करते ह क उस ेतोड़ने पर
जो सजा होती ह,ै उससे हम डरत ेह। और यह बात उस कानून पर िवशेष प स ेघ टत
होती ह,ै िजसम नीित-अनीित का  नह  होता। कानून हो चाह ेन हो, जो लोग भले माने
जाते ह, वे एकाएक कभी चोरी नह  करत।े फर भी रात म साइकल पर ब ी जलान ेके
िनयम से बच िनकलने म भले आदिमय  को भी ोभ नह  होता; और ऐस ेिनयम का
पालन करन ेक  कोई सलाह भर दतेा ह ैतो भले आदमी भी उसका पालन करन ेके िलए
तुरंत तैयार नह  होत;े कंत ुजब उसे कानून म थान िमलता ह ैऔर उसको भंग करने पर
दिंडत होन ेका डर लगता ह,ै तब दडं क  असुिवधा स ेबचन ेके िलए वे भी रात म साइकल
पर ब ी जलात ेह। इस कार का िनयम-पालन वे छा स े कया आ पालन नह  कहा जा
सकता।

ले कन स या ही समाज के िजन कानून  का स मान करेगा, वह स मान सोच-समझकर,
वे छा स ेस मान करना धम ह,ै ऐसा मानकर करेगा। िजसने इस कार समाज के िनयम
का िवचारपूवक पालन कया ह,ै उसी को समाज के िनयम  म नीित-अनीित का भेद करने
क  शि  ा  होती ह,ै और उसी को मया दत प रि थितय  म अमुक िनयम  को तोड़ने
का अिधकार ा  होता ह।ै लोग  के इस तरह का अिधकार ा  करने स ेपहले मने उ ह
सिवनय कानून-भंग के िलए िनमंि त कया, अपनी यह भूल मुझे पहाड़-जैसी लगी और
खेड़ा िजले म वेश करने पर मुझे खेड़ा क  लड़ाई का मरण आ और लगा क म िबलकुल
गलत रा ते पर चल पड़ा ।ँ मुझे लगा क लोग सिवनय कानून-भंग करन ेयो य बन, इससे
पहले उ ह उसके गंभीर रह य का ान होना चािहए। िज ह ने कानून  को रोज जान-
बूझकर तोड़ा हो, जो गु  रीित स ेअनेक बार कानून  को भंग करत ेह , वे अचानक सिवनय
कानून-भंग को कैसे समझ सकत ेह? उसक  मयादा का पालन कैसे कर सकत ेह?

यह तो सहज ही समझ म आ सकता ह ै क इस कार क  आदश ि थित तक हजार  या
लाख  लोग नह  प चँ सकते। कंत ुय द बात ऐसी ह ैतो सिवनय कानून-भंग कराने से
पहले शु  वयंसेवक  का एक ऐसा दल खड़ा होना चािहए, जो लोग  को ये सारी बात
समझाएँ और ित ण उनका मागदशन कर। और ऐसे दल को सिवनय कानून-भंग का
तथा उसक  मयादा का पूरा-पूरा ान होना चािहए।

इन िवचार  स ेभरा आ म बंबई प चँा और स या ह-सभा के ारा स या ही वयंसेवक
का एक दल खड़ा कया। लोग  को सिवनय कानून-भंग का मम समझाने के िलए िजस
तालीम क  ज रत थी, वह इस दल के ज रए दनेी शु  क  और इस चीज को
समझानेवाली पि काएँ िनकाल ।



यह काम चला तो सही, ले कन मन ेदखेा क म इसम यादा दलच पी पैदा नह  कर
सका। वयंसेवक  क  बाढ़ नह  आई। यह नह  कहा जा सकता क जो लोग भरती ए, उन
सबन ेिनयिमत तालीम ली! भरती म नाम िलखानेवाले म भी जैस-ेजैस े दन बीतते गए,
वैसे-वैसे वे दढ़ृ होन ेके बदले िखसकने लगे। म समझ गया क सिवनय कानून-भंग क
गाड़ी, जैसा मने सोचा था, उसस ेधीमी चलेगी।

'नवजीवन' और 'यंग इंिडया'
एक तरफ तो चाह,े धीमा जैसा होने पर भी शांित-र ा का यह आंदोलन चल रहा था, और
दसूरी तरफ सरकार क  दमन-नीित पूरे जोर स ेचल रही थी। पंजाब म उसके भाव का
सा ा कार आ। वहाँ फौजी कानून यानी ना दरशाही शु  ई। नेतागण पकड़ ेगए। खास
अदालत, अदालत नह  थ , बि क केवल गवनर का म बजान ेका साधन बनी ई थ ।
उ ह ने िबना सबूत और िबना शहादत के लोग  को सजाएँ द । फौजी िसपािहय  न ेिनद ष
लोग  को क ड़  क  तरह पेट के बल चलाया। इसके सामन ेजिलयाँवाला बाग का घोर
ह याकांड तो मेरी दिृ  म कसी िगनती म नह  था, य िप आम लोग  का और दिुनया का
यान इस ह याकांड ने ही ख चा था।

मुझ पर दबाव पड़ने लगा क म जैस ेभी बन,े पंजाब प चँूँ। मने वाइसराय को प  िलख,े
तार कए, परंत ुजाने क  इजाजत न िमली। िबना इजाजत के जाने पर अंदर तो जा ही
नह  सकता था; केवल सिवनय कानून-भंग करन ेका संतोष िमल सकता था। मेरे सामने
यह िवकट  खड़ा था क इस धमसंकट म मुझे या करना चािहए? मुझे लगा क
िनषेधा ा का अनादर करके वेश क ँ गा तो वह िवनयपूण अनादर न माना जाएगा।
शांित क  जो तीित म चाहता था, वह मुझे अब तक ई नह  थी। पंजाब क  ना दशाही ने
लोग  क  अशांित को अिधक भड़का दया था। मुझे लगा क ऐसे समय मेरे ारा क  गई
कानून क  अव ा जलती आग म घी होमन ेका काम करेगी। अतएव, पंजाब म वेश करने
क  सलाह को मने तुरंत माना नह । मेरे िलए यह िनणय एक कड़वा घूँट था। पंजाब स ेरोज
अ याय के समाचार आते थे और मुझे रोज सुनना तथा दाँत पीसकर रह जाना पड़ता था!

इतने म िम. नमैन को, िज ह ने ' ॉिनकल' को एक चंड शि  बना दया था, सरकार
चुरा ले गई और जनता को इसका पता तक न चलन े दया गया। इस चोरी म जो गंदगी
थी, उसक  बदबू मुझे अभी तक आया करती ह।ै म जानता  ँ क िम. हा नमैन अराजकता
नह  चाहते थे। मने स या ह-सिमित क  सलाह के िबना पंजाब-सरकार का म तोड़ा,
यह उ ह अ छा नह  लगा था। सिवनय कानून-भंग को मु तवी रखने म वे पूरी तरह
सहमत थे। उसे मु तवी रखने का अपना िनणय मने कट कया, इसके पहले ही मु तवी
रखने क  सलाह दनेेवाला उनका प  मेरे नाम रवाना हो चुका था, और वह मेरा िनणय
कट होने के बाद मुझे िमला। इसका कारण अहमदाबाद और बंबई के बीच का फासला
था। अतएव, उनके दशे िनकाले स ेमुझे िजतना आ य आ, उतना ही दःुख भी आ।



इस घटना के कारण ' ॉिनकल' के व थापक  न ेउसे चलान ेका बोझ मुझ पर डाला। िम.
ेलवी तो थे ही। इसिलए मुझे अिधक कुछ करना नह  पड़ता था। फर भी मेरे वभाव के

अनुसार मेरे िलए यह िज मेदारी ब त बड़ी हो गई थी। कंत ुमुझे यह िज मेदारी अिधक
दन तक उठानी नह  पड़ी। सरकार क  मेहरबानी से ' ॉिनकल' बंद हो गया।

जो लोग ' ॉिनकल' क  व था के कताधता थे, वे ही लोग 'यंग इंिडया' क  व था पर
भी िनगरानी रखते थे। वे थे उमर सोबानी और शंकरलाल बकर। इन दोन  भाइय  न ेमुझे
सुझाया क म 'यंग इंिडया' क  िज मेदारी अपने िसर लँू। और ' ॉिनकल' के अभाव क
थोड़ी पू त करने के िवचार से 'यंग इंिडया' को ह त ेम एक बार के बदले दो बार िनकालना
उ ह और मुझे ठीक लगा। मुझे लोग  को स या ह का रह य समझाने का उ साह था।
पंजाब के बारे म म और कुछ नह  तो कम-स-ेकम उिचत आलोचना तो कर ही सकता था
और उसके पीछे स या ह- पी शि  ह,ै इसका पता सरकार को था ही। अतएव, इन िम
क  सलाह मने वीकार कर ली।

कंतु अं ेजी के ार जनता को स या ह क  िश ा कैसे दी जा सकती थी? गुजरात मेरे
काय का मु य े  था। इस समय भाई इंदलुाल याि क उमर सोबानी और शंकरलाल
बकर क  मंडली म थे। वे 'नवजीवन' नामक गुजराती मािसक चला रह ेथे। उसका खच भी
उ  िम  पूरा करत ेथे। भाई इंदलुाल न ेऔर उन िम  न ेयह प  मुझे स प दया और
भाई इंदलुाल ने इसम काम करना भी वीकार कया। इन मािसक को सा ािहक बनाया
गया।

इस बीच ' ॉिनकल' फर जी उठा, इसिलए 'यंग इंिडया' पुनः सा ािहक हो गया और मेरी
सलाह के कारण उस ेअहमदाबाद ले जाया गया। दो प  के अलग-अलग थान  से
िनकलन ेम खच अिधक होता था और मुझे अिधक क ठनाई होती थी। 'नवजीवन' तो
अहमदाबाद स ेही िनकलता था। ऐसे प  के िलए वतं  छापाखाना होना चािहए, इसका
अनुभव मुझे 'इंिडया ओिपिनयन' के संबंध म हो ही चुका था।

इन प  के ारा मन ेजनता को यथाशि  स या ह क  िश ा दनेा शु  कया। पहले दोन
प  क  थोड़ी ही ितयाँ छपती थ । ले कन बढ़त-ेबढ़त ेवे चालीस हजार के आस-पास
प चँ ग । 'नवजीवन' के ाहक एकदम बढ़े, जब क 'यंग इंिडया' के धीरे-धीरे बढ़े। मेरे जेल
जाने के बाद इसम कमी ई और आज दोन  क  ाहक-सं या ८,००० स ेनीचे चली गई
ह।ै

इन प  म िव ापन न लेने का मेरा आ ह शु  से ही था। म मानता  ँ क इसस ेकोई
हािन नह  ई और इस था के कारण प  के िवचार- वतां य क  र ा करने म ब त
मदद िमली।

पंजाब म



पंजाब म जो कुछ आ, उसके िलए अगर सर माइकल ओडवायर न ेमुझे गुनहगार ठहराया
था तो वहाँ के कोई-कोई नवयुवक फौजी कानून के िलए भी मुझे गुनहगार ठहराने म
िहच कचात ेन थे। ोधावेश म भरे इन नवयुवक  क  दलील यह थी क य द मने सिवनय
कानून-भंग को मु तवी न कया होता तो जिलयाँवाला बाग का क लेआम कभी न होता,
और न फौजी कानून ही जारी आ होता! कसी- कसी न ेतो यह धमक  भी दी थी क मेरे
पंजाब जाने पर लोग मुझे जान स ेमारे िबना न रहगे।

कंतु मुझे तो अपना कदम उपयु  मालूम होता था क उसके कारण समझदार आदिमय
म गलतफहमी होन ेक  संभावना ही न थी। म पंजाब जाने के िलए अधीर हो रहा था। मने
पंजाब कभी दखेा न था। अपनी आँख  से जो कुछ दखेन ेको िमले, उसे दखेने क  मेरी ती
इ छा थी; और मुझे बुलानेवाले डॉ. स यपाल, डॉ. कचलू तथा पं. रामभजद  चौधरी को
म दखेना चाहता था। वे जेल म थे। पर मुझे पूरा िवश् वास था क सरकार उ ह लंबे समय
तक जेल म रख ही नह  सकेगी। म जब-जब बंबई जाता, तब-तब ब त से पंजाबी मुझसे
आकर िमला करत ेथे। म उ ह ो साहन दतेा था, िजस ेपाकर वे स  होते थे। इस समय
मुझम िवपुल आ मिवश् वास था।

ले कन मेरा जाना टलता जाता था। वायसराय िलखात ेरहते थे क 'अभी जरा दरे ह।ै'

इस बीच हटंर-कमेटी आई। उसे फौजी कानून के दन  म पंजाब के अिधका रय  ारा कए
गए कारनाम  क  जाँच करनी थी। दीनबंधु एं ज वहाँ प चँ गए थे। उनके प  म
दय ावक वणन होते थे। उनके प  क  विन यह थी क अखबार  म जो कुछ छपता था,

फौजी कानून का जु म उससे कह  अिधक था। प  म मुझस ेपंजाब प चँने का आ ह
कया गया। दसूरी तरफ मालवीयजी के भी तार आ रह ेथे क मुझे पंजाब प चँना चािहए।
इस पर मने वायसराय को फर तार दया। उ र िमला—"आप फलाँ तारीख को जा सकते
ह।" मुझे तारीख ठीक याद नह  ह, पर ब त करके वह १७ अ ू बर थी।

लाहौर प चँने पर जो दृ य मने दखेा, वह कभी भुलाया नह  जा सकता। टेशन पर लोग
का समुदाय इस कदर इक ा आ था, मानो बरस  के िबछोह के बाद कोई ि यजन आ रहा
हो, और सगे-संबंधी उससे िमलन ेआए ह । लोग हष म  हो गए थे।

मुझे पं. रामभजद  चौधरी के घर ठहराया गया था। ी सरलादवेी चौधरानी पर, िज ह
म पहले से जानता था, मेरी आवभगत को बोझ आ पड़ा था। 'आवभगत का बोझ' श द म
जान-बूझकर िलख रहा ,ँ य क आजकल क  तरह उस समय भी जहाँ म ठहरता था,
वहाँ मकान-मािलक का मकान धमशाला-सा हो जाता था।

पंजाब म मने दखेा क ब त स ेपंजाबी नेता  के जेल म होन ेके कारण मु य नेता  का
थान पं. मालवीयजी, पं. मोतीलालजी और व. वामी ानंदजी ने ले रखा था।
मालवीयजी और ानंदजी के संपक म तो म भली-भाँित आ चुका था, पर पं.
मोतीलालजी के िनकट संपक म म लाहौर म ही आया। इन नेता  ने और थानीय नेता



न,े िज ह जेल का स मान नह  िमला था, मुझे तुरंत अपना बना िलया। म कह  भी
अपरिचत-सा नह  जान पड़ा।

पर यह िन य आ क य द हटंर-कमेटी का बिह कार कया जाए तो जनता क  ओर स,े
अथात ्कां ेस क  ओर से एक कमेटी होनी चािहए। पं. मालवीयजी, पं. मोतीलाल नेह ,
व. िचतरंजन दास, ी अ बास तैयबजी और ी जयकरन को तथा मुझे इस कमेटी म
रखा गया। हम जाँच के िलए अलग-अलग थान  म बँट गए। इस कमेटी क  व था का
भार सहज ही मुझ पर आ पड़ा था, और चँू क अिधक-स-ेअिधक गाँव  क  जाँच का काम
मेरे िह से म आया था, इसिलए मुझे पंजाब और पंजाब के गाँव दखेने का अल य लाभ
िमला।

इस जाँच के दौरान म पंजाब क  ि य  स ेतो म इस तरह स ेिमला, मानो म उ ह युग  से
पहचानता होऊँ! जहाँ जाता, वहाँ उनके दल-के-दल मुझस ेिमलते और वे मेरे सामन ेअपने
काते ए सूत का ढेर लगा दतेी थ । इस जाँच के िसलिसले म अनायास ही म दखे सका क
पंजाब खादी का महान ् े  हो सकता ह!ै

लेग  पर ढाए गए जु म  क  जाँच करत े ए जैस-ेजैस ेम गहराई म जाने लगा, वैसे-वैसे
सरकारी अराजकता क , अिधका रय  क  ना दरशाही और िनरंकुशता क  अपनी क पना
स ेपरे क  बात सुनकर मुझे आ य आ और मने दःुख का अनुभव कया। िजस पंजाब से
सरकार को अिधक-से-अिधक िसपाही िमलत ेह, उस पंजाब म लोग इतना यादा जु म
कैसे सहन कर सके, यह बात मुझे उस समय भी आ यजनक मालूम ई थी और आज भी
मालूम होती ह।ै

इस कमेटी क  रपोट तैयार करन ेका काम भी मुझे ही स पा गया था। जो यह जानना
चाहत ेह क पंजाब म कस तरह के जु म ए थे, उ ह यह रपोट अव य पढ़नी चािहए।

िखलाफत के बदल ेगोर ा
अब थोड़ी दरे के िलए पंजाब के ह याकांड को छोड़ द।

कां ेस क  तरफ स ेपंजाब क  तानाशाही क  जाँच चल रही थी। इतने म एक सावजिनक
िनमं ण मेरे हाथ म आया। उसम व. हक म साहब और भाई आसफअली के नाम थे।
उसम यह भी िलखा था क सभा म ानंदजी उपि थत रहन ेवाले ह। मुझे कुछ ऐसा
खयाल ह ै क वे उपसभापित थे। यह िनमं ण द ली म िखलाफत के संबंध म उ प
प रि थित का िवचार करन ेवाली और संिध के उ सव म सि मिलत होने या न होने का
िनणय करने वाली हदं-ूमुसलमान  क  एक संयु  सभा म उपि थत होन ेका था। मुझे कुछ
ऐसा याद ह ै क यह सभा नवंबर महीने म ई थी।

इस िनमं ण म यह िलखा था क सभा म केवल िखलाफत के  क  ही चचा नह  होगी,



बि क गोर ा के  पर भी िवचार होगा, और यह क गोर ा साधने का यह एक सुंदर
अवसर बनेगा। मुझे यह वा य चुभा। इस िनमं ण-प  का उ र दतेे ए मने िलखा क म
उपि थत होन ेक  कोिशश क ँ गा, और यह भी िलखा क 'िखलाफत' और 'गोर ा' को एक
साथ िमलाकर उ ह पर पर सौद ेका सवाल नह  बनाना चािहए। हर  का िवचार उसके
गुण-दोष क  दिृ  स े कया जाना चिहए।

म सभा म हािजर रहा। सभा म उपि थित अ छी थी। पर बाद म िजस तरह हजार  लोग
उमड़त ेथे, वैसा दृ य वहाँ नह  था। इस सभा म ानंदजी उपि थत थे। मने उनके साथ
उ  िवषय पर चचा कर ली। उ ह मेरी दलील जँची और उसे पेश करन ेका भार उ ह ने
मुझ्.◌ा पर डाला। हक म साहब के साथ भी मने बात कर ली थी। मेरी दलील यह थी क
दोन   पर उनके अपन ेगुण-दोष क  दिृ  स ेिवचार करना चािहए। य द िखलाफत के

 म सार हो, उसम सरकार क  ओर स ेअ याय हो रहा हो, तो हदंु  को मुसलमान  का
साथ दनेा चािहए, और इस  के साथ गोर ा के  को नह  जोड़ना चािहए। अगर हदंू
ऐसी कोई शत करत ेह तो वह उ ह शोभा नह  दगेा। मुसलमान िखलाफत के िलए िमलने
वाली मदद के बदले म गोवध बंद कर तो वह उनके िलए भी शोभा पद न होगी। पड़ोसी
और एक ही भूिम के िनवासी होन ेके नात ेतथा हदंु  क  भावना का आदर करने क  दिृ
स ेय द मुसलमान वतं  प स ेगोवध बंद कर तो यह उनके िलए शोभा क  बात होगी।
यह उनका फज ह;ै और एक वतं   ह।ै अगर यह फज ह ैऔर मुसलमान इस ेफज समझ
तो हदं ूिखलाफत के काम म मदद द या न द, तो भी मुसलमान  को गोवध बंद करना
चािहए। मने अपनी तरफ स ेयह दलील पेश क  क इस तरह दोन   का िवचार वतं
रीित स े कया जाना चािहए; और इसिलए इस सभा म तो िसफ िखलाफत के  क  ही
चचा मुनािसब ह।ै सभा को मेरी दलील पसंद पड़ी। गोर ा के  पर सभा म चचा नह
ई। ले कन मौलाना अ दलुबारी साहब ने कहा—" हदं ूिखलाफत के मामले म मदद द
चाह ेन द, ले कन चँू क हम एक ही मु क के रहनेवाले ह, इसिलए मुसलमान  को हदंू  के
ज बात क  खाितर गोवध बंद करना चािहए।" एक समय तो ऐसा मालूम आ क
मुसलमान सचमुच गोवध बंद कर दगे।

कुछ लोग  क  यह सलाह थी क पंजाब के सवाल को भी िखलाफत के साथ जोड़ दया
जाए। मने इस िवषय म अपना िवरोध कट कया। मेरी दलील यह थी क पंजाब का 
थानीय ह;ै पंजाब के दःुख क  वजह स ेहम कूमत से संबंध रखने वाले संिध-िवषयक
उ सव स ेअलग नह  रह सकत।े इस िसलिसले म िखलाफत के सवाल के साथ पंजाब को
जोड़ दने ेसे हम अपन ेिसर अिववेक का आरोप ले लगे। मेरी दलील सबको पसंद आई।

इस सभा म मौलाना हसरत मोहानी भी थे। उनसे मेरी जान-पहचान तो हो ही चुक  थी।
पर वे कैसे लड़वैया ह, इसका अनुभव मुझे यह  आ। यह  स ेहमारे बीच मतभेद शु  आ
और कई मामल  म वह आिखर तक बना रहा।

कई ताव  म एक ताव यह भी था क हदं-ूमुसलमान सबको वदशेी- त का पालन
करना चािहए और इसके िलए िवदशेी कपड़ ेका बिह कार करना चािहए। खादी का



पुनज म अभी आ नह  था। मौलना हसरत मोहानी को यह ताव जंच नह  रहा था।
य द अं ेजी कूमत िखलाफत के मामले म इंसाफ न करे, तो उ ह उसस ेबदला लेना था।
इसिलए उ ह ने सुझाया क यथासंभव हर तरह के ि टश माल का बिह कार करना
चािहए। मने हर तरह के ि टश माल के बिह कार क  आव यकता और अयो यता के बारे
म अपनी वे दलील पेश क , जो अब सुप रिचत हो चुक  ह। मने अपनी अ हसंा-वृि  का
भी ितपादन कया। मने दखेा क सभा पर मेरी दलील  का गहरा असरा पड़ा ह।ै हसरत
मोहनी क  दलील सुनकर लोग ऐसा हषनाद करते थे क मुझे लगा, यहाँ मेरी तूती क
आवाज कोई नह  सुनेगा। पर अपना धम चूकना और िछपाना नह  चािहए, यह सोचकर म
बोलने के िलए उठा। लोग  न ेमेरा भाषण ब त यान स ेसुना। मंच पर तो मुझे संपूण
समथन िमला और मेरे समथन म एक के बाद एक भाषण होने लगे। नेतागण यह दखे सके
क ि टश माल के बिह कार का ताव पास करने स ेएक भी हतेु िस  नह  होगा। हाँ,
हसँी काफ  होगी। सारी सभा म शायद ही कोई ऐसा आदमी दखने म आता था, िजसके
शरीर पर कोई-न-कोई ि टश व तु न हो! इतना तो अिधकांश लोग समझ गए क जो
बात सभा म उपि थत लोग भी नह  कर सकते, उस ेकरने का ताव पास करन ेस ेलाभ
के बदले हािन ही होगी।

मौलाना हसरत मोहानी ने अपन ेभाषण म कहा, "हम आपके िवदशेी व -बिह कार से
संतोष हो ही नह  सकता। कब हम अपनी ज रत का सब कपड़ा पैदा कर सकगे और कब
िवदशेी व  का बिह कार होगा? हम तो ऐसी कोई चीज चािहए, िजसका भाव ि टश
जनता पर त काल पड़।े आपका बिह कार चाह ेरह,े पर इसस े यादा तेज कोई चीज आप
हम बताइए!" म यह भाषण सुन रहा था। मुझे लगा क िवदशेी व  के बिह कार के
अलावा कोई दसूरी नई चीज सुझानी चािहए। उस समय म यह तो प  प स ेजानता था
क िवदशेी व  का बिह कार तुरंत नह  हो सकता। य द हम चाह तो संपूण प से खादी
उ प  करने क  शि  हमम ह,ै इस बात को िजस तरह म बाद म दखे सका, वैसे उस समय
नह  दखे सका था। अकेली िमल तो दगा द ेजाएगी, यह म उस समय भी जानता था। जब
मौलाना साहब न ेअपना भाषण पूरा कया, तब म जवाब दनेे के िलए तैयार हो रहा था।

मुझे कोई उद ूया हदंी श द तो नह  सूझा। ऐसी खास मुसलमान  क  सभा म तकयु
भाषण करने का मेरा यह पहला अनुभव था। कलक  ेम मुसिलम लीग क  सभा म म
बोला था, कंत ुवह तो कुछ िमनट  का और दल को छून ेवाला भाषण था। पर यहाँ तो
मुझे िव  मतवाले समाज को समझाना था। ले कन मने शरम छोड़ दी थी। मुझे द ली के
मुसलमान  के सामने शु  उद ूम ल छेदार भाषण नह  करना था, बि क अपनी मंशा टूटी-
फूटी हदंी म समझा दनेी थी। यह काम म भली-भाँित कर सका। यह सभा इस बात का
य  माण थी क हदंी-उद ूही रा भाषा बन सकती ह।ै अगर मने अं ेजी म भाषण
कया होता तो मेरी गाड़ी आगे न बढ़ती; और मौलाना साहब न ेजो चुनौती मुझे दी, उसे
दने ेका मौका न आया होता; और आया भी होता तो मुझे जवाब न सूझता!

उद ूया हदंी श द यान म न आने स ेम शमाया, पर मने जवाब तो दया ही। मुझे 'नॉन-



कोऑपरेशन' श द सूझा। जब मौलाना भाषण कर रह ेथे, तब म यह सोच रहा था क
मौलाना खुद कई मामल  म िजस कार सरकार का साथ द ेरह ेह, उस सरकार के िवरोध
क  बात करना उनके िलए बेकार ह।ै मुझे लगा क जब तलवार स ेसरकार का िवरोध नह
करना ह ैतो उसका साथ न दने ेम ही स ा िवरोध ह;ै और फलतः मने 'नॉन-कोऑपरेशन'
श द का योग पहली बार इस सभा म कया। अपन ेभाषण म मने इसके समथन म अपनी
दलील द । उस समय मुझे इस बात का कोई खयाल न था क इस श द म कन- कन बात
का समावेश हो सकता ह!ै इसिलए म तफसील म न जा सका। मुझे तो इतना ही कहन ेक
याद ह—ै

"मुसलमान भाइय  न ेएक और भी मह वपूण िन य कया ह।ै ईश् वर न करे, पर य द
कह  सुलह क  शत उनके िखलाफ जाएँ तो वे सरकार क  सहायता करना बंद कर दगे। मेरे
िवचार म यह जनता का अिधकार ह।ै सरकारी उपािधयाँ धारण करन ेअथवा सरकारी
नौक रयाँ करन ेके िलए हम बँधे ए नह  ह। जब सरकार के हाथ  िखलाफत—जैस ेअ यंत
मह वपूण धा मक  के संबंध म हम नुकसान प चँता ह,ै तब हम उसक  सहायता कैसे
कर सकत ेह? इसिलए अगर िखलाफत का फैसला हमारे िखलाफ आ तो सरकार क
सहायता न करने का हम हक होगा।"

पर इसके बाद इस व तु का चार होने म कई महीने बीत गए। यह श द कुछ महीन  तक
तो इस सभा म ही दबा पड़ा रहा। एक महीने बाद जब अमृतसर म कां ेस का अिधवेशन
आ तो वहाँ मने असहयोग के ताव का समथन कया। उस समय तो मने यही आशा
रखी थी क हदं-ूमुसलमान  के िलए सरकार के िखलाफ असहयोग करने का अवसर नह
आएगा।

अमृतसर क  कां ेस
नए सुधार  के संबंध म स ाट् क  घोषणा कट हो चुक  थी। वह मुझे पूण संतोष दनेेवाली
नह  थी। और कसी को तो वह िबलकुल पसंद ही नह  थी। ले कन उस समय मने यह
माना था क उ  घोषणा म सूिचत सुधार ु टपूण होते ए भी वीकार कए जा सकते
ह। स ाट् क  घोषणा म मुझे लॉड संह का हाथ दखाई पड़ा था। उस समय क  मेरी आँख
न ेघोषणा क  भाषा म आशा क  करण दखेी थ । कंतु लोकमा य, िचतरंजन दास आ द
अनुभवी यो ा िवरोध म िसर िहला रह ेथे। भारत-भूषण मालवीयजी तट थ थे।

मेरा डरेा मालवीयजी न ेअपने ही कमरे म रखा था।

इस ि थित म मालवीयजी के साथ रोज मेरी बातचीत होती थी। वे मुझे सबका प  बड़ा
भाई जैस ेछोटे को समझाता ह ैवैसे ेम स ेसमझाते थे। सुधार-संबंधी ताव म भाग लेना
मुझे धम- प तीत आ। पंजाब के िवषय म कां ेस क  रपोट क  िज मेदारी म मेरा
िह सा था। पंजाब के िवषय म सरकार स ेकाम लेना था। िखलाफत का  तो था ही, मने



यह भी माना था क मांटे यू हदंु तान के साथ िवश् वासघात नह  करन ेदगे। कै दय  क
और उनम भी अलीभाइय  क  रहाई को मने शुभ िच न माना था। अतएव, मुझे लगा क
सुधार  को वीकार करने का ताव होना चािहए। िचतरंजन दास का दढ़ृ मत था क
सुधार  को िबलकुल असंतोषजनक और अधूरे मानकर उनक  उपे ा करनी चािहए।
लोकमा य कुछ तट थ थे; कंत ुदशेबंधु िजस ताव को पसंद कर, उसके प  म अपना
वजन डालने का उ ह ने िन य कर िलया था।

ऐस ेपुराने अनुभवी और कसे ए सवमा य लोकनायक  के साथ अपना मतभेद मुझे वयं
अस  मालूम आ। दसूरी ओर मेरा अंतनाद प  था। मने कां ेस क  बैठक म से भागने
का य  कया। पं. मोतीलाल नेह  और मालवीयजी को मने यह सुझाया क मुझे
अनुपि थत रहन ेदनेे स ेसब काम बन जाएगा, और म महान् नेता  के साथ मतभेद कट
करन ेके संकट स ेबच जाऊँगा।

यह सुझाव इन दोन  बुजुग  के गले न उतरा। जब बात लाला हर कसनलाल के कान तक
प चँी, तो उ ह ने कहा—"यह हरिगज न होगा। इसस ेपंजािबय  को भारी आघात
प चेँगा।" मने लोकमा य और दशेबंधु के साथ िवचार-िवमश कया। िम. िज ा से िमला।
कसी तरह कोई रा ता िनकलता न था। मन ेअपनी वेदना मालवीयजी के सामने रखी

—"समझौते के कोई ल ण मुझे दखाई नह  दते।े य द मुझे अपना ताव रखना ही पड़ा
तो अंत म मत तो िलये ही जाएँगे। पर यहाँ मत ले सकने क  कोई व था म नह  दखे रहा
।ँ आज तक हमने भरी सभा म हाथ उठवाए ह। हाथ उठाते समय दशक  और
ितिनिधय  के बीच कोई भेद नह  रहता। ऐसी िवशाल सभा म मत िगनने क  कोई
व था हमारे पास नह  होती। अतएव, मुझे अपन े ताव पर मत िलवाने, ह  तो भी

इसक  सुिवधा नह  ह।ै"

लाला हर कसनलाल न ेयह सुिवधा संतोषजनक रीित स ेकर दने ेका िज मा िलया। उ ह ने
कहा, "मत लेने के दन दशक  को नह  आने दगे। केवल ितिनिध ही आएँगे और वहाँ मत
क  िगनती करा दनेा मेरा काम होगा। पर आप कां ेस क  बैठक म अनुपि थत तो रह ही
नह  सकते।"

आिखर म हारा। मने ताव तैयार कया। बड़ ेसंकोच स ेमने उसे पेश करना कबूल कया।
िम. िज ा और मालवीयजी उसका समथन करनेवाले थे। भाषण ए। म दखे रहा था क
य िप हमारे मतभेद म कह  कटुता नह  थी, भाषण  म भी दलील  के िसवा और कुछ नह
था, फर भी सभा जरा सा भी मतभेद सहन नह  कर सकती थी, और नेता  के मतभेद से
उसे दःुख हो रहा था। सभा को तो एकमत चािहए था।

जब भाषण हो रह ेथे, उस समय भी मंच पर मतभेद िमटान ेक  कोिशश चल रही थ । एक-
दसूरे के बीच िच याँ आ-जा रही थ । मालवीयजी, जैस ेभी बन,े समझौता कराने का
य  कर रह ेथे। इतने म जयरामदास न ेमेरे हाथ पर अपना सुझाव रखा और सद य  को
मत दने ेके संकट स ेउबार लेने के िलए ब त मीठे श द  म मुझस े ाथना क । मुझे उनका



सुझाव पसंद आया। मालवीयजी क  दिृ  तो चार  ओर आशा क  खोज म घूम ही रही थी।
मने कहा—"यह सुझाव दोन  प  को पसंद आने लायक मालूम होता ह।ै"

मने उसे लोकमा य को दखाया। उ ह ने कहा, "दास को पसंद आ जाए तो मुझे कोई
आपि  नह ।" दशेबंधु िपघले। उ ह ने िविपनचं  पाल क  तरफ दखेा। मालवीयजी क
पूरी आशा बँध गई। उ ह ने परची हाथ से छीन ली। अभी दशेबंधु के मँुह से 'हाँ' का श द
पूरा िनकल भी पाया था क वे बोल उठे—"स नो, आपको यह जानकर खुशी होगी क
समझौता हो गया ह।ै" फर या था! तािलय  क  गड़गड़ाहट म मंडप गँूज उठा और लोग
के चेहर  पर जो गंभीरता थी, उसके बदले खुशी चमक उठी।

यह ताव या था, इसक  चचा क  यहाँ आव यकता नह । यह ताव कस तरह
वीकृत आ, इतना ही इस संबंध म बतलाना मेरे इन योग  का िवषय ह।ै समझौते ने
मेरी िज मेदारी बढ़ा दी।

कां ेस म वेश
मुझे कां ेस के काम-काज म िह सा लेना पड़ा, इस ेम कां ेस म अपना वेश नह  मानता।
अमृतसर के अनुभव न ेबताया क मेरी एक-दो शि याँ कां ेस के िलए उपयोगी ह।

अगले साल करने यो य काम  म स ेदो काम  म मुझे दलच पी थी; य क उनम म कुछ
दखल रखता था। एक था जिलयाँवाला बाग के ह याकांड का मारक। इसके बारे म कां ेस
न ेबड़ी शान के साथ ताव पास कया था। मारक के िलए करीब पाँच लाख पए क
रकम इक ी करनी थी। उसके र क  ( ि टय ) म मेरा नाम था। दशे म जनता के काम के
िलए िभ ा माँगने क  जबर त शि  रखनेवाल  म पहला पद मालवीयजी का था, और ह।ै
म जानता था क मेरा दजा उनस ेब त दरू नह  रहगेा। अपनी यह शि  मन ेदि ण
अ का म दखे ली थी। राजा-महाराजा  पर अपना जाद ूचलाकर उनस ेलाख  पए ा
करन ेक  शाि  मुझम नह  थी, आज भी नह  ह।ै इस िवषय म मालवीयजी के साथ
ित पधा करनेवाला मुझे कोई िमला ही नह । म जानता था क जिलयाँवाला बाग के
काम के िलए उन लोग  स ेपैसा नह  माँगा जा सकता। अतएव, र क का पद वीकार
करत ेसमय ही म यह समझ गया था क इस मारक के िलए धन-सं ह करन ेका बोझ मुझ
पर पड़गेा, और यही आ भी। बंबई के उदार नाग रक  न ेइस मारक के िलए दल
खोलकर धन दया, और आज जनता के पास उसके िलए िजतना चािहए, उतना पैसा ह;ै
कंतु हदंु , मुसलमान  और िसख  के िमि त र  स ेपावन बनी ई इस भूिम पर कस
तरह का मारक बनाया जाए, अथात् दान म पड़ े ए पैस  का या उपयोग कया जाए,
यह एक िवकट सवाल हो गया ह;ै य क तीन  के बीच अथवा किहए क दोन  के बीच
इक े आज दो ती के बदले दु मनी का भास हो रहा ह।ै

मेरी दसूरी शि  लेखक और मंुशी का काम करन ेक  थी, िजसका उपयोग कां ेस कर



सकती थी। नेतागण यह समझ चुके थे क लंबे समय के अ यास के कारण कहाँ, या और
कतने कम श द  म व अिवय-रिहत भाषा म िलखना चािहए सो म जानता ।ँ उस समय
कां ेस का जो िवधान था, वह गोखले क  छोड़ी ई पँूजी थी। उ ह ने कुछ िनयम बना दए
थे, उनके सहारे कां ेस का काम चलता था। वे िनयम कैसे बनाए गए, इसका मधुर
इितहास मने उ ह  के मँुह स ेसुना था। पर अब सब कोई यह अनुभव कर रह ेथे क कां ेस
का काम उतने ही िनयम  स ेनह  चल सकता। उसका िवधान बनाने क  चचाएँ हर साल
उठती थ । पर कां ेस के पास ऐसी कोई व था ही नह  थी, िजससे पूरे वष भर उसका
काम चलता रह,े अथवा भिव य क  बात कोई सोचे। उसके तीन मं ी होत ेथे, पर वा तव
म कायवाहक मं ी एक ही रहता था। वह भी चौबीस  घंटे द ेसकनेवाला नह  होता था।
एक मं ी कायालय चलाए या भिव य का िवचार करे अथवा भूतकाल म उठाई ई कां ेस
क  िज मेदा रय  को वतमान वष म पूरा करे? इसिलए इस वष यह  सबक  दिृ  से
अिधक मह वपूण बन गया। कां ेस म हजार  क  भीड़ होती थी। उसम रा  का काम कैसे
हो सकता था? ितिनिधय  क  सं या क  कोई सीमा न थी। कसी भी ांत स ेचाह ेिजतने
ितिनिध आ सकते थे। कोई भी ितिनिध हो सकता था। अतएव, कुछ व था करन ेक
आव यकता सबको तीत ई। िवधान तैयार करने का भार उठाने क  िज मेदारी मने
अपन ेिसर ली। मेरी एक शत थी। जनता पर दो नेता  का भु व म दखे रहा था। इससे
मने चाहा क उनके ितिनिध मेरे साथ रह। म समझता था क वे वयं शांित स ेबैठकर
िवधान बनाने का काम नह  कर सकत,े इसिलए लोकमा य और दशेबंधु स ेउनके िवश् वास
के दो नाम मने माँगे। मने यह सुझाव रखा क इनके िसवा िवधान-सिमित म और कोई न
होन ेचािहए। यह सुझाव मान िलया गया। लोकमा य न े ी केलकर का और दशेबंधु ने ी
आई.बी. सेन का नाम दया। यह िवधान-सिमित एक दन भी कह  िमलकर नह  बैठी।
फर भी हमने अपना काम एकमत स ेपूरा कया। प - वहार ारा अपना काम चला
िलया। इस िवधान के िलए मुझे थोड़ा अिभमान ह।ै म मानता  ँ क इसका अनुसरण करके
काम कया जाए तो हमारा बेड़ा पार हो सकता ह।ै यह तो जब होगा तब होगा, परंतु मेरी
यह मा यता ह ै क इस िज मेदारी को लेकर मने कां ेस म स ा वेश कया।

खादी का ज म
मुझे याद नह  पड़ता क सन् १९०८ तक मने चरखा या करघा कह  दखेा हो। फर भी मने
' हदं वरा य' म यह माना था क चरख ेके ज रए हदंु तान क  कंगािलयत िमट सकती
ह।ै और यह तो सबके समझ सकन ेजैसी बात ह ै क िजस रा ते भुखमरी िमटेगी, उसी रा ते
वरा य िमलेगा। सन् १९१५ म म दि ण अ का स े हदंु तान वापस आया, तब भी मने
चरख ेके दशन नह  कए थे। आ म के खुलते ही उसम करघा शु  कया था। करघा शु
करन ेम भी मुझे बड़ी मुि कल का सामना करना पड़ा। हम सब अनजान थे अतएव, करघे
के िमल जाने भर स ेतो करघा चल नह  सकता था। आ म म हम सब कलम चलानेवाले थे
या ापार करना जाननेवाले लोग इक ा ए थे, हमम कोई कारीगर नह  था। इसिलए
करघा ा  करन ेके बाद बुनना िसखानेवाले क  आव यकता पड़ी। का ठयावाड़ और



पालनपुर स ेकरघा िमला और एक िसखानेवाला आया। उसन ेअपना पूरा नर नह
बताया। परंत ुमगनलाल गांधी शु  कए ए काम को ज दी छोड़नेवाले न थे। उनके हाथ
म कारीगरी तो थी ही। इसिलए उ ह ने बुनन ेक  कला पूरी तरह समझ ली। और फर
आ म म एक के बाद एक नए-नए बुननेवाले तैयार ए।

हम तो अब अपने कपड़ ेतैयार करे पहनने थे। इसिलए आ मवािसय  ने िमल के कपड़े
पहनना बंद कया और यह िन य कया क वे हाथ-करघ ेपर दशेी िमल के सूत का बुना
आ कपड़ा पहनगे। ऐसा करन ेसे हम ब त कुछ सीखने को िमला। हदंु तान के बुनकर  के
जीवन क , उनक  आमदनी क , सूत ा  करने म होनेवाली उनक  उनक  क ठनाई क ,
इसम वे कस कार ठगे जाते थे और आिखर कस कार दन- दन कजदार होते जाते थे,
इस सबक  जानकारी हम िमली। हम वय ंअपना सब कपड़ा तुरंत बुन सक, ऐसी ि थित
तो थी ही नह । इस कारण स ेबाहर के बुनकर  स ेहम अपनी आव यकता अनुसार कपड़ा
बुनवा लेना पड़ता था। दशेी िमल के सूत का हाथ स ेबुना कपड़ा झट िमलता नह  था।
बुनकर सारा अ छा कपड़ा िवलायती सूत का ही बुनते थे; य क हमारी िमल सूत कातती
नह  थ । आज भी वह महीन सूत अपे ाकृत कम ही कातती ह; ब त महीन तो कात ही
नह  सकत । बडे़ य  के बाद कुछ बुनकर हाथ लगे, िज ह ने दशेी सूत का कपड़ा बुन दनेे
क  मेहरबानी क । इन बुनकर  को आ म क  तरफ स ेयह गारंटी दनेी पड़ी थी क दशेी
सूत का बुना आ कपड़ा खरीद िलया जाएगा। इस कार िवशेष प स ेतैयार कराया आ
कपड़ा हमन ेपहना और िम  म उसका चार कया। य  हम कातनेवाली िमल  के
अवैतािनक एजट बन।े िमल  के संपक म आने पर उनक  व था क  और उनक  लाचारी
क  जानकारी हम िमली। हमने दखेा क िमल  का येय खुद कातकर खुद ही बुनना था। वे
हाथ-करघ  क  सहायता वे छा स ेनह , बि क अिन छा स ेकरती थ ।

यह सब दखेकर हम हाथ स ेकातने के िलए अधीर हो उठे। हमने दखेा क जब तक हाथ से
कातगे नह , तब तक हमारी पराधीनता बनी रहगेी। िमल  के एजट बनकर हम दशे-सेवा
करत ेह, ऐसा हम तीत नह  आ।

ले कन न तो कह  चरखा िमलता था और न कोई चरखे को चलानेवाला िमलता था।
कुकि़डया आ द भरन ेके चरख ेतो हमारे पास थे, पर उनपर काता जा सकता ह,ै इसका तो
हम खयाल ही नह  था। एक बार कालीदास वक ल एक बहन को खोजकर लाए। उ ह ने
कहा क यह बहन सूत कातकर दखाएगी। उसके पास एक आ मवासी को भेजा, जो नए
काम सीख लेन ेम बड़ ेहोिशयार थे। पर नर उनके हाथ न लगा।

दन तो बीत ेजा रह ेथे। म अधीर हो उठा था। आ म म आनेवाले हर ऐस ेआदमी से, जो
इस िवषय म कुछ बता सकता था, म पूछताछ कया करता था। पर कातने का इजारा तो
ी का ही था। अतएव, ओने-कोन ेम पड़ी ई कातना जाननेवाली ी तो कसी ी को

ही िमल सकती थी।

सन ्१९१७ म मेरे गुजराती िम  मुझे भड़ च िश ा-प रषद ्म घसीट ले गए थे। वहाँ



महासाहसी िवधवा बहन गंगाबाई मुझे िमल । वे पढ़ी-िलखी अिधक नह  थ , पर उनम
िह मत और समझदारी साधारणतया िजतनी िशि त बहन  म होती ह,ै उसस ेअिधक थी।
उ ह ने अपन ेजीवन म अ पृ यता क  जड़ काट डाली थी; वे बेधड़क अं यज  म िमलत
और उनक  सेवा करती थ । उनके पास पैसा था, पर उनक  अपनी आव यकताएँ ब त कम
थ । उनका शरीर कसा आ था और चाह ेजहाँ अकेले जाने म उ ह जरा भी िझझक नह
होती थी। वे घोड़ ेक  सवारी के िलए भी तैयार रहती थ । इन बहन का िवशेष प रचय
गोधरा क  प रषद ्म ा  आ। अपना दःुख मने उनके सामने रखा और दमयंती िजस
कार नल क  खोज म भटक  थी, उसी कार चरखे क  खोज म भटकन ेक  ित ा करके
उ ह ने मेरा बोझ हलका का दया।

गुजरात म अ छी तरह भटक चुकने के बाद गायकवाड़ के बीजापुर गाँव म गंगा बहन को
चरखा िमला। वहाँ ब त से कुटंुब  के पास चरखा था, िजसे उठाकर उ ह ने छत पर चढ़ा
दया था। पर य द कोई उनका सूत खरीद ले और उ ह पूनी मुहयैा करा द ेतो वे कातने को
तैयार थे। गंगा बहन न ेमुझे खबर भेजी। मेरे हष का कोई पार न रहा। पूनी मुहयैा करन ेका
काम मुि कल मालूम आ। व. भाई उमर सोबानी स ेचचा करन ेपर उ ह ने अपनी िमल
स ेपूनी क  गुछिलयाँ भेजने का िज मा िलया। मने वे गुछिलयाँ गंगा बहन के पास भेज ।
और फर सूत इतनी तेजी स ेकतन ेलगा क म हार गया।

भाई उमर सोबानी क  उदारता िवशाल थी, फर भी उसक  हद थी। दाम दकेर पूिनयाँ
लेने का िन य करने म मुझे संकोच आ। इसके िसवा, िमल क  पूिनय  स ेसूत कतवाना
मुझे ब त दोषपूण मालूम आ। अगर िमल क  पूिनयाँ हम लेत ेह तो फर िमल का सूत
लेने म या दोष ह?ै हमारे पूवज  के पास िमल क  पूिनया कहाँ थ ? वे कस तरह पूिनयाँ
तैयार करते ह गे? मने गंगा बहन को िलखा क वे पूनी बनानेवाले क  खोज कर। उ ह ने
इसका िज मा िलया और एक पंजारे को खोज िनकाला। उस े35 पए या इसस ेअिधक
वेतन पर रखा गया। बालक  को पूनी बनाना िसखाया गया। मने ई क  िभ ा माँगी। भाई
यशवंत साद दसेाई न े ई क  गाँठ दने ेका िज मा िलया। गंगा बहन ने काम एकदम बढ़ा
दया। बुनकर  को लाकर बसाया और कता आ सूत बुनवाना शु  कया। बीजापुर क
खादी मश र हो गई।

दसूरी तरफ आ म म अब चरख ेका वेश होन ेम दरे न लगी। मगनलाल गांधी क  शोधक
शि  ने चरख ेम सुधार कए और चरखे तथा तकुए आ म म बने। आ म क  खादी के
पहले थान क  लागत फ  गज सतरह आने आई। मने िम  स ेमोटी और बचे सूत क  खादी
के दाम सतरह आना फ  गज के िहसाब स ेिलये, जो उ ह ने खुशी-खुशी दए।

म बंबई म रोगश या पर पड़ा आ था, पर सबस ेपूछता रहता था। म 'खादी-शा ' म
अभी िनपट अनाड़ी था। मुझे हाथकते सूत क  ज रत थी। कि न  क  ज रत थी। गंगा
बहन जो भाव दतेी थ , उससे तुलना करन ेपर मालूम आ क म ठगा जा रहा ।ँ ले कन वे
बहन कम लेने को तैयार न थ । अतएव, उ ह छोड़ दनेा पड़ा। पर उ ह ने अपना काम
कया। उ ह ने ी अवंितकाबाई, ी रमीबाई कामदार, ी शंकरलाल बकर क  माताजी



और ी वसुमती बहन को कातना िसखा दया और मेरे कमरे म चरखा गँूजने लगा। यह
कहने म अितशयोि  न होगी क इस यं  न ेमुझ बीमार को चंगा करने म मदद क । बेशक
यह एक मानिसक असर था। पर मनु य को व थ या अ व थ करने म मन का िह सा कौन
कम होता ह?ै चरखे पर मने भी हाथ आजमाया; कंतु इसस ेआगे म इस समय जा नह
सकता।

बंबई म हाथ क  पूिनयाँ कैसे ा  क  जाएँ? ी रेवाशंकर झावेरी के बँगले के पास स ेरोज
एक धुिनया ताँत बजाता आ िनकला करता था। मने उस ेबुलाया, वह ग  के िलए ई
धुना करता था। उसन ेपूिनयाँ तैयार करके दनेा वीकार कया। भाव ऊँचा माँगा, जो मने
दया। इस तरह तैयार आ सूत मन ेवै णव  के हाथ ठाकुरजी क  माला के िलए दाम लेकर
बेचा। भाई िशवजी ने बंबई म चरखा िसखान ेका वग शु  कया। इन योग  म पैसा
काफ  खच आ। ालु दशेभ  न ेपैसे दए और मने खच कए। मेरे न  िवचार म यह
खच थ नह  गया। उससे ब त-कुछ सीखन ेको िमला। चरख ेक  मयादा का माप िमल
गया।

अब म केवल खादीमय बनन ेके िलए अधीर हो उठा। मेरी धोती दशेी िमल के कपड़ ेक
थी। बीजापुर म और आ म म जो खादी बनती थी, वह ब त मोटी और ३० इंच अज क
होती थी। मने गंगाबहन को चेतावनी दी क अगर वे एक महीने के अंदर ४५ इंच
अजवाली खादी क  धोती तैयार करके न दगी तो मुझे मोटी खादी क  घुटन  तक क  धोती
पहनकर अपना काम चलाना पड़गेा। गंगा बहन अकुला । मु त कम मालूम ई, पर वे
हारी नह । उ ह ने एक महीने के अंदर मेरे िलए ५० इंच अज का धोतीजोड़ा मुहयैा कर
दया और मेरा दा र य िमटाया।

इसी बीच भाई ल मीदास लाठी गाँव से एक अं यज भाई रामजी और उनक  प ी गंगा
बहन को आ म म लाए और उनके ारा बड़ ेअज क  खादी बुनवाई। खादी- चार म इस
दपंि  का िह सा ऐसा-वैसा नह  कहा जा सकता। उ ह न ेगुजरात म और गुजरात के बाहर
हाथ का सूत बुनन ेक  कला दसूर  को िसखाई ह।ै िनर र परंत ुसं कारशील गंगा बहन
जब करघा चलाती ह, तब उसम इतनी लीन हो जाती ह क इधर-उधर दखेन ेया कसी के
साथ बातचीत करने क  फुरसत भी अपने िलए नह  रखत ।

इसके बाद गुजरात म प रषद ् ई। उसम असहयोग का ताव रखा। उसम िवरोध
करनेवाल  क  पहली दलील यह थी क जब तक कां ेस असहयोग का ताव वीकार न
करे, तब तक ांतीय प रषद  को यह ताव पास करने का अिधकार नह  ह।ै मने सुझाया
क ांतीय प रषद पीछे कदम नह  हटा सकत ; ले कन कदम बढ़ाने का अिधकार तो सब
शाखा-सं था  को ह।ै यही नह , बि क उनम िह मत हो तो ऐसा करना उनका धम ह।ै
इसस ेमु य सं था का गौरव बढ़ता ह।ै असहयोग के गुण-दोष पर अ छी और मीठी चचा
ई। मत िगन ेगए और िवशाल ब मत स ेअसहयोग का ताव पास आ। इस ताव को
पास कराने म अ बास तैयबजी और व लभभाई पटेल का बड़ा हाथ रहा। अ बास साहब
सभापित थे और उनका सुझाव असहयोग के ताव क  तरह ही था।



कां ेस क  महासिमित न ेइस  पर िवचार करन ेके िलए कां ेस का एक िवशेष
अिधवेशन सन ्१९२० के िसतंबर महीने म कलक े म करन ेका िन य कया। तैया रयाँ
ब त बड़ ेपैमान ेपर थ । लाला लाजपतराय सभापित चुन ेगए थे। बंबई स े'िखलाफत
पेशल' और 'कां ेस पेशल' रवाना । कलक े म सद य  और दशक  का ब त बड़ा
समुदाय इक ा आ।

मौलाना शौकत अली के कहन ेपर मने असहयोग के ताव का मसिवदा रेलगाड़ी म तैयार
कया। आज तक मेरे मसिवद  म 'शांितमय' श द ायः नह  आता था। म अपन ेभाषण म
इस श द का उपयोग करता था। िसफ मुसलमान भाइय  क  सभा  म 'शांितमय' श द से
मुझे जो समझाना था वह म समझा नह  पाता था। इसिलए मने मौलाना अबुल कलाम
आजाद से दसूरा श द माँगा। उ ह न े'बाअमन' श द दया और असहयोग के िलए 'तक
मवालात' श द सुझाया।

इस तरह अभी गुजराती म, हदंी म, हदंु तानी म असहयोग क  भाषा मेरे दमाग म बन
रही थी क इतने म ऊपर िलखे अनुसार कां ेस के िलए ताव का मसिवदा तैयार करने
का काम मेरे हाथ म आया। ताव म 'शांितमय' श द िलखना रह गया। मने ताव तैयार
करके रेलगाड़ी म ही मौलाना शौकत अली को द े दया। रात म मुझे खयाल आया क मु य
श द 'शांितमय' तो छूट गया ह।ै मने महोदव को दौड़ाया और कहलवाया क छापत ेसमय
ताव म 'शांितमय' श द बढ़ा ल। मेरा कुछ ऐसा खयाल ह ै क श द बढ़ाने स ेपहले
ताव छप चुका था। िवषय-िवचा रणी सिमित क  बैठक उसी रात थी। अतएव, उसम

उ  श द मुझे बाद म बढ़वाना पड़ा था। मने दखेा क य द म ताव के साथ तैयार न
होता, तो बड़ी मुि कल का सामना करना पड़ता।

मेरी ि थित दयनीय थी। म नह  जानता था क कौन ताव का िवरोध करेगा और कौन
ताव का समथन करेगा। लालाजी के ख के िवषय म म कुछ जानता न था। तपे-तपाए

अनुभवी यो ा कलक  ेम उपि थत ए थे। िवदषुी एनी बेसट, पं. मालवीयजी, ी
िवजयराघावाचाय, पं. मोतीलालजी, दशेबंधु आ द उनम थे।

मेरे ताव म िखलाफत और पंजाब के अ याय को यान म रखकर ही असहयोग क  बात
कही गई थी। पर ी िवजयराघवाचाय को इसम कोई दलच पी मालूम न ई। उ ह ने
कहा"य द असहयोग ही करना ह ैतो वह अमुक अ याय के िलए ही य  कया जाए?
वरा य का अभाव बड़-ेस-ेबड़ा अ याय ह।ै अतएव, उसके िलए असहयोग कया जा
सकता ह।ै" मोतीलालजी भी वरा य क  माँग को ताव म दािखल कराना चाहत ेथे।
मने तुरंत ही इस सूचना को वीकार कर िलया और ताव म वरा य क  माँग भी
सि मिलत क  ली। िव तृत, गंभीर और कुछ तीखी चचा  के बाद असहयोग का ताव
पास आ।

मोतीलालजी उसम सबस ेपहले सि मिलत ए। मेरे साथ ई उनक  मीठी चचा मुझे अभी
तक याद ह।ै उ ह ने कुछ शाि दक प रवतन सुझाए थे, िज ह मने वीकार कर िलया था।



दशेबंधु को मना लेन ेका बीड़ा उ ह ने उठाया था। दशेबंधु का दय असहयोग के साथ था,
पर उनक  बुि  उनस ेकह रही थी क असहयोग को जनता हण नह  करेगी। दशेबंधु और
लालाजी ने असहयोग के ताव को पूरी तरह तो नागपुर म वीकार कया। इस िवशेष
अिधवेशन के अवसर पर लोकमा य क  अनुपि थित मेरे िलए ब त दःुखदायक िस  ई।
आज भी मेरा मत ह ै क वे जीिवत होत ेतो कलक े क  घटना का वागत करत।े पर वैसा
न होता और वे िवरोध करत ेतो भी मुझे वह अ छा ही लगता। मुझे उससे कुछ सीखने को
िमलता। उनके साथ मेरे मतभेद सदा ही रह,े पर वे सब मीठे थे। उ ह ने मुझे हमेशा यह
मानने का मौका दया था क हमारे बीच िनकट का संबंध ह।ै यह िलखत ेसमय उनके
वगवास का िच  मेरे सामन ेखड़ा हो रहा ह।ै मेरे साथी पटवधन न ेआधी रात को मुझे
टेलीफोन पर उनके अवसान का समाचार दया था। उसी समय मने सािथय  स ेकहा था
—"मेरे पास एक बड़ा सहारा था, जो आज टूट गया।" उस समय असहयोग का आंदोलन
पूरे जोर स ेचल रहा था। म उनस ेउ साह और ेरणा पान ेक  आशा रखता था। अंत म जब
असहयोग पूरी तरह मू तमंत आ, तब उसके ित उनका ख या रहा होता, सो तो
भगवान् जान;े पर इतना म जानता  ँ क रा  के इितहास क  उस मह वपूण घड़ी म
उनक  उपि थित का अभाव सबको खटक रहा था।

नागपुर म
कां ेस के िवशेष अिधवेशन म वीकृत असहयोग के ताव को नागपुर म होन ेवाले
वा षक अिधवेशन म बहाल रखना था। कलक  ेक  तरह नागपुर म भी असं य लोग
इक ा ए थे। अभी तक ितिनिधय  क  सं या िनि त नह  ई थी। अतएव, जहाँ तक
मुझे याद ह,ै इस अिधवेशन म चौदह ितिनिध हािजर ए थे। लालाजी के आ ह से
िव ालय  संबंधी ताव म मने एक छोटा सा प रवतन वीकार कर िलया था। दशेबंधु ने
भी कुछ प रवतन कराया था; और अंत म शांितमय असहयोग का ताव सवस मित से
पास आ था।

अब िवदा
अब इन करण  को समा  करन ेका समय आ प चँा ह।ै

इसस ेआगे का मेरा जीवन इतना अिधक सावजिनक हो गया ह ै क शायद ही कोई चीज
ऐसी हो, िजसे जनता जानती न हो! फर सन ्१९२१ स ेम कां ेस के नेता  के साथ इतना
अिधक ओत- ोत होकर रहा  ँ क कसी संग का वणन नेता  के संबंध क  चचा कए
िबना म यथाथ प म कर ही नह  सकता। ये संबंध अभी ताजे ह। ानंदजी, दशेबंधु,
लालाजी और हक म साहब आज हमारे बीच नह  ह; पर सौभा य स ेदसूरे कई नेता अभी
मौजूद ह। कां ेस के महान् प रवतन के बाद का इितहास अभी तैयार हो रहा ह।ै मेरे मु य
योग कां ेस के मा यम स े ए ह। अतएव, उन योग  के वणन म नेता  के संबंध  क



चचा अिनवाय ह।ै िश ता के िवचार स ेभी फलहाल तो म ऐसा कर ही नह  सकता।
अंितम बात यह ह ै क इस समय चल रह े योग  के बारे म मेरे िनणय िन या मक नह
मान ेजा सकत।े अतएव, इन करण  को त काल तो बंद कर दनेा ही मुझे अपना कत
मालूम होता ह।ै यह कहना गलत नह  होगा क इसके आगे मेरी कलम ही चलने स ेइनकार
करती ह।ै

पाठक  स ेिवदा लेन े ए मुझे दःुख होता ह।ै मेरे िनकट अपन ेइन योग  क  बड़ी क मत ह।ै
म नह  जानता क म उनका यथाथ वणन कर सका  ँया नह ! यथाथ वणन करन ेम मने
कोई कसर नह  रखी ह।ै स य को मने िजस प म दखेा ह,ै िजस माग स ेदखेा ह,ै उसे उसी
तरह कट करने का मने सतत य  कया ह ैऔर पाठक  के िलए उसका वणन करके िच
म शांित का अनुभव कया ह;ै य क मने आशा यह रखी ह ै क इसस ेपाठक  म स य ओर
अ हसंा के ित अिधक आ था उ प  होगी।

स य स ेिभ  कोई परमेश् वर ह,ै ऐसा मने कभी अनुभव नह  कया। य द इन करण  के
प े-प े से यह तीित न ई हो क स यमय बनने का एकमा  माग अ हसंा ही ह ैतो म
इस य  को थ समझता ।ँ य  चाह े थ हो, कंतु वचन थ नह  ह।ै मेरी अ हसंा
स ी होन ेपर भी क ी ह,ै अपूण ह।ै अतएव, हजार  सूय  को इक ा करन ेसे भी िजस स य
पी सूय के तेज का पूरा माप नह  िनकल सकता, स य क  मेरी झाँक  ऐसे सूय क  केवल

एक करण के दशन के समान ही ह।ै आज तक के अपने योग  के अंत म म इतना तो
अव य कह सकता  ँ क स य का संपूण दशन संपूण अ हसंा के िबना असंभव ह।ै

ऐस े ापक स य-नारायण के य  दशन के िलए जीवमा  के ित आ मवत् ेम क
परम आव यकता ह।ै और जो मनु य ऐसा करना चाहता ह,ै वह जीवन के कसी भी े  से
बाहर नह  रह सकता। यही कारण ह ै क स य क  मेरी पूजा मुझे राजनीित म ख च लाई
ह।ै जो मनु य यह कहता ह ै क धम का राजनीित के साथ कोई संबंध नह  ह,ै वह धम को
नह  जानता, ऐसा कहने म मुझे संकोच नह  होता; और न ऐसा कहने म म अिवनय करता
।ँ

िबना आ मशुि  के जीवमा  के साथ ऐ य सध ही नह  सकता। आ मशुि  के िबना
अ हसंा-धम का पालन सवथा असंभव ह।ै अशु  आ मा परमा मा के दशन करने म
असमथ ह।ै अतएव, जीवन-माग के सभी े  म शुि  क  आव यकता ह।ै यह शुि  सा य
ह;ै य क ि  और समि  के बीच ऐसा िनकट का संबंध ह ै क एक क  शुि  अनेक  क
शुि  के बराबर हो जाती ह।ै और ि गत य  करन ेक  शि  तो स य-नारायण ने
सबको ज म स ेही दी ह।ै

ले कन म ित ण यह अनुभव करता  ँ क शुि  का यह माग िवकट ह।ै शु  बनने का अथ
ह—ैमन स,े वचन स ेऔर काया स ेिन वकार बनना, राग- षेा द स ेरिहत होना। इस
िन वकारता तक प चँन ेका ित ण य  करते ए भी म वहाँ प चँ नह  पाया ,ँ
इसिलए लोग  क  तुित मुझे भुलावे म नह  डाल सकती। उलटे यह तुित ायः ती



वेदना प चँाती ह।ै मन के िवकार  को जीतना, संसार को श -यु  स ेजीतन ेक  अपे ा
मुझे अिधक क ठन मालूम होता ह।ै हदंु तान आने के बाद भी म अपन ेभीतर िछपे ए
िवकार  को दखे सका  ँश मदा आ ,ँ कंत ुहारा नह  ।ँ स य के योग करते ए मने
आनंद लूटा ह ैऔर आज भी लूट रहा ।ँ ले कन म जानता  ँ क अभी मुझे िवकट माग तय
करना ह।ै इसके िलए मुझे शू यवत् बनना ह।ै मनु य जब तक वे छा स ेअपने को सबसे
नीचे नह  रखता, तब तक उसे मुि  नह  िमलती। अ हसंा न ता क  पराक ा ह,ै और यह
अनुभव-िस  बात ह ै क इस न ता के िबना मुि  कभी नह  िमलती। ऐसी न ता के िलए
ाथना करत े ए और उसके िलए संसार क  सहायता क  याचना करत े ए इस समय तो
म इन करण  को बंद करता ।ँ



Endnote

* गुजराती के िस  किव नमद (१८३३-१८८६)। अवाचीन ग  के िनमाता। गुजराती
क  नवीन का धारा के एक धान किव।

** अं ेज रा य करते ह और हदंु तानी दबे रहत ेह। दोन  के शरीर तो दखेो। वे पूरे पाँच
हाथ के ह। एक-एक पाँच सौ के िलए काफ  ह।ै

* राम क  भि  का बाण िजसे लगा हो वही जान सकता ह।ै

* जो हम पानी िपलाए, उसे हम अ छा भोजन कराएँ। जो आकर हमारे सामने िसर
नवाए, उस ेहम उमंग से दडंवत ् णाम कर। जो हमारे िलए एक पैसा खच करे, उसका हम
मुहर  क  क मत का काम कर द। जो हमारे ाण बचावे, उसका दःुख दरू करने के िलए हम
अपने ाण तक िनछावर कर द। जो हमारा उपकार करे, उसका तो हम मन, वचन और
कम स ेदस गुना उपकार करना ही चािहए। ले कन जग म स ा और साथक जीना उसी का
ह,ै जो अपकार करनेवाले के ित भी उपकार करता ह।ै

* जई का आटा।

* िवषय  का चंतन करनेवाले पु ष को उन िवषय  म आसि  पैदा होती ह।ै फर आसि
से कामना पैरा होती ह ैऔर कामना से ोध पैदा होता ह।ै कोध से मूढ़ता होती ह,ै मूढ़ता से
मृित-लोप होता ह ैऔर िजसक  बि  न  होती ह।ै और िजसक  बुि  न  हो जाती ह,ै
उसका खुद का नाश हो जाता ह।ै

* यह छ पय करण १० के अंत म दया गया ह।ै शामळ भ  १०व  सदी म गुजराती के
एक िस  किव हो गए ह। छ पय पर उनका जो भु व था, उसके कारण गुजरात म यह
कहावत चिलत हो गई ह ै क 'छ पय तो शामळ के'।

* िनराहारी के िवषय तो शांत हो जात ेह, पर उसक  वासना का शमन नह  होता। ईश् वर-
दशन से वासना भी शांत हो जाती ह।ै

* 'रेड ॉस' का अथ ह,ै लाल वाि तक। यु  म शु ूषा का काम करनेवाल  के बाएँ हाथ
पर इस िच न वाली प ी बाँधी जाती ह।ै िनयम यह ह ै क श ु भी उ ह चोट नह  प चँा
सकता। अिधक िववरण के िलए दिेखए, 'दि ण अ का के स या ह का इितहास'-भाग १,
करण ९।

* ह रजी ने मुझे क े ( ेम को) धागे से बाँध रखा ह।ै वे य - य  उसे ख चते ह य - य  म
उनक  होती जाती ।ँ मुझे ेम क  कटारी लगी ह।ै



* गुजरात के एक भ किव। इ होने अपने एक छ पय म छुआछूत को 'आभडकेरी अंग'
कहकर उसका िवरोध कया ह ै क हदं ूधम म अ पृ यता के िलए कोई थान नह  ह।ै

* लुई कूने।

* जेल के मेरे अनुभव भी पु तकाकार कािशत हो चुके ह। मूलतः वे गुजराती म िलख ेगए
थे और वे ही अं ेजी म कािशत ए ह। जहाँ तक म जानता ,ँ दोन  पु तक िमल जाती
ह। —मो.क. गांधी

** िपसा आ मसाला।

* वह हलका भोजन जो रमजान के दन  म रोजा रखने वाले मुसलमान कुछ रात रहते कर
लेते ह।

* यहाँ 'डरबन' के बदले 'जोहािन बग' होना चािहए।

* यहाँ 'ठाकुर ार' के थान पर 'माधवबाग' पि़ढए। अब तक के अं ेजी और गुजराती
सं करण म यह गलती रहती आई ह।ै उस समय गांधीजी के साथ रहनेवाले ी मथुरादास
िव मजी ने इसे सुधरवाया था।
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