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प रचय

यह हर दन नह  होता क तुम सुबह उठते ही क यूटर के सामने बैठ जाओ और एक शिनवार को तु ह एक ई-मेल िमलता ह-ै

ारा - ahd_businessman@gmail.com

भेजी गई - 12.08.2005. 11.40 P.M.

को - info@chetanbhagat.com

िवषय - एक अंितम नोट
ि य चेतन,

यह ई-मेल एक आ म-ह या नोट व अपराध वीकृित प  दोन  ह।ै मने लोग  के साथ ब त बुरा कया ह ैइसिलए मेरे पास जीिवत रहने
का कोई कारण नह  ह।ै तुम मुझे नह  जानते। म अहमदाबाद का एक साधारण सा लड़का ,ँ जो तु हारी िलखी कताब पड़ता ह।ै मुझे
ऐसा लगा क म अपनी बात तु ह बताऊँ। म कसी को नह  बता सकता म अपने साथ या कर रहा ।ँ म हर वा य के बाद न द क
गोली ले रहा -ँमने सोचा क म यह बात तु ह बताऊँगा।
मने अपना कॉफ  का कप रख दया और िगनने लगा। पांच वा य समा  हो चुके थे।
-मने अपने जीवन म तीन गलितया ंक  थ -उनके िवषय म म िव तार स ेनह  िलखूंगा।
खुदकुशी का मेरा यह फैसला भावुकता स ेनह  िलया गया। मेरे प रिचत जानते ह क म एक अ छा िबज़नैसमैन  ँऔर म थोड़ा भावुक
भी ।ँ यह एक-दम से िलया गया फैसला नह  ह।ै इसके िलए मने पूरे तीन वष इ तजार कया ह।ै हर दन म ईश का मूक चेहरा दखेता।
पर कल जब उसने मेरी पेशकश को ठुकरा दया तो मेरे पास और कोई रा ता नह  बचा।
मुझे इस बात का कोई अफसोस भी नह । संभव ह ैतब म िव ा स ेएक बार और बात करना चाहता-पर इस व  वह िवचार भी मुझे
ठीक नह  लगा।
मुझे अफसोस ह ै क म आपको परेशान कर रहा ।ँ पर मुझे महसूस आ म कसी को यह सब बताऊं। तुम लेखक हो, सुधरने के िलए
तु हारे पास काफ  रा ते ह। िनःसंदहे तुम ब त अ छी पु तक िलखते हो। अ छा शुभ-स ाहांत!
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शुभकामनाएं

17,18,19- अहमदाबाद म कह  एक साधारण सा जवान िबजनैसमैन िजसने मुझे ई-मेल करते ए 19 न द क  गोिलया ंिनगल ल  और
वह मुझसे आशा करता ह ै क म अपना स ाहांत खुशी से िबताऊं। कॉफ  मेरे गले से नीचे नह  उतर रही थी। म पसीने से तर-ब-तर हो
रहा था।
‘एक, तुम दरे से उठे। दसूरे उठते ही तुम सबसे पहले क यूटर पर बैठ गए। या तुम भूल गए क तु हारा एक प रवार भी ह?ै’ अनुषा ने
कहा। इस सूरत म उसका सािधकार यह कहना काफ  नह  था क अनुषा मेरी प ी ह?ै

मने उससे वादा कया था क म उसके साथ फन चर खरीदने चलँूगा। खरीददारी का यह वादा दस ह ते पहले कया गया था?
उसने मेरा कॉफ  का कप उठाया और मेरी कुस  को िहलाया।’ हम कुछ डाइ नंग चेयस क  ज रत ह?ै’ ' या बात ह ैतुम कुछ परेशान
लग रह ेहो?’ उसने कहा। मने मॉनीटर क  ओर इशारा कया।
मेल पढ़ते ही उसने कहा-‘िबजनैसमैन’? वह भी थोड़ा कांप गई।
‘और यह अहमदाबाद से ह’ै, मने कहा 'वह सब हम पता ह।ै
‘ या तु ह लगता ह ैयह स य ह?ै’ वह बोली, उसक  आवाज म कंपन था।’यह पैम नह ’ मने कहा 'यह मुझे संबोिधत क  गई ह।ै’
मेरी प ी ने बैठने के िलए टूल ख च िलया? मुझे लगा हम वाकई कुछ कु सय  क  ज रत ह।ै
‘सोचो हम कसी और को यह बात बतानी चािहए, अ छा हो अगर उसके माता-िपता को बता पाएं 'उसने कहा’
‘कैसे? मुझे पता नह  यह स दशे मेरे पास कहां से आया’ मने कहा 'और हम
अहमदाबाद म कस ेजानते ह?’

‘हम अहमदाबाद म ही िमले थे याद ह?ै’-अनुषा ने कहा। एक िनराधार बात मने सोची। आई आई एम-ए हा,ँ हम वष  पहले
आईआईएम-ए म लास मेट थे 'तो’ मने कहा।
‘सं थान को फोन करो, ो. बसंत या कसी और को’ उसने कहा और कमरे स ेबाहर िनकल गई यह कहते ए क दाल जल रही ह?ै

अपने से अिधक समझदार प ी का होना कई बात  म फायदमेद ह। म कभी भी जासूस नह  बन सकता।
मने इंटरनेट पर इं टी ूट का नंबर ढूढ़ा और फोन िमलाया। एक ऑपरेटर ने मुझे ो. बसंत के घर का नंबर िमला दया। मने समय
दखेा, संगापुर म इस व  दस बजे थे और भारत म सुबह के साढ़े सात। मुझे यह अ छा नह  लगा क सुबह सुबह कसी ो. को िड टब
कया जाए।

‘हलैो’ एक न द स ेभरी आवाज थी। ोफेसर ही ह गे।
‘ ो. बसंत, हाय। म चेतन भगत बोल रहा ?ँ आपका पुराना िव ाथ , याद ह ैआपको?
‘कौन?’ उनक  आवाज म अप रचय का पुट था। मने सोचा बुरी शु आत।
फर मने उ ह याद दलाया जो िवजय वो हम पढ़ाते थे और कैसे हमने उ ह वोट दए थे कै पस के सबसे डली ोफेसर होने का।
शंसा ने अपना रंग दखाया।’ ओह वह चेतन भगत’, उ ह ने कहा, जैस ेवो हजार  को जानते ह , ‘तुम अब लेखक हो न?’

‘हां सर, वही।'-मने कहा।
‘अ छा तो तुम पु तक य  िलख रह ेहो?’

‘बड़ा क ठन  ह ैसर।’
‘अ छा, ठीक ह,ै तो एक आसान सवाल ह,ै तुम मुझे शिनवार को इतनी सुबह सुबह य  फोन कर रह ेहो?’

मने उ ह सारी बात बताई और ई-मेल उ ह भेज दया।
‘कोई नाम नह ’ वे बोले, जैस ेही उ ह ने ई-मेल पढ़ा।
‘वह अहमदाबाद के कसी ह पताल म हो सकता ह?ै हो सकता ह ैउसका चैक-अप हो रहा हो, हो सकता ह ैवह मर गया हो। हो सकता
ह ैवह घर पर ही हो-कुछ भी हो सकता ह।ै’ मने कहा।
म दिुवधा म था, परेशान था। म अपने और उस लड़के के िलए मदद चाहता था। ोफेसर ने मुझस ेएक अ छा सवाल कया था म
िलखता ही य  -ँऐसी बात  म पड़ने के िलए?

‘हम ह पताल  म पता कर सकते ह?’ ोफेसर ने कहा, ‘म अपने टूडटस को कहता ,ँ पर अगर उसका नाम पता चल जाता तो काम



आसान हो जाता, ओह ठहरो, उस लड़के का जी-मेल म एकाउंट होगा, हो सकता ह ैवो ऑरकुट पर हो।’
‘और या'? कई बार अपने से अिधक चु त लोग  से बात करने पर भी सम या हो जाती ह।ै
तुम दिुनया से अलग रहते हो चेतन। ओरकुट एक नेटवक साइट ह।ै जी-मेल का इ तेमाल करने वाले वहा ंपर अपने साइन करते ह। अगर
वह लड़का वहां का मबर होगा तो वहां उसने साइन ज र कए ह गे। और क मत अ छी ई तो हम वहां से उसके नाम का पता चल
जाएगा।
मने उसक  नॉब घुमाने क  आवाज सुनी। म अपने पी. सी के सामने बैठ गया। म अभी ऑरकुट क  साइट दखे ही रहा था क एकदम
ोफेसर बसंत क  आवाज सुनाई दी, ‘अहा, अहमदाबाद िबजनैसमैन। उसका थोड़ा सा प रचय ह।ै नाम ह ैजी.पटेल, दलच पी- केट
म, िबजनैस म, मैथेमा ट स और-दो त  म? या तु ह नह  लगता क वह ऑरकुट का काफ  इ तेमाल करता होगा।’
‘ ो. बसंत! आप या बात कर रह ेह? म उसके सुसाईड नोट से परेशान  ँजो उसने खास तौर पर मुझे भेजा ह ैऔर आप मुझे उसक
हॉबीज के बारे म बता रह ेह? आप मेरी कोई मदद कर सकते ह या.......?’

कुछ समय क  चु पी के बाद, ‘म अपने कुछ टूडटस के साथ कसी जवान पेशट क  तलाश करता  ंिजसने न द क  गोिलया ंज रत से
यादा खाली ह  और िजसका नाम जी-पटेल ह।ै अगर हम कुछ पता चला तो तु ह सूचना द ेदगे, ओ.के.।’

‘ठीक ह ैसर,’ मने िनि तता से सांस लेते ए कहा?
‘अ छा अनुषा कैसी ह?ै तुम दोन  अपनी डटे पर जाने के िलए मेरी लास से बंक मार जाते थे और अब मुझे भूल गए हो।
‘सर! वो िब कुल ठीक ह।ै’
‘अ छा ह,ै म हमेशा महसूस करता था क वह तुमस े यादा माट ह।ै’ खैर तु हारे उस लड़के क  तलाश करते ह। ो. ने कहा और बंद
कर दया।
फन चर क  खरीददारी के साथ, मने अपने आ फस का एक काम भी करना था, मेरा और माइ कल का बॉस यूयाक से आने वाला था।
माइ कल ने कहा था क बॉस को भािवत करने के िलए हम 50 चाटस के साथ अपने ुप क  ेजटेशन कर। म िपछले ह ते से रात एक
बजे तक काम करता रहा फर भी आधा ही हो पाया। ‘मेरा एक सुझाव ह ैअगर तुम अ यथा न लो। पर नहाने का िवचार बनाओ'। मेरी
प ी ने कहा।
मने उसे दखेा।
‘एक िवक प ह।ै’ उसने कहा।
मने सोचा वह कभी-कभी यादा ही सोचने लगती ह।ै मने कोई जवाब नह  दया। ‘हां! हां! म नहा लंूगा’, मने कहा और फर क यूटर
क  तरफ दखेने लगी। िवचार मेरे दमाग म घूमते रह।े या म भी अपनी तरफ स ेकुछ ह पताल  म पता क ँ ? या होगा, अगर ो.
बसंत कुछ कर न पाए? या वे टूडटस को इक ा न कर पाए? या होगा अगर जी. पटेल मर गया हो? और म य  इन बात  म
उलझता जा रहा ।ँ
म शावर के नीचे खड़ा हो गया। फर आ कर मने आ फस काम करने क  कोिशश क  पर थ। म एक भी श द टाइप नह  कर पाया।
मने ना ते के िलए भी मना कर दया बाद म मुझे इसका प ाताप आ य क भूख और उ सुकता साथ-साथ नह  चल पाती।
1.33 पर मेरे फोन क  घंटी बजी।
‘हलैो’ िनःसंदहे ो. बसंत क  आवाज थी, ‘िसिवल हाि पटल म ह?ै उसका नाम गोिव द पटेल ह,ै 25 वष का ह ैमुझे पता चला क वो
मेरा ही सै कंड ईयर का टूडटस’ ह।ै
‘और’

‘और वह िज दा ह।ै पर बात नह  करता, अपने प रवार से भी नह । शायद सदमे म ह।ै’
‘डा टर या कहते ह?’ मने पूछा।
‘कुछ नह , यह सरकारी ह पताल ह?ै तुम या उ मीद करते हो? खैर वो उसका पेट साफ कर दगे और उस ेघर भेज दगे। म अब यादा
फ  नह  क ं गा। अपने एक टूडटस से क गंा क वो शाम को जाकर एक बार फर दखे आए।’

‘पर उसक  कहानी या ह?ै आ या?’

‘वो सब मुझे नह  पता। सुनो तुम भी अपना दमाग यादा खराब न करो। इंिडया एक बड़ा दशे ह।ै ये सब यहा ंचलता ह।ै तुम िजतना
भी इसम उलझोगे पुिलस तु ह उतना ही परेशान करेगी।’
इसके बाद मने ह पताल म फोन कया। पर ऑपरेटर इस केस के बारे म कुछ नह  जानता था और संबंिधत वाड म फोन-लाईन िमलाने
क  सुिवधा नह  थी।
अनुषा ने भी चैन क  सास ली क लड़का सेफ ह।ै फर उसने दन का ो ाम बताया- डाई नंग चेयस खरीदने का- जो एलै जडरा रोड



पर िमलगी। हम वहां तीन बजे प चें! हमने कम जगह घेरने वाली टेबल-चेयस दखेी? एक टेबल दखेी जो चार बार फो ड होकर कॉफ
टेबल बन जाती थी। बड़ी सु दर थी।
‘म जानना चाहता  ँ क 25 साल के िबजनैस मैन को आिखर आ या था?’ म बुदबुदाया।
‘तु ह पता चल जाएगा, उस ेजरा ठीक हो जाने दो। जवानी के कुछ कारण ह गे, ेम म धोखा, कम न बर या स वगैरह।’ म चुप रहा।
‘अब छोड़, भी, उसने तु ह ई-मेल कया। तु हारे ऑ फस का काम तु हारे आगे ह।ै तु ह इस बात म और उलझने क  ज रत नह  ह।ै
बताओ कु सया ंछ : लेनी ह या आठ?’ वह शीशम के बने एक सैट क  तरफ बढ़ी।
मने कहा हमारे घर इतने कौन से मेहमान आते ह? छ: ही काफ  ह गी।
‘दो फालतू कु सय  क  ज रत मुि कल स े10 ितशत ह।ै’ मने कहा।
‘तुम आदमी भी िबकुल मददगार नह  होते?’ वह मुड़ी और छ: कु सयां चुन ल ।
मेरा दमाग फर िबजनेसमैन क  तरफ घूम गया।
हां, सभी ठीक ही कहते ह मुझे इस म इतना नह  उलझना चािहए? पर फर भी दिुनया के सारे लोग  को छोड़ कर उसने मुझे ही अपना
आिखरी नोट य  भेजा। म कोई मदद नह  कर सका पर उलझ ज र गया ।ँ
हमने आई कया के आगे फूड कोट म अपना लंच िलया।
‘मुझे जाना पड़गेा मने अपनी प ी को लेमन राइस खाते ए बताया।
‘कहां? ऑ फस। ओ.के. मेरा काम हो गया ह ैतुम अब  हो’ मेरी प ी ने कहा।’ नह । म अहमदाबाद जाना चाहता ।ँ म गोिव द पटेल
से िमलना चाहता ?ँ’ मने उसस ेनजर चुराते ए कहा।
‘ या तुम पागल हो?’

मेरा याल ह ै क यह केवल मेरी जैनरेशन म ही क भारतीय औरत अपने पितय  को मात दतेी ह?

‘मेरा दमाग बार-बार वह  जा रहा ह।ै’ मने कहा।
‘तु हारी ेजटेशन का या होगा? माइकल तु ह छोड़गेा नह ।’
‘म जानता ।ँ उस े ोमेशन नह  िमलेगी अगर वह अपने बॉस को भािवत नह  कर सका।’
मेरी प ी ने मेरी ओर दखेा? मेरा चेहरा खुद एक वाद बना आ था। वह जानती थी क म जब तक उस लड़के को िमल नह  लंूगा। म
सहज नह  हो पाऊँगा।
‘अ छा, वहां के िलए एक ही सीधी लाइट ह ैशाम छ: बजे। तुम टकट के बारे म पता कर लो।’ उसने संगापुर लाइन का न बर
िमलाया और फोन मुझे थमा दया।
नस  ारा बताए गए कमरे म म गया। वहा ंइतनी चु पी और अंधेरा था क मेरे कदम  क  आहट सुनाई द ेरही थी। दस डॉ टरी-
उपकरण लगे ए थे िजनक  तार उस आदमी पर जा कर ख म हो जाती थ । कुछ अंतराल पर लाईट जलती-बुझती थ । हजार  मील का
सफर तय कर, इस गोिव द पटेल को म दखेने आया था।
सबस ेपहले मने उसके घंुघराले बाल  को दखेा। उसका रंग गे आँ था और भरी भौह। दवाइय  ने उसके होठ  को खु क कर दया था।
‘हाय, चेतन भगत.. लेखक िजस ेतुमने िलखा था’ मने कहा, िव वास नह  था क वह मुझे पहचाने।
‘ओह, तुम ने मुझे.... कैस ेढंूढ िलया?’ उसने कहा, बोलने म उस े द त महसूस हो रही थी।
‘मने अंदाजा लगाया.... और प चं गया।’ मने कहा।
मने हाथ िमलाया और उसके पास बैठ गया। उसक  मां कमरे म आई। वो भी न द म लग रही थी। शायद वो भी ली पंग िप स का
इ तेमाल करती होगी। मने उसका अिभन दन कया, फर वह बाहर चली गई चाय लाने के िलए।
मने फर लड़के क  तरफ दखेा। मेरी दो बल इ छाएं जागृत ई - पहली यह क उस ेपूछंू क या आ था, दसूरी क उस ेथ पड़ मा ं ।
उसने अपने िब तर से जरा उठते ए कहा, ‘ऐस ेमत दखेो तुम मुझ से काफ  नाराज हो, सॉरी। मुझे तु ह वह मेल नह  भेजनी चािहए
थी।’
‘मेल को भूल जाओ जो तुमने कया, वो तु ह नह  करना चािहए था।’
उसने गहरी सांस ली। उसने मुझे पूरा और फर सब तरफ दखेा।
‘मुझे कोई अफसोस नह ’ उसने कहा।
‘शटअप। इसम कोई बहादरुी नह । डरपोक गोिलया ंखाते ह।’



‘तुम भी ऐसा ही करते, अगर तुम मेरी जगह पर होते?’

‘ य ? तु ह या आ था?’

‘इससे कोई फक नह  पड़ता।’
हम खामोश हो गए य क उसक  मां चाय लेकर आ गई थी। इतने म एक नस आई और उसने उसक  मा ंको घर जाने को कहा पर
उसने साफ इंकार कर दया। आिखर डा टर को बीच म पड़ना पड़ा।
वह रात के 11.30 बजे चली गई। म कमरे म क गया, डॉ टर से इजाजत लेकर म ज दी ही चला जाऊँगा।
‘चलो, अब तुम मुझे अपनी कहानी सुनाओ’ मने कहा जब हम अकेले हो गए। ‘ य ? तुम मेरे िलए या करोगे? जो हो चुका ह?ै उस ेतुम
बदल नह  सकते।’ उसने बड़ ेथके ए लहजे म कहा। ‘तुम कहानी केवल इसिलए नह  सुनते क बीत चुके को बदला जा सके। कई बार
यह मह वपूण होता ह ै क जाना जाए क या आ था।’
‘म एक िबजनैसमैन ।ँ मेरे साथ जो भी लोग संबंध रखते ह केवल अपने फायद ेके िलए। तु हारा या फायदा ह ैइसम? और फर म
अपना समय यंू बबाद क ं  तु ह बताने म?’

मने उस कोमल से चेहरे को गौर से दखेा और दखेी उसम िछपी कठोरता को।
‘ य क म इस ेदसूर  तक प चंाना चाहता ।ँ’ मने कहा 'यही मेरी दलच पी ह।ै’
‘ य  कोई भी इसक  परवाह करे।’ मेरी कहानी कोई डडंी या ट ी या सै सी नह  आई आई टी या कॉल-सटस क  तरह।
वो िहला और उसने अपनी रजाई उतार दी जो उसके सीने को ढके ए थी। हमारे वातालाप और हीटर ने कमरे को गम रखा।
‘म सोचता ,ँ वो परवाह करगे।’ मने कहा, ‘एक जवान लड़का आ म-ह या करने क  कोिशश करता ह,ै यह बात जंचती नह ।’
‘कोई भी मेरी तरफ यान नह  दतेा।’
मने कोिशश क , पर अपने पर संयम रखना मुि कल हो रहा था। मने उसके थ पड़ मारने क  दबुारा सोची।
‘सुनो,’ मने कहा, ऊँची आवाज म िजतनी क ह पताल म जायज थी। ‘तुमने आिखरी मेल भेजने के िलए मुझे चुना। इसका मतलब ह ै क
काफ  हद तक तु ह मेरे ऊपर िव वास था? मने तु ह ेढंूढा और मेल िमलने के कुछ ही घंट  म म उड़कर तु हारे पास आया ?ँ फर भी
तुम पूछ रह ेहो क म तु हारी परवाह करता ?ँ और अब तु हारा यह - -नज रया, यह गु सा या तु हारे िबजनैस का िह सा ह?ै या
तुम मेरे साथ एक दो त क  तरह बात नह  कर सकते? या तुम जानते भी हो क एक दो त या होता ह?ै’

मेरी ऊंची आवाज सुन कर एक नस कमरे म आई। हम चुप हो गए। घड़ी आधी रात क  सूचना द ेरही थी।
वह भौच ा सा बैठा था। आज के दन सभी ने उसके साथ अ छा वहार कया था। म खड़ा हो गया और उससे थोड़ा दरू चला गया।
‘म जानता  ँ क एक दो त या होता ह!ै’ आिखर म उसने कहा।
म फर उसके पास बैठ गया।
‘म जानता  ँ क दो त या होता ह!ै य क मेरे दो दो त थे दिुनया म सबस ेअ छे।
.....................
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भारत बनाम दि णी अ का
चौथा, ओ.डी.आई, वडोदरा
17 माच, 2000

45 ओवर
‘तुम वहां से िहले य ?’ ईशान क  चीख टेिडयम म गंूजी, टी.वी. पर। म फश स ेउठ कर सोफे पर बैठ गया। ‘हां?’ मने कहा।
हम ईशान के घर पर थे - 'ईशान, ओमी और म। ईशान क  मां हमारे िलए चाय और खाकरा लेकर आई। सोफे पर बैठकर ै स खाने म
यादा मजा आता ह।ै तभी म सोफे पर बैठ गया था।

‘तदलुकर गया। ओह ऐसे समय। ओमी तुम िहलना मत। कोई भी अगले पांच ओवस म िहलेगा नह ।’
मने टी.वी. क  तरफ दखेा। हम जीतने के िलए 283 रन चािहए। एक बॉल से पहले इंिडया के 256-2 रन थे 45 ओवर के बाद। पांच
ओवर  म 27 रन बनाने थे और हमारे पास 8 िवकेट थे और तदलुकर खेल रहा था। सब कुछ ठीक चल रहा था, भारत के प  म, पर
तभी तदलुकर आऊट हो गया। उससे ईशान क  यौ रयां चढ़ गई।
‘खाकरे बड़ े पी ह, ओमी ने कहा। ईशान ने उसे घूर कर दखेा, उसक  िघघली बात पर जब क दशे का मान-स मान दांव पर लगा
आ था। ओमी और मने अपने कप एक तरफ रख दए और दखुी सा मंुह बनाकर बैठ गए।
भीड़ ने तािलयां बजाई जब तदलुकर ज से बाहर आ। जड़जेा ज पर आया और उसने छ: रन बनाए। 46 ओवर  के बाद भारत क
ि थित 263-3 क  थी। अब चार ओवर  म 21 रन और बनाने थे, सात िवकेट बचे थे।
ओवर 46

‘उसने 122 बना िलए। उसने अपना काम कर दया। कुछ ही आिखरी शॉटस रहते ह। पर तुम इतने उतावले य  हो रह ेहो।’ मने टी.वी.
पर अ तराल के दौरान कहा। म अपना चाय का कप उठाने लगा पर ईशान ने न उठाने का इशारा कया। हम कसी भी तकरार म नह
पड़ना चाहते थे जब तक मैच का कोई फैसला नह  हो जाता। ईशान ने कसी भी तरह हम को िहलने नह  दया। मैच वडोदरा म हो रहा
था, अहमदाबाद से दो घंटे का रा ता ह।ै पर हम वहां नह  जा सके। एक तो हमारे पास पैसे नह  थे,

दसूरे दो दन म मेरे प - वहार के पेपर थे। मने सारा दन मैच दखेने म लगा दया इसिलए दसूरा कारण कोई अथ नह  रखता।
5.25 रन एक ओवर म चािहए। ‘मने कहा म कै कृलेट कए िबना नह  रह पाया। यही कारण ह ै क मुझे केट पसंद ह ै य क इसम
मै स यादा ह।ै
‘तुम इस टीम को नह  जानते। तदलुकर आऊट हो गया ह।ै बाक  टीम उखड़ गई ह।ै बात ितशतता क  नह । यह तो ऐसे ह ैजैसे रानी
म खी मर जाती ह ैऔर छ ा िबखर जाता ह।ै’ ईशान ने कहा।
ओमी ने िसर िहलाया जैसे क वे हमेशा करता ह ैजब भी ईशान केट के बारे म कोई बात करता ह।ै
‘चलो छोड़ो, मेरा याल ह ै क तुम जानते हो क इम यहां मैच दखेने के िलए इक े नह  ए। हम यहां यह फैसला करने के िलए इक े
ए ह क िम. ईशान अपने भिव य म या करना चाहते ह?’ मने कहा।
ईशान हमेशा ही इस िवषय पर बात करने स ेकतराता ह,ै जब से वह एन.डी.ए से भागा ह ैएक वष पहले। उसके डडै हमेशा उस पर
ं य कसते ह क 'हर साल केक काट कर मनाया करो क एक साल तु हारा थ हो गया।’

आज म उसके िलए एक लान बना कर लाया था। म जानता था क हम सब इक े बैठ और अपने जीवन के, भिव य के िवषय म
बातचीत कर। बेशक केट के आगे िज दगी दसूरे नंबर पर आती ह।ै
‘बाद म,’ ईशान ने एक म क  ऐड दखेते ए कहा।
‘बाद म कब ईशान?’ मेरे पास एक आइिडया ह ैजो हम सबके िलए ठीक रहगेा। हमारे पास यादा रा ते नह  ह चुनने के िलए, या ह?ै’

‘हम सब के िलए? म भी 'ओमी ने हरैानी स ेकहा। उस जैस ेनासमझ कसी का, कह  भी िह सा बनना पसंद करता ह।ै इस बार हम
ओमी क  ज रत ह।ै
‘हां, ओमी तुम एक अ छे आलोचक हो पर ईश के बाद। जब?’

‘ओह, बस करो। दखेो, मैच शु  हो रहा ह।ै ओ.के. िडनर पर बात करगे। चलो, आज गोपी के चलगे। ईश ने कहा।
’गोपी? पेमट कौन करेगा?’ मने अपना यान मैच क  ओर कया, मैच शु  हो चुका था।
प ...पी...प ... कार के हान ने हमारी वाता म बाधा डाली। बाहर कार खड़ी पी.पी... कर रही थी।



‘ओह या मुसीबत ह,ै म इस बदमाश को अभी सबक िसखाता ’ं ईश ने िखड़क  से बाहर झांकते ए कहा।
‘ या बात ह?ै’

‘ या अमीर बाप क  िबगड़ी औलाद, हर रोज हमारे घर के च र काटता ह।ै’ ' य ?’ मने पूछा।
‘िव ा के िलए। वह उसके साथ को चंग लािसस म था। िव ा ने िशकायत क  थी वहां पर।’ ईश ने कहा।
प ...पी...पी... कार दोबारा घर के नजदीक आ गई थी।
‘ओह मुसीबत। म मैच िमस नह  करना चाहता।’ ईश ने कहा जैसे ही उसने इंिडया को चौका लगाते दखेा।
ईश ने अपना बैट उठाया। हम घर से बाहर भागे। िस वर ऐ टीम ने पोल को च र काटा और दोबारा च र लगाने लगी। ईश कार के
सामने खडा हो गया और लड़के को कने के िलए कहा।
ऐ टीम एकदम ईश के सामने आकर क गई। ईश ाइवर के पास गया, जो एक माट जवान लड़का था। ‘ए स यूज मी, तु हारी
हडैलाईट बाहर लटक रही ह।ै’
‘सच म लड़के ने कहा और लाईट ब द कर दी। वह कार से बाहर िनकला और सामने आया।
ईश ने उस लड़के को पीछे गदन से पकड़ा और जोर से उसका मंुह बोनेट पर मारा। फर ईश ने बैट स ेउसक  हडै लाईट का शीशा तोड़
दया। ब ब बाहर लटकने लगा।

‘आप को या तकलीफ ह,ै’ लड़के ने कहा, उसक  नाक से खून बह रहा था। ‘तुम मुझे बताओ, तु ह या ह,ै तुम यहा ंआकर हान बजाते
रहते हो।’ ईश ने कहा।
ईश ने उसका कालर पकड़ िलया और छ:-सात थ पड़ उस ेजड़ दए। ओमी ने बैट पकड़ा और कार क  िखड़ कया ंतोड़ दी। शीशा
चकनाचूर हो गया। लोग इक े हो गए। ऐसा लग रहा था जैसे गली क  लड़ाई दखेना सबस ेअिधक मनोरंजन क  बात ह।ै
लड़का पीड़ा और डर स ेकांप रहा था। वह अपने डडैी को या बतायेगा क उसक  कार का शीशा कैस ेटूटा और उसके चेहरे को या
आ।
ईश के िपता ने शोर सुना और बाहर आ गए। ईश ने लड़के को बुरी तरह से अपनी बांह  म जकड़ा आ था। लड़का सांस लेने के िलए
छटपटा रहा था।
‘उसे छोड़ दो।’ ईश के िपता ने कहा।
ईश ने उसे और जोर से जकड़ िलया।
‘मने तु ह कहा उसे छोड़ दो,’ ईश के िपता िच लाए, ‘यह सब या हो रहा ह?ै’ 'यह िपछले ह ते से िव ा को तंग कर रहा ह,ै ‘ईश ने
कहा। उसने लड़के को जोर से टांग मारी और छोड़ दया। लड़का घुटन  के बल बैठ गया और जोर जोर से सांस लेने लगा। ईश के टांग
मारने से उसके नाक से और खून बहने लगा और चेहरा खून से भर गया।
‘और जो तुम कर रह ेहो या वो ठीक ह?ै’ ईश के िपता ने कहा।
‘म उसे सबक िसखा रहा ।ं ईश ने कहा और वंड- न म फंसा अपना बैट िनकाला।
‘अ छा, वैरी गुड, और तुम अपने सबक कम सीखोगे?’ ईश के िपता ने ईश को कहा।
ईश वहां से चला गया।
‘अब तुम जाओ 'ईश के िपता ने लड़के को कहा जो हाथ जोड़ ेखड़ा था। जब उसने दखेा क उसक  मा क  ओर कोई यान नह  द ेरहा
तो वह अपनी कार क  तरफ मुड़ा।
ईश के िपता अपने पड़ोिसय  क  ओर मुड़।े ‘पूरे एक वष स ेघर पर बैठा आ ह।ै अपने ही दशे क  सेना से भाग आया ह ैऔर अब दसूर
को सबक िसखाना चाहता ह।ै वह और उसके लोफर दो त सारा दन घर पर धमा-चौकड़ी मचाए रखते ह। ईश ने अपने िपता को गहरी
दिृ  से दखेा और घर के अंदर चला गया।
‘अब तुम या करने जा रह ेहो?’ ईश के िपता िच लाए।
‘मैच दखेने, या कोई कसर रह गई ह ैमुझे लताड़ने क ।’ ईश ने कहा।
‘जब तुमने अपनी सारी िज दगी ही बबाद कर दी ह ैतो एक दन स े या फक पड़ता ह।ै’ ईश के िपता ने कहा। पड़ोिसय  ने भी उनक  हां
म हां िमलाने के िलए िसर िहलाया।
िपछले पांच ओवर हमने िमस कर दए। इंिडया जीत गई और ईश यादा अप-सैट नह  आ।
‘हां, हां, हां ईशान खुशी से उछला।’ आज गोपी के यहां मेरी तरफ से खाना रहा’ ईश ने कहा। म मूख  को पसंद करता ।ं
असल म ईशान मूख नह  ह।ै कम स ेकम ओमी िजतना नह । दोन  पढ़ाई म लगे रहते ह खास कर मै स म और म मै स म ब त अ छा



।ं यह लेबल मेरे ऊपर िचपका आ ह।ै केवल यही लेबल। म तीन  म सबसे गरीब ।ं बेशक म एक दन सबस ेधनी बन जाऊंगा। फर
भी ईशान और ओमी भी यादा अमीर नह  ह। ईशान के िपता टेलीफोन ए सचज म ह और बेशक उसके घर काफ  फोन ह पर उनक
तन वाह ठीक ठीक ही ह।ै ओमी के िपता वामी भि  मं दर म पुजारी ह, जो असल म ओमी क  निनहाल वाल  का ह।ै और वो इसके
िलए यादा तन वाह भी नह  दतेे। पर फर भी वह मेरे और मेरी मा ंके मुकाबले काफ  अ छे ह, आ थक प से।
मेरी मा ंगुजराती ै स बनाने का काम करती ह ैऔर म कुछ ूशन पढ़ाता ।ं इसी से हमारी गुजर होती ह।ै
‘हम जीत गए, हम जीत गए 3 - 1 सीरीज स’े ओमी ने दोहराया जो उसने टी.वी. न पर दखेा। उसके िलए ऐसी मौिलक बात करना
ब त बड़ी बात थी। कुछ लोग कहते ह क ओमी पैदाइशी मूख ह,ै और कुछ कहते ह क छठी क ा म उसके िसर म काक-बाल लगने से
उसके दमाग पर असर पड़ा, तब से वह मूखतापूण बात करने लगा। मुझे कारण नह  पता पर म इतना जानता  ं क उसके िलए पुजारी
बन जाना ही सबस ेअ छा ह।ै उसके आगे कोई अ छा कै रयर नह  ह।ै मुि कल से उसने लस-टू कया, वो भी दो बार मै स म
क पाटमट आने के बाद। मेरा आइिडया अ छा था पर वो पुजारी बनना नह  चाहता।
मने खाकरा खाया। मेरी मा ंईशान क  मा ंसे अ छा बनाती ह।ै हम इस काम म ोफैशनल ह।
‘म घर जाकर कपड़ ेबदल कर आता  ंऔर फर हम गोपी के चलगे, ओ.के.?’ मने कहा जब क ईशान और ओमी अभी भी खुशी से नाच
रह ेथे। भारतीय जीत के बाद नाचना हमने परंपरा बना ली थी, जब हम यारह वष के थे जो तेरह तक चलती रही और अब हम 21 वष
के ह और ब  क  तरह नाच रह ेह। ओ.के. हम जीत गए, कसी ने तो जीतना ही था। मैथेमै टकल टम म इसक  संभावना थी।
म घर आ गया।
पुराने शहर क  तंग गिलयां शाम क  भीड़ से भरी ई मेरे और ईशान के घर का फासला आधा क.मी. था। मेरी दिुनया म सभी चीज
का फासला इतना ही ह।ै म नाना पाक से गुजरा। भारत के जीत जाने क  खुशी म ब े वहा ं केट खेल रह ेथे। म भी अपने कूल-टाईम
म म यहां रोज खेलता था।’ अब हम कभी-कभी यहां आते ह पर अिधकतर भी घर के साथ बने ए ाउंड म ही बैठते ह।
एक टैिनस-बॉल मेरे पैर  से टकराई। लगभग 12 वष का एक सुंदर सा लड़का मेरे पास आया भागता-भागता। मने गद उठाकर उस ेदे
दी। नाना पाक म ही म ईशान और ओमी से पहली बार िमला था, पं ह वष पहले। जब हमारी िम ता ई तब ऐसी कोई िवशेष घटना
नह  घटी थी। शायद हम छ:-छ: वष के हमउ  थे, जो ाउंड म िमले और इक े खेलना आरंभ कर दया।’
जैसे क सभी पड़ोसी-ब  ेहोते ह, हम बलरामपुर यूिनिसपल कूल म जाने लगे, जो नाना पाक से लगभग 100 मीटर दरू था। केवल म
ही पड़ता था, ईशान और ओमी जब भी मौका िमलता पाक म चले जाते। तंग गली म हम तीन  क  साई कल एक दसूरे के आगे चलने
क  कोिशश म रहती। मुझे काजी रे तरां के कुछ अंदर को होना पड़ता य क उन दोन  को रा ता दनेे के िलए। रे तरां का छोटा सा
कमरा खाने क  खुशबू स ेभरा होता। खानसामा रात का खाना तैयार कर रहा था, आम दन  से बड़ी पाट  भारत क  जीत क  खुशी म।
ईशान और म कभी-कभी यहां आते थे (ओमी को बताए िबना) स ते खाने सौर िवशेषकर मटन के िलए।
मािलक हम पूरा भरोसा दतेा था क मीट बकरी का ह ैगाय का नह । म उसका िव वास करता था, य क वह पड़ोस म नह  रह सकता
था अगर वो गो-मांस दतेा। गोपी क  बजाय म यहां खाना चाहता था। पर हमने गोपी के यहा ंका ो ाम बनाया था वैस ेवहां भी काफ
अ छा खाना िमलता ह।ै यहां खाना एक फैशन ह,ै नशा ह,ै िवशेषतौर पर य क गुजरात एक ाई- टेट ह।ै इसीिलए लोग यहाँ खाने का
नशा करते ह।
हां, अहमदाबाद मेरा शहर ह।ै यह हरैानी क  बात ह,ै पर तु जहां पर तुमने अपने जीवन का खुशी भरा, अ छा समय गुजारा हो वह
शहर तु ह दिुनया का सबसे अ छा शहर लगेगा। म भी अहमदाबाद के िवषय म ऐसा ही महसूस करता ।ं म जानता  ं क अहमदाबाद,
द ली, ब बई या बंगलौर क  तरह बड़ा शहर नह । म जानता  ं क इन महानगर  म रहने वाले लोग अहमदाबाद को एक छोटा टाउन
मानते ह, फर भी यह ऐसी बात नह । अहमदाबाद भारत का छठा बड़ा शहर ह,ै िजसक  आबादी 5 करोड़ के लगभग ह।ै हां य द तुम
कसी िवशेष व तु के मह व को दखेते हो तो शायद यह पहले न बर पर नह  आता। म आपको बताऊंगा क अहमदाबाद दहेली से
अिधक ब प ीय ह ैऔर इसक  सड़क ब बई क  सड़क  से यादा अ छी ह। बंगलौर से अिधक अ छे रे तरां ह - पर आप मेरा िव वास
नह  करोगे। और आप करोगे भी, तो भी इस तरफ इतना यान नह  दोगे। मुझे पता ह ै क यहा ंका बेलरामपुर बां ा नह  ह ैपर म ऐसी
तुलना य  कर रहा ,ं छोटे शहर म रहना या कोई बुरी बात ह।ै हरैानी क  बात यह ह ै क छोटे शहर  रहने वाले लोग कहते ह क
वा तिवक भारत यह  ह।ै मेरा अनुमान ह ैऐस ेलोग  का यह मानना ह ै क बड़ ेशहर  का भारत कसी िवशेष तर पर अमानवीय लगता
ह।ै हां, म पुराने शहर अंदाबाद का रहने वाला  ंऔर मुझे इस बात पर गव ह।ै हमारे यहां कोई फैशन-शो नह  होते और हम पसंद करते
ह क हमारे यहां क  औरत उिचत कपड़ ेपहनती रह। म इसम कुछ गलत नह  समझता। म काजी रे तरां स ेबाहर िनकला और घर क
राह पकड़ी, पोल के पास से ओमी के मं दर क  तरफ मुड़ा। बेशक, हम इस ेओमी का मं दर ही कहते ह, य क वह वह  पर रहता ह,ै पर
उसका वा तिवक नाम ह ै वामी भि  मं दर य  ही म अपनी गली का मोड़ मुड़ा, दो ि  कूड़ा पोल के पास फकने के च र म
पर पर लड़ रह ेथे।
अपने छोटे स ेउस क बे म पड़ोिसय  के वहार के िलए म कुछ बदलाव लाना चाहता ।ं कुछ बात  म यह बाक  के अहमदाबाद से
ब त पीछे ह।ै पर यह पुराना शहर और अिधक साफ रह- सकता ह।ै साबरमती के पार नया शहर बसा आ ह,ै जहा ंशीशे और टील के
चमकते भवन ह, शहर साफ ह ैजब क पुराने शहर का कूड़ा-ककट भी समय पर साफ करवाना क ठन ह।ै
म एक और चीज बदलना चाहता ।ं लोग जो एक दसूरे के बारे म बात बनाते ह गलत िवचार धाराएं बनाते और फैलाते ह। जैसे क
ओमी के मूख बनने क  बात क केट बॉल िसर पर लगने से दमाग पर असर हो गया। इसका कोई आधार नह  पर बेलरामपुर का हर



ि  यही बात कहता ह ैऔर ईश के बारे म क वह एनडीए से िनकाला गया था भागा नह  था। म जानता  ं क यह बात सच नह  ह।ै
ईशान उन लाजवाब अिधका रय  के ित जवाबदहे न हो सका। वैसे वो आम  म जाने का इ छुक था ( य क उसके पास और कोई
रा ता नह  था) पर वह कुछ मेजर-अिधका रय  के म  का पालन अगले बीस वष  तक करने म वयं को असमथ पा रहा था।
इसीिलए उसने हजाना भरा और कुछ ि व सम याएं - जैसे क माता-िपता क  बीमारी तथा ऐसी ही कुछ और - बता कर वहा ंसे
बेलरामपुर वािपस आ गया था।
बेशक एक और चीज़ म समा  करना चाहता था जो, सबसे ज री थी, िविध का िवधान - म उस दन भावुकताहीन हो गया था जब मेरे
िपता मुझे और मा ंको दस वष पहले छोड़ कर चले गए थे। और हम पता चला क उसी शहर म उनक  एक और प ी भी ह।ै जहा ंतक
मुझे याद ह ैम भावुकता को पसंद नह  करता। मुझे मै स अ छा लगता ह,ै तक अ छा लगता ह ैऔर इनम भावुकता का कह  कोई थान
नह  ह।ै मेरा िवचार ह ै क लोग भावुकता म ब त समय बबाद करते ह। भावुकता का सबसे बड़ा उदाहरण ह,ै मेरी मा।ं िपता के चले
जाने के बाद महीन  रोने-धोने का िसलिसला चलता रहा, जो भी औरत उनके पास हमदद  जताने आत । मा ंने एक और वष ऐसे ही
िबता दया योितिषय  से ह  के बारे म पूछने म। कौन सा ह उसके पित का उससे दरू ले गया और यह ि थित कब बदलेगी। फर
मासी-मािमय  का तांता लगा रहा क मेरी मा ंअकेली नह  रह सकती। यह िसलिसला तब तक चलता रहा जब तक म पं ह वष का
नह  हो गया। फर मने मा ंको ै स का िबजनैस करने के िलए तैयार कर िलया, जीवन-िनवाह के िलए। अब तक उसके काफ  आभूषण
िबक चुके थे।
उसके ै स अ छे थे पर वह अ छा िबजनैस नह  कर सकती थी। भावुक लोग अ छे िबजनैसमैन नह  बन सकते। वो उधार बेचती थी
और नकद सामान खरीदती थी। पहली गलती जो एक छोटा िबजनैसमैन करता ह।ै दसूरी बात वह िहसाब नह  रखती थी। घर का खचा
अ सर िबजनैस के खच म िमल जाता था। और अ सर महीन  हम यह फैसला करते रह े क पहले घर के िलए चावल खरीद ेजाय या
पापड  के िलए काली िमच।
इसी दौरान, म िजतना पढ़ सकता था, पढ़ा। हमारा कूल ऑ सफोड नह  था जहां अ ययन पर अिधक जोर दया जाता, पढ़ने पर कम
यान था अ यापक  का और िव ा थय  से यादा लास  को अ यापक छोड़ते थे। इस पर भी म हर वष मै स म पहले नंबर पर होता।
लोग  ने सोचा क ये मुझे वरदान िमला ह ैजब मने दसव  लास म 100 नंबर िलए। पर मेरे िलए यह कोई ब त बड़ा काम नह  था।
चचा  का पहली बार मुझे लाभ आ। मेरे नंबर  के िवषय म होने वाली लोग  क  चचा ने हमारी आय का साधन बढ़ा दया - ुशन।
बेलरामपुर म मा  म ही मै स का ुशन पढ़ाने वाला था। ै स के साथ-साथ गनोमै ी और अ ज ा भी पटेल हाऊस हो ड म आय
का साधन बन गया। बेशक यही गरीब तबका था, वे अिधक फ स नह  द ेपाते थे। फर भी धीरे-धीरे हमारा जीवन तर बढ़ने लगा। पंखे
क  जगह कूलर आ गया और कु सय  क  जगह पुराने खरीद ेगए सोफे ने ले ली। िज दगी अ छी हो गई थी।
म ओमी के मं दर प चंा। मं दर से आने वाली घं टय  क  आवाज ने मेरा यान भंग कया। मने समय दखेा छ: बजे थे। ित दन क
आरती का समय था। मने ओमी के िपता को दखेा, उनक  आंख बंद थी और वो मं  बोल रह ेथे। बेशक म इन बात  म अिधक िव वास
नह  करता फर भी मने दखेा क उनके चेहरे पर एक नूर था, रौशनी थी, ई र को याद करते समय, उसके ित ाथना करते समय
ऐसा होना वभािवक था। उसके िपता वहा ंके लोग  म काफ  लोकि य थे। ओमी क  मा ंभी उनके साथ हाथ जोड़ ेखड़ी थी। उ ह ने
मै न रंग क  साड़ी पहनी ई थी और िसर ढका आ था। उनके साथ ही िब द ुमामा- ओमी के मामा खड़ ेथे। जुड़ े ए हाथ  के कारण
उनक  बाह और भी मांसल दखाई द ेरही थी। उनक  आंख भी भगवान कृ ण और राधा क  तुित म लीन थ ।
ओमी आरती म अभी तक नह  प चंा था। इसके िलए उस ेघर वाल  क  नाराजगी सहनी पड़गेी। पर ऐसा पहली बार नह  आ। इस
व  6 बजे नाना पाक म होने वाले मैच क ठन दौर से गुजर रह ेह।
‘मैच कैसा रहा?’ मा ंने कहा य  ही म घर प चंा। वह घर के बाहर ही खड़ी थी।
उसने अभी-अभी सारा सामान ऑटो म रखवाया था - एक शादी समारोह के िलए ताजा ढोकला। मेरी मा ंअब काफ  मािहर हो गई थी
हर तरह से अपने काम म। उसने ऑटो म से एक ढोकला िनकाल कर मुझे दया। गलत बात - कसी भी ाहक के सामान म से कुछ
िनकाल लेना गलत बात ह ैिबजनैस म।
‘ब त अ छा रहा, वाइंट पर प चं गए थे, पर जीत गए। मने अंदर आते ए कहा। मने कमरे म प चं कर टयूब लाईट जलाई। हमारे
े  म दन म भी घर  म लाईट जलानी पड़ती ह।ै

‘अगर दीवाली पर मेरा काम अ छा आ तो म तु ह लर टी.वी. ले दूगंी। ’ मा ंने कहा।
‘कोई ज रत नह ’ मने नहाने जाने स ेपहले जूते उतारते ए कहा।’ तु ह अपने काम के िलए बड़ा ाइंडर लेना चािहए, छोटे स ेअब
काम नह  चलता।’
‘म टी.वी. तभी खरीदूगंी अगर मुझे यादा आय ई हो तो।’ मा ंने कहा।
‘नह  अगर यादा आय ई तो उस ेिबजनैस म ही लगा दनेा? फजूल क  चीज न खरीदो। म मैच ईशान के घर कलर टी.वी पर दखे लेता
।ं’
मा ँकमरे से बाहर चली गई। वह जानती थी क मेरे साथ बहस करना थ ह।ै िपता के न होने स ेघर म मेरी कतनी सुनवाई ह ैहरैानी
क  बात ह।ै और केवल म यह आशा करता  ं क ईश और ओमी भी मेरे सुझाव सुनगे।
िबजनैस म मेरी दलच पी तब उ प  ई जब मने ूशन पढ़ानी शु  क । कतनी खुशी होती थी पैसा कमाने म। धन से न केवल



व तुएं आती थ  - जैसे कूलर, सोफा आ द बि क एक और भी अ यािधक व तु ा  होती थी और वह थी - इ त-स मान। दकुानदार
अब हमसे बचते नह  थे, र तेदार  ने हम फर से शा दय  म बुलाना शु  कर दया था, अब हमारा मकान-मािलक भी कोई ऊँची-
नीची बात नह  करता था। और भी रोमांच यह था क कसी बॉस के नीचे या कुछ खच करके कमाई नह  कर रहा था। म अपनी क मत
का फैसला वयं करता था, कतने िव ा थय  को पढ़ाना ह,ै कतने घंट  के िलए लास के िहसाब से - ये मेरे वयं के फैसले होते थे।
गुजराितय  क  िवशेषता ह ै- िबजनैस को यार करना और अ बावादी इस ेसबस े यादा यार करते ह। भारत म गुजरात ही एक ऐसा
रा य ह ैजहां लोग उन लोग  क  अिधक इ त करते ह, जो िबजनैस करते ह अिपतु उन लोग  के जो नौकरी-पेशे म ह। दशे के शेष
रा य  के लोग अ छी आरामदायक नौकरी चाहते ह िजसम अ छी आय हो और जीवन भर के िलए िन चंतता हो। अहमदाबाद म
नौकरी कमजोर लोग करते ह। इसिलए मेरा सबस ेबड़ा सपना था क एक दन म ब त बड़ा िबज़नैसमैन बनंू। कमी थी तो केवल पंूजी
क । मने िन य कर िलया क म धीरे-धीरे धन कमाऊंगा और फर अपना सपना पूरा क ं गा। ईश अपना सपना भारतीय केट टीम म
होने का कभी पूरा नह  कर पाएगा, पर उसका यह सपना आरंभ करने के िलए मूखतापूण सपना ह।ै अरब  लोग  वाले दशे के पहले
यारह म होना असंभव ह ैऔर बेशक ईश बेलरामपुर म ॉप पर ह।ै वह तदलुकर नह  था। मेरा सपना वा तिवकता के समीप ह।ै म थोड़े
से चलंूगा और धीरे-धीरे अपना िबजनैस बढ़ाऊंगा। सैकड़  स ेहजार , हजार  से लाख  फर करोड़  फर और भी आगे।
म शावर के नीचे से आ गया और कपड़ ेपहने। ‘कुछ खाना खाना चाहते हो?’ मेरी मा ंक  आवाज थी, कचन म स ेहमेशा क  तरह।
‘नह , म ईश और ओमी के साथ गोपी के यहा ंजा रहा ।ं’ गोपी? य  म भी वह  चीज बनाती ।ं गोपी के यहा ंऐसा तु ह या िमलता
ह,ै जो म तु ह घर पर नह  द ेसकती। शांित और अकेलापन - म कहना चाहता था।
‘यह ईश क  तरफ से ीट ह।ै और म अपने नए िबज़नैस के बारे म उनसे बात करना चाहता ।ं
‘तो तुम इंजीिनय रंग म दोबारा दािखला नह  ले रह।े 'मेरी मा ंरसोईपर से बाहर आई। उसने आटे से सने हाथ ऊपर उठाए, तुम एक
वष अपनी तैयारी कर सकते हो। कुछ समय के िलए ूशन बंद कर दो। अब हमारे पास पैसे ह।
मेरी मा ंब त सी बात  के िलए श मदा महसूस करती। इनम स ेएक म  ं क मुझे अ छे इंजीिनय रंग कॉलेज म पढ़ा नह  पाई। ूशन
पढ़ाना और मां का िबज़नैस म मदद करना - उनको लगता था क इन कारण  से म दशे परी ा क  पूरी तैयारी के िलए समय नह
िनकाल पाता। म ये सब कुछ आई.आई.टी. या कसी टॉप सं थान म जाने के िलए नह  कर रहा था। म दरू क छ म, कालेज जाना
चाहता था, पर ुश स का छोड़ना, दो त  को, नाना पाक म होने वाले केट को छोड़ना और सबसे ऊपर मा ंको छोड़ना- इन सबके
सामने क छ जाना कुछ अथ नह  रखता था। यह बात नह  थी क इन सब के ित भावुक था। पर तु ये सब मुझे ठीक िबजनैस नह
लगता था। म यह अंदावाद िव िव ालय से, अपनी ुश स जारी रखकर और िबजनैस के बारे म िवचार बनाते ए - मै स ऑनर कर
सकंूगा।’ और फर क छ कॉलेज जॉब का भरोसा नह  दतेा।
‘मां, म इंजीिनयर नह  बनना चाहता। मेरा दल िबजनैस करने को करता ह।ै और फर म दो वष कॉलेज म लगा चुका ।ं एक वष और,
फर म ेजुएट हो जाऊँगा। ‘पर मै स के ैजुएट को नौकरी कौन दगेा?’

यह सच था। मै स ऑनर होना आ थक दिृ  से मूखतापूण था।
‘ठीक ह,ै ओ.के. मुझे एक िड ी क  ज रत ह ैऔर म इस े ा  कर लंूगा अिधक पढ़े िबना भी।’ मने कहा, ‘मा ंम एक िबजनैसमैन ।ं म
बदल नह  सकता। मेरी मा ंने मेरे चेहरे को थपथपाया, उसके हाथ  म सना आटा मेरे चेहरे पर लग गया।
‘जो भी बनो, पर पहले तो तुम मेरे बेटे ही हो।’ उसने मुझे अपने सीने से लगाया। मुझे इस बात स ेबड़ी नफरत ह।ै म भावुकता से भी
यादा भावुकता के इजहार को नफरत करता ।ं

‘मुझे जाना चािहए।’
‘यह तु हारी दसव  चपाती ह।ै’ ईश ने ओमी को बताया।
‘नौव , पर कौन परवाह करता ह?ै क मत क  मार ह।ै या तुम मुझे घी पकड़ा सकते हो?’

‘यह सभी खाना, यह तु हारे िलए बुरा ह।ै ईश ने कहा।
‘दो, सौ च र काम के िलए, ओमी ने कहा, ‘दस च र नाना पाक के, एक छोटा िबट् टू मामा के घर के िजम म, अगर तु ह हर रोज मेरी
तरह ये सब करना पड़ ेतो तुम भी मेरी तरह पेटू बन जाओगे।’
ओमी ओमी जैसे ाहक  स ेकोई कमाई नह  होती। गोपी उससे कसी भी तरीके स ेधन नह  कमा सकता।
‘आमरस और रस मलाई बस,, ओमी ने वेटर से कहा। ईश और मने भी उसक  हा ंम िसर िहलाया।
‘अब बताओ, या बात ह?ै म सुन रहा ।ं’ ईश ने कहा आमरस समा  करते ए।
‘पहले अपना खाना समा  कर लो। हम चाय पर बात करगे।’ मने कहा। भरे पेट लोग तक कम करते ह।
‘म चाय क  पेमट नह  क ं गा। मेरी ीट थाली तक थी।’ ईशान ने िवरोध कया। ‘चाय मेरी तरफ से’ मने कहा।
‘शांत रहो, दो त। म केवल मजाक कर रहा था। िम. एकाउंटट मजाक भी नह  समझता, य  ओमी?’

ओमी हसंा।



‘जो भी हो दो त , आज तु ह मेरी बात सुननी ही होगी। और हां, मुझे िम. एकाउंटट कहना बंद करो।’
मने चाय का आडर दया। वेटर खाने का समान उठा कर ले गया था।
‘म गंभीर ,ं ईश। भिव य के िलए तु हारी या योजना ह?ै अब हम ब े नह  रह।े’ मने कहा।
‘बद क मती स,े ‘ईश ने एक ल बी सांस लेते ए। ‘ओ.के. फर। म कसी जॉब के िलए कोिशश करता ।ं या फर पहले NIIT क यूटर
कोस कर लेता ।ं या फर म बीमा करने का काम कर लेता ?ं तुम या कहते हो?’

मने ईश का चेहरा दखेा, वह हसंने क  कोिशश कर रहा था, पर म उसके चेहरे पर साफ झलकता दःुख दखे रहा था। बेलरामपुर का
चैि पयन ब लेबाज बीमा-एजट बनेगा। बेलरामपुर के ब  को नाना पाक म बाउं ीज क  वाह-वाही करते बड़ े ए। पर तु अब जब
उसका कोई भिव य नह , वह दसूरे लोग  के जीवन का बीमा करना चाहता था।
ओमी ने मेरी तरफ दखेा, यह उ मीद करते ए क म अपनी कोई संत-वाणी क ं गा म उनको बड़  क  जगह पर सलाह दतेे ऐस ेथक
गया था।
‘म कोई िबजनैस शु  करना चाहता ।ं मने वयं बात शु  क ।
‘दोबारा नह  'ईश ने कहा,’ म यह नह  कर सकता दो त। िपछली बार या आ? ओह। सारा दन तरबूज नह  तौल सकता!। और एक
यह सनक  ओमी।’
‘कार के पेयर पाटस। उसम काफ  पैसा ह।ै’ ओमी ने कहा।
‘ या? चारा दन सीट- र चढ़ाते रहो और न जाने या- या। नह  ध यवाद। ये कौन सा िबजनैस ह?ै’ ईश ने कंधा िहलाया।
‘ फर तुम या करना चाहते हो? लोग  क  िम त करना बीमा करवाने के िलए। या फर गिलय  के मोड़ पर े िडट काड बेचना चाहते
हो? तुम ईश, एक िमले ी कूल से िनकले ए हो,’ मने कहा और सांस रोक ली।’ और XII म तु हारी कंपाटमट आई ह ैदो बार। ओमी
तुम तो एक पुजारी बन सकते हो। पर हमारा या होगा?’

‘म पुजारी नह  बनना चाहता’ ओमी ने िबना के कहा।
‘ फर तुमने मेरा िवरोध य  कया अभी तो मने शु  भी नह  कया? इस बार मेरे पास एक योजना ह ैजो तु ह भी पसंद आएगी।
‘कौन सी?’ ईश ने कहा।
‘ केट।’ मने कहा।
‘ या?’ दोन  एक साथ बोले। ‘दखेा, तु हारा यान एक दम मेरी तरफ हो गया। अब म बात कर सकता ।ं’ 'ज र’ ईश ने हाथ िहलाया।
म जानबूझ कर वॉश म म चला गया।
‘पर कैसे?’ ओमी ने  कया जैस ेही म वािपस आया।
‘ केट शॉप या होती ह?ै’

‘खेल  क  दकुान बेशक। पर य क केट बेलरामपुर म सबसे अिधक लोकि य गेम ह ैइसिलए हम अपना अिधक यान इसी पर दगे?’

ईश क  चु पी इस बात पर संकेत थी क यह मेरी बात यान स ेसुन रहा ह।ै ‘यह एक छोटी सी रीटेल शाप होगी। दकुान के िलए पंूजी
लगाने क  सम या ह ैतो इसके िलए मुझे ओमी क  मदद क  ज रत ह।ै’
‘मेरी?’ ओमी ने कहा।
‘हां, हम यह दकुान वामी मं दर के अंदर खोलगे, जहां फूल  और पूजा के समान क  दकुान ह ैउनके साथ। मने वहा ंएक खाली दकुान
दखेी ह ैजो मं दर क  जमीन का ही िह सा ह।ै
‘मं दर के े  म केट क  दकुान?’ ईश ने  कया।
‘ को! ओमी या तुम इसका ब ध कर सकते हो?
इसके िबना तो हमारा काम शु  ही नह  हो सकता।’
‘तु हारा मतलब कुबेर िमठाई वाले क  दकुान स ेह,ै जो अभी-अभी बंद ई ह?ै मं दर क  कमेटी इस ेज दी ही कराये पर चढा दगेी।
और वो कसी ऐस े ि  को ही दगे जो मं दर स ेसंबंिधत समान रखेगा।’ ओमी ने कहा।
‘म जानता ।ं पर तु ह अपने िपता को तैयार करना होगा और फर वे ही तो मं दर का सारा बंध करते ह।’
‘हां, वे करते ह पर दकुान तो मा ंदखेती ह।ै या हम उ ह कराया दगे?’

‘हां’ मने गहरी सांस ली।’ पर एक दम नह । हम दो महीने का समय चािहए? और यह भी क हम कोई पगड़ी भी नह  द ेसकते।’
‘म मां स ेबात क ं गा। ओमी ने कहा। मने सोचा अ छी बात ह।ै उसका दमाग काम कर रहा ह।ै



‘सॉरी। पर मुझे कहना पड़ रहा ह ै क मं दर के अंदर एक केट-शॉप, कौन समान खरीदगेा। क तन करने आने वाली स र साल क
बूढ़ी आ टया ं या बैट-बाल खरीदगी?’ ईश ने मजाक कया।
वेटर ने चाय के कप उठा िलए और िबल द ेगया। गोपी के िनयमानुसार अब हम दो िमनट के अंदर रे तरां छोड़ना था।
‘अ छा  ह।ै मं दर के साथ एक केट-शॉप हरैानी क  बात ह।ै पर सोचो - या बेलरामपुर म कह  भी ऐसी दकुान ह?ै

‘सच म ही। यहा ंतो लैदर बाल भी नह  िमलती, उसके िलए भी एिलस ि ज जाना पड़ता ह।ै’ ईश ने कहा।
‘दखेा, यह तो ई एक बात। न बर, दो ब  के िलए मं दर सबसे बो रग थान ह।ै वो यहां आकर या कर?

‘यह तो सच ह’ै, ओमी ने कहा,’ तभी तो ब त से गु बारे वाले मं दर के बाहर घूमते रहते ह।
‘और फर यहां ईश का काम शु  होता ह।ै लोग जानते ह क वह एक अ छा लेयर था। तुम ब  को खेलने के ट स िसखा सकते हो,
जो हमारे पास समान खरीदने आयगे। धीरे-धीरे हमारी िसि  हो जायेगी।
‘पर ि यन और मुसलमान ब  का या होगा। वो तो नह  आयगे? ईश ने कहा।
‘पहले तो नह , पर दकुान मं दर के बाहर ह।ै जैस ेही उ ह पता चलेगा वो आयगे। उनके पास और कोई चारा भी तो नह ।’
‘जो हम बेचगे उस ेलायगे कहा ंसे?’ ईश ने कहा।
‘व पुर म एक स लायर ह ैजो खेल  का सामान बेचता ह,ै जो हम एक महीने के िलए उधार पर द ेदगेा। अगर हमारे पास जगह ह ैतो
हम िबना कैश के भी जा सकते ह।ै
‘अगर काम न चला तो?’ ईश ने संदहे कट कया।
‘अगर ऐसा हो भी गया तो हम सारा सामान कम क मत पर बेच दगे और जो रह जायेगा उसे म ूशन करके पूरा कर दूगंा।’ पर, मेरा
दो त ऐसा नह  होगा, काम
ज र चलेगा अगर हम दल लगा कर करगे तो?’

दोन  चुप रह।े
‘दो त , मुझे तु हारी ज रत ह।ै इसके िलए म िबज़नैस करना चाहता ।ं भागीदार  के िबना यह काम नह  हो सकता। यह भी केट
ह।ै’ मने ईश को िवनती क । ‘म तैयार ।ं’ ओमी हसंा, ‘म पुजारी नह  बनना चाहता और म घर से ही काम करना चाहता ह।ै इसिलए
मुझे मंजूर ह।ै
‘म िहसाब का काम नह  क ं गा। म केवल केट पर यान लगाऊँगा।’ ईश ने कहा।
म हसंा। यह लाईन पर आ रहा ह।ै
‘बेशक। या तुम सोचते हो क म तु ह कैश का काम करने को क गंा? तो या हम पाटनर बन गए?’ मने बाह फैला द । हम सभी चल
पड़।े
‘हम इस े या कहगे?’ ओमी ने ऑटो म बैठते ए कहा।
‘ईश से पूछो’ मने कहा, ‘अगर ईश इसका नाम रखेगा तो वह इससे यादा लगाव महसूस करेगा।
‘टीम इिडया केट शॉप, कैसा रहगेा’, ईश ने सुझाया।
‘अ छा नाम ह’ै, मने ईश के चेहरे पर मु कराहट दखेी पहली बार उस शाम को।
‘2 . 50 पैस ेहरेक के’ ऑटो जैसे ही मेरे पोल के पास का।
‘िम. एकाउटट ठीक ह’ै और उसने अपना कराया द े दया।
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दो

‘टीम इंिडया केट शॉप’ 29 अ ैल 2000, को खुल गई।
उद ्घाटन के िलए ना रयल तोड़ा गया। हमारे तीन  के प रवार इसम सि मिलत ए। ओमी का प रवार और मेरी मां खुश नजर आ रहे
थे जब क ईश का प रवार चुप रहा। वे अब भी ईश को आम  अफसर के प म दखे रह ेथे न क बेलरामपुर म एक दकुानदार के तौर
पर।
‘ई र करे दवेी क  तुम पर कृपा रह,े मेहनती ब ’ ओमी क  मां ने आशीवाद दया और फर वे चले गए।
‘ज दी ही, हम और हमारी दकुान रह गई।
काउंटर को अंदर कर दो, वरना शटर बंद नह  होगा’ ईश ने ओमी से कहा। ओमी पसीने स ेनहा गया भारी काउंटर अंदर करने म, अभी
भी एक इंच क  कमी रह गई थी।
म दकुान से बाहर सड़क क  तरफ गया। यह दसव  बार थी क वहां दकुान का बोड दखेने गया। बोड 6 फुट चौड़ा और 2 फुट ऊँचा था।
हमने इस ेनीले रंग स ेपट कया था - इंिडयन टीम का रंग। बीच म िलखा था 'टीम इंिडया, केट शॉप’ भारतीय झंड ेवाले रंग  से।
शाहपुर के पटर ने बोड बनाया था। उसने बोड पर तदलुकर और गांगुली के चेहरे मु त म बना दए थे। इससे बोड और भी आकषक लग
रहा था। ‘बोड ब त सुंदर ह’ै ओमी ने कहा। वह भी मेरे साथ आकर बोड दखे रहा था। हमारा पहला ाहक दोपहर 12 बजे आया। दस
वष से कम उ  का एक लड़का हमारी दकुान के सामने टहलने लगा, उसक  मां पूजा के िलए फूल ले रही थी। हम सचेत होकर खड़ ेहो
गए।
‘ या हम उससे पूछना चािहए क वह या चाहता ह’ै ओमी ने धीरे स ेपूछा। मने िसर िहलाया।
लड़का टैिनस क  बॉल दखे रहा था, बाउंस भी क  उसने कुछ बॉल। जब क बेलरामपुर म कोई भी टैिनस नह  खेलता ब े इन बाल  से
केट ही खेलते ह।’ बॉल कतने क  ह, लड़के का यान साधारण गद  क  ओर हो गया। साफ था क ब ा क मत के बारे म चौकस ह।ै

उसने पांच गद ेधरती पर उछाल कर दखेी। ‘आठ पए। तु ह एक चािहए।’ मने कहा।
उसने िसर िहलाया।
‘तु हारे पास पैसे ह’

‘म मी के पास ह’ उसने कहा।
‘म मी कहां ह?ै’

‘वहा’ं उसने मं दर क  दसूरी, दकुान  क  और इशारा कया। मने गद ेटोकरी म डाल द  जो उसने चुनी थ ।
उसक  मां ज दी से हमारी दकुान क  तरफ आई।
‘सोनू तुम यहां हो, बेवकूफ लड़के’ उसने उसक  बांह पकड़ी और ख च कर ले गई।
‘म मी बॉल’ वह अपनी खरीददारी के िवषय म इतना ही कह पाया।
‘ चंता न करो, हम बेचगे’ मने अपने िबजनैस पाटनस से कहा।
हमने ज दी ही अपनी पहली सेल क । दो जवानभाई, बड़ ेअ छे कपड़ ेपहने ए थे, दकुान पर आए।
‘टैिनस बॉल, कतने क  ह।ै एक ने पूछा।
‘आठ बक ऐरो के, छ: बक साधारण बाल के जो बाि कट म पड़ ेह, ईश ने कहा। लड़के साधारण बाि कट क  तरफ गए और जमीन पर
गद मार-मार कर दखेने लगे। मेरे दल को कुछ-कुछ होने लगा।
‘तो तुम केट कहा ंखेलते हो’ ईश ने उनसे पूछा।
‘सेटेलाईट’ बड़ ेलड़के ने कहा।
सेटेलाईट साबरमती द रया के दसूरी तरफ एक मा कट ह।ै
‘तुम पुराने शहर म या करने आए हो?’ ईश ने कहा।
‘हम मं दर आए ह। आज हष भईया का ज म दन ह।ै ‘छोटे लड़के ने कहा।’ मने महसूस कया क वाकई अ छी जगह ढंूढ़ी ह। मं दर
काफ  पुराना ह ैऔर नई आबादी से भी लोग यहां आते ह और ज म दन भी ह।ै जेब भी भरी ह गी।
‘तुम बैट लेना चाहोगे?’ मने काउंटर के पीछे स ेकहा।
लड़क  ने िसर िहलाया।



ईश ने मेरी तरफ दखेा और चुप रहने का संकेत दया।
‘हपैी बथ ड ेहष तुम बॉलर हो या बैटसमैन? ईश ने कहा।
हष ने ईशान क  ओर दखेा, एक बड़ा ि  एक यारह वष के लड़के से पूछ रहा ह ै क वो बॉलर ह ैया बैटसमैन, बड़ ेमान क  बात ह।ै
इसका मतलब ह ैवो अब इतना बड़ा हो गया ह ै क खास बन सकता ह,ै बेशक उसने यह बात पहले कभी नह  सोची होगी।
‘म यादा बैटसमैन ’ं हष ने कहा।
‘िडफस म या खेलने म’ ईश ऐस ेपूछ रहा था मानो ईएसपीएन पर तदलुकर को इंटर ू ले रहा हो।
‘ ?ँ’ हष ने कहा।
‘तुम शॉट् स पसंद करते हो?’ ईश ने कहा 'जो अ सर ब े पसंद नह  करते’ हष ने िसर िहलाया।
‘मुझे खेल कर दखाओ।’ ईश ने कहा। वह मेरी तरफ मुड़ा। और एक बैट दनेे को कहा। म िवलो वैटस वाली साईड से मुड़ा। मने इ ह सीधे
ही एक क मीरी स लायर से लॉ गाडन स ेखरीदा था। मने लड़के के मुतािबक बैट चुना। 6 नं. का और 200 . का। यादा क मत नह
थी बेशक, पर यहां िजतने का िबक सकता था।
हष ने एक िहट लगाई, दकुान के सामने ही। हर ब े क  तरह उसने खड़-ेखड़ ेअपना सारा बोझ बैट पर डाल दया। ईश ने आगे बढ़कर
ह के से उसक  पीठ थपथपाई। उसने हष क  कलाई और उस ेबताया क बैट के साथ खड़ ेहोकर कैस ेबोझ टांग  पर डालना ह।ै
‘और अब, जब भी तुम िहट करो आगे बढ़ने के िलए अगली टांग को आगे बढ़ाओ और िपछली टांग को न भूलो। वह तु हारी सपोट होगी।
तदलुकर को यान से दखेना वह अपनी एक टांग फ स रखता ह।ै
हष ने कुछ ो स लगाए।
‘मुझे भी कुछ तरीके िसखाओ’ छोटे ने कहा।
‘पहले मुझे, चीनू’ हष ने कहा।
ईश चीनू क  तरफ मुड़ा - 'तुम या हो चीनू?’

‘आल राउंडर’ चीनू ने तुरंत जवाब दया।
‘ ेट! मुझे अपनी गदबाजी दखाओ।’
उनके माता-िपता ने आिखर म हमारी दकुान ढंूढ़ ली।
अब मं दर जाने का समय हो गया था।
‘म मी, म बाल लेना चाहता ।ं’ चीनू ने कहा।
‘ कतने क  ह?ै’ उसक  मां ने कहा।
‘छ: पये क ।’ ईश ने कहा।
उसने मुझे बीस का नोट दया और दो गद दनेे को कहा।
‘म बैट लेना चाहता ,ं म मी’ हष ने कहा।
‘तु हारे पास पहले भी बैट ह।ै
‘ये मेरी केट पतरेबाजी के िलए अ छी बैट ह,ै म मी लीज, हष ने फर एक िहट मारी। उसने कुछ सुधार कर िलया था। ईश के बताने
के बाद। पर मां ने इस तरफ यान नह  दया।
‘यह कतने क  ह?ै’ मां ने पूछा।
‘दो सौ पए क ’ मने कहा।
‘ब त महगंी ह।ै नह  हष हम बैट नह  ले रह।े
‘मेरा बथ-ड-े ेजे ट, लीज म मी।’ हष ने िवनती क ।
‘ठीक ह ैबेटे पर, हम यहां मं दर क  दकुान से य  खरीद, यहा ंअ छी ािलटी क  नह  िमलेगी। हम नवरंगपुरा मा कट से ले लगे।
‘यह बड़ी अ छी ािलटी क  ह,ै आंटी। हमने क मीरी स लायर से ली ह।ै मेरा िव वास करो।’ ईश ने कहा।
‘आंटी’ औरत ने अिव वास से दखेा।
‘आंटी, म इस ए रया के सभी यूिनिसपल कूल  क  टीम का क ान था। मने वयं िवशषतौर पर ये बैट खरीद ेह।’ ईश ने इतने भरोसे
और ा से बात क  जैसे ओमी के िपता ाथना करते ह।



‘ लीज म मी,’ हष ने कहा और उसक  साड़ी का प लू पकड़ा।
उसक  म मी ने अपना पस खोला और 200 . के नोट िनकाले।
हो गया। हमने उस दन क  डील समा  कर दी। वह बैट हम 160 . का पड़ा था, सो चालीस . का फायदा आ। म मानिसक तौर से
स  था।

‘गुड-बाय, चै प’ ईश ने हष से हाथ िमलाया।
‘म भी अपने ज म- दन पर आपक  दकुान पर आऊँगा।’ चीनू ने कहा।
‘हां तुमने तो कमाल कर दया ईश,’ मने मधुरता से कहा।
‘ब ा, ज दी सीख जायेगा। अगर वह अ छी तरह स े ैि टस करे तो बड़ा अ छा लेयर बन जायेगा। बेशक दसव  तक प चंते उसक ,
मा ंउसे पढ़ने पर जोर दगेी। उसके पास कोई रा ता नह  होगा, िसवाए इसके क वह डै क पर बैठ कर अपनी कताब पढ़।’ ईश ने कहा।
‘िनराश मत होओ, मेरे दो त’ मने कहा,’ हमने बैट पर चालीस पए और दो गद  पर चार पए कमाए ह। हम चालीस पए का ॉ फट
आ ह।ै’
अगले दो घंट  म हमने कुछ कडीज और दो गद और बेची। उस दन का हमारा लाभ पचास . का था। हमने बैट् स और गद  क
टोक रयां अंदर रख  और पूजा के बाद बजे शाम को हमने दकुान बंद कर दी। दकुान खोलने क  खुशी मनाने के िलए हम चना-भठूरा
खाने के िलए गए। चार पए क  एक लेट। मने यह खचा िबजनैस-खच म डाल सकता था।
‘ या म, कुछ पैसे घर ले जा सकता ।ँ सच, म अपनी पहली कमाई मा ंको दनेा चाहता ।ं ओमी ने कहा। जैस ेही उसने गम भटूरे के
साथ आधी िमच  अंदर िनगली।
‘ठहरो, इंतजार करो, यह हमारा असली ा फट नह  ह।ै यह इक ी पंूजी ह,ै पहले हम कराया िनकालना ह,ै उसके बाद दखेगे, मने
अपनी खाली लेट टॉल पर रखते ए कहा,’ बधाई हो दो त , अब हम िबजनैस म ह।
तीन महीने बाद
‘आठ हजार, तीन, चार, पांच सौ’ मने कहा जैस ेही कैश बा स खाली कया 'यह हमारा तीन महीने का ा फट ह ै कराया दनेे के बाद,
कोई बुरा नह  िब कुल भी नह ।’
म खुश था। हमारी दकुान बड़ी मौके पर खुली थी। ग मय  क  छु यां शु  हो गई थ  और इंिडया ने दि णी अ का के साथ एक
दवसीय मैच  के म को जीत िलया था। ब  ेखुले समय और दशे भि  के ज बे के साथ टीम इंिडया केट शॉप पर आने लगे जैसे ही
उ ह जेब खच िमलता।
कुछ ब े िबना धन के भी आ जाते थे, ईश से केट संबंधी ट स लेने के िलए। मुझे बुरा नह  लगता था। य क हमारा समय भी अ छा
िनकल जाता था। वैसे तो दकुान खोलना बो रयत ह।ै हम सुबह 9 बजे से शाम 7 बजे तक दकुान खोलते थे और अगर दन म 20 ाहक
भी आएं तो इसका मतलब ह ैएक घंटे म दो ाहक।
‘तो फर हम अब अपना िह सा ले ल।’ ओमी ने उ सुकता से कहा। मने पंूजी को चार भाग  म बांटा। पहले तीन िह स  म 1500-1500

. रखे थे हम लोग  के घर ले जाने के िलए। बाक  के 4 हजार . िबजनैस के िलए रखे जाने थे।
‘रख ेजाने से तु हारा या मतलब ह?ै हम इस ेिबजनैस के िलए रखने क  या ज रत ह।ै’ ईश ने  कया। जब क ओमी खुशी-खुशी
अपने नोट िगन रहा था। ‘ईश हम अपने िबजनैस को अ छा बनाने के िलए यह ज री ह।ै या तुम नह  जानते क हमारे पास अ छा
शीशे का काउंटर-टॉप? या दकुान पर अ छी लाइट लगी ह ?’ ईश ने हां म िसर िहलाया।
‘ज र, यह ज री ह।ै और इस काम को बढ़ाने के िलए मेरे पास योजनाएं भी ह।’ मने कहा।
‘ या’?
‘नवरंगपुरा, चार रा ता पर एक नई शा पंग-माल’ बन रही ह,ै अगर तुम ज दी बुक करवा लोगे तो तु ह कम कराए पर दकुान िमल
सकती ह।ै
‘ कराये पर? पर हमारे पास तो पहले ही एक दकुान ह।ै’ ईश ने कहा, : वह नवस हो रहा था साथ ही गु सा भी।
म जानता था क ईश य  बुड़बुड़ा रहा ह।ै वह दकुान के िलए एक टी.वी. खरीदना चाहता था। दकुान पर बैठे रेिडयो से मैच सुनने म
कोई लु फ नह  था।
‘नह  ईश, एक बाकायदा दकुान, जवान लोग मॉल पर बनी दकुान पर आना पसंद करते ह। वह हमारा भिव य ह।ै बेशक हमारी दकुान
अ छी चल रही ह ै फर भी आगे बढ़ने के िलए हम नए शहर क  तरफ जाना पड़गेा।’
‘मुझे यहा ंही अ छा लगता ह’ै, ओमी ने कहा, ‘यह हमारे पड़ोस म ह।ै जो हम बेचते ह वह नाना पाक के ब  ारा इ तेमाल होता ह।ै
‘म इस अदरूदश  मानिसकता को पसंद नह  करता। म मॉल पर एक टोर खोलना चाहता  ंऔर अगले वष एक और टोर। अगर तुम
िबजनैस म आगे नह  बढ़ोगे तो यह  के यह  रह जाओगे।’



‘दसूरी दकुान? या? या हम इक े काम नह  करगे? ओमी ने कहा। ‘यह छोटी सी गोिब द क  दकुान ह।ै इस ेहमने अभी शु  कया है
और यह अभी से अंबानी बन रहा ह।ै या हम टी.वी. नह  खरीद सकते?’ ईश ने कहा 'शाह इलै ािन स वाले क त  पर द ेदगे अगर
हम पहले उ ह चार हजार क  पेमट कर द।’
‘कभी भी नह । हमने ये चार हजार िबजनैस के िलए रख ेह।’
‘ठीक ह,ै टी.वी., का संबंध िबजनैस स ेह,ै या नह ’ ईश ने कहा।
‘हां ह ैपर इसम पंूजी यह  समा  हो जायेगी, इससे कोई आय नह  होगी। हमने अभी काफ  रा ता तय करना ह।ै महीने म तीन हजार
कुछ भी नह । और ईश तुम यहां कािपयां-पैि सल भी नह  रखने दतेे।’
मने कहा, यह खेल  का टोर ह।ै म नह  चाहता क ब े यहा ंआकर पढ़ाई के बारे म सोच।’
ईश और मने इस िवषय म पहले भी बातचीत क  थी। मने यह अ छा मौका दखेा। पर ईश हर बार िवरोध करता।
‘ठीक ह,ै हम एक समझौता करते ह।’ ईश ने कहा, ‘केवल नोट-बु स, टै सट बु स नह । केवल कािपया।ं पर हम टी.वी. ज र खरीदगे,
म मैच दखेना चाहता ।ं म परवाह नह  करता, यह मेरे 1500 . ले लो।’
उसने अपने 1500 . मेरे आगे फक दए।
ओमी ने भी अपने पैसे द े दए। हमेशा क  तरह मुझे उन मूख  के आगे झुकना पड़ा।
‘ठीक ह ैहम अपनी कमाई बढानी- होगी। अगले तीन महीन  का हमारा ल य 20,000 . का होगा।’
उ ह ने मेरी तरफ यान नह  दया। वह टी.वी. के ड के बारे म बात करते रह।े मने अपना िसर िहलाया और अपने कमाई बढ़ाने के
ल य का न शा बनाने लगा। ‘तुम को चंग लािसस लोगे?’ मने ईश स ेपूछा।
‘ या?’

‘ब े तु हारी केट ट स को पसंद करते ह। य  न तुम को चंग लािसस शु  कर लो फ स के साथ।’
‘म? म उतना अ छा नह  ।ं और फर कहां? यहां मं दर म?’

‘नह , यहां नह , एसबीआई क पाउंड म, वहा ंजगह खाली पड़ी ह।ै’
‘ य ? या हम अ छा नह  कमा रह?े’ ओमी ने कहा।
‘हम काफ  अ छा नह  कमा रह।े म पचास हजार तक प चंना चाहता ।ं ओमी तुम टूडटस को फटनैस े नंग द ेसकते हो।’
‘तो तु हारे िलए यादा काम? तु हारा अपने बारे म या िवचार ह?ै’ ईश ने कहा। ‘म मै स क  ूशन दोबारा शु  कर रहा ।ं’
‘यहां।’
‘हां, कुछ यहां, या एसबीआई क पाउंड म जब तुम केट को चंग दोगे।- ओमी और ईश मुझे ऐस ेघूर रह ेथे जैसे म दिुनया क  सबसे
अिधक भूखी शाक ।ं
‘ फ  न करो दो त , मुझे पूरा यक न ह ै क हम एक अ छा िबजनैस कर रह ेह।’
‘ये ठीक ह,ै केवल दकुान काफ  बो रयत वाला काम ह।ै ईश’ ओमी ने कहा। वह काफ  उ ेिजत महसूस कर रहा था क वो ब  को
िश ण दगेा।

‘वाह र। आिखर म िपच को िहट क ं गा’ ईश ने कहा।
मने भी अपने 1500 . द े दए और हमने उसी दन टी.वी. खरीद िलया। हमने पर प े  तौर पर पोटस चैनल सैट कर दया। ओमी
चटाइया ंऔर-ग यां ले आया और टी.वी. के सामने िबछा द । मैच वाले दन हम सभी वहां टीवी, के सामने बैठे रहगे जब तक क कोई
ाहक नह  आ जाता, यह हमने िन य कया। मुझे यह मानना पड़ा क इस तरह दन ज दी गुजर जाता।

मने दकुान का बोड बदल दया। ‘टीम इंिडया केट शॉप के नीचे िलख दया गया’ टेशनरी, केट को चंग एंड मै स ूश ज़
अवेलेबल। ‘भौगोिलक प से तो म प रवतन नह  ला पाया पर ोड ट के िहसाब से कुछ तबदीली करवा ली।



तीन

केट के अित र  बैडिम टन भी बेलरामपुर म लोकि य खेल था। असल म लड़ कयां केवल बैडिम टन खेलती थ । िबज़नैस म यह एक
अ छा मोड़ था। शटल, कॉकस तो बदलनी ही पड़ती थी, रै कट् ज़ क  भी मर मत-होती और बैडिम टन रै कंट् स केट बैट् स क  तरह
यादा दरे तक नह  चलते थे।
आने वाले दन  म कूल टेशनरी का काम भी ब त चला। केवल कुछ ही ब  ेखेलते ह पर हर ब े को कापी, पैन, पिसल तो सब ब
को चािहए और माता-िपता इसके िलए मना भी नह  करते। कई बार ब े गद लेने आते तो साथ पिसल या और सामान भी खरीद लेते।
हमने पूरा हल सोच िलया ज दी ही स लायर वयं हमारे पास आने लगे। वो हम सामान उधार दनेे लगे और जो न िबके उसको वािपस
लेने क  शत भी रखी। चाट-पेपर, गम ुबज़, भारत के न शे, पानी क  बोतल, और ट फन-बॉ स वगैरह। यह दकुान खोलने के बाद ही
पता चलता ह ैब  को या चािहए, उनक  या- या आव यकताएं ह।
हमने केट-को चंग, ूश स - सब का एक ही रेट रखा, 250  महीना। मै स ूशनस वाले काफ  आसानी स ेिमल जाते थे।
म एसबीआई क पाउंड भवन म सुबह क  लास लेता। ईश दो ब  के िलए, जो उससे केट ूशन के िलए आए थे, एसबीआई
क पाउंड का इ तेमाल करता। वे बेलरामपुर के यूिनिसपल कूल के सबस ेअ छे िखलाड़ी थे। और तीन महीने के िलए को चंग लेने के
िलए उ ह ने अपने माता-िपता को मना िलया।
बेशक हम अब भी अपना अिधक समय दकुान पर ही िबताते। या हम ी टंग का स भी रख ल जैसे ही मने एक स लायर ारा छोड़े
गए पैकेट को खोला। खरीद दो . और बेच पांच पए, काफ  मा जन था इसम। वैसे बेलरामपुर म लोग इनका योग कम हा ँकरते थे।
‘यह इन- व गर ह ैऔर यह ऑफ व गर ह।ै वैसे भी दो ह त  म तु हारी यह तीसरी बॉल ह।ै या बात ह ैतपन?’ ईश ने एक प े  ाहक
से कहा। बेलरामपुर के यूिनिसपल कूल का 13 वष य तपन अ छे गदबाज  म स ेएक ह।ै
ईश ने केट बॉल को मजबूती स ेपकड़ा और उसे कलाई क  गितशीलता बताई। ‘यह वह अली का ब ा ह।ै उसके शॉटस से गद गुम हो
जाती ह।ै पता नह  वह हमारे कूल म य  आ गया ह।ै तपन बुड़बुड़ाया जैसे ही उसने गद को अपनी िन र पर रगडा।
‘अली? नया िव ाथ  उस ेमने यहां कभी नह  दखेा। ईश ने कहा। सभी अ छे िखलाड़ी यहां हमारी दकुान पर आते ह और ईश उन
सबको अ छी तरह से जानता ह।ै
‘हां, ब लेबाज ह।ै अभी हमारे कूल म आया ह।ै तुम वहां आकर उस ेदखेो। वो यहा ंनह  आयेगा।’ तपन ने कहा।
ईश ने िसर िहलाया। हमारे थोड़ ेस े ाहक मुसलमान ह। अिधकतर मुि लम िखलाड़ी िह द ुलड़क  ारा हमारे यहा ंसे समान खरीदवाते
ह।
‘तुम केट ूशन लेना पसंद करोगे। ईश तु ह िसखाएगा, वह िजला- तर पर खेलता रहा ह।ै’ म अपनी दसूरी सेवा  के बारे म बताने
से न रह पाया।
‘म मी इजाजत नह  दगेी। वह कहती ह ै क म केवल पढ़ाई के िलए ूशन लगा सकता ।ं खेल-को चंग नह ।’ तपन ने कहा।
‘ठीक ह,ै ओ.के. गुड गेम।’ ईश ने कहा लड़के के बाल  को सहलाते ए। ‘तुम दखेते हो। इसीिलए भारत हर मैच नह  जीतता’ तपन के
जाने के बाद ईश ने कहा।
‘हां, ईश क  यह बेतुक  सोच ह ै क भारत हर मैच जीते।’ ठीक ह,ै ऐसा नह  होता, नह  तो यह गेम नह  होगी।’ मने कहा और कैश-
बॉ स बंद कर दया।
‘हमारे दशे म अरब  लोग ह। हम हमेशा जीतना चािहए।’ ईश ने जोर दया। ‘गिणत के िहसाब से असंभव’

‘ य ?’ आ ेिलया म 20 करोड़ लोग ह। तब भी वे तकरीबन हर मैच बीतते ह। हम उनस ेपचास गुणा यादा लोग ह तो पचास गुणा
यादा यो यता हमारे पास ह।ै और एक बात भारत म केवल एक केट ही ह ैजब क आ ेिलया म और गे स भी ह जैसे फुटबाल और न
जाने कौन-कौन सी। हम कसी भी तरह उनसे हारना नह  चािहए। सांि यक य तौर पर, मेरे दो त, आ ेिलया एक.....

‘ फर य ?’ मने कहा।
‘ठीक ह,ै तुमने इस ब  ेको दखेा? माता-िपता ब  को ट ोमै ी और कैलकुलस पढ़ाते पर हजार  पया खच कर दगे, िजसका वो
िज दगी म कभी योग नह  करगे। पर अगर खेल क  िसखलाई के िलए कहगे तो उ ह ये सब फजूल- खचा लगेगी।’
‘ चंता न कर, हम घाटा पूरा कर लगे। हमारी दकुान अब आफस द ेरही ह।ै’ यह िबजनैस क  बात नह  गोिव द। असल म तु हारे िलए
यह सब पैसे के िलए ह।ै
धन अ छी चीज़ ह।ै’
‘ये ब !े गोिव द, तेरह वष के ब े कैस ेअपने हाथ  म बैट् स िलए फूले नह  समा रह।े और वे अ छा खेल खेलना सीखना चाहते ह।



उनक  आंख  म एक चमक होती ह ैनाना पाक म होने वाले हरेक, छोटे से छोटे मैच से पहले। जब इंिडया जीत जाता ह ैतो ये नाचते ह।
कह  वो लोग ह िजनके िलए मेरे मन म भावुकता ह,ै आवेग ह।ै म उनके साथ रहना पसंद करता ।ं
‘जो भी हो।’ मने अपने कंधे िहलाए।
‘बेशक दो वष  म वो दसव  लास म हो जायगे। इनके हाथ म बैट् स क  जगह फिज स क  कताब ले लगी और फर उनक  आंख  क
चमक समा  हो जाएगी। वे एक िनराश युवा के प म बड़ ेह गे।
‘यह सच नह  ह ैईश। हर ि  उ साह चाहता ह,ै मेरी तरह का उ साह, पैशन ह।ै
‘ फर यादा युवक बदिमजाज य  होते ह? उनके चेहर  पर हसंी, उ ेजना य  नह  आती जो नाना पाक म खेलने वाल  के चेहरे पर
आती ह?ै’

‘ या तुम अब अपना िमजाज ठीक करोगे और मेरे साथ दकुान साफ करने म मदद करोगे?’

‘ठीक ह,ै ओ.के. आज हम कं पाट  करगे’ म हसंा। ओमी और ईश ने मुझे दोन  तरफ से बांह  म जकड़ ेरखा जब तक म ढीला नह  पड़
गया।
‘मेरा बेटा ओमी कहां ह।ै’ िबट् टू मामा दकुान के अंदर आए जब दकुान बंद करने का समय था और अपने भा जे को बांह  म ले िलया।
उनके पास लाल मखमल के कपड़ ेम िलपटा िमठाई का िड बा था।
‘मामा आप कहां थे।’ ओमी ने कहा। जब से दकुान खुली ह ैवो हमारी दकुान पर कभी नह  आए।
‘म सारा गुजरात घूम कर आया  ंपारेख जी के साथ। अ छी या ा रही। लो बेसन के लड् डू खाओ। ताजे ह बड़ौदा से लाया ।ं’ िबट् टू
मामा ने कहा। मने एक ू टी को कहा। ईश ने टूल िनकाले और हम बाहर बैठ गए। मने एक लड् डू िलया।
‘यह या ओमी? जूते पहन रखे ह।’ िबट् टू मामा के माथे पर लाल टीका लगा था।, आंख  म अंजन था।
‘मामा’ ओमी थोड़ा संकुचाया। मने अपने पैर  क  ओर दखेा। मने रीबोक के लीपर पहन रख ेथे। ईश ने अपने पुराने ि कज़ (बे आवाज
जूते) पहने ए थे।
‘तु हारी दकुान मं दर म ह ैऔर तुम जूते पहने ए हो? एक ा ण का पुजारी बेटा?’

‘छोड़ो भी मामा’, यह मं दर के बाहर ह।ै दसूरे दकुानदार भी..........’
‘दसूरे दकुानदार बेकार के बिनये ह य  तुम भी उनके जैसे बनोगे? या तुम दकुान खोलने स ेपहले पूजा करते हो?
‘हां, मामा’, ओमी ने सफेद झूठ बोला।
‘तुम भी’ मामा ने मेरे और ईश क  ओर दखेा।’ तुम िह द ुलड़के हो। तु हारी दकुान इतने पिव  थान पर ह।ै कम से कम जूते उतारो और
एक जोत जलाओ। ‘हम यहां काम करने के िलए आते ह न क रीित- रवाज पूरे करने।’ मने कहा। म-अब दकुान का पूरा कराया दतेा
था। कसी को ज रत नह  मुझे बताने क  क म अपना िबजनैस कैसे क ं ।
मामा हरैान हो गए। ‘तु हारा नाम या ह?ै

‘गोिव द।’
‘गोिव द, या?’

‘गोिव द पटेल।’
‘िह द ुनह ।’ ए ॉि टक (संदहेवादी)
‘म नाि तक ।ं’
म ोिधत हो रहा था। म दकुान बंद कर घर जाना चाहता था।’
एक------

‘उसे पूरा िव वास नह  क ई र ह ैया नह ’ ईश ने बताया।
‘भगवान म िव वास नह  करता? ओमी तु हारे दो त कैसे ह?’

मामा बुड़बुड़ाए।
‘नह , वह नाि तक ह।ै मने प  कया।’ ए ॉि टक वे होते ह जो कहते ह ै क पता नह  परमा मा ह ैया नह । म नह  जानता।’
‘तुम जवान लड़क , शम क  बात ह।ै म तो तु ह िनमं ण दनेे आया था और तुम लोग तो...........’
ओमी ने मेरी तरफ दखेा, मने अपनी नजर दसूरी तरफ कर ल ।
‘मामा गोिव द क  िच ता न करो वह उलझन म ह।ै मुझे वे लोग कतई पसंद नह  जो मेरे धा मक िव वास को उलझन या अ प ता का



नाम द। य  लोग ह या- नह  ह म िव वास करते ह?

ईश ने िबट् टू मामा को ू टी दी। इसस ेवे कुछ ढीले पड़।े
‘तु हारा या िवचार ह?ै’ मामा ने ईश से पूछा।
‘िह द ुमामा, म पूजा और सब कुछ करता ।ं’ ईश ने कहा। यह ठीक ह ैजब मैच म केवल छ: बॉल रह गए थे।
मामा ने एक बड़ा सा घंूट िपया और ओमी और ईश क  तरफ नजर घुमाई उनके िलए मेरी मौजूदगी कोई मायने नह  रखती थी।
‘मामा, आप हम कसिलए बुलाना चाहते थे?’ ओमी ने कहा।
उसने लाल मखमली कपड़ा हटाया और उसम लपेटा आ तीन फुट लंबा कांसे का ि शुल िनकाला। इसके तेज लेड दकुान क
ूबलाइट म चमक रह ेथे।

‘यह तो ब त सुंदर ह।ै आपने इसे कहा ंसे िलया?’ ईश ने टटोला।
‘यह पारेख जी क  तरफ से भट ह’ै मामा ने कहा, ‘उ ह मेरे अंदर पाट  का भिव य नजर आता ह।ै मने रात दन काम कया। हम
गुजरात के हर िजले म गए और उसने कहा,’ अगर िबट् टू जैसे और लोग हमारे साथ ह  तो लोग दोबारा िह द ुबनने म गव महसूस
करगे?’ उसने मुझे नई भत  करने का काय भार संभाला ह,ै अहमदाबाद म। ईश और मने ओमी क  तरफ दखेा फुटनोट् स के िलए।
‘पारेख जी सीिनयर िह द ुपाट  लीडर ह। और उनके अधीन बड़ौदा का सबस ेबड़ा मं दर- ट ह।ै’ ओमी ने कहा, ‘ या, या वे सी.एम.
या कसी और बड़ ेलीडर को जानते ह, मामा।’
‘पारेख जी सी.एम. को न केवल जानते ह बि क दन म दो बार उनसे बातचीत भी करते ह।’ िबट् टू मामा ने कहा,’ और मने तु हारे बारे
म भी उनसे बात क  ह ैओमी। मने तु हारे म वो यो यता दखेी ह ै क तुम जवान लोग  म िह द ुधम का चार कर सकते हो? उ ह
िश ण द ेसकते हो।’

‘पर मामा म तो यहा ंपूरा समय काम करता ।ं’
‘म तु ह यह नह  कह रहा क तुम सब कुछ छोड़ दो। पर जो भारी िज मेदा रयां हमारे ऊपर ह उनके साथ भी जुड़ ेरहो। हम वो पुजारी
नह  जो केवल आयोजन  म मं  का उ ारण करते ह। म यह िव सनीय बनाना ह ै क भारत क  भावी पीढ़ी िह दु व को भली- कार
समझ। म तु ह पारेख जी के घर होने वाली एक बड़ी पाट  म बुलाने आया था। ईश तुम भी आना। अगले सोमवार को गांधीनगर म।’
बेशक, ितर कृत आ, मुझे िनमं ण नह  दया गया।
‘ध यवाद मामा, यह ब त बड़ी बात लगती ह,ै पर म नह  जानता क हम इसे कर पायगे।’ ईश ने कहा। मने दखेा क कुछ लोग मीठा
बोलने से कतने अ छे लगते ह।
‘ य ? चंता न करो, वहा ंकेवल पुजारी नह  ह गे। और भी जवान लोग वहां आयगे।’
‘म राजनीित नह  पसंद करता।’ ईश ने कहा।
‘ओह? यह राजनीित नह  ह ैमेरे बेटे। यह जीवन का एक रा ता ह।ै’
‘म आऊँगा’ ओमी ने कहा।
‘पर तुम भी ज र आना ईश, हम जवान  क  ज रत ह।ै’
ईश िझझका।
‘ओह, शायद तुम सोच रह ेहो क पारेख जी कोई पारंप रक ि  ह गे जो तु ह पढ़ने के िलए दबाव डालगे।
तुम जानते हो क पारेख जी कस कॉलेज म पढ़े ह? कि ज और फर हावड। उनका अमे रका म एक बड़ा होटल िबज़नैस था, िजसे बेच
कर वे यहां वािपस आ गए। वे तु हारी भाषा बोलते ह। ओह, और वे केट भी खेलते थे कैि ज कालेज टीम क  तरफ स।े’
‘म आऊंगा,
अगर गो वंद आएगा तो 'ईश ने मूखता पूण कहा। मामा ने मेरी तरफ दखेा। उनक  नज़र  म िह द ुधम के पतन का कारण म ।ं’ असल म
पहले म तुम तीन  को ही बुलाने आया था। केवल इसने कहा क वह भगवान म िव वास नह  करता।
‘मने ऐसा नह  कहा।’ मने कहा। ओह भूल जाओ, मने सोचा।
‘ फर तुम तीन  आ जाना’ मामा ने खड़ ेहोते ए कहा। ‘म ओमी को पता द ेदूगंा। गांधी नगर म उनका सबस ेशानदार घर ह।ै
लोग मुझे िम. एकाउंटट कहते ह, लालची, कंजूस और न जाने या- या।
पर म जानता  ं क म खूब खच ली कं पाट ज भी करता ,ं अपनी दकुान क  भागीदारी पाटनरिशप बनाए रखने के िलए
अहमदाबाद म ब त मुि कल ह।ै शराब लेना केवल बीयर क  बड़ी बोतल  के मेरे एक जानकार ने एक हजार पए म कुछ अिधक तेज
बीयर क  एक े ट दनेे का वायदा कया था।



पाट  वाले- दन ठीक शाम को 7 बजे रोमी भाई बीयर क  बोतल, फटे कपड़ ेम लपेटी ई, एसबीआई क पाउंड के बाहर छोड़ गया। म
गेट पर आया और रोमी भाई को उस दन का समाचार-प  दया। मने एक हजार के नोट उसम टैपल कर दए थे। उसने िसर िहलाया
और चला गया।
मने वो पैकेट उठाया और अंदर जाकर और बीयर क  बोतल तीन बफ क  बाि टय  म रख द । जो मने रसोईघर म रखी ई थी। फर
मने शै फ पर से बोतल खोलने वाला उठाया, वह  पर हम अपना सारा सामान रखते थे। मैगी नूड स, ै स बा स जो हम खोलते थे
जब इंिडया मैच जीत जाता था।
कोई और ि  एसबीआई ांच जो उजड़ी सी पड़ी थी, को रह यमयी थान के तौर पर दखे सकता था। यहा ंपर वृ  क  पुरानी हवेली
थी। हवेली का मािलक बक अदायगी नह  कर पाया। इसिलए बक ने संपि  अपने पास रख ली। कुछ समय प ात् बक ने हवेली म
अपनी एक शाखा खोल दी। मािलक क  मृ यु के प ात् उसके प रवार ने बक पर दावे का मुक मा कर दया। झगड़ा अभी भी चल रहा
ह।ै प रवार ने यह भी दावा कया क बक रहने वाली संपि  को अपने फायद ेके िलए योग नह  कर सकता। इसी समय के दौरान
एसबीआई ने महसूस कया क बेलरामपुर क  इस तंग गली म ांच खोलना ब त क ठन ह।ै इसिलए बक ने वो थान खाली कर दया
और चािबयां कोट को द ेद । कोट ने एक चाबी बाकायदा ओमी के िपता के पास रख दी, उस े  के िव सनीय ि  के पास। यह सब
बाकायदा आ कोट क  ओर स,े फर उसके बाद कोट बंद हो गया। और फर उसके बाद कोई वहां कभी नह  आया और ओमी ने वे
चािबयां अपने पास रख ल ।
वह संपि  छ: सौ वग गज लाट क  थी, बेलरामपुर के िहसाब स ेकाफ  बड़ी। सामने का दरवाजा सीधा बैठने वाले कमरे म खुलता था
और अब बक ारा जोड़ा गया था। वहां ाहक-सेवा का काय होता था। पहली मंिजल पर तीन सोने के कमरे थे, जहां पर ांच मैनेजर
का आ फस, डाटा- म और एक लॉकर- म था। ांच मैनेजर के आ फस म एक छ: फुट ल बा महराबदार थान था। हमने वहां अपनी
केट कट रखी ई थी, खाली और सुरि त थान पर।

अिधकतर हम हवेली क  िपछली तरफ ही बैठते थे। अपने अ छे दन  म यहां एक धनी प रवार का बगीचा होता था। बक- ांच का
िह सा होने के कारण तब इस ेपा कग के िलए योग कया जाता था और अब हम यहा ंअपने केट के अ यास के िलए िपच के तौर पर
इ तेमाल करते ह।
बाि टय  म रखी बीयर क  बोतल  क  मने जगह बदली ताक  वे सारी एक जैसी ठंडी हो जाए। ईश बक म आया।
‘इतनी दरे से, साढे आठ बजे गए ह।’
सॉरी, केट हाईलाइट् स दखे रहा था। ओह ांग बीयर।’ ईश ने कुछ जैसे ही
उसने बीयर-बोतल उठाई। हम िनचले िह स ेम जहां ाहक  का ती ालय था वहां सोफे पर बैठ गए। फर म सोफे पर लेट गया और
ईश रसोई-घर म चला गया भुिजया लेने।
‘ओमी आ गया ह’ै ईश ने पैकेट खोलते ए कहा।
‘नह , एक म ही मूख यहां ।ं मने िडलीवरी ली, फर सारी सफाई क  और अपने बादशाह  के आने तक इंतजार कया।
‘पाटनर, दो त, पाटनर, ईश ने सुधार कया।’ या हम एक बोतल खोल ल। ‘नह , वेट।’
ओमी दस िमनट म आ गया। वह आकर माफ  मांगने लगा य क उसके िपता ने मं दर साफ करने के िलए उस ेरोक िलया था। ओमी ने
शराब पीने से पहले ई र से माफ  मांगी और ाथना क ।
‘चीयस’ हमने पहला घंूट भरते ए पर पर कहा। यह कड़वी थी पर फनॉयल से टे ट कुछ अ छा था।
‘यह या ह?ै या यह ठीक माल ह?ै’ ईश ने कहा।
‘हम कुछ दरे के िलए के। अ छी ािलटी क  शराब िमलना अहमदाबाद म मुि कल ह।ै
‘ओह, कोई भी नकली बीयर नह  बनायेगा। यह जरा तेज ह।ै’ मने कहा।
अगर तुम इसके साथ भुिजया खाओगे तो यह उतनी कड़वी नह  लगेगी। असल
म आधी बोतल पीने के बाद ही इसका टे ट बनता ह।ै इससे सबका मूड ठीक हो गया। ‘म इस अली को दखेना चाहता ।ँ तीन ाहक  ने
उसका हवाला दया था।’ ईश ने कहा।
‘मुि लम लड़का?’ ओमी ने कहा।
‘अपने मामा क  तरह बोलना बंद करो।’ ईश ने गु से म कहा। ‘ या फजूल म बोल रह ेहो। वो कहते ह वह बड़ा अ छा खेलता ह।ै’
‘वह कहां खेलता ह?ै’ मने भुिजया मंुह म डालते ए पूछा।
‘हमारे कूल म ब े कहते ह। उसका कॉमन शॉट छ: ह।ै’ चलो हम चलते ह। दखेते ह कूल म तु हारी जगह कसने ली ह।ै’ मने कहा।
ईश चुप रहा। यह िवषय उसक  दखुती रग थी और अगर बीयर का भाव न होता तो शायद म यह नह  कहता।
‘ईश उ रािधकारी होना मुि कल ह।ै’ ओमी ने कहा, ‘याद करो यहा ं यूिनिसपल कूल के मुकाबले 63 गद  म 100 रन बनाए थे। कोई



भी इस इंिनग को भूला नह ।
ओमी खड़ा हो गया और ईश क  पीठ थपथपाई, मानो दस वष पहले खेला गया मैच दस िमनट पहले ख म आ हो।
‘उस सेले शन म उन दो िखलािड़य  को भी कोई भूला नह  होगा जो चुने गए थे।’ ईश ने कहा फर चुप हो गया।
‘पर वो मैच थे जो अब कोई मायने नह  रखते। ठीक? अब हम इस िवषय को ब द कर द तो ठीक रहगेा।’
ओमी पीछे हट गया और मने खुश हो कर िवजय बदला। ‘म सोचता  ँ क हम अपने सर त  का ध यवाद करना चािहए - द टीम
इंिडया केट शॉप। सात महीन  म, हमारा लाभ रहा ह ै42600 पए। िजनम से हमने 18,000 भागीदार  म बाट, 22000 पये
नवरंगपुरा म दकुान के िलए जमा करवाए और बाक  के 2,600 पये मनोरंजन के िलए जैसा आज रात का रहा। इसिलए यारे दो त
और पाटनर  ब त ब त ध यवाद और अब हम दसूरी बोतल खोलते ह।
मने सबके िलए एक बोतल और िनकाली। ‘जवान लड़के’ ईश बुदबुदाया, खड़ ेहोते ए, ‘यह िबज़नैस, और इसका यह सारा ा फट इस
टड-बवाय, िम. गोिव द पटेल क  वजह से ह।ै थ यू बड़ी। तु हारी वजह से ही यह िम ी से िनकाले गए। इस कैिडट का भिव य बन
गया ह।ै और इस बेवकूफ का भी नह  तो अब तक यह मं दर म घं टयां ही बजाता रहता। िगव मी ए हग, टड बॉय।’
वह मुझे आ लंगन म लेने के िलए आगे बढ़ा। यह सब नशे का भाव था, उिचत था।
‘ या तुम मेरा एक काम और करोगे दो त’ ईश ने कहा, ‘ या?’

‘कोई ह ैजो मै स क  ूशन लेना चाहता ह।ै’ ईश ने कहा, ‘नह ’, मेरे पास पहले ही सात.........’ म कह ही रहा था क ईश बीच म ही
बोल पड़ा।
‘िव ा ह’ै

‘तु हारी बहन?’

‘उसने लस टू कर ली ह ैऔर अब वो मैिडकल के िलए वेश-परी ा क  तैयारी कर रही ह।ै’
‘तु ह डा टर बनने के िलए मै स क  ज रत नह  पड़ती।’
‘पर वेश-परी ा म इस क  ज रत ह।ै इसके िलए तु हारे अलावा म कस पर भरोसा कर सकता ?ँ’

‘अगर तु हारी िस टर ह ैतो मेरा मतलब ह.ै.......। मने क कर सांस ली। ‘वाह िव ा मैिडकल म जा रही ह।ै या वह इतनी बडी हो गई
ह।ै’
‘लगभग 18 वष क ’

‘म छोटे ब  को पढ़ाता ,ं पांचव  से आठव ’ तक। उसका कोस काफ  एडवांस होगा और म इन-टच नह ।’
‘तुम तो इस िवषय म मािहर हो। कोिशश करो उस ेसहायता क  ज रत ह।ै ‘म कुछ दरे चुप रहा। याद कर रहा था जो थोड़ा ब त म
िव ा के बारे म जानता था।
‘तुम या सोच रह ेहो। ओह, हां, म जानता  ँ क एकाउटट, फ  न करो, हम तु ह फ स दगे।’ ईश ने कहा और एक बड़ा सा घंूट
िनगला।
‘शट-अप, वह तु हारी बहन ह।ै ठीक ह,ै म पढ़ाऊंगा। कब स ेशु  कर।’
‘ या तुम सोमवार से शु  कर सकते हो.......पर सोमवार को नह , पारेख जी क  पाट  ह ैउस दन, ओमी का ब ा, हम वहा ंजा कर
या करगे।’

‘हम जो कुछ करने जा रह ेह, तु हारे मामा को खुश करने के िलए। म नवरंगपुरा जाने क  इंतजार नह  कर सका।’
‘म हमेशा तु हारी बात मानता ।ँ इस बार मेरे िलए तुम वहां चलो।’
‘ठीक ह,ै फर मंगलवार ठीक ह’ै मने ईश से कहा’,
‘ या वो, बक म आएगी?’

‘डडै उसे घर से बाहर अकेले नह  आने दगे। तुम घर पर आ जाना।’
‘ या?’ मने कहा। मने सोचा फर तो म फ स मांग ही लेता। ‘ठीक ह,ै म कुछ लास  का टाईम बदल दूगंा। शाम को सात बजे ठीक
रहगेा?’

‘िब कुल, अब या तुम मै स के एक सवाल का जवाब द ेसकते हो िम. एकाउंट’ ईश ने कहा।
‘ या?’

‘तुमने 10 बोतल  के एक े ट का आडर दया। हम तीन  ने तीन-तीन पी, एक कहां गई?’



ईश झूमता आ उठा।
म भी खड़ा हो गया। ‘सवाल ये नह  ह ै क दसव  बोतल कहां ह,ै पर ये ह ै कसक ’ म दसव  बोतल ढंूढने लगा। ईश भी दखेने लगा। सारा
ठंडा पानी फश पर िबखर गया। दस सैकंड के बाद हमने वो बोतल ढंूढ ली और उस ेखोला।
‘दो त , िपयो। तुम लोग  के िबना म या कर सकता ।ँ’
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चार

हम पारेख जी के घर शाम आठ बजे प चँ गए। दो सश  आदमी गेट पर खड़ ेथे। हमारा नाम वगैरह चैक करके उ ह ने हम अंदर जाने
दया। घर के वेश ार पर एक शानदार रंगोली बनी ई थी, दजन  लाइट और ताजे फूल थे।

‘दखेा कतने लोग ह’ िबट् टू मामा हम बाहर दरवाजे पर ही िमल गए। भाषण से पहले खाना खा लो। ‘आरती क  एक थाली म से
उ ह ने हम लाल टीके लगाए। फर हम बताया क खाने के बाद पारेख जी अपना भाषण दगे।
हम खाने क  तरफ मुड़।े गुजराती पाट  िजस म हर शाकाहारी पकवान था। ं स नह  थ , पर हर कार का जूस था जो आदमी
क पना कर सकता ह।ै ऐसी पा टय  म तु ह अफसोस होता ह ै क तु हारा एक ही पेट ह।ै मने एक जैन िपज़ा उठाया और शानदार कमरे
को दखेने लगा। वहा ंपर लगभग पचास मेहमान  ने सफेद या केस रया-रंग के कपड़ ेपहने ए थे। पारेख जी ने केस रया धोती और
सफेद कमीज पहन रखी थी।
ईश कुछ असुिवधा महसूस कर रहा था, अपनी काली मैटािलका टी-शट के साथ िजस पर खोपड़ी और ॉस-बोनस बनी ई थ । हमारे
अलावा वहा ंिजतने लोग थे उनके या तो सफेद बाल थे या बाल थे ही नह । यह एक िववाह-समारोह जैसा लग रहा था जहां केवल
पुजा रय  को बुलाया गया था। अिधकतर लोग  के पास-ि शूल, ा  या कोई धा मक पु तक जैसी कोई न कोई चीज थी।
ईश और मेरी नजर िमल , जैस ेकह रही ह  - हम यहां या कर रह ेह?

ओमी केस रया कपड़ ेपहने ए दो ि य  को िमलने गया एक सफेद बाल  वाले, एक गंजे। उसके पैर  को हाथ लगाया और दोन  ने
उसे आशीवाद दया। ओमी ऐसे लोग  स ेअ सर िमलता रहता ह।ै इसिलए उसके पास आशीवाद  क  एक बड़ी पंूजी ह ैभारतीय-दशन
के िहसाब से।
‘खाना ब त अ छा ह,ै नह ?’ ओमी ने कहा। गुजरात म खाना सदा अ छा होता ह।ै फर भी लोग ऐसा कहते ह। ईश ने अपना जैन-
िडमसम ओमी को दया। ‘ये सब लोग कौन ह?’ मने वैसे ही पूछा।
‘सो संपल’ ओमी ने कहा, ‘केस रया रंग के कपड़ ेपहने पुजारी ह या अ य धा मक लोग ह शहर के। सफेद कपड़  वाले राजनीितक पाट
के ह। तुम िडमसम य  नह  खा रह?े’

‘म चाइनीज पसंद नह  करता’ ईश ने कहा। और ये पारेख जी कौन ह?’

‘अ छा, वो एक गाइड ह’, ओमी ने कहा; 'और वे अपनी न ता दखाने के िलए ऐसा कहते ह, असल म वे मं दर- ब धन के अ य  ह।
वे राजनीित  को भी अ छी तरह जानते ह।’
‘अ छा तो वे वण-संकर ह, एक राजनीितक-पुजारी’ मने िन कष िनकाला। ‘ या तुम उनके ित आदरणीय नह  हो सकते?’ और ईश
तुमने ये कैसी टी-शट पहन रखी ह?’

य  ही पारेख जी कैमरे म प चेँ सभी चुप हो गए। उनके पास लाल मखमली कुशन था, जो बड़ा अ छा लग रहा था। उ ह ने सभी को
कालीन पर बैठने का संकेत कया। मछिलय  के झंुड क  तरह केस रया रंग के लोग सफेद रंग वाल  से अलग, दो बात  म बैठ ए। ‘हम
कहा ंबैठे?’ ईश ने कहा मेरी ओर मुड़ते ए। मने काली टी-शट पहनी ई थी और म अपना कलर-जोन नह  खोज पा रहा था। िबट् टू
मामा ने ओमी को कोहनी से पकड़ते ए हम केस रया-रंग के साथ बैठने को कहा। हम वहां बैठ गए। पुरानी अगली ड संग क
कहािनय  क  तरह हम अपने समथन म होने वाले िमसमैच के साथ। उनम हम हीरो लग रह ेथे। िबट् टू मामा तीन केस रया काफ ले
आए और हम द े दए।
‘ या? म नह ....’ मने ओमी स ेिवरोध जताया।
‘चुप....... जरा इसे पहन लो।’ ओमी ने कहा और हम बताया क कैस ेइसे गले पर लपेटना ह।ै
पारेख जी अपने उस शानदार जादईु कुशन पर बैठ गए। वहा ंपूरी त धता थी। ईश ने अपनी अंगुिलय  के पोर  को दबाया। ओमी ने उसे
घूर कर दखेा। मेरे अित र  सब ने आख, ब द कर ल । म चार  तरफ दखे रहा था जब क दसूरे सभी लोग सं कृत-मं  का उ ारण कर
रह ेथे। एक िमनट बाद जब व का उ ारण समा  आ तो पारेख जी ने अपना भाषण आर भ कर दया।
‘ वागत ह,ै भगत ! मेरे घर म आपका वागत ह।ै मेरे दाय प  म बैठे दल का जो संडीपुर मं दर से आया ह ैिवशेष तौर पर वागत ह।ै
वो अयो या म एक महीने से भी अिधक कार-सेवा करके आए ह। आइए हम उ ह णाम कर और उनका आशीवाद ल।
सभी उन छ: ि शूल-धारी केस रया बाल  वाल  के आगे नतम तक ए।
पारेख जी का- भाषण जारी रहा, ‘हमारे पास आज कुछ युवा भी आए ह। हम उनक  बड़ी ज रत ह।ै िबट् टू मामा का ध यवाद जो उ ह
लेकर आए ह।
िबट् टू पाट  के िलए ब त काम कर रह ेह। हम अपने उ मीदवार हसमुख जी को अगले साल चुनाव  म अपना समथन दगे।
सभी हमारी तरफ दखेने लगे और सहमित म िसर िहलाया। हमने भी ऐसा ही कया।



भगत  हदं ूधम हम सहनशीलता िसखाता ह ैऔर हमने ब त सहन कया भी ह।ै अत: आज का  ह ै' कतनी सहनशीलता पया  ह?ै
आिखर िह द ुकब तक सहन करता रहगेा?’

सबने िसर िहलाया। चौकड़ी मारे ए मेरे घूटने दखुने लग गए थे, मने सोचा या मुझे भी अब और पीड़ा सहन नह  करनी चािहए और
पैर ल बे कर लंू।
‘हमारे थ कहते ह क हम दसूर  को हािन नह  प चंानी चािहए।’ पारेख जी ने कहा, ‘वे हम िसखाते ह क हम सभी धम  को
वीकार, चाह ेवो हम न भी वीकार तो भी।’ वो हम धीरज रखना िसखाते ह। हजार  वष पहले, हमारे ितभाशाली, बुि मान लोग
ऐसे शानदार जीवन मू य  के िवषय म सोचते थे जो आज भी उतने ही मह वपूण ह। और आज तुम जैस ेमहान् ि  इन जीवन-मू य
को समाज तक प चँाने का काम करते हो। पारेख जी ने कहा, पुजा रय  क  ओर संकेत करते ए। पुजा रय  ने सहमित म िसर िहलाया।
‘साथ ही हमारे धा मक-अ य यह िश ा भी दतेे ह क अ याय नह  सहना चािहए। गीता म अजुन से कहा गया क वह सदाचार का यु
कर, स ाई के िलए लड़।े इसका अथ ह ै क कुछ बात  म हम यु  का सामना यु  स ेही करना चािहए। जब ऐसी बात ह ैतो इस िवषय
पर कुछ सोचना चािहए।
लोग  ने उ साह से िसर िहलाया। यहां तक क मुझे भी लगा क ये लोग और जादईु लाल कुरान जमीन से कुछ ऊंचे उठ गए ह। पारेख
जी के त य  म वाह था।
‘और म फर दखे रहा  ँअ याय को। िह दु  को अब फर समझौता करने, वीकार करने और सहन करने के िलए कहा जा रहा ह।ै
िह दु  ने एक मं दर को पुन: बनाने के िलए कहा। मं दर भी कोई साधारण मं दर नह , वह मं दर जहां हमारे परम परमे र भगवान ने
ज म िलया था। पर वो हम इसे नह  दगे। हमने कहा हम मि जद को वह  एक तरफ स मानपूवक थािपत कर दगे। पर नह , इस पर
कोई यान नह  दया गया। हमने माण भी दए राम-मं दर के पर सब थ। म आपसे पूछता  ँ या यह अ याय नह  ह?ै या हम इसे
सहन करते रह? म एक बूढ़ा ि  ,ँ मेरे पास इन सवाल  के जवाब नह ।’
ईश मेरे कान म फुसफुसाया, ‘ये राजनीित ह ैदो त, शु  साधारण राजनीित।’
पारेख जी का भाषण जारी था, ‘म यह नह  क गंा क ये दशे कसका ह।ै य क बेचारे िह द ुिचरकाल स ेही कसी न कसी ारा
शािसत रह ेह - 700 वष तक मुसलमान  ारा, 250 वष तक अं ेज  ारा। अब हम आजाद ह, पर िह दु  म अब भी आ म-िव वास
नह  ह,ै आ म-स मान नह  ह।ै मुझे िजस बात का दःुख हो रहा ह ैवो यह ह ै क हम अब भी समानता नह  दी जाती। वो अपने को
िनरपे  कहते ह पर अभी भी मुसलमान  को अिधमा यता दी जाती ह।ै हम समानता क  बात करते ह तो हम सा दाियक कहा जाता
ह ै य ? मुसलमान ब त ही िनदयी आतंकवादी ह, पर वो हम कहते ह क हम कठोर ह।
मुसलमान  से अिधक हदं-ूब े रात को भूखे सोते ह, पर वे कहते ह क मुसलमान पीिड़त ह-दिलत ह।
पारेख जी पानी पीने के िलए के फर बोले, ‘वे मुझसे पूछते ह, पारेख जी आप इतने राजनीित  को कैसे और य  जानते ह? मने कहा
म ई र को सेवक ।ं म राजनीित म शािमल होना नह  चाहता था पर म एक िह द ुहोने के नाते इंसाफ चाहता  ंतो मुझे जानना
चािहए क दशे कैसे चलता ह।ै और दसूरा ऐसा कौन सा रा ता ह ैिजससे म राजनीित म शािमल भी न हो: और इसम जुड़ा भी र ं
इसीिलए यहा।ं मने आधा केस रया और आधा सफेद धारण कया आ ह ैऔर आप लोग  क  सेना म तुत ।ं’
ोता  ने साधुवाद म तािलयां बजाई, ओमी ने भी। म और ईश कसी भी ित या के असमथ थे।

‘पर एक आशा ह,ै आप जानते ह क यह आशा क  करण कहा ंसे आई ह ै- गुजरात से। हमारा रा य िबजनैसमैन का रा य ह।ै आप
िबजनैसमैन के िव  म चाह ेसैकड़  बात कह द पर आप इस बात को नह  झुठला सकते क िबजनैसमैन वा तिवकता को दखेता ह।ै वह
जानता ह ैकहां। या करना ह,ै दिुनया कैसे चलती ह।ै हम िम यापार अथवा गलत तरीक  को नह  अपनाएंगे। इसीिलए हम नकली
सैकुलर पा टय  का चुनाव नह  करते। हम सा दाियक नह  ह, हम ईमानदार ह। और अगर हम ित या करते ह तो इसका अथ ह ै क
ब त समय से सहन करते आ रह ेह।
हॉल तािलय  से गंूज उठा। इसी मौके पर म बाहर िनकल कर पारेख जी के घर के बाग म टहलने लगा। अंदर पारेख जी दस िमनट तक
और बोलते रह,े जो मुझे सुनाई नह  दया। मने ऊपर तार  क  तरफ दखेा और मखमली ग ी पर बैठे ि  के िवषय म सोचा। यह
ब त अजीब लग रहा था। म उस ि  के ित आक षत भी हो रहा था और िवरोधी भी। उसम आकषण और पागलपन एक ही समय
म दखाई द ेरह ेथे।
उनके भाषण के प ात् कुछ समापन मं  का उ ारण कया गया, उसके प ात् दो भजन, भुज स ेआए कुछ पुजा रय  ारा गाए गए।
ईश बाहर आया। ‘तुम यहां?’

‘ या हम घर चल सकते ह?’ मने कहा।
मंगलवार सायं, 7 बजे म ईशान के घर प चंा। वह अपनी पढ़ने क  मेज पर बैठी थी। उसका कमरा लड़क -नुमा लग रहा था- िवशेषतया
साफ, िवशेष आकषक और खुशनुमा। िखलौने और पो टस - िजन पर बड़ ेमोहक आकषक संदशे िलख े ए थे जैसे - 'म बाँस ’ँ दीवार
को अलंकृत कए ए थे। म कुस  पर बैठ गया। उस क  भूरी आंख  ने मुझे गौर स ेदखेा। म यह दखे ेिबना न रह सका क उसका ब
जैसा भोला चेहरा एक सु दर लड़क  बनने जा रहा ह।ै
‘अ छा मै स के कौन स ेतरीके अ छी तरह से आते ह तु ह।’



‘असल म, कोई भी नह ।’ उसने कहा।
‘एलज ा?’

‘नह ।
‘ ोमै ी?’

‘थोड़ी सी।’
‘कैलकुलस?’

उसने अपनी भौह ऐसे चढ़ा ल  मानो मने कसी डरावनी फ म का नाम ले िलया हो?’

‘सच म?’ अपने मनपसंद स जै ट के िलए उसक  बे खी दखे कर मुझे बुरा लगा।’ .ं.. मने कहा और एक िववेकशील ोफेसर बनने क
कोिशश क , या तुम
इस ेपसंद ही नह  करत  या तु ह इसम कुछ बात समझ म नह  आत  और शायद इसीिलए तु ह यह अभी तक पसंद नह ? मै स एक फन
बन सकता ह,ै तुम जानती हो?’

‘फन?’ उसने कहा, कुछ िनराशाजनक हाव-भाव के साथ।
‘हां।’
वह सीधी बैठ गई और उसने अपना िसर िहलाया।
‘मुझे आप को साफ-साफ बताना होगा क म मै स स ेनफरत करती ।ं मेरे िलए मै स क  ठीक जगह कॉ ोच और िछपकिलय  के साथ
ह।ै म इससे िख , उदासीन और िनराश हो जाती ह।ै िबजली के झटके या मै स टै ट म स े कसी एक को चुनना पड़ े'तो म पहले को पसंद
क ं गी।
मने सुना ह ै क राज थान म लोग पानी लाने के िलए दो मील तक जाते ह।मै स ि  ारा ईजाद सबस ेबुरी चीज ह।ै पर या वे यह
सब सोचते थे?भाषा ब त सरल ह।ै
‘ओह, यह कुछ ित या ई ह।ै’ मने कहा। मेरा मंुह अभी भी खुला था। ‘और फन? अगर मै स फन ह ैतो दांत िनकलवाना भी फन ह,ै
वायरल इ फै शन भी फन ह।ै रैबीस शॉटस भी फन ह।ै’
‘मेरा याल ह ैतुम कुछ गलत ढंग से ले रही हो इस बात को।’
‘ओह नह , वैसा कुछ भी नह । म ले नह  रही। म इस के साथ रही ,ँ लड़ी ,ँ समझौता भी कया ह।ै यह हमारी परेशानी का र ता
रहा ह ैजो हमने वष  तक झेला ह।ै पहली से लेकर बारहव  तक, पर यह स जै ट ख म नह  आ। लोग  को रा स  के सपने आते ह पर
मुझे मै स टै ट के भयानक सपने आते ह। मुझे पता ह ैतु हारे सैट-परसट मा स आते ह, तभी तु ह इससे ेम ह।ै पर याद रखो दिुनया के
ब त सारे िह स  म मै स टूडट् स के िलए एक व तु ह,ै एक स जै ट ह।ै’
वह सांस लेने के िलए क । मेरा मन कया क उठ खड़ा होऊँ और भाग जाऊँ। मने सोचा 'म एक जंगली जानवर को कैसे पालतू बना
सकता ।ँ’
‘ या?’

‘दाने! दखेो अब भी ह’ उसने िवषय बदला। अपनी कमीज क  बाह ऊपर चढ़ाते ए। मने सोचा उसक  ि कन पर पंक दाग मै स से
यादा उसके मन क  भड़ास ह।ै गुलाबी मने उसक  पतली बांह को भी दखेा। बांह इतनी गुलाबी थी क आप उसक  तीन नािड़य  को
आराम से दखे सकते हो। उसके हाथ  क  रेखाएं ल बी और गहरी थ  और लाईफ- लाईन तो िवशेष तौर पर ल बी थी। उसक  अंगुिलयां
ल बी और पतली थ । उसने अपने नाखून  के कनार  पर िस वर नेल-पािलश लगाई ई थी। म सोच रहा था लड़ कय  को ऐस ेिवचार
कैसे सूझते ह?

‘ या?’ उसने कहा, जब क म उसक  बांह कुछ यादा दरे तक ही दखेता रहा। मने त काल एक टे सट-बुक खोली।
‘कुछ नह , मेरा काम तु ह मै स पढ़ाना ह ैन क इस ेतु ह पसंद करवाना। मने सुना ह ैतुम डॉ टर बनना चाहती हो।’
‘म मंुबई म कसी भी कॉलेज म जाना चाहती ।ं’
‘माफ करना।’
‘म अहमदाबाद से बाहर जाना चाहती ।ँ पर मामा, पापा मुझे ऐसा नह  करने दगे - जब तक क कोई अ छा कोस जैस ेडॉ टरी या
इंजीिनय रग न हो। इंजीिनय रग म मै स ह,ै मै स मतलब िमतली, सो यह बात नह  बनी। रह गई मैिडकल लाईन, सो मेरा पास हो
गया। पर ये मैिडकल ए ैस टै ट और.....

मने महसूस कया क िव ा कने वाली नह । और मेरे पास ूशन के िलए बस एक घंटा ह ैऔर ूशन लेना ऐवरे ट क  चोटी पर नंगे
पांव चढ़ने के समान ह।ै म असली मु े पर आना चाहता था।



‘सो, तुम कस िवषय से शु आत करना चाहोगी?’

‘इ वेशन के इलावा कुछ भी।’
‘मने तु हारा ऐ स ऐ जाम का िसलेबस दखेा ह।ै उसम कुछ ऐस े  ह िजनम मा स यादा आ सकते ह और आसान भी ह।
मने मैिडकल, ऐ जाम क  गाइड खोली और उसके आगे रख दी।
‘दखेो, यह ोबैिबिलटी (संभावना)’ मने कहा, यह और पर यूटेशनल मै स ऐ जाम म 25 ितशत होगी। टै ट स 10 ितशत। इ े शन
कोई नह । तो या हम यहा ंसे शु  कर सकते ह?’

‘ठीक ह’ै उसने कहा और एक िबलकुल नई कॉपी खोली। कापी के साथ ही उसके पास दो पैन थे।
उसने संभावना के पहले अ याय का पहला प ा खोला - जैसे क वो भारत क  सबस ेअिधक मेहनती िव ाथ  हो और शायद िजसे
जानना मुि कल हो।
‘संभावना’ मने कहा, ‘ब त आसान ह।ै मने ऐसा इसिलए कहा क संभावना म तुम अपने िवचार  का इ तेमाल कर सकती हो, अपनी
रोज क  सम या  को हल करने के िलए।
‘जैसे, या?’

‘रोजाना क  कौन सी सम याएं तुम हल कर सकते हो’ उसने कहा, अपनी बाल  क  लट को पीछे करते ए।
‘अ छा, ठीक ह,ै तुम कुछ यादा ही आगे चल रही हो, आओ हम दखेते ह। मने चार  तरफ कोई आसान सा उदाहरण खोजने के िलए
नजर दौड़ाई। मने उसके सुचा  ढंग से सजाए गए कमरे को दखेा, पंक चादर एक दीवार पर टांक  गई थी। दसूरी दीवार पर पा ा य
स यता के बैक ीत वायज के, ऋितक रोशन के पो टर लगे ए थे। अगली दीवार ी टंग का स क  थी। ‘वो काडस दखेो।’
‘वो मेरे बथ-ड ेका स ह जो मेरी कूल डस ारा भेजे गए ह। दो महीने पहले मेरा बथ-ड ेथा।’
मने इस सूचना पर यान नह  दया। ‘दखेो वहा ं20 का स ह, यादा सफेद ह, कुछ रंगदार ह। कतने ह?’

‘पांच रंगदार ह’ उसने कहा का स को यान से दखेते ए उसने सवािलया नजर  से मेरी ओर दखेा।
‘पांच। अब म कहता  ं क मने सारे का स ले िलए और उ ह एक बैग म डाल दए। फर मने उसम से एक काड िनकाला, या संभावना
ह ै क काड रंगदार ह?ै’ 'तुम उ ह बैग म य  डालोगे?’ उसने कहा।
‘िहपोथै ट ल। या संयोग ह?ै’

‘मुझे नह  मालूम।’
‘ओ.के. हम यही उदाहरण लेते ह संभावना के मूल िस ांत के िलए। ाबेिबिलटी को इस कार प रभािषत कया जा सकता ह’ै मने
कहा और िलखा-
ोबेिबिलटी - कुछ जो तुम चाहते हो कतनी बार हो। कुछ जो कतनी बार हो सकता ह।ै

‘कैसे होगा, जब कोई संकेत नह ?’ उसने कहा।
‘दखेो, मने तु ह कहा था संभावना दलच प ह।ै अब हम डीनोमीनेटर को दखेते ह। अगर म बैग म से बीस म स ेएक काड िनकालंू तो
कतने काड अलग-अलग काड बाहर िनकल सकते ह?’

‘ए... बीस?’

‘हां, िबलकुल ठीक।’
‘धत्!’ उसने कहा।
मने खुद को संयम म रखा। म उसको समझाने के िलए उदाहरण द ेरहा  ँऔर वह मुझे ही धता बता रही ह।ै उसका अपना ही नज रया
ह।ै
‘और अब यूमीरेटर को दखेते ह। म एक रंगदार काड चाहता ।ँ अगर म इनम से एक काड िनकालंू तो इसम से कतने अलग-अलग रंग
के काड िनकल सकते ह?ै’ 'पांच?’

‘ठीक ह,ै अब हम अपना फामूला श द  म िलखते ह’ मने कहा और िलखने लगा। संभावना = कोई भी वो सं या जो तुम चाहते हो (5)
वो सं या जो हो सकती ह ै(20)।
अत: संभावना = 5/20 = 0.25

‘अब दखेो संभावना ह ै0.25 अथात 25 ितशत। मने कहा और पैन मेज पर रख दया। उसने वो सब दोबारा पढ़ा जो मने िलखा था।
‘ये तो िस पल ह।ै पर ए जाम क  सम या यादा कॉ पलीकेटेड ह।ै’ उसने अंत म कहा।



‘धीरज रखो हम वहा ंभी प चंगे। पर मूल बात यह ह ै क इस ेसमझा जाए और तुम इस ेउ टोगी नह ।’
उसक  दो सैल-कॉ स से मेरा यान बंट गया था। वह भागी अपना फोन उठाने के िलए। वह िब तर पर बैठ गई और मैसेज पढ़ने लगी।
‘मेरी कूल ड, टूिपड।’ वह फोन पर खुश लग रही थी।
म चुप रहा और उसके वािपस आने का इंतजार करने लगा। ‘ओ.के. अब हम एक और करते ह’ मने कहा, ‘फज करो हमारे पास एक जार
ह ैिजसम चार लाल रंग के और छ: नीले रंग के प थर ह।’
मने अगले आधे घंटे म तीन और हल िनकाले। ‘दखेो यह मुि कल नह  ह ैअगर तुम पूरा क स ेट करो। दलच प ह।’ मने उसक  शंसा
क  जब उसने एक हल िनकाला।
‘आप चाय िपएंगे?’ मेरी शंसा को दर- कनार करते ए उसने कहा।
‘नह , शु या! म यादा चाय पीनी पसंद नह  करता।’
‘ओह म भी। मुझे कॉफ  पसंद ह।ै तु ह भी ऐसा ही करना चािहए। या हम अगली ॉ लम हल कर?’

उसका सैल फर बजा। उसने पैन रख दया और फोन क  तरफ झुक ।
‘इसे छोड़ दो, मेरी लास म मैसेिजस नह ।’ मने कहा।
‘यही बस....’ उसने कहा। उसने अपना हाथ बीच म ही रोक िलया।
‘म चला जाऊँगा, अगर तुमने यान न दया। मने तु हारी लास के िलए कई टूडट् स को वािपस कया ह।ै’
वह मेरी कठोरता से झप गई। पर म कोई िम. नाईस नह । म उन लोग  से नफरत करता  ंजो काम पर पूरा यान नह  दतेे। िवशेष प
से उ ह जो मै स से नफरत करते ह।
‘सॉरी’ उसने कहा।
‘हमारे पास केवल एक ही घंटा ह।ै तुम अपने काम बाद म करना।’
‘मने कहा न सॉरी।’ उसने अपना पैन उठाया और थोड़ ेअनमने भाव से उस ेखोला।



पांच

‘तुम। ज र आना अब।’ ब  ेने हर श द के बाद सांस अंदर ख चते ए कहा। ‘अली.....ह’ै

‘आराम से पारस’ ईश ने हांफते ए लड़के स ेकहा। वह बेलरामपुर यूिनिसपल कूल स ेभागा भागा आया था और हम जोर लगा रहा
था क हम उसके साथ चल। ‘अब? अभी चार ही बजे ह, म दकुान कैस ेब द कर सकता ।ँ’
‘वह यादा केट नह  खेलता, वह हमेशा कंच  से खेलता ह।ै ईश भैया, लीज आज ज र आना।
‘आओ हम चल, आज दन वैसे भी कुछ ढीला ह।ै’
ईश ने कहा, च पल पहनते ए।
ओमी पहले ही बाहर िनकल चुका था। मने कैश-बॉ स बंद कया और फूल  वाली दकुान के मािलक को दकुान का यान रखने के िलए
कहा। फूल  क  दकुान हमारी दकुान स ेअगली दकुान थी।
हम अपने कूल के िचरप रिचत मैदान म प चेँ। 20 लड़क  ने अली को घेरा डाला आ था।
‘म अब नह  खेलना चाहता’ भीड़ के बीच म स ेएक आवाज आई।
एक दबुला-पतला लड़का - शायद भोजन क  कमी के कारण - हाथ  से मंुह ढके जमीन पर बैठा था।
‘नह , ईश भैया तु ह खेलते ए दखेना चाहते ह।’
पारस ने खुशामदी भीड़ का साथ दया और अली क  कोहनी पकड़ कर िहलाया। ‘म केट पसंद नह  करता। यह मुझे िसर-दद  लगती
ह।ै’ अली ने कहा। उसने अपना मंुह अभी भी हाथ  स ेढका आ था।
‘मने तु हारे बारे म ब त सुना ह’ै, ईश ने कहा घुटने के बल बैठते ए।
अली ने अपने हाथ हटाये ईश को दखेने के िलए।
उसक  आख चमकदार हरे रंग क  थ ।
‘हलैो, म ईश  ंऔर म इस कूल म तेरह वष तक पढ़ा ।ँ और म केट भी िसखाता ।ँ’ ईश ने कहा और हाथ िमलाने के िलए अपना
हाथ अली क  तरफ बढ़ाया। अली ने ईश के चेहरे को पड़ा। उसने िझझकते ए अपना हाथ आगे बढ़ाया। अली के ल बे बाल बड़ी सफाई
से दो िह स  म बंटे ए थे। उसका जवान पतला दबुला शरीर लड़ कय  जैसा लग रहा था। वह कला और संगीत म ितभा रखने वाला
लगता था न क केट म।
‘वह कतने वष का ह?ै’ मने एक लड़के क  ओर ईशारा कया िजसने ऐनक लगाई ई थी।
‘वह VII सी म ह।ै’ लड़का जुकाम क  वजह से छ क रहा था।
‘मने िहसाब लगाया वह बारह से अिधक का नह  हो सकता।
‘उसने अभी वाइन कया ह ैनह ? कहा ंस ेह?ै’

मने पूछा।
‘वह पहले शाहपुर मदरसे म था। उसके पापा ने उसे यहां दािखल करवा दया। तब स ेसारे गदबाज अपना िव वास खो बैठे ह।’ वह
छ का। म मुि कल से बचा उसके छ ट  स।े
‘ईश और ओमी चौकड़ी मार कर अली के पास ही बैठ गए जमीन पर।
‘म यादा दरे तक नह  खेल सकता। मेरे िसर म दद-होने लगता ह।ै
‘ठीक ह ैअगर तुम नह  खेलना चाहते’ ईश ने कहा, ‘आओ ओमी खड़ ेहो गए और अपनी पट झाड़ने लगे।
‘म एक ओवर खेल सकता ,ं अगर तुम बा लंग करो’ अली ने कहा जैस ेही हम जाने को मुड़।े
‘प ा’ ईश ने कहा। एक ब  ेने उसके हाथ  म बॉल पकड़ा दी।
भीड़ पीछे हट गई। कुछ ब े फ डगं के िलए आगे आए। ओमी िवकेट-क पर बना। म बॉलर के पीछे खड़ा हो गया, ए पायर के पास।
अली ज पर आ गया। वह गदबाज को गौर स ेदखे रहा था। भीड़ ने तािलयां बजाई य  ही ईश गद फकने के िलए थोड़ा भागा। इस
नाजुक से, िहरणी-जैसी आंख  वाले लड़के को खेलते दखेने म या तुक ह,ै म समझ नह  पाया। बैट उसक  दो-ितहाई ल बाई का था।
ईश का रन-अप फेक था नकली था। वह मेरे पास आ कर का। एक बड़ा आदमी एक बारह वष के 'छोटे लड़के को बो लंग कर रहा ह,ै
मूखतापूण ह।ै ईश ने लड़के को दखेा और एक िस पल सी ब  वाली गद उछाली। धीमी बॉल बीच म ट पा खा गई और कुछ समय



िलया उसने ज तक प चँने म। धवाक, अली ने बड़ ेधीरे से
बैट को गद से टकराया। बॉल ऊपर को उठा, मने और ईश ने दखेा तीन सेकंड तक उसक  उछाल - वो मारा छ ा।
ईश ने अली को दखेा और शंसा म िसर िहलाया। अली ने एक पल म ही अपना चेहरा दसूरी तरफ कर िलया एक तो सूरज के कारण
और दसूरे असली बॉल न आने के कारण।
अगली बॉल के िलए ईश ने आठ कदम रन-अप के िलए उठाए। लड़ कय  जैसे नैन-नकश वाले लड़के ने शानदार िहट मारा। मीिडयम
पीड वाली बॉल ऊपर उठी और िहट ई - एक और, छ ा।
ईश थोड़ा मु कराया। अली के बैट ने नह  उसके गव ने बिल को मारा। भीड़ ने तािलय  बजाई।
ईश ने अगली बॉल पर यारह कदम िलए रन-अप के िलए। उस ेपूरा यक न था क बॉल जब उसके हाथ से छूटेगी तो सीधे अली के क धे
से टकराएगी। अली एक टांग पर घूमा जैसे नाच रहा हो और बैट घूमाया - लो एक और िस सर।
तीन गद और तीन छ े  - ईश कुछ त ध था। ओमी का मँुह खुला था, पर उसका यान िवकेट-क पंग पर था। मेरा याल ह ै क वह ईश
के ित कसी भी ित या को रोकना चाहता था।
‘वह सनक  ह,ै अली सनक  ह,ै सनक  अली’ फ डगं करता आ एक ब ा िच लाया और अली को दरू हटा दया।
‘चलो खेलो’ ईश ने अली से कहा और फ डर को घूरा।
ईश ने बॉल को अपनी पट स ेतीन बार रगड़ा। उसने बॉल पर अपनी पकड़ क  ि थित बदली और शरीर को घुमाया। उसने अपनी सबसे
ल बी रन-अप ली और पूरी शि  से आगे क  तरफ भागा। बॉल ब त तेज थी और पूरे झटके के साथ। इस बॉल को फकने म ईश क  कंुठा
दखाई द ेरही थी। यह सजा दनेे जैसा ह।ै अली दो कदम आगे बढ़ा और जोर से बैट बॉल पर मारा। बॉल ब त ऊपर चली गई और
ाउंड के बाहर प चँ गई लास- म क  िखड़क  को लगती ई।

म हसंा। मुझे पता था क मुझे हसंना नह  चािहए था फर भी म हसँा। मेरे कूल बैच के केट चैि पयन को मा  बारह वष य लड़के
दखेना बड़ा फनी लग रहा था। कम से कम मुझे। असल म केवल मुझे ही।
‘ या?’ ईश ने िनराशा म कहा।
‘कुछ नह ।’ मने कहा।
‘वह लडी बॉल कहाँ ह?ै’

‘वे उसे ढंूढ रह ेह या तुम मेरी दकुान से एक और खरीदना चाहोगे िम. कोच?’ मने मजाक म कहा।
‘शटअप’ ईश झ लाया..तभी बॉल उछलती ई उसके पास प चं गई।
ईश एक और रनअप लेने जा रहा था जब अली ज पर बैठ गया।
‘ या आ?’ ओमी सबसे पहले उसके पास प चँा।
‘मने तु ह बताया था। मुझे िसर-दद हो जाता ह।ै या म अब वािपस जा सकता ।ँ’ अली ने कहा। उसक  आवाज िबलकुल ब  जैसी
थी, लग रहा था वो रो पड़गेा। ओमी ने ईश और मेरी तरफ दखेा। मने हामी भर दी। मने तु ह कहा था, नह ? सनक !’ पारस भागता
आ हमारे पास आया।
अली खड़ा ओ गया। ‘ या म जा सकता ?ँ’

हमने इजाजत द ेदी। अली ने अपनी जेब से कुछ कंचे िनकाले जो उसक  आंख  से िमलते-जुलते थे। अपने हाथ  म उ ह घुमाते ए, वह
ाउंड छोड़ कर चला गया। ‘म िव वास नह  कर सकता।’ ईश ने घोषणा क । वह अपनी सुबह क  50 बैठक पूरी कर चुका था। फर वह

मेरे पास आकर बैठ गया, बक के िपछले याड म। ओमी अपनी सौ पूरी करने म लगा आ था।
‘चाय’ मने कहा और ईश का कप उसे थमा दया। मेरे सबस ेअ छे दो त को कल एक गहरा सदमा लगा ह।ै मने उसका मूड ठीक करने के
िलए बक क  कचन से अदरक क  अ छी सी चाय बना कर उसको दी। इसस े यादा म कुछ नह  कर पाया। ‘यह केवल क मत नह  हो
सकती, ठीक? कसी भी तरह नह ।’ ईश अपने सवाल  के जवाब खुद ही द ेरहा था।
मने अपना िसर िहलाया और िब कुट  क  लेट उसके आगे क , पर थ। म हरैान था क अली वाली घटना कह  हमेशा के िलए ईश क
भूख न ख म कर द।े ईश अपने आप से बात करता रहा, म बाहर आ गया। ओमी कसरत के बाद हनुमान-चालीसा भी पढ़ता ह।ै सुबह का
यह थोड़ा सा समय मुझे ब त पसंद ह,ै टूडट् स को पड़ाने और दकुान खोलने के बीच का समय। यह समय कुछ सोचने के िलए अ छा
होता ह।ै और इस समय म म आजकल केवल नई दकुान के िवषय म ही सोचता ।ँ ‘25 हजार पए अब तक बचा कर रखे गए ह और
दस बर तक 15000 और हो जाएंगे।’ म बुड़बुड़ाया, ‘अगर िब डर चालीस हजार के िडपािजट पर मान गया तो म नवरंगपुरा क  लीज
इस वष के अ त तक ले लंूगा।
मने अपने िलए एक कप चाय का और डाला। ‘लो मामा, अपनी दकुान क  चािबयां। हम नवरंगपुरा वाली दकुान पर जा रह ेह, जो
ए.एस. मॉल म ह।’ मने अपना सपनीला डॉयलाग कम स ेकम सौ बार बोला होगा अपने दमाग के अ दर। तीन महीने और मने खुद को



िव वास दलाया।
‘तुम लोग  ने सारे िब कुट खा िलए ह।’ ओमी ने कहा जैसे ही वो अपनी कसरत ख म करके हमारे पास आया।
‘सॉरी! चाय।’ मने उसे दी।
उसने मना कया और दधू का एक पै कट खोल कर मंुह को लगा िलया। मेरी तरह वो भी चाय यादा नह  लेता। कैफ न ईश के प रवार
म ब त चलती ह।ै मुझे याद आया िव ा ने भी मुझे चाय के िलए पूछा था। मूख लड़क ।
‘अभी भी तुम अली के बारे म ही सोच रह ेहो?’

ओमी ने ईश से कहा, दधू क  मूछ  को साफ करते ए।
‘वह बड़ा इमै जंग ह।ै मने अ छी बा लंग नह  क  थी पर इतनी बुरी भी नह  थी। पर वो...वो....’ ईश को श द नह  िमल रह ेथे।
‘चार छ े , हरैानी क  बात ह’ै ओमी ने कहा,
‘बड़ी बात नह  जो लोग उस ेसनक  कहते ह।’
‘नह  जानता क वह सनक  ह,ै पर वो अ छा ह।ै’ ईश ने कहा।
‘मुसलमान  के ये ब ।े तुम नह  जानते थे कब या’ ओमी ने कहा और बाक  का दधू भी पी गया।
‘शट-अप। वह अ छा िखलाड़ी ह।ै मने ऐसा खेलते कभी कसी को नह  दखेा। म उसे को चंग दनेा चाहता ।ँ
‘प ा, जब तक वह तु ह पे करता ह।ै वह चार गद  से यादा नह  खेल सकता। तुम उसक  मदद कर सकते हो।’ मने ईश को बताया।
‘ या? या उस मु ला के ब े को िसखाओगे?’

ओमी के चेहरे पर िच ता थी।
‘म बेलरामपुर के बै ट लेयर को िसखाऊँगा। उस ब  ेम मता ह ैिजसे बाहर लाना होगा। तुम जानते हो जैसे....’
‘टीम इंिडया?’ मने सुझाया।
‘ईश... क मत न कहो, पर हा।ं म उसे िसखलाना चाहता ।ँ कूल म वे उस ेबबाद कर दगे।
कूल म वे उस ेपढ़ाएंगे और वह खेल भूल जाएगा।

‘हम मुि लम ब े को नह  िसखलाएंगे।’ ओमी, ने अपना मत दया। मामा मुझे काट डालगे।’
‘ यादा नाटक न करो। उ ह पता नह  चलेगा। हम उस ेबक म िसखाएंगे।’ ईश ने कहा। शेष वातालाप के िलए ईश और ओमी ने नजर
िमलाई। अंत म, सदा क  तरह, ओमी झुक गया।
‘तु हारी मज । पूरा यान रखना क वो मं दर के आस पास न फटके। अगर िबट् टू
मामा को पता चल गया तो वो हम दकुान से बाहर िनकाल दगे।’
‘ओमी ठीक कह रहा ह।ै हम दकुान कुछ महीन  के िलए और चािहए।’ मने कहा। ‘हम डॉ टर के पास भी जाना पड़गेा।’ ईश ने कहा।
‘डॉ टर?’ मने पूछा।
‘उसका िसर चार गद  के बाद दखुने लगा था। म चाहता  ँ ेि टस शु  करने से पहले हम उस ेडॉ टर को दखाएं।
‘अगर तुम उससे फ स चाहते हो तो तु ह पहले उसके पेरट् स से बात करनी होगी।’ मने कहा।
‘म उस े  िसखाऊंगा’ ईश ने कहा।
‘पर फर भी, भारतीय माता-िपता के िलए केट समय क  बबादी ह।ै’
‘ फर हम उसके घर चलगे’ ईश ने कहा।
‘म कसी मुसलमान के घर नह  जा रहा। ओमी ने कहा, ‘म नह  जा रहा।’ वह उ ेिजत था।
‘चलो, पहले हम दकुान खोलते ह। अब िबजनैस का समय ह।ै’ मने कहा।
*****

‘ केट नह , म कंचे खेलना पसंद करता ।ँ’ अली ने पांचव  बारी पर कहा। ईश ने चार चॉकलेट ल  (दकुान के खच म से) अली के हर
छ े  के िलए। अली ने चॉकलेट ले ल  पर केट-को चंग लेने से मना कर दया और डॉ टर के पास जाने को भी राजी नह  आ।
‘हमारी दकुान पर कंचे भी ह’ मने खुशामदी लहजे म कहा। ‘जयपुर के खास, नीले कंचे। एक दजन तु ह िमलगे अगर तुम डॉ टर के पास
चलो। डॉ टर पास ही गली म ह।ै’



अली ने मेरी तरफ दखेा अपने दो हरे कंच  के साथ।
‘दो दजन, अगर तुम सुबह क  को चंग के िलए आओ तो। मने कहा।
‘डॉ टर तो ठीक ह ैपर को चंग के िलए अ बा को कहना पड़गेा।’
‘अपने अ बा का नाम पता हम द ेदो।’ मने कहा।
‘नसीर आलम, सातवां पोल, ाउंड लोर पर तीसरा घर’

‘तुमने या नाम बताया?’ ओमी ने कहा।
‘नसीर आलम’ अली ने दोहराया।
‘मने यह नाम कह  सुना ह।ै पर मुझे याद नह  आ रहा।’ ओमी बुड़बुड़ाया। ईश
ने उसे अनसुना कर दया।
‘डॉ वमा का लीिनक अगले पोल पर ह ैचलो हम चलते ह।’ ईश ने कहा।
*****

‘वै कम, अपने लीिनक पर जवान लड़क  को दखे कर अ छा लगा-फॉर-ए-चज।’ डॉ. वमा ने अपना च मा उतारा। और पचास वष क
अपनी आंख  को रगड़ा। तीन वष पहले जब म उनसे िमला था, तब से अब तक उनके चेहरे क  झु रय  म काफ  इजाफा आ ह।ै उनके
काले बाल सफेद हो चुके ह। बुढ़ापा आ गया था।
‘और यह छोटा टाईगर कौन ह?ै अपना मंुह खोलो बाबा’ डॉ वमा ने वभावानुसार अपनी टाच जलाई और पूछा, ‘ या आ?’

‘कोई गड़बड़ नह  ह।ै हम कुछ  पूछना चाहते ह।’ ईश ने कहा।
‘ ?’ डॉ टर ने टाच बंद करते ए कहा।
‘इस लड़के को भगवान ने िग ट दया ह,ै केट का। म जानना चाहता  ं क यह कैस ेकरे'। ईश ने कहा।
‘कैसे करे?’ डॉ टर वमा ने कहा,
‘कुछ लोग वैसे टैलटेड होते ह।’
‘मने इसे 4 बॉल खेलने को द  और इसने सब पर िस सर लगाया।’ ईश ने कहा। ‘ या?’ डॉ वमा ने कहा। वह जानता था क ईश वहां
का सबसे अ छा िखलाड़ी ह।ै
‘अिव सनीय ह ैपर सच ह।ै’ म बीच म टपक पड़ा, यह भी ह ै क ये चार बॉल  के बाद बैठ गया। और कहा क उसका िसर दःुख रहा ह।ै’
‘डॉ वमा अली क  तरफ मुड़,े’ तुम केट पसंद करते हो बाबा?’

‘नह ।’ अली ने कहा।
‘ये आम वायरल फ वर स े यादा क लीके टड ह।ै चार बल  के बाद या हो जाता ह ैबाबा?’

‘म जो कुछ भी पूरी क स ेशन से करता ।ं मेरा िसर दखुने लग जाता ह।ै’ उसने अपनी जेब म हाथ डाला। मने कंच  क  आवाज सुनी।
‘चलो तु हारी आंख चैक करते ह।’ डॉ वमा ने कहा और टै टंग म क  ओर चल पड़।े
‘आख िबलकुल ठीक ह आई-साईट इज फटाि टक'। डॉ वमा ने बाहर आते ए कहा,’ मेरे एक दो त ह, डॉ मु तानी िसटी हॉि पटल म।
वह आई- पेशिल ट ह और
यू.एस.ए म वह बेसबॉल के टीम-डा टर थे। म िपछले एक वष से उस ेनह  िमला। अगर तुम चाहो तो म तु ह उसके पास ले जा सकता

,ं कल।’
हमने िसर िहलाया। म अपना पस िनकालने लगा। डॉ. वमा ने ऐसा करने से-मना कर दया।
‘फेिसने टंग’, डॉ मु तानी ने केवल एक ही श द बोला अली के एम.आर.आई. कैन के बाद। उसने अली के साथ दो घंटे लगाए। उसने
अली का हर टै ट जो हो सकता था, कया, फटनेस टै ट, लड टै ट, रैटीनल कैन, क यूटराई ड हड-आई का डनाइजेशन ऐ जाम।
मै ि स टाइल क  एम.आर.आई. म अली को पहले अपना िसर एक चै बर के अंदर करना पड़ा, जो ब त फायदमंेद सािबत आ।
‘म अपने पोट-डॉ टरी के दन  को बड़ा िमस करता ,ं डॉ. वमा। अंबदाबाद के यार ने मुझ स ेकाफ  कुछ छुड़वा दया।’ डॉ. मु तानी
ने कहा। उ ह ने चाय और खाकरा का आडर हम सब के िलए दया।
‘ या हमारा काम हो गया ह'ै। अली ने कहा और उबासी ली।



‘तकरीबन। अगर तुम चाहो तो बाहर बाग म कंचे खेल सकते हो।’ डॉ मु तानी ने कहा। वह चुप रह ेजब तक अली चला नह  गया।
‘यह थोड़ा सा िसर-दद का काम ह ैमु तानी’ डॉ. वमा ने कहा।
‘ये केवल एक िसर दद नह ’ डॉ. मु तानी ने कहा और एक खाकरा मंुह म डाला।’ यह ठीक ह ै क लड़का पैिशअली िगि टड ह।ै’
‘कैसे?’ म उ ेिजत हो गया। उन टै ट  म ऐसा या िनकला िजससे यह पता चला क अली कसी भी गदबाज को हरा सकता ह।ै
‘लड़के को हाईपर-री लै स ह।ै यह एक मैिडकल ट स म मानने यो य नह । फर भी केट के िलए िग ट लग रही ह।ै’
‘हाईपर, या?’ ओमी ने पूछा।
‘हाईपर री लै स?’ डॉ. मु तानी ने वहा ंपड़ा शीशे का एक पेपर उठाया और ऐसे दखाया जैसे उस ेओमी क  ओर जोर से फक रह ेह ।
ओमी ने अपना बचाव कया। ‘मने जब इसे तु हारी तरफ फका तो तुमने या कया? तुमने बड़ी फुत  स ेिबना कुछ सोचे इस हमले से
बचने क  कोिशश क । मने पहले तु ह वॉन नह  कया था और सब कुछ पलक झपकते हो गया। इसिलए तुम इस बारे म सचेत नह  थे
क बचने के िलए कुछ सोचो। यह बस हो गया।
डॉ. मु तानी पानी का घंूट पीने के िलए के और फर बोले, ‘ये रोजाना क  जंदगी म इतना काऊंट नह  करता, जब तक क तुम कसी
ब त ही ठंडी या ब त ही गम चीज को न छुओ। फर भी, खेल  म यह बात ब त मह व रखती ह।ै ‘डॉ. मु तानी कुछ रपोट दखेने के
िलए के और एक और खाकरा उठाया।
मने िखड़क  म से अली को दखेा। वह गुलेल से एक कंचे को दसूरे कंचे का िनशाना बना रहा था। ‘तो अली के पास अ छे र लैि सस ह।
यह बात ह’ै ईश ने कहा। ‘उसक  र लैि सस हमारे से दस गुना अिधक ह। पर एक बात और ह।ै र लैि सस ( ित या) के अलावा,
मानव का दमाग और दो तरीक  स ेभी अपने फैसले लेता ह।ै एक ह ैल बा तरीका - िव ेिषत ढंग - मतलब सम या का हमारे दमाग म
बड़ी बारीक  स ेअ ययन होता ह ैऔर हम काम करने के तरीके का फैसला करते ह। और, और एक अ य ढंग ह,ै दसूरा तरीका ज दी का
ह ैपर कम सही होता ह।ै
साधारणतया तो पहला ढंग ही अपनाया जाता ह,ै दसूरा तरीका ज दी का ह ैपर कम अपनाया जाता ह ैऔर इसके ित सचेत होते ह।
पर कई बार, िवकट प रि थितय  म, दमाग छोटा रा ता चुनता ह।ै इसे हम क- थंक-मोड (ज दी- ज दी सोचने का तरीका) कहते
ह।’
हमने सहमित म िसर िहलाया और डॉ. मु तानी ने अपनी बात जारी रखी।
‘ र लै स-ए शन म दमाग सोचने क  शि  और या को ख म कर दतेा ह।ै वह केवल बचाव कर सकता ह,ै उसे पकड़ने क  कोिशश
को भूल कर। इसीिलए ित उ र का समय ब त तेज होता ह।ै खेल  म ऐस े ण आते ह जब तु ह हर संभव तरीका सोचना पड़ता ह ै-
िव ेषण 'फुत ली-सोच या र लै स।’
‘और अली?’ ईश ने कहा।
डॉ. मु तानी ने एम.आर.आई. कैन फर िनकाला। अली का दमाग स मोहन शि  रखता ह।ै उसका पहला, दसूरा और यहां तक क
तीसरा र लै स - सोच का तरीका भी उसका िनणय लेने का काम भी उतना ही सही ह ैिजतना उसक  िव ेषण या का। तुम यह
सोच सकते हो क तु हारी उस तेज बॉल को िहट करना एक चांस था, नह , पर उसके दमाग ने अपना रा ता आराम से दखेा और उसके
िलए यह एक सो ट ो था।’
‘पर मने ब त फा ट बा लंग क  थी।’
‘हां, पर उसके दमाग ने इस ेपहचाना और उसक  गित अनुसार काम कया। अगर यह बात समझनी क ठन ह ैतो क पना करो क अली
ने बॉल को धीमी गित म दखेा। एक आम िखलाड़ी दसूरा और तीसरा सोचने का ढंग अपनाएगा और तेज बॉल को मारेगा। अली पहला
तरीका अपनाता ह।ै एक साधारण िखलाड़ी को वष  तक अ यास करने क  ज रत पड़ती ह ैइतनी सही खेलने के िलए। अली को इसक
ज रत नह ।
यही उसके िलए ई र क  दने ह'ै।
हम कुछ समय लगा डॉ. मु तानी क  बात पचाने म। इसे समझने के िलए हम पहले रा ते को ही अपनाना पड़गेा।
उसके िलए पेस िडलीवरी धीमी गित ह।ै’ ईश ने फर समझने क  कोिशश क । केवल उसके दमाग के िलए य क उसका दमाग ज दी
िव ेषण करता ह।ै यह भी ठीक ह ै क अगर तुम उसे तेज बॉल दोगे तो चोट प चेंगी।
‘पर वह इतनी दरू तक कैसे मार दतेा ह?ै’ ईश ने कहा।
‘वो यादा जोर स ेिहट नह  करता। वो पहले से ही आ रही तेज बॉल क  दशा बदल दतेा ह।ै बॉल म जो दरू जाने क  शि  ह ैवह
यादा तु हारी होती ह।ै’ ' या आपने ऐसा िगि टड लेयर कोई और दखेा ह?ै’ म जानना चाहता था।’ इस कोण से तो नह , इस लड़के के
दमाग क  नस आम इंसान  स ेकुछ अलग ह। कुछ इसे नु स बताएंगे। इसिलए म तु ह सुझाव दतेा  ं क इस -बात को अिधक तूल न
दो।’
‘वह इंिडयन टीम के िलए या मायने रखता ह’ै, ईश ने कहा,’ डॉ. मु तानी आप जानते ह।’



डॉ मु तानी ने गहरी सांस ली। ‘जानता  ँपर इस व  नह  जैसे क उसके िसर-दद क  सम या ह।ै जब क उसका दमाग यह काम
उतनी ही ज दी कर लेता ह।ै उसे गेम म कुछ कने क  ज रत ह।ै इस िग ट को दोबारा इ तेमाल करने के िलए उसे अपने दमाग को
फर से ताजा करना पड़ता ह।ै’

‘ या ऐसा हो सकता ह?ै’ ईश ने कहा।
‘हां, िश ण लेने पर। उस े केट के और पहलू भी सीखने पड़गे। मेरे याल म वह िवकेट के बीच शायद ही भागता हो, रन लेने के
िलए। लड़के म ताकत नह  ह।ै वह कमजोर ह।ै शायद कुपोषण के कारण। डॉ. ने कहा।
‘म उस ेको चंग दनेे जा रहा ’ँ ईश ने कहा,’ और ओमी इसम मेरी मदद करेगा इसे िखलाएगा और फट रखेगा।’
‘नह , म ऐसा नह  क ं गा’ ओमी ने सुनते ही इनकार कर दया, सब उसक  तरफ दखेने लगे।
‘डॉ. वमा इ ह बताएं क य  म नह  कर सकता'।
‘ य क यह मुसलमान ह।ै’ मु तानी को याद करो नसीर-मुि लम िव िव ालय से? अली उसका बेटा ह।ै’
‘ओह! वह नसीर? हां वह यूिनव सटी इल शंस म बढ़चढ़ कर भाग लेता था।
कभी वह बड़ा जोशीला था पर फर मने सुना वह काफ  ढीला पड़ गया ह।ै’
‘हां, अब वह पूरा समय राजनीित म लगा रहता ह।ै अब वह शु  मुसलमान से सैकुलर पाट  का बन गया ह।ै ‘डॉ. वमा ने कहा।
ईश ने बड़ी हरैानी से डॉ. वमा को दखेा।
‘कल तुम लोग  के जाने के बाद मुझे पता चला। कभी-कभी मुझे लगता ह ै क म लीिनक क  जगह गािसप-सै टर खोल लंू’ डॉ. वमा ने
दबी हसंी म कहा। ‘खैर, यह तब क  बात ह।ै एक पुजारी का लड़का मुि लम लड़के को िसखा रहा ह।ै’
‘म उस ेिसखाना नह  चाहता’ ओमी झट से बोला।
‘शट-अप। ओमी, तुम दखेते नह  हम यहां या कर रह ेह?’ ईश ने कहा। ओमी खड़ा हो गया। उसने ईश को असहमित क  नजर से दखेा
और कमरे से बाहर िनकल गया।
‘ टेट अकेडमी के िवषय म या िवचार ह।ै’ डॉ. वमा ने कहा।
‘वो उसे बबाद कर दगे।’ ईश ने कहा।
‘म सहमत ।ँ’ डॉ मु तानी कुछ पल के,’ वह अभी ब त छोटा ह,ै मुसलमान ह ैऔर गरीब ह।ै और िशि त भी ह।ै म तु ह सुझाव दूगंा
क इस लड़के और इसक  ितभा को अभी ढका रहने दो। समय आने पर हम दखे लगे।’
हम लीिनक से बाहर आ गए। मने अपनी जेब स ेचार कंचे िनकाले और अली को आवाज लगाई।
‘अली, आओ चल। इ ह पकड़ो’
मने, उन चार कंच  को ब त ऊँचे उसक  ओर उछाला। मने जानबूझ कर उ ह काफ  ऊपर अलग-अलग उछाला था।
अली ने अपनी गेम से हट कर दखेा और हवा म कंच  को दखेा। वह अपनी उकडू ंि थित म ही रहा और फर उसने अपना बाया ंहाथ
ऊपर उठाया। एक, दो, तीन, चार, - जादईु छड़ी क  तरह उसका बायाँ हाथ िहला। उसने एक-एक कर सारे कंचे पकड़ िलए।
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छ:

‘वो नह  मानेगा, म पहले भी उससे बात कर चुका  ँ‘अली ने हांफते ए कहा। हम बेलरामपुर के अंितम िह से म प चँ गए। उसका घर
ढंूढने के िलए। वह ब त ही गंद ेपोल म रहता था। अली ने घंटी बजाई।
मने उसके अ बा क  नेम- लेट दखेी, उस पर बने िनशान से पता चलता था क वो एक सैकुलर राजनीित पाट  से संबंध रखता ह।ै
‘जैसे ही अली के िपता ने दरवाजा खोला और कहा’ अली आज फर दरे स ेआए?’ एक काली अचकन पहन रखी थी जो उसक  सफेद
शाही का क ा ट लग रही थी और िसर पर टाईट टोपी पहन रखी थी जो ोिशए स ेबुनी ई थी। वह साठ वष का लग रहा था। उसक
बात से ऐसा लगा क अली उसक  िज दगी म लेट आया ह।ै
‘और तुम लोग कौन हो?’ उसने कहा।
‘म ईशान ।ँ’ ईश ने कहा : और ये गोिव द और ओमी ह। हम अली के दो त ह।’
‘दो त?’ अली के िपता ने हरैानी से कहा, हमारी उ  और अली क  उस के अंतर को दखेते ए।
‘हां अ बा, ये कूल म केट खेलने आए थे। उनक  पोट-शॉप ह।ै मने आप को बतलाया था याद होगा।’
‘अंदर आ जाओ।’ अली के िपता ने कहा।
हम बैठक म बैठ गए। अली क  मां ह-अफजा के िगलास लेकर आई, उसने ाउन रंग क  सलवार-कमीज पहन रखी थी। उसने दपु े से
अपना यादा चेहरा ढका आ था। मुझे लगा क वह अपने पित से कम से कम बीस वष छोटी होगी। वह अली को गु सा कर रही थी क
वो कल के टै ट के िलए तैयारी नह  कर रहा। मेरे याल म इंिडयन मदस के पास अपने ब  से बात करने के दो ही िवषय होते ह - और
खाओ, और पढ़ो।
‘हम अली को को चंग दनेे के बारे म आप से बात करने आए ह।’ ईश ने बात शु  क  जब अली अपनी मां के साथ अंदर चला गया था।
‘ केट को चंग?’, नह  ध यवाद। हम इसम कोई दलच पी नह  ह।ै’अली के िपता ने कुछ इस अंदाज से बात क  मानो उसक  बात
िनणायक थी, बातचीत शु  करने स।े
‘पर अंकल?’ ईश ने िवरोध कया।
‘ऊपर दखेो’ अली के िपता ने छत क  तरफ इशारा कया, ‘दखेो छत म दरार पड़ गई ह। यही एक कमरा ह ैऔर एक छोटा सा कमरा
और ह,ै जो हमने कराए पर िलया आ ह।ै या यह मकान ऐसे ि  का लगता ह ैजो केट को चंग क  फ स भर सकता हो?
‘हम फ स नह  लगे।?’ ईश ने कहा।
‘मने ईश को घूरा। मुझे बुरा लगता ह ैजब वो दकुान पर िड काउंट दतेा ह ैऔर िबकुल ही छोड़ दनेा पागलपन ह।ै
‘वह केट को चंग से या करेगा। मदरसे बाद कूल ही उसको मुि कल लगता ह।ै वह पहली बार मै स पढ़ रहा ह।ै और उसे मै स क
ूश स नह  लगा सकता।’ ‘गोिव द मै स पढ़ाता ह।ै’ ईश ने कहा।

‘ या?’ अली के िपता और म इक े बोले।
‘सच म। वह बेलरामपुर का बै ट ह।ै उसने लस टू म बोड क  परी ा म सट-पर-सट मा स िलए ह।’
मने ईश को दोबारा पूरा। मेरी ूश स पहले ही पूरी हो चुक  ह। और जोकर जैसी उसक  बहन को पहले ही  पढ़ा रहा ।ँ’पर ईश म
ऐसा नह  कर सकता।’
‘चलो हम एक समझौता करते ह। अगर आप उसे हमारे पास केट को चंग क  इजाजत द तो हम उस ेमै स  म पढ़ायगे।’ईश ने मेरी
बात अनसुनी करते ए कहा।’ म  कैस ेपढ़ा सकता ।ँ मने फ स दनेे वाल  को भी अभी वे टंग म रखा आ ह।ै’मने कहा।’
ईश ने ितर कृत नजर  स ेमेरी तरफ ऐस ेदखेा जैस ेमने उसके मास पर जाने के िमशन को फेल कर दया हो।
‘  के िलए?’ मने चेहरा उसक  तरफ कया।
‘िजतना हो सकेगा म अदा कर दूगँा।’ अली के िपता ने दबी आवाज म कहा।
‘मुझे खेद ह ैपर यह मेरी रोजी ह।ै म नह ...’ मने अपने ित उनक  धारणा को बदलने के िलए एक िनराश कोिशश क ।
‘तुम मेरी सैलरी म से ले लेना, ओ.के. या तुम मुझे बात करने दोगे?’ ईश ने बड़ी न ता से कहा।
म वहां से उठकर चला जाना चाहता था।
‘मेरी थोड़ी सी पे दान ह।ै तुम कतना लेते हो?’



‘चार स...’, म कहने ही जा रहा था क ईश ने बीच म रोकते ए कहा ‘ य  हम शु  नह  करते और दखेते ह यह कैसे चलता ह?ै’ हर
कसी ने हां म िसर िहलाया, यहां तक क ओमी ने भी। य क वह हमेशा वही करता ह ैजो दसूरे करते ह।

‘ठीक ह ैगोिव द?’ उसने बाद म मुझसे पूछा।
मने उसे ह क  सी सहमित दी, पाँच िड ी तक झुक  ई।
‘खाने के िलए कए,’ लीज।’अली के िपता ने िवनती क  जैसे ही हम जाने के िलए खड़ े ए।
‘नह , नह ’, ओमी ने कहा, एक मुसलमान के घर खाना खाने क  क पना से ही वह भयभीत हो उठा था।
‘ लीज, ऐसा न किहए, हमारे िलए मेजबानी ब त मायने रखती ह।ै आप हमारे मेहमान ह।’
म मना कर दतेा। पर म -मै स और  केट-को चंग के बदले कुछ लेना चाहता था।
हम कमरे म फश पर बैठ गए। अली क  मां दो कुछ यादा ही बड़ी लेट ले आई। एक हम तीन  के िलए और एक अली के िपता के िलए।
लेट  म सादा भोजन था - चपाती, दाल और गोभी-आलू क  स जी।
ओमी बैठ गया पर उसने भोजन को हाथ नह  लगाया।
‘सर,’ म आपको मीट नह  परोस सका। आज यही बना ह।ै’
‘म मीट नह  खाता। म एक पुजारी का बेटा ’ँ ओमी ने कहा।
एक अजीब सा अ तराल आया। फर ई ा टपक पड़ा,’ खाना अ छा लगता ह।ै दो त  शु  करो। एक ही ेट म खाना नजदी कयां बढ़ाता
ह।ै मने भी वही चपाती तोड़ी। उसक  ल बी अंगुिलय  ने मुझे उसक  बहन क  याद दला दी। ओह.. मुझे उस ेकल फर पढ़ाना ह।ै
‘ या वे मदरसे म मै स नह  पढ़ाते?’ मने बातचीत के इराद ेसे पूछा।
‘इसी म नह ’ । अली के पापा ने दाल का च मच मंुह म डालते ए कहा।’मै स और साइंस क  यहाँ मनाही ह।ै’
‘बड़ी हरैानी क  बात ह,ै आज कल और इस जमाने म’ मने कहा। मने िबजनैस का मौका सोचा। भारी िगनती म मदरस  के बाहर मै स
क  ूश स।
‘असल म,’ अली के पापा ने कहा, ‘मदरस  को कूल ही नह  समझा जाता था। उनका काम केवल इ ताम क  िश ा दनेे तक ही सीिमत
ह।ै आप और चपाती ल।’ ‘तभी आप ने उस ेमदरसे से कूल म भत  करा दया?’ ईश ने कहा।
‘हां। म तो उसे पहले ही भेज दतेा पर मेरे िपता इस ेमदरसा भेजने पर ही अड़ ेरह ेथे। छ: महीने पहले उनक  डथै हो गई ह।ै’
‘ओह, सॉरी’ ईश ने कहा।
‘वे काफ  समय से बीमार थे। म उ ह ब त िमस करता ।ँ पर इसिलए नह  क वष  क  बीमारी के खच ने हम धो डाला। अली के िपता
ने कहा और एक िगलास पानी पीया।’ जब म यूिनव सटी से रटायर आ तो मुझे वहा ंका काटर खाली करना पड़ा। पाट  चाहती थी क
म यहां आ जाऊँ। बेलरामपुर यूिनिसपल कूल नजदीक था इसिलए मने इसे वहा ंदािखल करवा दया। कूल तो अ छा ह ैन?’

‘हां। हम वहां बारह साल पड़ ेह।’ मने कहा।
‘ओमी तुमने कुछ नह  खाया। कम से कम फल खा लो।’ अली के िपता ने उस ेकेले पेश करते ए कहा। ओमी ने एक केला ले िलया, फर
उसका िनरी ण कया, और फर तीन ास  म ही िनगल गया।
‘तुम अली को केट िसखाने के िलए इतने उ सुक य  हो।’ अली के िपता ने कहा।

 पया  था ईश के चेहरे पर चमक लाने के िलए। उसने बड़ ेजोश से कहा, ‘अली म ितभा ह।ै आप दखे रह ेह मेरी को चंग से उसम
कतना िनखार आया ह।ै’ ‘तुम केट खेलते हो?’ अली के िपता ने पूछा।

‘ कूल म और अब हमारे पास पोटस- टोर भी ह।ै मने ब त से िखलाड़ी दखे ेह पर अली जैसा नह ।’ ईश ने भावुकता से कहा।
‘पर यह तो बस एक गेम ह।ै एक लड़का बैट स ेबॉल को मारता ह,ै और बाक  के लड़के उसे पकड़ने के िलए दौड़ते ह ‘यह उससे यादा ह,ै
‘ईश ने परेशानी से कहा।’ अगर आप ने इसे कभी खेला नह  तो आप इस ेकभी भी समझ नह  सकते।’
अली के िपता ने कहा, ‘आप लोग जानते ह म सैकुलर पाट  का मबर ?ँ’ ‘हमने बाहर दखे िलया था।’ मने कहा।’ या आप आना पसंद
करोगे और हमारी पाट  को आकर दखेगे कभी?’

ओमी सहसा उठ खड़ा आ। ‘आप जानते ह आप कससे बात कर रह ेह? म पंिडत शा ी का बेटा ।ँ आप ने बेलरामपुर म वामी मं दर
दखेा ह ैया नह ?’ उसक  आवाज थोड़ी त स थी।
ईश ने ओमी क  कोहनी पकड़ कर बैठने का इशारा कया।
‘उससे या फक पड़ता ह,ै बेटे?’ अली के िपता ने कहा।
‘आप मुझे अपनी पाट  दखेने के िलए आने को कह रह ेह। म एक िह द ु ।ँ’



‘वो हमने तु हारे िवरोध के िलए नह  बनाई ‘अली के िपता क  आवाज म उदासीनता थी, ‘हमारी पाट  सैकुलर ह।ै इसका कसी धम
िवशेष से स ब ध नह ।’ ‘यह सैकुलर नह । यह सक-उलर पाट  ह।ै यह पािल ट स को सक-अप कर लेती ह,ै ये आप सब जानते ह।
हरैानी क  बात नह  आप जैसे मुसलमान वहां इक े होते ह। ईश बताओ हम जा रह ेह या नह ।
‘ओमी, िबहवे सूअर से फ, हम यहा ंअली के िलए आए ह।’
‘म परवाह नह  करता। उस ेकंचे खेलने दो और मै स म फेल होने दो अगर िब द ुमामा को पता चला क म यहा ं  ँतो’
‘िब द ुतु हारा मामा ह?ै’ अली के िपता ने कहा।
‘वो तु हारे िवरोधी ह। और एक सक-अप पाट  कभी नह  जीतेगी बेलराममुर म’ ‘शांत हो जाओ बेटे। बैठ जाओ।’ अली के िपता ने
कहा।
ओमी बैठ गया। ईश ने उसके कंधे दबाए। ओमी गु से म कम ही आता ह,ै पर अगर वो भड़क जाए जो उसे शांत करने के कई ढंग अपनाने
पड़ते ह।
‘लो, केला खाओ। मुझे पता ह ैतु ह भूख लगी ह।ै’ ईश ने उसे शांत करने क  कोिशश क । ओमी ने पहले मना कया, फर केला ले िलया।
‘म भी सैकुलर पािल ट स म नया  ँबेटे। पहले म एक हाडलाईन पाट  म था।’ अली के िपता थोड़ी दरे के िलए के, फर बोले, ‘हा,ं
मने भी कुछ गलितया ंक  ह।’ ‘जो भी ह।ै कभी कोिशश न करना हमारी पाट  के लोग  को अपनी पाट  म करने क ।’ ओमी ने आवेश म
कहा।
‘म ऐसा नह  क ं गा। पर तुम हमारे िव  इतने य  हो? पाट  ने चालीस वष दशे पर शासन कया ह,ै हमने कुछ तो ठीक कया
होगा।’
‘तुम, आप गुजरात पर और शासन नह  करोगे। य क हम तु हारी िहपो े सी दखाई द ेरही ह।ै’ओमी ने कहा।’ ओमी चुप हो जाओ’
ईश ने कहा।
‘ईश कोई बात नह । मुझे कभी ही मौका िमलता ह ैनौजवान  स ेबात करने का। उस ेअपने मन क  कह लेने दो।’ अली के िपता ने कहा।
‘मेरे पास अब कहने को कुछ नह । आओ चल।’ ओमी ने कहा।
‘सा दाियक पा टया ंभी परफै ट नह  होत ।’ अली के िपता ने कहा। मने अंदाज लगाया क अली के िपता भी इस बहस म दलच पी
ले रह ेह।
‘तुम हम सा दाियक कहते हो। तु हारी पाट  मुसलमान  को ेफरस दतेी ह।ै फर भी यह सैकुलर ह।ै य ; ‘ओमी ने कहा।’
‘हमने उ ह या ेफरस दी ह।ै’ अली के िपता ने कहा।‘तुम हम अयो या म मं दर य  नह  बनवाने दतेे?’ ओमी ने कहा।‘ य क वहां
पर पहले ही मि जद ह।ै’
‘पर उससे पहले वहा ंमं दर था।’
‘यह िस  नह  हो पाया।’
‘यह हो चुका ह।ै पर सरकार उन रपोट  को िछपा रही ह।ै’
‘गलत।’
‘जो भी हो। पर यह एक साधारण थान नह  ह।ै हमारा िव वास ह ै क यह हमारे भगवान का ज म- थान ह।ै हमने कहा ‘हम वह थान
द ेदो? और हम मि जद को इसके आगे स मानपूवक बना दगे।’ पर तुम ऐसा नह  कर सकते और हम जो ब सं या म ह, अपनी यह
छोटी सी िवनती पूरी नह  करवा सकते। पारेख जी ठीक ह, हम िह दु  को इस दशे से या आशा हो सकती ह?ै’

‘ओह! तो ये पारेख जी ह िज ह ने तु ह यह सब िसखाया ह।ै’ अली के िपता ने एक बड़ी सी मु कान दी।
‘वे हम िसखाते नह । हमारे सवाल पर सा दाियकता का लेबल िचपका दया गया ह।ै इस िवषय म बात करना संगत नह । िह द ुबात
नह  करते तो आप लोग समझते हो वे कुछ महसूस नह  करते। आप को या लगता ह ै क लोग पारेख जी को य  सुनते ह? य क कह
न कह  वे ब त गहराई म लोग  को जोड़ते ह। रोज क  एक रेखा बढ़ती जाती ह,ै िम. नसीर, चाह ेइसके बारे म बात हो या न हो।’
‘ब त स ेिह द ुहम वोट दतेे ह,ै तु ह पता होना चािहए।’ अली के िपता ने कहा।’ पर धीरे- धीरे वो स ाई जान जाएंगे।
‘बेटे, िह दो तान एक आजाद मु क ह।ै यहा ंिवचार  क  आजादी ह।ै म मानता  ँ क िह द ुधम एक महान धम ह,ै पर अित न करो।’
‘ओह! मुझे न बताओ क अित या होती ह।ै हम जानते ह क कौन सा धम अितवादी हो चुका ह।ै’
मुझे िव वास नह  था क ओमी जो कुछ कह रहा था उसम िव वास करता ह ैया वह पारेख जी ारा दए गए पाठ को दोहरा रहा ह।ै
उसने ईश या मेरे, साथ ऐसी कभी कोई बात नह  क । पर या कह  गहराई म वह िबट् टू मामा क  तरह ही महसूस करता ह?ै जैसे ईश
क  केट म और मेरी िबजनैस म िच ह ैतो या ओमी का झुकाव धम क  ओर ह?ै या फर, यादातर लोग  क  तरह वह भी अ प  है
अपने िवचार  के ित और अपनी सही िच को पहचानने क  कोिशश कर रहा हो। और हमने, जो उस ेकभी सी रयसली नह  िलया,



शायद पारेख जी ने उसम िज मेदारी क  भावना पैदा क  ह।ै उसके िवचार  को कोई दशा दी हो।
‘ या हम राजनीित के इस वातालाप को ब द कर सकते ह।’ ईश ने जाने का संकेत दया।
‘आप अपने लड़के को भेजने के िलए तैयार ह न?’ मने अली के िपता से पूछा क कह  ओमी क  भड़ास को सुन कर उ ह ने अपना इरादा
न बदल िलया हो।
‘ऐसी कोई बात नह । हम अपने िवचार  का आदान- दान कर रह ेह।’
हमारे दशे म इसी बात क  कमी ह।ै इट् स ओके. म आप लोग  पर पूरा भरोसा रखता  ँअली के िलए।’
हम जाने के िलए उठ खड़ े ए। दरवाजे तक प चेँ। ईश ने ैि टस का टाईम प ा कया - 7 बजे सुबह।
‘चलो म आप के साथ सड़क तक चलता ।ँ म रात के खाने के बाद सैर करता ।ँ’ अली के िपता ने कहा। हम अली के घर से बाहर आ
गए।
ओमी ने िसर झुकाया आ था, शायद ऊँची आवाज म बोलने के कारण श मदा महसूस कर रहा था। अली के िपता ने फर कहा,
‘दरअसल म अपनी ही पाट  को यादा पसंद नह  करता।’
सच म? मने कहा, जब क बाक  कोई कुछ नह  बोला।
‘हां, य क कुछ हद तक वे भी और राजनीितक पा टय  क  तरह राजनीित यादा खेलते ह बजाय दशे के िलए काम करने के। भेद-भाव
पैदा करना, प पात करना बंटवारा करने - आ द बात  म लगे रहते ह और वे इन सब बात  को अ छी तरह से जानते ह।
हम सब ने गुड-नाईट कहने के िलए िसर िहलाया। पर उनक  बात ख म नह  ई थी।’यह तो ऐस ेह ैजैस ेदो ाहक रे तरां म जाते ह और
मैनेजर उनको खाने क  एक ही ेट दतेा ह ैऔर अगर तुम खाना खाना चाहते हो तो तुम दसूरे ि  से लड़ोगे। दोन  लड़ने म त हो
गए, फर कुछ लोग  ने उ ह समझाया क वो दोन  आधी-आधी ेट बांट ल। इस सारे झगड़ ेम वो मूल-कारण को भूल गए - क मािलक
ने उ ह खाने क  दो अलग-अलग लेट य  नह  दी?’

मने अली के िपता का चेहरा यान से दखेा।
दाढ़ी और मूछ  के भीतर कह  एक बुि मान ि  िछपा बैठा था।
‘अ छा नु ा था, लड़ाई पैदा क  गई। इसीिलए म धम या राजनीित को अिधक तूल नह  दतेा।’ मने कहा।
‘एक बार अगर एक लड़ाई शु  हो जाए तो, उसस ेदसूरी और फर एक के बाद एक िसलिसला शु  हो जाता ह।ै फर तुम इस ेरोक नह
सकते।’ ईश ने कहा।
‘म पहले कॉलेज म जुलॉजी पढ़ाता था।’ अली के िपता ने कहा, ‘और एक बार मने चंपैिजय  क  लड़ाइय  के िवषय म पढ़ा था, वो
शायद यहां ठीक बैठता ह।ै’
‘ चंपिजय  क  लड़ाइयां?’

‘हां, नरिचपजी एक ही दल के - पर पर घातक लड़ाइय  लड़ते ह ैखाने के िलए या मादा- चंपैजी के िलए, जो भी हो। जैसे भी हो लड़ाई
के बाद वो एक अजीब था को िनभाते ह। वो एक-दसूरे को होठ  पर कस करते ह।’
यहां तक क ओमी को भी हसंना पड़ा।
‘इसिलए िह दु  और मुसलमान  को भी आपस म कस करना चािहए।’ मने कहा।
‘नह , खाइंट यह ह ै क यह था कृित ारा बनाई गई थी।’ यह प ा करने के िलए क लड़ाई ख म और वे फर इक े हो गए। असल म,
कसी भी ल बे चलने वाले र ते क  यही ज रत होती ह।ै’

‘ कसी भी?’ ईश ने कहा।
‘हां, कसी पित-प ी को ले लो। वो झगड़गे और एक दसूरे को मानिसक-चोट भी प चँाएंगे। बाद म कसी भी तरह वे समझौता कर लगे
- एक दसूरे को बाह  म भर कर, भट दकेर या मीठे श द  ारा। ये समझौते ब त ज री ह। भारत म िह दमुुि तम श ुता क  सम या
यह नह  क एक ठीक ह ैऔर दसूरा गलत। ये तो....’ ‘यहा ंवो समझौता-वाद नह  ह।ै’ ईश ने कहा।
‘हां, इसका मतलब ह ै क अगर राजनीितश आग भड़काते ह तो उस ेबुझाने के िलए कोई फायर-ि गेड नह  ह ये सुनने म बुरा लगता ह,ै
पर ओमी िबलकुल ठीक ह।ै लोग अंदर से महसूस करते ह। पर आपस म बातचीत न होने के कारण ये दू रयां दरू नह  होत । िवरोध
बढ़ता ही जाता ह,ै जब तक बाहर आता ह ैतो ब त दरे हो चुक  होती ह।ै
हम मु य सड़क पर आ गए थे और एक पान क  दकुान के आगे खड़ ेहो गए। अब म समझा क अली के िपता हमारे साथ य  आए ह,
रात के खाने के बाद अपना पान खाने।
ईश ने कहा जैसे ही हमने जाने के िलए हाथ िहलाए ‘अली को किहएगा क समय पर आ जाए।’
चंपैिजय  का कस करने का का पिनक िच  पूरी रात मेरी आंखो के सामने रहा। अली समय पर आ गया। उसने



सफेद कुता-पाजामा पहना आ था। उसने एक हाथ म मै स क  कताब और दसूरे म केट-बैट पकड़ा आ था।’ कताब एक तरफ रख
दो। पहले केट ‘ईश ने कहा।
लड़का अचंिभत सा हो गया अचानक दए गए िनदश से, म उस ेऊपर ले गया और बाल लॉकर म खोल दया। अली ने एक खाली
लॉकर चुना और उसम अपनी कताब रख द । परेश और नवीन दो और लड़के भी केट- ैि टस के िलए आ चुके थे। वे दोन  अली क
उ  के ही थे पर अिधक व थ लग रह ेथे।
‘लड़क  िपछले याड के बारह च र काट कर आओ।’
ईश ने ि ल-सरजट वाली आवाज म कहा। यह केवल उसका मनमाना फैसला होता था क लड़के कतने च र काटगे। म सोचता  ँ क
वो अपनी ताकत क  पहली डोज, जो उसे हर सुबह िमलती ह,ै का पूरा आन द उठाता ह।ै’ म ऊपर चला गया वाल म पड़ी अली क
कताब दखेने के िलए। कािपयां खाली थ । मै स क  कताब सातव  क ा क  थी, पर उसे अभी तक खोला नह  गया था। म पहली
मंिजल क  बालकनी म आकर खड़ा हो गया। िव ाथ  सुबह क  जा गंग कर रह ेथे।
‘ या आ?’ ईश ने कहा जब अली पांच च र  के बाद क गया।’
‘म... नह .... दौड़ सकता, ‘अली को सांस चढ़ा आ था।
ओमी भ ी हसंी हसंा, ‘लड़के, यहां लोग सौ च र लगाते ह। तुम िवकट  के बीच कैसे दौड़ोगे ‘फ डगं कैस ेकरोगे?’

‘यही कारण ह.ै .म केट... पसंद नह  करता।’ अली ने कहा, वह अपनी उखड़ी सांस ठीक करने क  कोिशश कर रहा था।’ या हम
केवल खेल नह  सकते?’ अली ने कहा।
अली वॉमअप से कुछ यादा ही था। उसका चेहरा तमतमा रहा था।
कसरत  के बाद ईश ने लड़क  को कै चंग और फ डगं का अ यास करवाया। ईश बैट के साथ बीच म खड़ा हो गया। सभी ने बारी-बारी
से गद दी ईश को। उसने बॉल को ऊपर उछाला और सभी को मैच करने का अवसर दया। अली अपनी ि थित से िहला नह । वह गद को
तभी पकड़ सकता था जब गद उसके िनकट प चेँगी।’ ठीक ह,ै चलो अब हम खेलते ह।’
ईश ने ताली बजाई, ‘परेश तुम मेरे साथ रहोगे। पहले हम बा लंग करगे। नवीन तुम अली क  टीम म चले जाओ और पहले बै टंग करो।’
नवीन ज पर आ गया और अली रनर बना। नवीन ने परेश क  चौथी गद को जोर से मारा। ईश गद लेने के िलए दौड़ा। दो रन आसानी
से बन सकते थे। पर अली क  सु ती ने केवल एक रन बनने दया। परेश ने तीन कदम भाग कर गद फक । अली ने इस ेिहट कया। गद
जोर से उछली और पहली मंिजल तक प चँी। म पहली मंिजल क  बालकनी म खड़ा था। गद मेरे ऊपर स ेिनकल गई और जांच-मैनेजर
के कमरे क  िखड़क  म जा लगी।
परेश को जैस ेसदमा लगा हो, जैस ेईश को लगा था - जब अली ने पहली बॉल पर ही छ ा लगा दया था।
‘ह,े यह या? तुम हीरो हो या कुछ और?’ ईश अली क  तरफ भागा।
अली घबरा गया था।
‘यह कोई केट- ाउंड नह  ह।ै हम एक बक म खेल रह ेह। अगर बॉल बाहर चली जाती ह ैऔर कसी को लग जाती ह ैतो इसका
िज मेवार कौन होगा? अगर कुछ टूट-फूट जाता ह ैतो उसका हजाना कौन भरेगा?’ ईश िच लाया। अली अब भी हरैत म था।
‘वह एक अ छा शॉट था परेश ने कहा।
‘शटअप। हाय अली, म जानता  ंतुम ऐसा कर सकते हो। खेल के दसूरे पहलू भी सीखो।’ अली रोने को हो रहा था ‘ओके. सुनो, सॉरी,
मेरा मतलब तु ह... ‘ईश ने कहा।
‘यही ह ैजो म जानता ।ँ म और कुछ नह  कर सकता।’ अली क  आवाज क- क आ रही थी।
‘हम तु ह िसखाएंगे। तुम बाउ लंग य  नह  करते?’

अली ने उस दन और बै टंग भी नह  क ।
ईश ने आधा घंटा और साधारण अ यास करवाया और कोिशश क  क वह िच लाए न। िपछली बात थोड़ी क ठन थी य क जहां
केट का सवाल होता वहां वह जानवर बन जाता।

‘अपनी कताब ऊपर से लेकर आओ। हम िपछले याड म पढ़गे।’ मने पसीने से भीगे अली को कहा।
वह ऊपर से अपनी कताब ले आया और मै स क  कताब का पहला अ याय खोला। यह यान और डिैसमल का अ याय था।
ओमी दधू के दो पै कट ले आया। एक उसने ईश को दया।
‘ध यवाद ‘। ईश ने कहा और मंुह से ही िलफाफा खोला।
‘एक और ह।ै’ ओमी ने कहा।
‘ कसिलए?’ ईश ने दधू का एक बड़ा सा छ लेते ए कहा।



‘अपने उस चूजे को दो।’ ओमी ने कहा तुमने उसक  बांह दखेी ह? वे िवकट स ेभी पतली ह। तुम उस ेिखलाड़ी बनाना चाहते हो या
नह ?’

‘तुम खुद उस ेद ेदो।’ ईश मु कराया।
ओमी ने अली के पास दधू का पै कट रखा और चला गया।
‘तुमने कभी पहले या स क  ह?’ मने कहा।
उसने हा ंम िसर िहलाया।
मने उसे 24/64 को सरल करने के िलए कहा। उसने दोन  सं या  को 2 से बार-बार िवभािजत करना शु  कर दया।
बेशक मै स म उसक  वह इंटसूशन काम नह  करती जो िस सर मारने म करती ह।ै फर भी उसके िपता ने काफ  कोिशश क  थी।
‘दकुान पर िमलगे।’ ईश ने मुझे बताया और फर अली क  तरफ मुड़ते ए कहा, ‘ केट के बारे म कोई सवाल, चप?‘

‘लोग िवकेट के बीच य  भागते ह रन लेने के िलए?’ अली ने कहा अपना पैन चबाते ए।
‘ऐसे ही कोर बनता ह।ै यह िनयम ह।ै’ ईश ने कहा।
‘नह , वह बात नह । मेरा मतलब ह,ै एक या दो रन लेने के िलए वो भाग कर र क लेते ह अगर एक ही िहट म उ ह छ रन िमल जाते ह
तो?’

ईश ने अपना िसर खुजलाया, ‘अपने सवाल मै स तक ही रखो।’ ईश ने कहा और चला गया।
*****

ये तीस वष भारत के िलए बड़ी परेशानी वाले ह। ईश ने कहा जैसे ही हम दकुान म लेटे। हमने फश पर एक चटाई िबछा ली थी। झपक
लेना अ छा तरीका सु त दोपहर िबताने को आजकल परी ा  के दन थे। दकुान का काम भी ढीला ही था। ओमी ऊंघने लगा जब क म
और ईश हमेशा क  तरह दाशिनकता पर बहस करने लगे।’ वो सारे बुरे नह ।’ मने कहा, ‘हमने 1983 म व डकप जीता था।’
‘ठीक ह,ै हम अ छा केट खेलते ह, इसीिलए। पर दसूरी तरफ हम गरीब रह,े यु  लड़ते रह,े उ ह  लोग  को वोट दतेे रह ेजो संचािलत
क रवादी ह और जो दशे के िलए कुछ नह  करते। लोग  क  सपन  क  नौकरी सरकारी नौकरी ह।ै कोई भी बाहर िनकल कर खतरा
मोल नह  लेना चाहता।’
ooo

‘अंदाजा लगाओ, टॉप पर कौन था? कौन सी पाट ? वही सैकुलर, नॉन सै स।’ ओमी भी हमारी बातचीत म शािमल हो गया था, अपनी
एक आख खोलते ए।’ हां, तु हारे दि ण-पंथी टाईप भी इक े कोई काम नह  करते।’ ईश ने कहा।’ हम करगे, दो त। हम तैयार ह। तुम
इंतजार करो और दखेो, अगले वष के चुनाव म गुजरात हमारा होगा।’ ओमी ने कहा।
‘कैसे भी हो। ये सब राजनीित के दाव-पेच ह।’
‘मेरा मु ा यह ह ैये साठ और अ सी के बीच क  पीढ़ी ह ैिजस ेसमझना मुि कल ह ै- अब बूढ़ी हो चुक  ह ैऔर ये दशे को चला रही ह।ै पर
न बे क  और फर उसके आगे या कहते ह... ‘

‘जीरो’।
‘हां, जो भी हो। जीरो कतई अलग ढंग से सोचते ह। और इसी बूढ़ी पीढ़ी ारा शािसत ह िज ह ने अपनी जवानी म भी कुछ साथक काम
नह  कया। दरूदशन क  पीढ़ी के पीछे टार टी.वी. क  पीढ़ी चल रही ह।ै’ ईश ने कहा।
मने ताली बजाई, ‘वाह-भई-वाह, टीम इंिडया शॉट। पर अ ल मु त म िमलती ह।ै’
‘बस करो, या हम यहां िड कशन नह  कर सकते। या तुम सोचते हो या केवल तुम ही यहा ंबुि जीवी हो। म केवल एक केट कोच
।ं’ ईश बुड़बुड़ाया।’ नह  तुम ही बुि जीवी हो म तो सु त-टाईप ।ं अब या हम कुछ दरे आराम कर सकते ह जब तक क अगला बैच
नह  आ जाता।’ मने आंखे बंद करते ए कहा। हमारी झपक  म ज दी ही बाधा पड़ गई।
‘आराम फरमा रह ेहो, ब त अ छे। जब कराया थोड़ा होगा तो दकुानदार सोएगा ही।’ िब द ुमामा क  आवाज ने हम सब को िबठा
दया। पता नह  ये यहा ं या कर रह ेह?ै

‘दोपहर को काम कुछ ढीला होता ह,ै मामा।’ ओमी ने कहा और एक टूल उनक  ओर बढ़ा दया। उसने मुझे चाय लाने का इशारा
कया। मने कैश बॉ स खोला और कुछ िस े  िनकाले।

‘कुछ खाने के िलए भी ले आना ‘मामा ने कहा। मने िसर िहलाया। अब मामा के सै स के पैस ेकौन दगेा? कराया इतना भी कम नह  ह
मने सोचा और दकुान स ेबाहर िनकला, एक फ क  सी मु कान के साथ। म सब के िलए चाय ले आया। मामा ओमी को बता रह ेथे,



‘अगर दोपहर को काम कम होता हो तो तुम मेरी मदद के िलए आ जाया करो। तु हारे दो त भी आ सकते ह। चुनाव-सीट जीतना इतना
आसान काम नह  होता। ये सैकुलर लड़के अ छे ह।’
‘आप मेरे से या करवाना चाहते ह मामा?’ ओमी ने कहा, सब को चाय दतेे ए।
‘हमने जवान  को संग ठत करना ह।ै तुम उ ह हमारी िवचार-धारा समझाओ। ढोिगय  से उ ह सावधान करो। चुनाव- अिभयान के
दौरान हम चार और रैिलय  का ब ध करने के िलए लोग  क  ज रत ह।ै काफ  काम ह ैकरने को।’ ‘म अगली बार आऊँगा, मामा।’
‘दसूर  को भी कहना। मं दर म आने वाले जवान लड़क  को हमारी पाट  के बारे म बताना, मेरे बारे म बताना।’
म उठ खड़ा आ, खीझता आ। अब मेरी समझ म आया क उनका ल य मं दर म आने वाल  म पाट  का चार करना ह ैपर या जो
मं दर म पूजा के िलए आता ह ैवो पाट  क  िवचारधारा के बारे म सुनेगा या राजनीित म शािमल होने क  सोचेगा। मने अपना यान
बंटाने के िलए अपना एकाउंट-रिज टर खोला।
‘तुम आओगे?’ मामा ने ईश क  ओर मुड़ते ए उससे पूछा।
‘दकुान पर भी कसी ने बैठना ह ैचाह ेकाम कम भी हो।’ ईश ने कहा। या होिशयारी दखाई ह,ै यही ए स यूज तो मने मांगनी थी।
‘और तुम गोिव द?’ मामा ने कहा।
‘म वैसा नह   ंम संशयवादी ।ं याद ह?ै’ मने कहा और रिज टर दखेता रहा।’ पर यह धम से स बि धत नह । यह याय स ेसंबंिधत ह।ै
तु हारे बारे म सोच कर ही हमने तु ह यह दकुान थोड़ ेसे कराए पर द ेदी थी। तु हारा भी तो हमारे िलए कोई फज बनता ह।ै
‘यह आप क  दकुान नह  ह। ओमी क  मा ंने हम यह दी ह।ै और लोकेशन को दखेते ए कराया भी वािजब ह।ै’ मने कहा।
‘म अकेला ही काफ   ंमामा। मेरे साथ धीरज भी आ जाएगा, ठीक ह?ै’ मेरे और मामा के बीच बढ़ते तनाव को रोकने के िलए ओमी ने
कहा। धीरज मामा का बेटा था, चौदह वष का, और ओमी का ममेरा भाई।
‘इसक  हकेड़ी तो दखेो। यह छोटी सी दकुान और इतना अह।ं’ मामा ने कहा, ‘अगर ओमी यहां न होता तो म तु ह ध े  मार कर यहां से
िनकाल दतेा।’
‘इसक  ज रत नह  पड़गेी। हम इस ेज द ही छोड़ने वाले ह।’ मने सोचे-समझे िबना कह दया। म मजबूर था। म उ ह उसी समय
बताना चाहता था, जब हम इसे छोड़ कर नवरंगपुरा मॉल पर जाते। पर म उनक  दया करने वाले लहजे से दखुी हो गया था।
‘ओह, अ छा? या तुम इन बैट-बल  क  रेडी लगाओगे?’ मामा ने कहा।
‘हम नवरंगपुरा मील पर िश ट कर रह ेह। आप तब अपनी दकुान वािपस ले सकते
‘ या...?’ मामा हरैान हो गए।
‘हम अगले महीने रकम जमा करवा दगे। तीन महीने म हम उसका क जा िमल जाएगा। यह छोटी सी दकुान अब टॉप क  लोकेशन म
पोट टोर बन जाएगी।

‘वा तव म?’ मामा ओमी क  तरफ मुड़।े
ओमी ने िसर िहलाया।
‘ कतनी रकम जमा करवानी पड़गेी?’ मामा ने कहा।
‘तुम इस दकुान के िलए हजार पए महीना द ेरह ेहो। अगर तुम मा कट के िहसाब से दो हजार दतेे तो तुम इतना नह  बचा पाते।’
मामा ने कहा।
म चुप रहा।
‘ य ? अब तुम चुप य  हो?’ मामा खड़ ेहो गए।
मुझे या करना चािहए था? आगे बढ़ कर उनके पैर पकड़ लेता। मने भी उनके भानजे को काम पर लगाया आ था और अपने िबजनैस
म बराबर का भागीदार भी। ठीक ह,ै ओमी मेरा दो त था। उसक  यो यता को दखेते ए वो इससे अ छा काम नह  ढंूढ सकता था। कम
कराये क  दकुान केवल यही वो कर सकता था।

‘मामा, मुझे बताओ क मेरी ज रत कब ह?ै’ ओमी ने कहा।
‘ठीक ह,ै म बता दूगंा।’ मामा ने कहा, ‘तुम लोग आराम करो।’
ईश ने अपनी बीच क  अंगुली उठाई जब मामा चले गए। हम फर लेट गए और सो गए।

*****



सात

‘तुमने सवाल कर िलए ह जो मने दए थे।’
िव ा ने िसर िहलाया। म उसका चेहरा नह  दखे सकता था य क हम साथ-साथ बैठे थे। पर म जानता था क वो अभी रोकर हटी ह।ै
उसने अपने हाथ से-अपनी आख प छी।
मने उसक  नोट-बुक खोली। म ूटर था, हमदद नह ।
‘तुमने सब कर िलए ह?’

उसने अपना िसर िहलाया।
‘तुमने कतने कए ह?’

उसने मुझे सात अंगुिलयां दखाई। अ छा ह ैदस म से सात बुरे नह  थे। पर वो बोल य  नह  रही थी।
‘ या आ?’ मने कहा, बात-चीत शु  करने के इराद ेस ेबजाए उसक  सूजी ई आंखे दखेने के।
‘कुछ नह ।’ उसने लड़खड़ाती आवाज म कहा।
एक लड़क  का ‘कुछ नह ’ ब त कुछ होता ह।ै वा तव म, यह ब त कुछ भी और म पढ़ाना शु  नह  कर पा रहा था। मने उसके बनावटी
‘कुछ नह ’ का एक सटीक यु र सोच िलया था।
‘तुम अपना मंुह धोने के िलए जाना चाहती हो।’
‘म ठीक ।ं पढ़ना शु  करते ह।’
मने उसक  आंखो क  तरफ दखेा वो भीगी ई थ । उसक  आंखे अपने भाई क  आंखो जैसी थ ।
उसके दिूधया चेहरे पर ाउन आंख ेअिधक चमक रही थ ।
‘तु हारा दसूरा सवाल भी ठीक ह।ै’ और मने उसक  नोट-बुक पर याही लगा दी। म वभावानुसार ‘गुड’ िलख दतेा ।ँ म अ सर छोटे
ब  को ही पढ़ाता  ंऔर अगर उनक  नोट-बुक पर ‘गुड’, ‘वैल डन’ या ‘ टार’ बना दो तो उ ह बड़ा अ छा लगता ह ैपर िव ा ब ी
नह  थी।
‘तुम ने बड़ा अ छा काम कया ह।ै’ उसक  नोट-बुक का िनरी ण करते ए मने कहा।
‘माफ-करना ‘उसने कहा और बाथ म क  तरफ भाग गई। शायद वो अपने आसु  को रोक नह  पाई थी। थोड़ी दरे म वह वािपस आ
गई। इस बार उसका आई-लाइनर धुल चुका था और चेहरा भीगा आ था।
‘सुनो, इस लास का कोई फायदा नह  अगर तुम यंू ही अशांत रही तो। हमने आज और भी क ठन  करने थे पर तुम…

‘पर म अशांत नह  ।ं यह तो ग रमा और वह। खैर छोिड़ए। हम शु  करते ह। ‘ग रमा?’

‘हां मेरी किजन और बै ट ड। ब बई म रहती ह। मने िपछली बार आपको बताया था।’
‘मुझे याद नह ।’ मने कहा।
‘उसने मुझे कहा था क कल रात वो मुझे सुबह सुबह एस.एम.एस. करेगी और अब दोपहर हो गई ह ैपर उसने नह  कया। वो हमेशा ही
ऐसा करती ह।ै
‘तुम उसे य  नह  कर दते ?’

‘म नह  करती, उसने कहा था वो ही कया करेगी, तो उसे ही करना चािहए। ठीक ह ैन?’

‘मने उसके भाव-शू य और ित याहीन चेहरे को दखेा।
‘वह अपनी हाई-फाई पीआर क  जॉब पर ह ैऔर वो इतनी िबजी ह ै क उसे एक लाइन टाईप करने क  फुसत नह  ह।
मेरी इ छा हो रही थी क वो लड़क  इसे एस.एम.एस. कर द ेता क हम अपनी लास शु  कर।
‘म अगली बार उसे बता दूगंी क वो मुझे दो दन तक फोन न करे, मुझे ‘कुछ ‘ब त ज री काम ह।ै’ उसने कहा। ‘कुछ’ मने दोहराया,
कुछ लड़ कया ंअपनी िम ता का माप-दडं उन गे स को बनाती ह जो वो पर पर खेलती ह और जो उ ह भावुकतापूवक मािणत करती
ह।
‘ या हम शु  कर?’



हां! म अब अ छा महसूस कर रही ।ं सुनने के िलए ध यवाद।’
‘नो ाबलम। तो आठव  म या आ था?’ मने कहा।
हम अगला आधा घंटा संभावना पर िववाद करते रह ेथे। फर जब उसने अपना दमाग लगाया तो मने अनुभव कया क वो मै स म
इतनी कमजोर नह  िजतनी पहली बार म लगी थी। पर वह मुि कल वे पांच िमनट ही ऐसा कर पाती थी। एक बार, उस ेअपना पैन
बदलना था। फर उस ेअपने बाल  के ि लप खोलने और फर उ ह ख च कर दोबारा लगाने होते। प ह िमनट उस ेचािहए पीठ के पीछे
कुशन सैट करने के िलए। उसके बाद उसक  मा,ं ने चाय और िब कुट भेज दए और वह हर तीस सेकंड म एक छ लेती। फर भी हम
गाड़ी ख चते रह।े चालीस िमनट क  लास के बाद उसने अपनी कुस  पीछे ख च ली।
‘मेरा िसर दःुखने लगा ह।ै मने इतनी दरे लगातार मै स नह  कया अपनी जंदगी म। या हम एक ेक ले सकते ह।’ िव ा हमारे पास
केवल बीस िमनट और ह।’ मने कहा।
वह उठ खड़ी ई और अपनी आंखे झपकाई।’ या हम लास म पांच िमनट के ेक का समझौता कर सकते ह? इतनी दरे तक मै स नह
करना चािहए। यह तु हारे िलए भी बुरा ह।ै’
उसने अपना पैन एक तरफ रखा और अपने बाल खोल दए। बाल  क  एक लट मेरी बांह पर िगरी। मने झट से अपना हाथ ख च िलया।
‘बाक  िवषय  क  तु हारी तैयारी कैसी ह?ै मेरा याल ह ैसाइंस से तुम नफरत नह  करती?’ मने कहा, ेक का फायदा उठाते ए।
‘मुझे साइंस पसंद ह।ै पर िजस ढंग से वो पढ़ाते ह, वह परेशानी ह।ै’ िव ा ने कहा।’ जैसे?’

‘जैसे क मैिडकल ऐ ैस गाईडज। उनम हजार  चॉयस के िलए हजार   ह। तुम उ ह िसले ट कर लो तो तु हारे डॉ टर बनने के िलए
काफ  ह। पर म साइंस को ऐसे नह  दखेती।’
‘खैर हमारे पास कोई चॉयस नह , कोई िवक प नह ।’
‘अ छे कॉलेज थोड़ ेही ह और क पीटीशन काफ  टफ ह।ै’
‘म जानती ।ं पर जो लोग ऐ जाम-पेपर बनाते ह, या वो कैिम ी के बारे म कुछ और आगे जानने क  िज ासा रखते ह। या वो कभी
अचंिभत होते ह इससे?’ या वो कभी प थर क  ितमा को दखेते ह और हरैान होते ह क यह सब िब कुल ि थर लगता ह,ै पर ितमा
के अंदर ोपेन िभनिभना रह ेहोते ह और इलै ॉन बुरी तरह से िहल-जुल मचा रह ेह।’
मने उसक  चमकदार आंखो म दखेा। मने इ छा क  क उसक  आंखो म ऐसी ही चमक हो जब म उस ेसंभावना के िवषय म पढ़ाके।
‘यह काफ  स मोहक ह,ै ह ैन?’ मने कहा।
‘या फर हम बायोलाजी क  बात करते ह। इस के बारे म सोचो।’ उसने कहा और मेरी बांह पकड़ ली।’यह या ह?ै’ ‘ या?’ मने कहा,
अपनी बांह छुड़ाते ए।
‘यह तु हारी वचा ह।ै तु ह पता ह ैइसके अंदर कतने बै टी रया रह रह ेह। वहां अरब  क  सं या म जीव पैदा होते ह, खाते ह, और
अ य जीव  को ज म दतेे ह। और फर मर जाते ह। फर भी, हम नह  सोचते क ऐसा य  होता ह।ै पर हम केवल इसक  बाहरी तह के
बारे म ही सोचते ह य क इसके िवषय म हर साल ऐ जाम म पूछा जाता ह।ै
म नह  जानता था क इस लड़क  को या क ।ँ मुझे लगता ह ै क मुझे सात-साल के ब  को पड़ाने तक ही सीिमत रहना चािहए।’
‘तु हारी टै सट- ु स के अलावा भी साइंस क  कुछ अ छी रेफरस बु स ह।’ मने उसस ेकहा।
‘ या वाकई ह?’

‘हां, तुम इ ह ला-गाडन बुक-मा कट से ले सकती हो। अगर तु ह चािहए तो म ला सकता ।ँ अपने म मी-पापा स ेपूछ लो अगर वो पे
कर दगे तो ‘।
‘म डल वो पे कर दगे। अगर पढ़ाई क  बात हो तो िजतना चाहो खच कर दगे। पर या म तु हारे साथ चल सकती .

‘नह  तु ह जाने क  ज रत नह । म िबल ला दूगँा।
‘ या..?’

‘अगर तुम सोचती हो क म कतना खच कर दूगंा।’
‘ऐसी बात नह । यह एक अ छा ेक रहगेा। हम दोन  इक े चलगे।’
‘ठीक ह।ै चलो अब हम बाक  के सवाल कर। हमने पं ह िमनट का ेक ले िलया ह।ै
मने अ यास क  एक सीरीज पूरी कर दी थी और दस सवाल उस ेहोम-वक के िलए द े दए थे। य  ही म जाने के िलए उठा उसका फोन
बज उठा। वो उसे उठाने के िलए भागी।
‘ग रमा...’ उसने कहा और मने दरवाजा ब द कर दया बाहर िनकल कर। म जब घर से बाहर िनकला तो ईश घर आ रहा था।



‘कैसी रही लास? वो डफर ह,ै मुि कल होगी।’ ईश ने कहा। ैि टस के कारण उसका शरीर पसीने से तर-ब-तर था।’ बुरी नह , वो
ज दी सीखने वाली ह ै‘मने कहा। य  कहा यह म नह  जानता। पर उस समय ईश को दखेने से मेरे दल क  धड़कन बढ़ गई। म उसे
बताऊँ क िव ा के साथ लॉगाडन मा कट म कताब खरीदने जाने क  हमारी योजना ह।ै पर यह मूखता होगी, मने सोचा। हर चीज उसे
बताना ज री नह ।
‘अली को िशि त करने का मने एक ढंग सोचा ह।ै’ ईश ने कहा।
‘कैसे?’

‘म उस ेपहले उसके चार छ े  बनाने दतेा ।ँ फर वह हमारे जैसा ही एक होगा।’ मने िसर िहलाया।
‘दसूरे लड़के िनराश हो जाते ह। वो सोचते ह क अली के िलए मेरे दल म िवशेष थान ह।ै’ ईश ने फर कहा।
‘वो ब े ह। फ  न करो।’ मने कहा और सोचा क म और कतनी दरे उसके साथ र गंा और म इतना िग टी य  महसूस कर रहा ?ँ’

‘हां, कुछ िव ाथ  खास होते ह, ठीक ह ैन?’ ईश दबी हसंी हसंा।
कुछ पल के िलए मुझे लगा क वो मुझे लेकर यह बात कर रहा ह।ै नह , मेरा कोई िव ाथ  खास नह ।
‘मुझे ज दी घर जाना ह।ै मां को शादी का एक बड़ा आडर िमला आ ह।ै मुझे उनक  मदद करनी ह।ै
इसके साथ ही मने ज दी-ज दी कदम बढ़ाए और उसक  आंखो से ओझल हो गया। मेरे िसर म घं टया बज रही थी जैसे ओमी के मं दर
म प थर क  मू तय  के सामने बजती ह।
ooo

िजस दन हमने लॉगाडन मा कट जाना था उस दन उसने िचकन क  सफेद कमीज पहन रखी थी। उसने बंिधनी का केसरी और लाल
रंग का दपु ा िलया आ था दपु े के िसर  पर तांबे क  छोटी-छोटी घं टयां बज उठत । मेक-अप भी कुछ यादा ही कया आ था।
उसके ह ठ चमक रह ेथे। और म उ ह दखे ेिबना नह  रह सका।’ ‘ये िलप लॉस ह।ै या यादा चमक रहा ह?ै’ वह कुछ सतक ई और
उसने अपनी अंगुिलय  स ेह ठ  को रगड़ा। उसके ऊपर वाले ह ठ पर दाय  तरफ एक ह का सा ितल था, जो मुि कल से दखाई दतेा था।
मने अपनी नजर उस पर स ेहटा ली और गली म ऑटो को दखेने लगा। अब उसके चेहरे क  तरफ नह  दखेूंगा, म िग टी फ ल कर रहा
था।
‘वो कताब  क  दकुान ह।ै’ मने-कहा, जैसे ही हम टोर पर प चेँ।
नवरंगपुरा क  िव िव ालय का यह पु तक-भंडार शहर के सभी िव ा थय  के िलये एक मं दर के समान था। वहां िजतने भी ाहक
थे, ऐसा लग रहा था जैसे उनम स ेकुछ रात को अ छी न द नह  ले पाए थे या कुछ िव ाथ  ई यालु वभाव के लगते थे जो फिज स
क  नाम-मा  भी जानकारी रखते ह  या उसका आकलन कर पाते ह । वो कड़ ेभी नह  द ेपाते। पर फर भी मुझे पूरा िव वास ह ै क जो
भी इंजीिनय रग या मैिडकल क  वेश-परी ा पास कर लेता ह ैवो यहा ंअव य आ चुका होता ह।ै अधेड़ उ  के दकुानदार ने अपनी
ऐनक म से िव ा को दखेा। शायद सबसे सु दर क। टमर वही थी। िव ाथ  जो मैिडकल क  वेश-परी ा क  तैयारी करते ह ैवो ह ठ
पर रंगदार िलप लॉस नह  लगाते ‘ए स यूज मी’ मने कहा, वो िव ा को ऊपर से नीचे तक गौर स ेदखे रहा था।’गोिव द बेटा, बड़ी
खुशी ई तु ह दखे कर।’ उसने कहा। बुजुग  के िलए अ छा ढंग होता ह ैअपने बचाव का कसी को बेटा या बेटी कह कर बुलाने का। वो
मेरा नाम पहले से ही जानता था जब मने बोड म शत ितशत अंक ा  कए थे। समाचार-प  वाल  के साथ
सा ा कार के दौरान मने इसी दकुान क  िसफा रश क  थी और दो साल तक वह उस क टंग को सबको दखाता रहा था। म अब भी 25
ितशत का िड काउंट उससे लेता  ँखरीददारी पर।

‘आप के पास एलजीवेड क  ऑरगैिनक केिम ी ह?ै’ मने कहा।
म और भी छोटी बात कर सकता था, पर म िव ा के िवषय म बात करने को टालना चाहता था। असल म म नह  चाहता था क वो
िव ा क  तरफ दखेे।
‘ठीक, हां’ दकुानदार ने कहा, मेरे लहजे से वो जरा परेशान था।
‘कैिम टईरा-बुक, सफेद और लाल रंग क  बल  वाले कवर वाली’ वह अपने पांच सहायक  म स ेएक को जोर से बोला।’ यह अ छी
पु तक ह।ै’ मने कहा, कताब िव ा को पकड़ाते ए।’ आरगैिनक कैिम ी क  दसूरी कताब  म याद करने को ब त कुछ होता ह।ै यह
िनयम  का उ लेख करती ह।ै’
िव ा ने कताब अपने हाथ म ले ली।
उसक  लाल नेल-पा लश कताब के कवर से मेल खाती थी।
‘इस पर नजर दौड़ा, दखे ेशायद तु ह पसंद आ जाए।’ मने कहा।
उसने कुछ प े उलटाए। दकुानदार ने एक भ ह ेऊपर चढ़ाई। वह मुझे लड़क  के बारे म पूछ रहा था। यही कारण ह ैलोग अहमदाबाद को
छोटा शहर कहते ह, हर चीज क  ब लता होने के बावजूद। यहा ंक  मानिसकता ही ऐसी ह ै‘ टूडट, म ूश स लेता ,ं ‘म फुसफुसाया



उसक  तस ली के िलए अ यथा वो रात भर सो नह  पाता।
उसने सहमित म अपना िसर िहलाया। पता नह  ये बूढ़े लोग हमारे मामल  म टांग य  अड़ाते ह। जैसे, या हम परवाह करगे चाह ेवो
तीन ड-मामा के साथ रह।े अगर तुम कहते हो क कताब अ छी ह ैतो ठीक ह।ै’ उसने कहा, कताब को अ छी तरह से दखेते ए।
‘गुड, और फिज स म तुमने रिसक और हिेलड ेको पड़ा ह?ै’

‘ओह, मने वो कताब एक बार अपनी ड के यहा ँदखेी थी। पर उसक  िवषय-व तु ने ही मुझे िनराश कर दया था मेरे िलए बड़ी
हाईफाई है
‘ये हाई-फाई या होता ह?ै’ यह तु हारे कोस म ह।ै तु ह इसे पढ़ना ह।ै’ मने कहा, मेरी आवाज म कुछ कठोरता थी।’ या उनके पास
कोई गाइड या ऐसी ही कोई है य-बुक नह  ह?ै’ उसने कहा, मेरी बात को अनसुना करते ए।
‘गाइड शट-कूट होती ह। उनम कुछ ही सवाल  के हल होते ह। तु ह इसके मूल िस ा त का अ ययन करना ह।ै’ दकुानदार केसरी और
काले रंग के कवर वाली रेिसक और हिैलड ेक  कताब ले आया। हा,ं कवर कुछ भूतहा लग रहा था, साथ म डल लग रहा था। यह केवल
फिज स क  कताब  म ही संभव ह।ै

‘म इस ेनह  समझ पाऊंगी। पर अगर तुम कहते हो, तो ठीक ह,ै खरीद लेते ह।’ वह मान गई।
‘नह , तुम इस ेसमझ पाओगी। और अंकल या आप के पास एमएल. ख ा क  मै स क  कताब ह?ै’

मेरे अंकल कहने से उस ेबुरा लगा, पर यह ज री था उस ेयाद दलाना उसक  उ  के बारे म।
‘मै स ख ा, दकुानदार िच लाया। उसका सहायक काली और पीली बुक ले आया। अब अगर रेिसक और हिैलड ेभूतह ेह तो एमएल
ख ा भूत-िनवारक ह।ै’ मने इससे मोटी कताब और कह  नह  दखेी और इसका हर प ा दिुनया म सबस े यादा मुि कल मै स क
सम या  स ेभरा आ ह।ै
यह हा यकर ह ै क एक ि  एम.एल. ख ा जाना पहचाना नाम - ने हमारे दशे के िव ा थय  के िलए ऐसी कताब िलखी ह।ै
‘यह या ह?ै’ िव ा ने कहा और कताब को अपने बाएं हाथ से उठाने क  कोिशश क । पर नह  उठा पाई। फर उसने दोन  हाथ  से
उठाई और मुि कल से छ: इंच ऊपर उठा सक ।
‘नह , वाकई, यह या ह?ै यह कौन सा हिथयार ह ैहमले का?’

‘इसम यह िवषय ह।ै’ मने कहा, और कताब क  मोटाई को नापने के िलए अपने दाएं हाथ क  अंगुिलय  का इ तेमाल कया पर चार
अंगुिलयां भी कम रह गई।
उसने अपना हाथ मेरे हाथ के साथ लगा दया मदद के िलए।
‘छ: यह छ: अंगुिलय  िजतनी मोटी ह।ै’ उसने बड़ी मधुरता स ेकहा।
मने अपना हाथ ख च िलया, कह  अंकल फर भ ह ेन चढ़ा ले या इससे भी बुरा कर, हमारे हाथ  के साथ अपना हाथ रख द कताब क
मोटाई जानने के िलए।’ िच ता न करो, मैिडकल- वेश के िलए तु ह कुछ ही टािप स पढ़ने पढ़गे।’ मने उस ेिव वास दलाया।
हमने कताब  क  क मत चुकाई और दकुान से बाहर आ गए।
हम नवरंगपुरा क  मु य सड़क पर आ गए थे। मेरी नई दकुान यहा ंसे दो सौ मीटर दरू थी। मुझे उस ेदखेने क  लालसा ई।
‘अब या?’ उसने कहा।
‘कुछ नह , घर चलते ह।’ मने कहा, और ऑटो दखेने लगा।
‘तुम काफ  बो रग हो, नह ?’ उसने कहा।
‘ऐ स यूज मी?’ मने कहा।
‘डरेी डनै नजदीक ही ह।ै मुझे भूख लगी ह।ै’ उसने कहा।
‘म भूख स ेबेहाल  ँसी रयसली। म ब त भूखी ।ं उसने अपना एक हाथ पाट पर रखा। उसने तीन अं इठया ंपहन रखी थ । अलग-
अलग िडजाइन क , उनम छोटे-छोटे रंगदार नग जड़ ेथे।
मने डरेी डनै म ऐसी सीट ली जहा ंसे हम कम से कम दखाई द।’ यहा ंपर वैसे हमारे ग पी-पोल स ेकोई कम ही आता था। पर फर भी
यान रखना चािहए। अगर मेरा कोई भी स लायर मुझे यहां डरेी डनै म दखे ले तो म भी अहमदाबाद के छोकर  म शािमल हो जाऊँगा।
फर म केटबॉ स क  अ छी क मत नह  ले सकंूगा। मुझे भी भूख लग रही थी। म उस िह टो रकल ामा-क न का मुकाबला नह  कर
सकता था। उसने डरेी-डनै का िवशेष-िपजा मंगवाया, उस पर वो सभी चीज लगी होती ह जो डरेी-डनै के रसोईघर म होती थी। सभी
िडिशल शाकाहारी थ , िज ह अखावादी अिधक पसंद करते ह।
‘ये कताब वाकई ऐडवांसड ह। उसने कताब  के लाि टक-बैग क  तरफ इशारा करते ए कहा।
‘ये मैिडकल साइंस क  कताब ह।’ मने कहा। उसने ऊपरी भ ह चढ़ाई।’ या मुझे कोई यह समझाएगा क



मैिडकल-साइंस क  ये कताब स ह वष वाल  को य  पढ़ने को कहा जाता ह,ै इस दशे म?’

मने कंधे िहलाए। मेरे पास सु त िव ा थय  के िलए इस बात का कोई जवाब नह  था।
िपजा आ गया था। हम चुप हो गए और खाना शु  कया। मने उसक  तरफ दखेा। उसने अपने बाल बांध िलए ता क िपला म न िगर
और चीज पर िचपक न जाएं। उसने अपना दपु ा मेज दरू कुस  क  तरफ कर िलया। लड़ कय  म बड़ी खूबी यह होती ह ै क बातचीत के
दौरान कावट आने पर भी अगर तुम उ ह दखेो तो तुम बोर नह  ह गे। उसने अपनी साईड क  तरफ दखेा। वो उन दो लड़क  के ित
सचेत हो गई जो दरू टेबल पर बैठे उस ेघूर रह ेथे। यह कोई अच भे क  बात नह  थी य क डयेरी डनै म बैठे काफ  लोग  म वो ही
सबसे सु दर लग रही थी। सु दर लड़ कयां कम य  होती ह? कृित को यह य  पता नह  चला क आदमी केवल सु दर ि तय  को ही
पसंद करते ह और उसने सबको ही सु दर य  नह  बनाया?
उसने अपने कसी नए एमएमएस. को चैक करने के िलए फोन दखेा। उस ेऐसा करने क  ज रत नह  थी य क हर बार एमएमएस.
आने पर उसका फोन अलाम से भी यादा आवाज करता था। उसने अपनी बांह पीछे क  और िपजा क  एक पीस उठाया इस
उठाया। उसने बाहर िनकल गए चीज के टुकड़  को अपनी अंगुिलय  से उठाया और ताइस पर रख दया। फर उसने एक बाईट ली
ताइस क ।
ओह या ह?ै’ उसने चु पी तोड़ी, ‘ या हम साइंस-िवषय  को छोड़कर कोई और बात कर सकते ह।
‘बेशक।’ मने कहा। मने उन लड़क  क  तरफ जो दसूरी टेबल पर बैठे थे। उ ह ने मेरी तरफ यान नह  दया।
‘हमारी उ  के कोई यादा फक नह  ह,ै तुम जानते हो हम दो त भी बन सकते ह?’ उसने कहा।
‘अ छा ‘मने कहा, ‘मुि कल ह,ै ह ैन?’

‘मुि कल? य ? मुझे एक कारण तो बताओ।’
‘म तु ह चार बताता  ं- पहला म तु हारा टीचर ।ं दसूरा तुम मेरे बे ट-फंड क  बहन हो। तीसरे तुम मेरे से छोटी हो। चौथे तुम लड़क
हो।’ मुझे अपने दए कारण अपनी मूखता लग रह ेथे। कोई कारण ह ै क उबाऊ लड़के लड़ कय  को भािवत नह  कर पाते। वो नह
जानते लड़ कय  स ेकैसे बात करनी ह।ै
वो मेरे साथ हसंने क  बजाए मेरे ऊपर हसंी।’ िगनती के िलए सॉरी। म अपने ही िस टम से न बर नह  ले पाया।’ मने कहा। वह हसंी -
‘इससे मुझे कुछ पता चला। तुमने इसके बारे म सोचा ह।ै इसका मतलब ह,ै तुमने एक संभा
दो ती के बारे म सोचा ह।ै
म चुप रहा।
‘म मजाक कर रही थी।’ उसने कहा और मेरा हाथ थपथपाया। लोग  को छूकर उ ह राहत प चँाना उसका वभाव था। सामा य ि
के िलए यह ठीक था। पर मेरे जैसे बीमार लोग  के िलए नारी- पश राहत दनेे क  बजाए उ ेिजत कर दतेा ह।ै म उसका चेहरा फर
दखेने का इ क आ। पर म दढ़ृतापूवक िपजा क  तरफ मुड़ा।’ गंभीरता से सोचो तु ह एक बैक-अप दो त क  स त ज रत ह।ै’ उसने
कहा।’ बैक-अप या?’

‘तुम, ईश और ओमी नजदीक  दो त हो।
ऐसा लगता ह ैजैसे तुम एक दसूरे को तब से जानते हो जब तुम पम (शु ाणु) थे।’ उसका अंितम श द सुन कर मेरा मंुह खुला का खुला
रह गया। िव ा, ईश क  छोटी बहन थी, लगता था वो गुिड़य  से खेलती होगी। उसने ऐसी बात करना कहां स ेसीखा?
‘सॉरी मेरा मतलब ह ैईश, तुम और ओमी प े  दो त हो। अगर तु ह एक दसूरे के ित कोई िशकायत हो तो तुम या करोगे?’

‘म अपने दो त  क  नंदा नह  क ं गा ‘मने कहा।
‘कम-ऑन, या वे परफै ट ह?’

‘कोई भी परफै ट नह  होता।’
‘जैसे ग रमा और म ब त नजदीक ह। हम दन म दो बार बात करते ह। पर कई बार वो मुझे इ ोर करती ह ैऔर मेरे साथ ऐस ेबात
करती ह ैजैस ेम कोई भोली- भाली करई लड़क  ।ँ मुझे उसक  इस बात से नफरत ह,ै पर फर भी वह मेरी बै ट ड ह।ै’
‘और?’ मने कहा। लड़ कया ंघुमा- फर कर बात करती ह। आज क  सम या क  तरह उ ह सही नुकते पर लाने के िलए कुछ कदम उठाने
पड़ते ह।
‘और तु हारे साथ इस स ब ध म बात करने स ेमेरे मन का गुबार िनकल जाता ह ैऔर म अ छा महसूस करती ।ँ और म उस को माफ
कर सकती ।ँ चाह ेवो मेरी ब त नजदीक  दो त ह ैपर तुम मेरे बैक-अप ड हो।’
अगर वो अपना इतना दमाग मै स म लगाए तो उस ेसजन बनने से कोई नह  रोक सकता।
पर िव ा जो घंट  तक िनर तर स ब ध  का इतनी बारीक  स ेिनरी ण करती ह ैकभी भी एमएल. ख ा को नह  पड़गेी अपने भिव य



के िलए।
‘सो, कम-ऑन, तुम अपने दो त  क  एक िशकायत तो बताओ, जो तु हारे दल म हो।
‘मेरे दो त मेरे िबजनैस-पाटनर भी ह, इसिलए यह मुि कल ह।ै’ म कुछ का, फर ‘कई बार म सोचता  ंवे िबजनैस को नह  समझते
और हो सकता ह ैवो समझते भी ह  पर वो मेरी उस भावुकता को नह  समझ पाते जो म उ ह समझाना चाहता ।ं’ उसने हां म िसर
िहलाया, मुझे अ छा लगा। एक बार कसी ने मेरी कसी बात पर ऐसे िसर िहलाया, यह मुझे गहराई तक छू गया।
‘कैसे?’ उसने मुझे उकसाया।
िपजा कुछ बाक  रह गया था, उसे खाने के दौरान मने उस ेसब पता दया। मने उस ेअपनी दकुान के बारे म बताया, मने ये सब कैसे
मैनेज कया। कैस ेमने अपना िबजनैस बढ़ाने के िलए टसूशंस और को चंग शु  क । मने उसे बताया क ईश का ब  को िड काउंट दनेा
मुझे उसक  इरीटे टंग हिैबट लगती ह।ै और ओमी क  मंद-बुि  के बारे म क वो कैस े रमोट क  तरह न बर  तक ही सीिमत रहता ह।ै
और आिखर म मने उसे अपने सपने के बारे म बताया - पुराने शहर से िनकल कर एयर-कंडीशन-मॉल पर एक नई दकुान लेना।’
नवरंगपुरा म’ उसने कहा, ‘यहां नजदीक ही?’ ‘हां’ मने कहा और मेरा आंखो म दखे रहा था।
‘अ छा ह ैतुम ने सीना चार इंच बढ़ गया। उसने मेरी आंखे म चमक दखेी िजसका ितिब ब म उसक  इंजीिनय रग नह  क । बेशक मुझे
प ा िव वास ह ै क तुम कर जाते।’ उसने कहा।
‘म खुद को ऑ फस म नह  दखेना चाहता। और मां को उसके काम के साथ अकेला नह  छोड़ना चाहता।’
म उसके साथ और भी खुल गया; इतना म आज तक कसी के आगे दल खोल कर नह  बोला था। यह? ठीक नह , मने अपने आप से
कहा। मने अपने चार  कारण  को दोहराया और कताब  का बैग उठाया।
‘मुझे यादा, तु ह इन कताब  स ेदो ती करनी ह।ै’ फर मने िबल के िलए कहा।
०

‘भीतर आ जाइए’ एक लड़क  ने कहा जैसे ही ईशान ने अपने स लायर के घर क  घंटी बजाई। हम वहा ंनए बैट
खरीदने और पुनाने बैट ठीक करवाने आए थे। पंिडत जी - हमारे स लायर क  अ ारह वष य बेटी सायरा ने दरवाजा खोला।
‘पापा तैयार हो रह ेह। तब तक आप गैरेज म उनका इंतजार कर। उसने टोर क
चाबी हम पकड़ते ए कहा। हम गैरेज म आकर लकड़ी के टूल  पर बैठ गए। और ईश ने मर मत वाले बैट फश पर रख दए। पंिडत
पोटस गुड स लायरज्, ऐिलसि ज े  म ि थत था। मािलक िग र राजपंिडत का घर एक कमरे का घर गोदाम साथ ही था। पांच वष
पहले क मीर म उसक  बैट बनाने क  ब त बड़ी फै ी थी। यह पहले क  बात ह ैजब उसे आतंकवा दय  ारा उसके अपने शहर स,े घर
से, खदड़े दया गया था। उससे पूछा गया था फै ी या
िज दगी। आज वो खुश ह ैअहमदाबाद म एक छोटा स लायर बन कर, अपने प रवार के साथ।
‘क मीरी कतने गोरे होते ह।’ मने समय िबताने के िलए बात शु  क ।
‘तु ह वो पसंद आई?’ ईश फुसफुसाया।
‘पागल हो?’

‘गोरा रंग, वाह’, ईश हसंा।
‘गोिव द भाई, मेरा अ छा ाहक,’ पंिडत जी ने कहा, य  ही वो वहां गोदाम म आए। नहा धोकर, वे बड़ ेतरो-ताजा लग रह ेथे।
उ ह ने हम हरे बादाम पेश कए। िबजनैस म खरीदार होना बड़ा स मानजनक होता ह।ै सभी आप का वागत करते ह। ‘हम छ: बैट
चािहए, और इनक  मर मत होनी ह।ै’ मने कहा।
‘गोिव द भाई एक दजन ले लो।’ उसने कहा और अपना लकड़ी का संदकू खोला। इंिडया-आ ेिलया क  सीरीज शु  होने वाली ह ैमांग
बढ़ेगी।
‘पुराने इलाके म नह ।’ मने कहा।
उसने लकड़ी का संदकू खोला और लाि टक म से िलपटा एक बैट िनकाला। उसने बैट खोला। इसम से ताजा बत क  खुशबू आ रही थी।
कई बार बैट बनाने वाले नकली खुशबू का इ तेमाल करते ह ता क नए बैट  म अ छी खुशबू आए। पर पंिडत जी ऐस ेनह  थे।
ईश ने बैट को भली-भांित परखा। वो संदकू के पास गया और बाक  बैट् स भी चैक कए क कह  क या िछला न पड़ा हो।
‘गोिव द भाई तु हारे िलए सबस ेअ छा लॉट ह।ै’ पंिडत जी मु कराए
‘ कतने?’ मने कहा।
‘तीन सौ।’



‘मजाक कर रह ेह?’

‘िबकुल नह ।’ उ ह ने कसम खाई।
‘दो सौ पचास’, मने कहा ‘फाइनल।’
‘गोिव द भाई, आज कल मुि कल चल रही ह।ै’ मेरे किजन का प रवार भी यहां आ गया ह।ै क मीर म उसका सब लुट गया। मने पांच
लोग  को और िखलाना ह ैजब तक उनका कोई काम शु  नह  होता और अपना घर नह  ले लेते।’
‘ या, वे सभी उसी कमरे म रह रह ेह?’ ईश हरैान हो रहा था।
‘ या, कया जा सकता ह?ै क मीर म उसके पास अपना बंगला था और पचास साल से हरे बादाम का कारोबार चला रहा था। दखेो,
कैसा समय आ गया ह।ै अपने ही घर  से िनकाल दए गए ह। ‘पंिडत जी ने गहरी सास ली और बैग म स ेमर मत वाले बैट िनकाल िलए।
म िबजनैस म हमदद  पसंद नह  करता। कुछ और मोल-भाव करने के बाद दो सौ स र पर प ा हो गया। ‘हो गया’ मने कहा और रकम
िनकाली। म अब हजार  क  लेन-दने करता था। क पना करो लाख  और करोड़  का कारोबार कैसा लगेगा। इससे कतना अलग होगा।
पंिडत जी ने रकम ली और छोटे से मं दर के आगे रखी फर जेब म डाल ली। ई र ने जीवन म उसे कतना दःुख दया फर भी वह
उसके ित ा रखता ह।ै म ऐस ेपूण िव वास को समझ नह  पाया जो िव वास करने वाले रखते ह।
शायद म ऐगोिन ट होने के कारण इस ेसमझ नह  पाता।
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आठ

अली अ यास के िलए बीस िमनट दरे से आया। दरेी का हर िमनट ईश के िलए असहनीय था।
‘तुमने कुता पाजामा पहन रखा ह,ै तु हारी कट कहां ह।ै’ ईश िच लाया जैस ेही अली सात बीस पर प चँा।
‘सॉरी, म दरे से उठा, था, मुझे टाईम नह  िमला और..’

‘चलो अपने राउंड लगाओ।’ ईश ने कहा और बक के कोटयाड के म य म खड़ा हो गया। जब अली अपने राउंड पूरे कर के आया तो ईश ने
नया बैट उसके िलए खोला। ‘तु हारे िलए क मीर स ेनया बैट। पसंद आया?’

अली ने कोई दलच पी नह  दखाई और कहा, ‘ या म आज ज दी जा सकता ?ं’

‘ य ?’ ईश गुराया।
‘मेरे पोल म आज कंच  का क पीटीशन ह।ै’
‘और केट के बारे म या िवचार ह?ै’

अली ने कंधे िहलाए।
‘पहले तो तुम लेट आए हो और अब ज दी जाने को कह रह ेहो। कंच  का या सवाल ह?ै’ ईश ने कहा और उस े ज क  तरफ जाने का
इशारा कया। तीन म स ेएक बाउलर बन गया।
‘हम मैच करने क  ैि टस करगे। अली शॉट नह  मारना, उ ह कैच दो।’
अली अपने ऊपर काबू रखने म काफ  सफल आ, कुछ महीन  के अ यास स।े ईश ने उस ेिडफिसव साइड खेलना िसखा दया था और
बाहर िनकलने से भी बचाव कया। अ छी खुराक और कसरत स ेअली क  मता काफ  बढ़ गई थी। अब बॉल को बोर से मारने क
ताकत उसम आ गई थी बजाए अपनी गितशीलता पर िनभर करने के। एक बार अली ने पांच बल  को िनयंि त ढंग से फेस कया इससे
उसक  ितभा और चमक उठी।
चाल ये थी क अपनी यो यता को वह उसी हद तक इ तेमाल करता था क कोर बना सके अपने को ज तक ही सिमत रख कर। एक
ओवर म एक बॉल ने अ छा काम कया। अब ईश चाहता था क एक ओवर म वह दो बोल खेले।
तीन ओवर  के बाद ईश ने कहा, ‘पारस को बैट द ेदो, अली को फ डगं।’
अली ने कोई बड़ ेशॉट नह  मारे। वह िनराश हो गया और उसने बैट ज पर फक दया।
‘दखेो, यह नया बैट ह।ै’ ईश ने कहा।
पारस ने बै टंग क  और बॉल अली क  तरफ फका कैच के िलए, पर अली के हाथ अपने पाजामे का नाडा कसने म लगे ए थे। बॉल
ज़मीन पर िगरी।
‘तुम सो रह ेहो या....’ ईश ने कहा, पर अली ने यान नह  दया।
तीन बॉल  के बाद पारस ने फर अली को कैच दया।
‘अली, कैच करो’ ईश अपनी अ पायर क  जगह स ेिच लाया।
अली का एक हाथ उसक  जेब म था। उसने दखेा क ईश उसे घूर रहा ह ैउसने अपना हाथ बड़ ेसामा य ढंग स ेऊपर उठाया। वो कदम
और, वह बॉल कैच कर सकता था, पर उसने नह  कया। बॉल ज़मीन पर िगर गई।
‘ऐ’, ईश ने अली का कंधा िहलाया।
‘ या तुम सपने म हो?’

‘म ज दी जाना चाहता ।ं’ अली ने अपना कंधा झाड़ते ए कहा।
‘पहले ैि टस ख म कर लो।’
‘अली, बैट पकड़’ पारस ने कहा, अली के पास आते ए।
‘नह  वो फ डगं करेगा।’’
‘ईश भैया, कोई बात नह । म जानता  ंवह बै टंग करना चाहता ह।ै’ पारस ने कहा और अली को बैट द े दया।
‘म कैिचस क  और ैि टस करना चाहता ।ँ म कूल-मैच शु  होने स ेपहले काफ  अ छा खेलना चाहता ।ँ



अली ने बैट पकड़ िलया और ज क  तरफ बढ़ा, िबना ऊपर दखे।े उसके इस गु ताखी स ेभरे वहार से ईश
िव ु ध हो गया। उस े वयं पर गु सा आया क उसने इस लड़के को कभी कटस और कभी बैट क  िग स द ेद ेकर िबगाड़ दया ह।ै
पारस के जोर दनेे पर ईश ने अली को बै टंग क  इजाजत द ेदी। ‘पारस क  तरफ फको धीमे से थोड़ा बाएं को।’
बॉल आई -अली ने पूरे जोर स ेमारा और बॉल बक के बाहर जा िगरी। ‘म जाना चाहता ’ं। अली ने अपनी हरी आंखे से ईश को घूरा।
‘म तु हारे इस मूखतापूण कंच  के क पीटीशन क  परवाह नह  करता। कोई भी कंचे खेलने वाला कभी महान् नह  बन सकता।’ ईश
िच लाया।
‘ठीक ह,ै तुम भी कभी महान नह  बन सकते।’ अली ने कहा।
ओह, ये ब े और इतना कड़वा सच।
ईश सकते म आ गया, उसक  बांह कांपी। जैसे अली का बैट बॉल पर ठीक समय पर लगता ह ैउसी कार ईश का हाथ उठा और अली के
चेहरे पर जोर से थ पड़ लगा। जोर और सदम ने अली को ज़मीन पर िगरा दया।
सभी एक दम सीधे हो गए। सबने थ पड़ क  आवाज सुनी।
अली बैठ गया। और आंस ूरोकने के िलए उसने अपनी सांस रोक ली।
‘जाओ अपने कंचे ही खेलो।’ ईश ने कहा और दोबारा मारने के िलए हाथ उठाया। म भागा उसक  बांह पकड़ने के िलए। अली रो पड़ा।
म अली को उठाने के िलए झुका। मने उसे उठाने क  कोिशश क , म उसका कम-स त मै स- टीचर था। उसने मुझे धकेल दया।
‘चले जाओ’ अली ने कहा। रोते-रोते अपनी पतली टांगो स ेमुझे मारने लगा। ‘मुझे तु हारी ज रत नह ।’
अली, ब  ेचुप हो जाओ। आओ, हम ऊपर चलते ह और कुछ मजेदार सवाल करते ह। मने कहा। ओ प! मने यह या कह दया। गलत
समय पर, इस ब  ेको, िजस ेअभी-अभी जोर के थ पड़ लगे ह।
‘म सवाल नह  करना चाहता’ अली ने मुझे घूरा।
‘बेकार का, सु त लड़का। न फ डगं करना चाहता ह ैऔर न मै स, बस इस ेतो कंचे चािहए सारा दन, अं।’ ईश फर भड़क उठा।
मुझे यह ईश क  मूखता लगी क वो एक बारह-वष के लड़के के साथ तक कर रहा ह।ै
‘सब घर चले जाओ, हम कल ैि टस करगे।’ मने कहा।
‘नह , हम करनी ह.ै..’ ईश ने कहा।
‘ईश, अंदर बक म चले जाओ।’ मने कहा।
‘म इसे िब कुल पसंद नह  करता’ अली ने कहा, उसक  आंखे अभी भी आंसु  से भरी थ ।
‘अली, तमीज से बात करो, अपने कोच स ेबात करने का यह कोई ढंग नह । अब घर जाओ’ मने कहा।
जब सब चले गए तो मने चैन क  सांस ली। शायद परमा मा ने मुझे इनके पेरट् स बना कर भेजा था।
‘तु ह या आ ह?ै वह ब ा ह।ै’ मने ईश से कहा जब सब चल गए। मने िशकंजी बनाई ईश को शांत करने के िलए। वह मेरे साथ ही
खड़ा था।
‘सोचो, उसके पास एक ितभा ह।ै’ ईश ने कहा।
‘हां ह।ै’ मने कहा और िशकंजी उसे दी।
‘ या तुम एक िस लंडर का इंतजाम कर सकते हो। यह तकरीबन ख म होने वाला ह।ै’ मने कहा हमारे पास टोव भी था, पर उस पर
बनाना मुि कल लगता ह।ै
हम कैिशयर के वे टंग म म आ गए और सोफे पर बैठ गए।
ईश चुप हो गया। वो कुछ िछपा रहा था। प ा नह  था क ये आंसू थे य क मने कभी भी उस ेरोते ए नह  दखेा।
‘मुझे उस ेमारना नह  चािहए था।’ ईश ने कहा आधा िगलास पीने के बाद। मने िसर िहलाया।
‘पर तुम ने उसका बताव दखेा।’ तुम कभी महान नह  बन सकते, तुम सोच सकते हो अगर मने ऐसा अपने कोच से कहा होता’
‘वो केवल बारह वष का ह,ै उसक  बात को गंभीरता से न लो।’
‘वह उस आदमी क  परवाह नह  करता जो उस ेनैशनल टीम तक प चँाना चाहता ह।ै पर उसे तो कंच  का झगड़ा पड़ा रहता ह।ै’
ईश ने अपना िगलास खाली कया और रख आया। हमने बक के मु य दरवाजे पर ताला लगाया और अपनी दकुान क  तरफ कदम
बढ़ाए।



‘यह ब त गलत ह।ै’ ईश ने कहा,’ मने इतने वष लगा दए इस गेम के िलए मने अपना भिव य दाँव पर लगा दया। पर कुछ हािसल
नह  आ। और इस लड़के को दखेो, बेवकूफ , इसे ई र ने ज म स ेयह ितभा दी ह ैपर उस ेइसक  कोई परवाह नह ।’ ‘इससे तु हारा
या मतलब ह’ै कुछ हािसल नह  आ?’ तुम साल  तक कूल के बै ट लेयर रह ेहो।’

‘हां!। केवल बेलरामपुर यूिनिसपल कूल म। यह तो ऐसा आ जैसे हम कह क िव ा हमारे पोल क  ीित जंटा ह।ै कौन परवाह
करता ह।ै’
‘ या?’ मने कहा और अपनी हसंी पर काबू नह  कर सका।
‘कुछ नह । एक बार हमारी आंटी ने उस ेऐसा कहा था और म उस ेइस बात पर छेड़ता रहता था।’ ईश ने कहा।
उसका मूड कुछ ठीक आ। हम अपनी दकुान के पास प चँ गए थे। मं दर का गंुबद दखाई दनेे लगा था।
‘गो वंद, ई र ऐसा यंू करता ह।ै’ ईश ने कहा।
‘ या करता ह,ै मतलब?’

‘वो कुछ लोग  को इतनी ितभा दतेा ह।ै और मेरे जैसे लोग  को कुछ भी नह ।’ ‘तुम ितभाशाली हो।’
‘काफ  नह । उतना नह  िजतना अली ह।ै म इस गेम को ब त यार करता ,ं पर मेरे पास कोई िग ट नह  ई र क  और से। मने इतनी
मेहनत क , रोज सुबह 4 बजे उठना, घंट  िश ण लेना, अ यास करना और करते जाना। मने अपनी पढ़ाई भी छोड़ दी, अब म यह सब
सोचता  ंऔर मेरा भिव य? फर यह कंच  का िखलाड़ी आया। म बॉल को ऐसे नह  दखे पाता और न िहट कर पाता ह ैजैस े क अली।
य  गोिव द, ऐसा य  ह?ै’

अपने दो त  क  तरफ बुजुगाना वहार करते रहने के कारण मुझे अब उनके हर मूखखाना सवाल  के जवाब भी दनेे पड़ते ह। ‘म नह
जानता। ई र ितभा दतेा ह ैसाधारण ि  को ता क वो असाधारण बन जाए। ितभा गरीब  के िलए दौलत के समान ह।ै ितभा के
बल पर ही गरीब अमीर बन सकता ह।ै अगर यह न हो तो अमीर अमीर बने रहगे और गरीब सदा गरीब रह जाएंगे। असल म ितभा
संसार म बैलस बनाती ह।ै ता क दिुनया सामा य रह।े’ मने कहा।
मने अपनी बात को वयं ही मन म दोहराया।
‘ फर यह लड़का य  यान नह  दतेा। कंचे? या तुम िव वास कर सकते हो क उस ेकंच  स ेखेलना यादा पसंद ह?ै’

‘उस ेवह अभी यह नह  दखे सकता क केट से उस े या कुछ िमल सकता ह।ै अब दखेो न, अपने पोल म वो कंचा- चप ह ैऔर वो अपने
इस, तबे से खुश ह।ै एक बार य द वो केट म सफलता ा  करने का तजुबा कर लेगा, तब उसे इस गेम का मह व और अपनी ितभा
समझ म आएगी। अब तक तो वो चार बल  का शेर ह।ै तु ह उसे िखलाड़ी बनाना ह,ै ईश।’ मने कहा।
हम दकुान पर प चँ गए। ओमी पहले ही प चँ चुका था और उसने दकुान क  सफाई कर दी थी। वह को चंग पर नह । आया था। उसने
अपने मामा स ेवादा कया था क वह ह ते म सुबह क  दो रैिलय  म शािमल होगा। आज उसका एक दन था।’ अ छा अ यास आ’
ओमी ने पूछा और चाय का आडर द े दया।
ईश भीतर चला गया। मने ओमी को चुप रहने का इशारा कया।
एक दस वष य लड़का तीस िस े  लेकर आया केट बॉल खरीदने के िलए।’ नैयर क  एक बॉल प ीस पए क  ह ैऔर तु हारे पास
इ स ह।’ मने कहा, उसके िस े  िगनते ए।
‘मने अपना िपगी बक तोड़ कर ये पैसे िनकाले ह, मेरे पास और नह  ह।’ लड़के ने गंभीरता स ेकहा।
‘ फर बाद म आना,’ मने कहा। ईश ने बीच म रोक दया।
‘ले लो।’ ईश ने कहा और लड़के को बॉल द ेदी।
लड़के ने गद पकड़ी और भाग गया।
‘यह तुम या करते हो ईश?’ मने कहा।
‘ओ प तुम िबजनैसमैन।’ ईश ने कहा और अली के िलए खीझता रहा, कोने म बैठ कर।
ईश ने अली के िलए एक िड बा चॉकलेट, दो दजन केले और एक नई पोट कैप ली अली को वािपस लाने के िलए। अली भी हम िमस
कर रहा था। उसक  मा ंने हम बताया क उस दन वो दो घंटे तक रोता रहा और उसने कंच  के टूनामट म भी भाग नह  िलया। वो
अगले दो दन ैि टस के िलए भी नह  आया। अली अपराध-बोध स े त था। वह माफ  के िलए तैयार था शायद उसक  मां उस ेइस
ि थित पर लाई थी। उसने ईश के पैर  को हाथ लगाया और गु  का अपमान करने के िलए माफ  मांगी। ईश ने उस ेगले से लगा िलया
और सारा सामान उसको द े दया। ईश ने कहा उस ेमारने के थान पर वह अपने हाथ कुछ दनेा पसंद करेगा। अगर कोई मुझे पूछे तो
मुझे यह सब मैलो ामा लग रहा था। बात या - अली वािपस आ गया, इस बार अिधक गंभीरता से और ईश भी कुछ नरमाई पर आया।
अली क
केट म सुधार आ और दसूरे िव ा थय  ने सुझाव दया क वो अली को िजला- तर पर खेलने के िलए ले जाएंगे। ईश ने अपना इक-



तरफा िवचार बताया,’ नह  चुनाव करने वाले इस ेबबाद कर दगे। अगर वो इसे रजै ट कर दगे तो यह हमेशा के िलए िनराश हो
जाएगा। और अगर वो इसे सलै ट करते ह तो वो इसे फजूल के मैच  म लगाए रखगे। वष  तक वह एक ही बार सले यान के िलए
जाएगा नैशनल-टीम म।’
‘सच म? तु ह भरोसा ह ै क वो ऐसा कर पाएगा।’ ओमी ने कहा हम ैि टस के बाद टील के िगलास  म ल सी पकड़ते ए। ‘वो ऐसा
िखलाड़ी बनेगा, जैसा आज तक इंिडया के पास नह  था। यह कुछ पागलपन सा लग रहा था। पर फर हमने दखेा अली ने कुछ ही बल
म अ छे गदबाज  को खदड़े दया। दो वष और ईश का कहना सच होगा।
‘अली क  ितभा के िवषय म कसी से बात न करना।’ ईश ने अपनी ल सी वाली मूछ  को साफ कया।
‘बहानेबाजी स ेपरी ा म पास नह  आ जा सकता िव ा। इसके िलए तु ह पढ़ना पड़गेा पढ़ाई ही तु हारी मदद करेगी।’ मने कैिम ी
क  कताब फर खोली।’ मने कोिशश क  थी।’ उसने कहा और अपने खुले बाल  को पीछे कया। वो नहाई नह  लगती थी। उसने ैक-पैट
पहन रखी थी मेरा याल ह ैजब वो तेरह वष क  रही होगी तभी से पहनती आ रही ह ैऔर पंक टी-शट, और वो फेयरी-क न जैसी लग
रही थी। एक युवती ऐसी सै कैसे पहन सकती ह ैिजसस ेउसे ‘फेयरी क न’ कहना पड़ ेया कोई भी ऐसा कुछ य  पहनेगा िजसे ‘फेयरी
क न’ कहते ह।
‘म हर रोज ाथना करती  ँ क वो मेरी मदद करे।’ उसने कहा।
मुझे समझ नह  आ रहा था क म उसक  इन बचकानी हरकत  पर हसँ ूया रोऊं। अगर वह उन कपड़  म गुिड़या जैसी न लग रही होती
तो मेरा गु सा सातव आसमान पर होता।
‘इसे परमा मा पर न छोड़ो, ऑरगैिनक कैिम ी को खुद पढ़ने से अ छी कोई बात नह । मने कहा।
उसने िसर िहलाया और अपनी कुस  पीछे िखसकाई, एक बोतल नीचे िगर गई थी।
‘ओ प।’ उसने कहा और नीचे झुक ।
‘ या आ?’ म उठ खड़ा आ। यह ना रयल के तेल क  बोतल थी। शु  था क ब द थी।
‘कुछ नह । मने सोचा था क बाल  को तेल लगाऊँगी।’ उसने कहा और नीले रंग क  बोतल उठा कर ऊपर रख दी।
म उसके चेहरे क  तरफ टकटक  लगाकर। ज रत के कुछ पल से अिधक उस ेिनहारता रहा। लड़ कय  को दखेने के िलए सीिमत समय
होता ह ैअ यथा इस ेघूरना समझा जाएगा। मने वो सीमा लांघ ली थी। कुस  पर बैठते ही उसने जानबूझ कर अपनी टी-शट को ख चा।
यह ख चना केवल मेरे कारण था। मने इस तरफ िब कुल नह  दखेा, पर उसने सोचा मने दखेा ह।ै म श म दा सा आ।
‘ना रयल का तेल।’ मने कहा िवषय बदलने के िलए।
‘हां, ऑरगैिनक कैिम ी, ओ प मेरे िसर के िलए। शायद यह कुछ मदद करे।’ मने कताब के प े खोले क बै वीन कैस ेऑ साइड
बनाती ह।ै
‘तु हारा ज म- दन कब ह?ै’ उसने कहा।
‘14 माच,’ मने उ र दया।
‘कौन सा दन?’

‘पी ड।े’
‘इस दन आइन टेन का ज म- दन भी ह।ै’ ‘शा त या ठीक ह?ै’

‘एक दन पी के िलए? कैसे हो सकता ह ैएक दन कसी चीज के िलए, ब त डरावना?’

‘ मा क िजए? मै स ेिमय  के िलए यह एक मह वपूण दन ह य िप हमने इस ेकभी पि लक नह  बनाया। तुम कह सकते हो तु ह
िलटरेचर पसंद ह,ै यूिजक पसंद ह ैपर तुम इसी भाव के िलए नह  कर सकते।’
‘ या तुम बाल  म तेल लगाने म मेरी मदद करोगे? मेरा हाथ पीछे तक नह  जाता।’ मेरी जीभ ऐस ेितलक  जैसे उस ेतेल क  परत वहां
जम गई हो, मने कहा,’ िव ा हम अब पढ़ना चािहए।’
‘हां, हां, तकरीबन हो गया ह,ै बस मेरी गदन स ेपीछे, लीज।’
उसने अपनी कुस  िहलाई और उसक  पीठ मेरी तरफ हो गई। उसने तेल क  बोतल का ढ न हाथ म पकड़ा आ था। या मुसीबत ह,ै
मने सोचा। मने अपनी बीच क  अंगुली तेल म डुबोई और उसक  गदन तक ले आया।
‘यहां नह ’ वह दोबारा हसंी। यहा ंगुदगुदी होती ह।ै थोड़ा ऊपर, हा ंजड़  म।’ उसने मुझे बताया क एक नह  तीन उंगिलय  स ेतेल
लगाओ और ज़रा जोर से दबाओ। मने उसके िनदश  का फौरन पालन कया। शहर का बै ट मै स टीचर आज चंपी करने वाला बन गया
ह।ै
‘नई दकुान कैसे िमल रही ह?ै’



‘ज दी ही। मने तीन महीने का एडवांस कराया और िडपोिजट जमा करवा दया ह।ै’ मने कहा, ‘पचास हजार कैश। मॉल पर हमारी
लोकेशन सब स ेअ छी होगी।’ म इंतजार नह  कर सकती।’ उसने कहा।
‘दो महीने और,’ मने कहा। ‘ओके. अब ब त हो गया।’
तुम अपना काम खुद करो। म बोतल पकड़ता ।ं
वो मेरी तरफ दखेने को मुड़ी। उसने तेल म अंगुिलयां डुबोई और िसर पर मलने लगी।
‘काश, म लड़का होती,’ उसने कहा और जोर -जोर से िसर क  मािलश करने लगी।
‘ य ? िसर क  मािलश आसानी से हो जाती ह?ै मने कहा, बोतल हाथ म पकड़ े ए, य िप इसस ेमेरी कलाई दःुखने लगी थी।
‘अपने िहसाब से अपना जीवन जीने के िलए। मुझे ऐसी दकुान खोलने क  इजाजत नह , िमल सकती।’ उसने कहा। म चुप हो गया।
‘चलो हो गया, हो सकता ह ैमेरा दमाग अब यादा काम करने लगे।’ उसने कहा, बाल बांधते ए और कैिम ी क  कताब मेज पर
रखी।
‘म इस ेपढ़ना नह  चाहती।’ उसने कहा।
‘िव ा, तु हारा टीचर होने के नाते मेरा फज...’

‘ या, तु हारा फज या ह ैटीचर होने के नाते? मुझे मेरे सपन  तक प चँने के िलए मेरी मदद करना या िभनिभनाते रहना?’

म चुप रहा। उसने अपना बाया ंपैर अपनी गोद म रखा।
मने यान दया क उसके पाजामे पर छोटे-छोटे टैडी-िबयर बने ए थे।
‘म तु हारा टीचर नह , ूटर  ँमै स ूटर। और जहां तक म जानता  ंकोई ीम- ूटरस नह  होते।’ ‘ या तुम मेरे दो त नह  हो?’

‘हां, कुछ-कुछ,’

म चुप रहा।
‘कुछ कहो। म ये सब पाठ याद क ं  चाह ेइनम मुझे कोई दलच पी न हो, जैसा क िह दु तान के सब अ छे िव ाथ  करते ह?’

म चुप रहा।
‘ य ?’ उसने मुझे फर उकसाया।
‘सम या यह ह ै क तुम या यह समझती हो क म इन संभावना  क  सम या  के समाधान अपनी खुशी के िलए करता ।ं ठीक है
यह भी हो सकता ह,ै पर मेरे बारे म यही सब कुछ नह  ह।ै म ूटर  ँऔर यह मेरा काम ह।ै पर
मेरे ऊपर यह तोहमत कभी न लगाना क म तु हारी िचय  को न  कर रहा ।ँ मुझे लगा क म कुछ ठीक नह  बोला,
‘सॉरी, मेरी भाषा के िलए।’
‘तोहमत लगाना भी एक आवेश ह।ै’
म मु कराया और चल दया।
‘तो, तुम जा रह ेहो’ उसने कहा, ‘मेरे ूटर-दो त, म तु हारे आगे वीकार करती -ँम ब बई जाना चाहती  ँपर लाश  का
पोट टमाटम करने नह । म पी. आर. का अ ययन करना चाहती ।ँ’
मने मेज पर मु ा मारा।‘ फर करो। मेरे सामने ऐसी बेवजूफ  क  बात न कया करो-काश म लड़का होती, म पंजरे म बंद ।ँ ठीक ह,ै
तुम पंजरे म हो, पर तु हारे पास अ छा बड़ा और तेल लगा दमाग ह।ै यह प ी क  तरह छोटा सा नह । इस का इ तेमाल करो और
पंजरे क  चाबी ढूढ़ो।’

‘मेिडकल कॉलेज भी एक चाबी ह,ै पर मेरे िलए नह ’ उसने कहा।
‘उस ि थित म पंजरा तोड़ दो।’ मने कहा।
‘कैसे?’

‘ पंजरा कैस ेबनता ह?ै तु हारे माता-िपता, ठीक? तु ह, हर व  उ ह सुनना पड़ता ह?ै’

‘नह , िब कुल नह । जब म पांच साल क  थी तभी से म उनसे झूठ बोलती आई ।ं’
‘सच म, वोव।’ मने कहा और अपने को समेटा, ‘आवेग बनाम माता-िपता-मुि कल मुकाबला ह।ै पर अगर तु ह इनम से एक को चुनना
पड़ ेतो िनि त ह ैआवेग क  जीत होगी। मानवता कभी िवकिसत न हो पाती अगर लोग हर व
अपने माता-िपता क  सुनते रहते।



ठीक कहा तुमने। हमारे पेरट् स इतने भोले भी नह । या एक पल के पैशन म ही हम उ ह ने क सीव नह  कर िलया था?’ म उसके
मासूम से लगने वाले चेहरे को दखे रहा था, मुझे सदमा लगा। यह लड़क  तो काबू से बाहर होती जा रही ह।ै उसे पंजरे से बाहर
िनकलने का िवचार दनेा इतना ठीक नह  ह।ै



नौ

26 जनवरी भारतीय  के िलए खुशी का दन होता ह।ै
इस दन तुम दशे- भि  क  भावना का अनुभव करो या न करो पर वष के पहले महीने म यह छु ी िनि शत होती ह।ै मुझे याद ह ैमने
सोचा था क मं दर वाली दकुान म यह हमारी आिखरी छु ी होगी य क वैलनटाइन ड ेपर मॉल वाली अपनी नई दकुान म िश ट
करने क  हमारी योजना थी। िडपोिजट के पचास हजार के अित र  हमने इसक  भीतरी सै टंग के िलए साठ हजार खच कर दए थे।
मने अपनी मां स ेदस हजार उधार िलए थे। ईश के पापा ने कुछ भी दनेे से इनकार कर दया था। मेरे मना करने पर भी ओमी ने बाक
क  रकम अपने िब टू मामा स ेऋण के प म ले ली थी।
गणत  दवस से एक रात पहले क  बात ह,ै म अपने िवचार  म खोया अपने िब तर पर लेटा था। मने दस हजार एक सौ अपने िबजनैस
म लगाए थे। मेरा िबजनैस अब लाख  तक प चँ गया ह।ै या हम कालीन िबछवा ल। खेल  क  दकुान के िलए यह आरामदायक रहगेा।
म सारी रात दकुान क  चीज  के सपने लेता रहा।
‘माँ मुझे न उठाओ, म अभी सोना चाहता ।ँ’ म िच लाया। या दिुनया एक िबजनैसमैन को िवशेष छु ी वाले दन भी सोने नह  दतेी।
पर मा ंने मुझे नह  िहलाया था। म अपने िब तर पर िहल रहा था। मने अपनी आंख खोल । मेरा बैड उ टा हो रहा था और ऐस ेही बाक
चीज। मने दीवार-घड़ी क  तरफ दखेा, वह नीचे फश पर िगर गई थी। कमरे का सारा सामान, पंखे, िखड़ कयां सब बुरी तरह स ेिहल रहे
थे।
मने अपनी आंख ेरगड़ी, या आ?

भयानक सपना?
म खड़ा हो गया और िखड़क  क  तरफ गया। गली म लोग इधर-उधर चार  ओर भाग रह ेथे। अफरा-तफरी मची ई थी।
‘गोिव द’ मेरी मां क  जोरदार आवाज आई। मेज के नीचे बैठ जाओ। भूचाल आ रहा ह।ै’
नीचे बैठ जाओ। भूचाल आ रहा ह।ै’
‘ या?’ मने कहा और िखड़क  के पास पड़ी मेज के नीचे बैठ गया िबना कुछ सोचे। वहां से म बाहर का िवनाश दखे सकता था। सामने
वाली इमारत के तीन टी.वी. एनटीना िगर गए थे। टेलीफोन का एक पोल टूट गया था और नीचे िगर गया था। यह क पन 45 सेकंड तक
रहा। मेरी िज दगी के सबसे अिधक िवनाशकारी ल बे 45 सेकंड। बेशक उस व  म यह नह  जानता था। भूचाल के बाद एक अजीब सी
चु पी छा गई।
‘मां’ म िच लाया।
‘गोिव द िहलो न’ उसने जोर स ेकहा।
‘यह ख म हो गया ह।ै’ मने कहा, दस िमनट और गुजरने के बाद, ‘तुम ठीक हो, न, मा?ं’

म बाहर वाले कमरे म आ गया था। दीवार  पर लगे सभी कैले डर, प टं स, लै पशेड नीचे फश पर पड़ ेथे।
‘गोिव द,’ मेरी मां मेरे पास आई और मुझसे िलपट गई। हाँ म ठीक था, मेरी मां भी ठीक थी।
‘आओ हम बाहर चलते ह।’ उसने कहा।
‘ य ?’

‘इमारत िगर सकती ह।ै’
‘मुझे ऐसा नह  लगता।’ मने कहा पर मेरी मां मुझे पजामे म ही ख चती ई बाहर ले गई।
गली लोग  स ेभरी ई थी।
‘ या यह ब ब था?’ एक ि  दसूरे स ेफुसफुसाया।
‘भूचाल। टी.वी. बता रह ेह। यह भुज से शु  आ ह।ै’ गली म एक ि  कह रहा था।
‘ब त बुरा आ।’ दसूरे ि  ने कहा।
‘हमने यहां सैकड़  मीटर दरू उसके कंपन महसूस कए, सोचो भुज क  या ि थित होगी।’ एक और वृ  ने कहा।
हम एक घंटा बाहर खड़ ेरह।े न हमारी इमारत और न ही हमारे पोल क  कोई इमारत िहली। इस समय के दौरान अफवाह और ग पे
तेजी से फैल ग । कुछ कहने लगे और भूचाल आ सकता ह।ै कुछ कहते क भारत यूकलर ब ब का कोई परी ण कर रहा ह।ै अहमदाबाद
म स पि  का नुकसान आ ह,ै ऐस ेसमाचार आए। चचाएं गली म धीरे-धीरे फैलने लग ।



दो घंटे के बाद म अपने घर के भीतर आया टी.वी. चलाया। हर चैनल पर भूचाल क  चचा थी। यह पूरी तरह भुज म आया था, बेशक
गुजरात के ब त से िह से इससे भािवत ए थे।
‘ रपोटस कहती ह क इस दौरान अहमदाबाद का अिधक भाग सुरि त रहा पर िनमाणाधीन इमारत  को काफ  ित प चंी ह।ै.....
रपोटर ने कहा और मेरी रीढ़ क  ह ी तक क पन प चँ गया।

‘नह ....नह ....नह ’ म अपने आप से बुड़बुड़ाया।
‘ या आ?’ मेरी मां ने कहा जैसे ही वो मेरे िलए चाय और टो ट ले कर आई।’ ‘मने बाहर जाना ह।ै’
‘कहा?’

‘नवरंगपुरा.... अभी।’ मने कहा और अपने लीपर पहने।
‘ या तुम पागल हो?’ उसने कहा।
‘मेरी दकुान मां, मेरी दकुान,’ मने केवल इतना ही कहा और घर स ेबाहर भाग गया।
सारा शहर ब द था। मुझे कोई बस या ऑटो नह  िमला।
मने सात कलोमीटर तक पैदल ही जाने का फैसला कया। मने अपने नए टोर को दखेना था क या वो ठीक ह।ै हा,ं म चाहता था क
वो सुरि त हो। मुझे एक घंटा लग गया वहां जाने म। सारे रा ते मने तबाही दखेी। नए इलाके म तो भारी नुकसान आ था। लगभग
सभी इमारत  क  िखड़ कयां टूट गई थ । जो इमारत िनमाणाधीन थ  वो मलवे म प रव तत हो चुक  थ । म महगंी और आरामदायक
दकुान सड़क पर िबछी ई थ । मने वयं से तक कया मेरी नई, अ याधुिनक इमारत म भूचाल सहने क  कोई तकनीक अव य होगी।
मने तेज-तेज सांस ली सौ मीटर और दौड़ने के िलए। मेरा शरीर पसीने से तर-ब-तर था। या मुझे अपनी इमारत िमल नह  रही? मने
कहा, जैसे ही म अपनी गली म प चँा। गली म पड़ा मलवा और टूट-फूट के कारण कसी को भी पहचान करना असंभव था।
म वािपस मुड़ा, अपनी सांस ठीक करते ए।
‘ईमारत कहां गई?’ मने अपने आप से कहा, अपनी गली के च र काटते ए। आिखर म मने इस ेढंूढ िलया। कल तक जो छ: मंिजल बनी
ई ी वो मलबे के ढेर म तबदील हो चुक  थ । म यान केि त नह  कर पा रहा था। मुझे ब त यास लगी। मने पानी के िलए नजर
दौड़ाई पर वहां सब ओर प थर ही प थर थे। मेरे पेट म शूल उठा। म पेट पकड़ कर टूटे ए कसी बैच पर बैठ गया अपना होश कायम
रखने के िलए।
पुिलस ने एक मजदरू को बाहर िनकाला उसके सारे शरीर पर चोट  के िनशान थे। सीमट के थैले उस पर िगर गए थे िजससे उसक  टांग
कुचली गई थ । ल  ही ल  दखे कर मुझे िमतली आने लगी। भीड़ म कसी ने मेरी, तरफ यान नह  दया। एक लाख दस हजार क
सं या बार-बार मेरे दमाग म घूम रही थी। मेरे िपता जब हम छोड़ कर गए उस दन के चेहरे िजनका हमारे साथ कोई र ता नह  था,
मेरी आंखो के सामने घूम गए।
ये चेहरे वष  तक कभी भी मेरे याल  म नह  आए। िपता के चेहरे का वह भाव जब वो बैठक म से बाहर िनकले और िनकलते ही
दरवाजा ब द कर दया। मेरी मां के वो मौन आंसू जो कुछ घंटे तक चलते रह ेथे, आगे कुछ वष  तक चलते रह।े म नह  जानता क यह
अतीत मेरी आंखो के आगे घूम गया। मेरा िवचार ह ै क दमाग म एक ऐसा खाना होता ह ैिजसम मृितयां सुरि त हो जाती ह। यह
खाना ब द रहता ह।ै पर तु जब भी कसी नई याद ने इसम वेश करना होता ह ैतो यह खुल जाता ह ैऔर तब इसके अंदर जो ब द पड़ा
ह ैउसे तुम दखे सकते हो। मुझे अपने िपता पर गु सा आया, िब कुल गलत इस समय मुझे भूचाल पर गु सा आना चािहए था। या फर
अपने ऊपर, इतना धन यहां लगाने पर। गु सा, अपने जीवन क  पहली बड़ी गलती पर। मेरा शरीर गु स ेसे कांप गया।
‘िच ता न करो, परमा मा हम बचाएगा।’ कसी ने मेरा कंधा थपथपाया।
‘ओह! सचमुच, तो फर कस शैतान ने इसे पहले यहा ंभेजा?’ मने कहा और अजनबी को पीछे हटा दया। मुझे
हमदद  नह , अपनी दकुान चािहए थी।
दो वष क  मेहनत और बचत, बीस वष के सपने-सब बीस सेकंड म धराशायी हो गए।’ नवरंगपुरा मॉल’ क  छ: मंिजला इमारत जो
कभी िसर उठाए शान से खड़ी थी, धूल चाट रही थी। हो सकता ह ैपरमा मा इस ढंग से कुछ कहना चाहता हो-शायद यह नह  चाहता
था क हम यहां आएं। हम अपने छोटे से पुराने शहर म ही रहना ह,ै हम बड़ ेशहर  म आने क  कोिशश भी नह  करनी चािहए। म नह
जानता क मने ई र के बारे म कैसे सोचा, म तो नाि तक था। पर इस भूचाल के िलए तुम और कस को दोषी मानोगे?

बेशक म नवरंगपुरा मॉल के िनमाता को इसका दोषी मान सकता ।ं पुराने शहर पोल जो सौ साल पहले क  इमारत  के ह अभी तक
खड़ ेह। ओमी का दो सौ साल पुराना मं दर सुरि त ह।ै फर मेरी ही मॉल य  ढह गई? इसका उसने या कर दया? राख?

मुझे कोई चािहए था िजस ेम दोषी ठहराता, म कसी को, कसी चीज को चोट प चँाना चाहता था। मने एक ट उठाई और जोर स ेएक
िखड़क  पर फक  जो पहले ही टूटी ई थी। उसका बचा आ शीशा भी चूर-चूर हो गया।
‘तुम यहां या कर रह ेहो? या इतनी तबाही दखेनी काफ  नह ।’ मेरे साथ वाले ने कहा।
मुझे चेहरे क  पहचान नह  ई, न ही कसी और क । मेरे दल क  धड़कन बढ़ गई थी। हा,ं हम िनमाता स ेबात करनी होगी, मेरे दल ने



कहा। पर मेरे दमाग ने कहा, वो भाग गया होगा। कसी को भी उनका पैसा वािपस नह  िमलेगा।
‘गोिव द, गोिव द’ ईश ने कहा, वो तब तक मेरे कान के पास िच लाता रहा जब तक मने उस ेपहचान नह  िलया।
‘भई, तुम यहा ं या कर रह ेहो? खुले म रहना खतरनाक ह,ै चलो घर चल।’ ईश ने कहा।
म उस मलबे को दखेता रहा िजस ेम िपछले चार घंट  से दखे रहा था!
‘गोिव द हम कुछ नह  कर सकते। आओ चल।’
‘सब ख म हो गया ईश! मने कहा। मेरी आंखो के आगे धंुधलका सा था, जो िपछले दस साल  म पहली बार आया था।
‘दो त, सब ठीक ह,ै हम चलना चािहए।’ ईश ने कहा।
‘हमने सब कुछ खो दया ह।ै दखेो हमारा िबजनैस खुलने से पहले ही ख म हो गया...।’
म फूट-फूट कर रो पड़ा। मेरे िपता जब स ेहम छोड़ कर गए थे म कभी नह  रोया था। तब भी नह  रोया था जब एक बार दीवाली वाले
दन मेरा हाथ जल गया था और डॉ वमा ने मुझे दवाइयां दी थ  ता क म सो जाऊं। तब भी नह  रोया था जब भारत मैच हार गया था।
तब भी नह  जब मुझे इंजीिनय रंग कालेज म दािखला नह  िमला था। तब भी नह  जब पहले तीन महीने िबजनैस म कोई पैसा नह
कमाया था। पर उस दन जब परमा मा ने िबना कारण मेरे शहर को िगरा दया, म रोया था, खूब रोया था। ईश ने मुझे पकड़ा आ था
और उसक  कमीज से म अपने आस ूप छ रहा था।
‘गोिव, आओ घर चल।’ ईश ने कहा। उसने कभी छोटे नाम से मुझे नह  बुलाया था। न ही उसने मुझे ऐसे पहले कभी दखेा था।
‘हम बबाद हो गए। म बच गया, म बच गया, बस म ही बचा। हमने कज िलए, फर या आ, यह सब। ईश म उस िबट् टू मामा के चेहरे
पर ंग नह  दखे सकता। म सड़क- कनारे काम कर लंूगा।’ मने ईश से कहा जैस ेही उसने मुझे ख च कर ऑटो म िबठाया।
लोग  ने सोचा होगा क शायद मने अपना ब ा खो दया ह।ै पर जब कोई िबजनैसमैन अपना िबजनैस खो दतेा ह,ै यह िब कुल वैसा ही
ह।ै पर यह एक अलग बात ह ै क तुम िबजनैस के िलए जोिखम उठाते हो और हािन उठाते हो, पर यह ठीक नह । वहां कसी को यह
महसूस करना चािहए क जो आ ह ैठीक नह  आ। ईश मुझे शांत करने के िलए ू टी लाया। इसस ेमुझे कुछ राहत िमली। अ छा ही
आ य क मने अगले दो दन कुछ नह  खाया। मेरा याल ह ैबाक  के अखावा दय  ने भी नह  खाया होगा।
बाद म मुझे पता चला क इस हादस ेम तीस हजार लोग  क  जान चली गई थ । मैदान लोग  स ेभरा आ था। भुज म न बे ितशत
लोग  के घर ढह गए थे। कूल और ह पताल िम ी बन गए थे। पूरे गुजरात म अरब  इमारत ित त ई थ । उन अरब  इमारत  म
मेरी दकुान, मेरा भिव य भी था। इतनी बड़ी बबादी के आगे मेरा नु सान तो कुछ भी नह  था। पर तु सीमा और वाथ के िहसाब से
मुझे काफ  नुकसान आ था। नए शहर स ेपुराना शहर अिधक लस मािणत आ। कैसे भी हो हमारे बुजुग  ने इमारत  पर अ छा
मसाला लगवाया था नए मॉल-मािलक  से।
गुजरात के मुकाबले अहमदाबाद भा यशाली था, ऐसा टी.वी. चैनल  ने कहा। नए शहर ने केवल पचास-कई मंिजल  वाली-इमारत  का
नुकसान आ था। उ ह ने कहा अहमदाबाद म कुछ सैकड़  लोग  क  जाने गई ह जब क और थान  पर यह सं या लाख  म थी। या
हसंी क  बात ह ैजहा ंसैकड़  म लोग मरे उनके िलए ‘केवल’ श द का योग कया गया, जब क इन लोग  के भी प रवार ह गे, आशाएं
ह गी और ह गे भिव य के सपने-जो केवल पतालीस सेकड म िबखर गए। पर मै स का यही कायदा ह-तीस हजार के मुकाबले ये सैकड़
जीरो के बराबर ह।ै
म एक स ाह अपने घर से बाहर नह  िनकला। पहले तीन दन मुझे तेज बुखार रहा और अगले चार दन मुझे खूब जाड़ा लगा।
‘तु हारा बुखार उतर गया ह।ै’ डॉ वमा ने मेरी प स चैक करते ए कहा। म िब तर पर लेटा था, छत क  ओर दखे रहा था।
‘तुम दकुान पर, नह  गए?’

‘मने अपना िसर िहलाया और वैसे ही पड़ा रहा।
‘मुझे तुमस ेऐसी उ मीद नह  थी तुम ने नवलधा रय  के बारे म सुना ह?ै’ डॉ वमा ने कहा।
म चुप रहा।
‘तुम बोल सकते हो, मने तु हारे मंुह म थमामीटर नह  लगाया आ।’
‘नह , वो कौन ह?’

‘गुजरात म एक स य उ मी समुदाय ह ैनवलधारी। वहा ंहर कोई ापार करता ह।ै और वे कहते ह क एक स ा नवलधारी ापारी
वो ह ैजो नौ बार ापार िम ी म िमल जाने के बाद हर बार उ थान कर सकता ह।ै’
‘म कज म  ँडॉ टर। मने एक ही ध े  म इतना धन गंवा दया ह,ै जो-मने अपने िबजनैस से अभी तक नह  कमाया।
‘दिुनया म ऐसा कोई िबजनैस नह  िजसने कभी धन न गंवाया हो। ऐसा कोई ि  नह  िजसने साई कल िबना िगरे सीखी हो। ऐसा
कोई ि  नह  िजसने चोट खाए िबना ेम कया हो। यह सब कुछ िज दगी क  गेम का िह सा ह।ै’ डॉ वमा ने कंधे उचकाए।’ म डरा
आ ।ं’ मने कहा, और मंुह दीवार क  ओर कर िलया।



‘म य-वग य पेरटस क  तरह बात करना बंद करो। धन क  हािन से इतने डर गए हो। पेरट् स अपने ब  को दसूर  के िलए काम करने
पर लगा दतेे ह ता-उ  केवल एक प े  वेतन के िलए।’
‘मने ब त कुछ खो दया ह।ै’
‘हां, पर तु हारी उ  तु हारे साथ ह।ै तुम जवान हो, तुम ये सब फर कमा लोगे। तु हारे अभी ब  ेनह  िज ह तु ह पालना ह,ै घर के
िलए भी तु हारी अभी कोई िज मेवारी नह  ह।ै और एक बात और ह ै क तुमने कम पैसा दखेा ह।ै तुम इसके िबना रह सकते हो।’
‘म कुछ भी नह  करना चाहता। यह भूचाल, यह य  आया? आपको पता ह ैहमारा कूल र यूजी कै प बना आ ह।ै’
‘हां, और र यूजी या कर रह ेह? िब तर  पर पड़ ेह या ठीक होने क  कोिशश कर रह ेह।’
मने डॉ टर को बाहर भेज दया। जो भी मेरे पास आता, मुझे िश ा दनेे लगता, िन संदहे अ छी िश ा। पर म सुनने के मूड म नह  था।
म कुछ भी करने के मूड म नह  था। दकुान? यह एक ह ता और ब द रहगेी। भूचाल के बाद कौन खेल  का सामान खरीदगेा?
‘आशा ह,ै कल तुम िब तर स ेउठ जाओगे,’

डॉ. वमा ने कहा और चले गए। घड़ी म तीन बज रह ेथे और म चार बजे तक लगातार इसको दखेता रहा था।’ या म अंदर आ सकती ँ
सर!’ िव ा क  थोड़ी खी सी आवाज आई। उसक  आवाज अपने घर म सुनना इतना अजीब लगा क म उछलकर बैड पर बैठ गया।
और ‘सर’ कहने का या मतलब?

उसके हाथ म एम.एल. ख ा क  मोटी कताब और नोट-बुक थी।
‘तुम यहां या कर रही हो?’ मने अपना पायजामा और बिनयान िछपाने के िलए रजाई ऊपर ख च ली।
वो अपनी मै न और आरज रंग क  सलवार-कमीज और शीशे वाले दपु े के साथ परफै ट सै म थी।
‘मुझे कुछ सवाल समझ म नह  आ रह ेथे। सोचा म यहा ंआ कर समझ लंू य क आप क  तबीयत ठीक नह ’ उसने कहा और बैड के पास
पड़ी कुस  पर बैठ गई। मेरी मा ंकमरे म आई, दो कप चाय लेकर। मने उनसे इशारे म कहना चाहा क मुझे शट पकड़ा द।े
‘आपको शट चािहए’ मेरी सारी कोिशश  को नकारते ए उसने कहा।
‘कौन स ेसवाल?’ मने कहा, मा ंके जाने के बाद।
‘मने मां से कहा ह ै क म मै स पढ़ने जा रही ।ं असल म म आपको यह दनेा चाहती थी।’
और उसने एम. एल. ख ा क  मोटी कताब मेरी तरफ बढ़ा दी।
यह सब कस िलए था? सम या  का समाधान िनकालना, जब क म िब तर पर पड़ा था?
मेरी मा ंशट दकेर चली गई थी। मने एक हाथ म शट और एक हाथ म कताब पकड़ी ई थी।
शालीनता बनाम िज ासा। मने कमीज एक तरफ रख दी और कताब खोली। हाथ से बना गुलाबी रंग का एक ी टंग काड नीचे िगरा।
काड पर हाथ से एक लड़के का काटून बनाया आ था जो िब तर पर लेटा आ था। यह उसने गोिव द का बनाया आ था, बेशक यह
साफ पता नह  चल रहा था। अंदर िलखा था ‘ज दी ठीक हो जाओ’

िब कुल ब  जैसी हरकत थी। नीचे एक अं ेजी क  किवता थी-
‘टू माई मै स ूटर/पैशन गाईड’ सोट-ऑफ- ड,

आई कैननाँट कु ली अंडर टड यूअर लॉस, बट आई कैन ाई।
सम टाइ स लाईफ ो कव-बॉलस एंड यू कै न वाए।
दयेर मे बी नो आनसस, बट आई एशोयर टाइम िवल हील द वाउंड।
यूअर इज िव शंग यू एक हाट-फै ट ‘गैट वैल सून।’
यू आर पुअरै ट परफौर मंग टूडट िव ा ‘यह यादा अ छी नह ।’ वह बुड़बुड़ाई।
‘मुझे अ छी लगी ह।ै मुझे अफसोस ह ै क मने कहा ‘सॉट-ऑफ ड। म वाकई तु हारा....’ मने कहा, ‘ओ.के. मुझे यह फकरा पसंद आया।
यह ठीक ह ै क पढ़ाई सबस ेज री ह।ै ठीक?’

मने िसर िहलाया।
‘तुम कैसे चल रह ेहो!’
मने दीवार क  तरफ अपना मंुह मोड़ने क  इ छा को रोका, ‘िज दगी चलती जाती ह।ै इस ेचलना ही ह।ै हो सकता ह ैएयर-कंडीश ह
मॉल मेरे िलए न हो।’
बेशक ह,ै पर इसम तु हारा कोई दोष नह । मुझे पूरी उ मीद ह तुम एक दन ज र वहां खरीदोगे। यह सोचो क तुम कतने लक  हो,



जब यह सब आ तो तुम वहा ंनह  थे। क पना करो अगर मॉल खुला होता तो िज दिगय  का या होता?’

उसका एक चुकता था। मुझे भी ऐसा सोचना चािहए था। मुझे िबट् टू मामा के दभंी चेहरे को फर स े वीकार करना होगा।
मने उसक  कताब वािपस कर दी और काड त कए के नीचे रख िलया।
‘ईश कह रहा था क तुम दकुान पर नह  जा रह।े’
‘दकुान खुली ह?ै’ मने पूछा। ओमी और ईश मुझे हर शाम िमलने आते ह पर उ ह ने इस बात का िज  नह  कया था।
‘हां, और दखेो भइया एकाउंट् स रखने के िलए कतना काम करते ह घर आ कर। उसके िलए ूश स भी ले रह ेह।’ उसने कहा, ‘म अब
जा रही ।ँ मेरी लास क  फ  न करना।’
‘अगले बुधवार से।’ मने कहा।
‘अ छी लड़क  ह’ै मेरी मा ंने बड़ े यार से कहा
‘तु ह पसंद ह?ै’

‘नह , बड़ी खतरनाक टूडट ह।ै’
ईश और ओमी शाम को घर आए। म अपनी उबली ई सि जय  का खाना ख म कर चुका था।
‘दकुान कैसी चले रही ह?ै’ मेरी तंदु त आवाज सुन कर वे हरैान रह गए।’ तुम ठीक लग रह ेहो।’ ईश ने कहा।
‘एकाउंट् स का काम कौन कर रहा ह?ै मने उठकर बैठते ए कहा।
ओमी ने ईश क  तरफ इशारा कया।
‘और?’ यह या ह?ै ए टू फॉर वन सेल?’

‘हमने पूरा ह ता कोई िडसकाउंट नह  दया ‘मेरे िब तर पर मेरे पास बैठते ए ईश ने कहा। आराम से बैठने के िलए ईश ने मेरा
त कया िखसकाया।’ ठहरो,’ मने कहा, अपनी कोहनी स ेत कए को दबाते ए।
‘वो या ह?ै’ ईश ने कहा और मु कुराया। उसने त कए के नीचे गुलाबी कागज का थोड़ा सा िह सा दखे िलया था।
‘कुछ नह , तु हारे मतलब क  बात नह ।’ मने कहा। बेशक यह उसके मतलब क  बात थी, य क वह उसक  बहन स ेस ब ध रखती
थी।
‘काड?’ ओमी ने कहा
‘हां, मेरी किजन ने दया ह।ै’ मने कहा
‘तुम ठीक कह रह ेहो,’ ईश ने मुझे गुदगुदाया ता क त कए से म अपनी कोहनी हटा लंू।
‘छोड़ दो’ मने थोड़ा मु कुराते ए कहा। मेरा दल जोर स ेधड़क रहा था जैस ेही मने त कए को दबाया आ था।
‘पंिडत क  लड़क , ह ैन?’ ओमी दबी हसंी हसंा।
‘जो भी हो।’ मने कहा, त कए पर म िनराश सा बैठा था।’ िबजनैस को मनोरंजन म िम स कर रह ेहो?’

ईश ने हसंते ए कहा।
उनको धोखे म रखने के िलए म भी हसंा।
‘वािपस आ जाओ।’ ईश ने कहा।
‘कज.. .यह मेरी गलती ह,ै’ मने दीवार क  तरफ मंुह करते ए कहा।
‘मामा ने कहा ह ै क हम दकुान अभी रख सकते ह।’ ओमी ने कहा।
‘िबना कसी शत के?’ हरैानी स ेमने कहा।
‘नह  ऐसा नह ।’ ओमी ने कहा।
‘ या मतलब?’

‘इसके बदले म हम उनके अिभयान  म सहयोग दनेा होगा।’ ईश ने कहा,’ फ  न करो, तु ह कुछ नह  करना होगा। ओमी और म मदद
कर दगे।’
‘हम उनका कज ज दी चुकाना होगा, हम ऐसा करना ही होगा।’ मने कहा। ‘हम इससे बाहर िनकल आएंगे।’ ईश ने मेरी आंखो म दखेा।
िव सनीय श द, पर जीवन म पहली बार।



‘मुझे अफसोस ह ै क मने इतना इ वै ट कर दया!’ मुझे लगा क मुझे खेद  करना चािहए, पर ओमी बीच म ही बोल पड़ा।
‘हमने िबजनैस क  भागीदारी म ऐसा कया। और तुम हम सबसे माट हो।’ मुझे िव वास नह  हो रहा था क उसक  अंितम लाइन ठीक
थी। म िबजनैसमैन के प म फेल हो गया था।
‘ठीक ह,ै कल िमलते ह, ‘मने कहा। इसके बाद वो चले गए। मने काड बाहर िनकाला और सलवट ठीक क । सोने से पहले मने आठ बार
काड पढ़ा।
दकुान पर कुछ दन न जाने से मेरे दो त  म िछपे गुण बाहर आए। एकाउंटस कुछ छोटी-मोटी गलितय  को छोड़कर सब ठीक था। सेल
का रिज टर भी मुक मल था, कोई िड काउंट नह  दया गया था। दकुान साफ थी और येक व तु सुिवधाजनक थान  पर ा य थी।
शायद म एक दन अ छा ापार चलाऊं या इससे दरू र ।ं म फर सपने लेने लगा था, म चौक ा हो गया। भारत सपन  का दशे नह
ह।ै िवशेषतया जब तुम एक बार असफल हो चुके हो। अंत म मने िह द-ुदशन के िवषय म सोचा संतु  रहो जो तु हारे पास ह ैउससे,
बजाय और के िलए ललचाओ। यह कोई िचकर दशन नह  जो ाचीन संत -ऋिषय  ने बनाया ह-पर तु यह अि त व बनाए रखने का
म  ह,ै इस दशे म जहा ंइ छाएं ाय: कुचली जाती ह।
मं दर क  यह दकुान मेरी ह ैिनयित ह,ै इसक  थोड़ी सी आय ही मेरे कम ह।
अिधक मेरे िलए नह  था। मने गहरी सांस ली, कुछ बेहतर महसूस कया और तब मने कैश- ॉयर खोला।
‘दो ह तो के िहसाब से कम ही ह।ै पर पहले भूचाल, और फर अब आ ेिलया- भारत सीरीज ‘ईश ने दसूरे कोने से कहा।
‘लोग  के पास, वा तव म ही और खेलने का कोई कारण नह  ह।ै’ ओमी ने कहा। ‘नह , नह । सब ठीक ह।ै सीरीज म या चल रहा ह?ै’
मने कहा। म केट िश ूल स ेबेखबर था।
‘इंिडया पहला टै ट हार गया ह।ै दो और ह। अगला कलक ा म हो रहा ह।ै’ ईश ने कहा।
‘बेकार, एक- दवसीय?’

‘उनम से पांच, अभी शु  होने ह।’ ओमी ने कहा।’मुझे यादा अशाय नह  ह।
ये ऑ ेिलयाई कुछ और ही िम ी के बने ए ह।
‘म दखेना चा गँा क ऑ ेिलयनस कैसे खेलते ह।’ ईश ने कहा।
...मामा के आने से हमारी बातचीत क गई। ‘गम-गम समोसे, यान से’ उसने कहा, एक ाउन िलफाफा काउंटर पर रखते ए। पहले
वाला गोिव द होता तो इस बात पर यौ रयां चढ़ा लेता, काउंटर तेल स ेगंदा हो रहा था। इस बात पर बोलता। पर भूचाल के बाद वाले
गोिव द ने मामा को कभी इतना अित य-पूण नह  दखेा। हम बाहर धूप म चाय और समोस  का आन द लेने लगे। समोसे बड़ े वाद थे,
मेरे याल म समोसे सबस ेअ छे ै स थे िजतने मनु य जानता ह।ै ‘जो गया उस ेभूल जाओ,’ ‘मामा ने गहरी सांस लेते आ कहा।’ मने
ऐसी तबाही अपनी िज दगी म पहले कभी नह  दखेी।
‘आपका प कैसा रहा?’ ओमी ने पूछा। मामा अभी अभी भुज से लौटे थे। ‘सब तरफ दःुख ही दःुख, तबाही ही
तबाही, गुजरात म हम सब तरफ कप  क  आव यकता ह।ै पर पारेख जी कतना और कहा ंतक कर सकते ह?’

मामा ने बेलरामपुर कूल को रीलीफ कै प बनाने म कई रात लगा दी, लोग  को वहां िश ट कया। पारेख जी ने टूक भर- भर कर
अनाज, दाल तथा और खाने-पीने का, ज रत का सामान भेजा। फर धीरे-धीरे लोग बाहर आने लगे और िज दगी को नए िसरे से जीने
के िलए जुट गए।
‘हम तीन ह त  म कै प ब द कर दगे।’ मामा ने ओमी से कहा। ‘और म अपने मु य उ े य- अयो याके िलए वािपस चला जाऊंगा।’
कै प के कारण पड़ोस म मामा के काफ  शंसक बन गए। व था के अनुसार हर कोई कै प म शरण ले सकता ह।ै फर भी मुसलमान-
प रवार कम ही वहा ंमदद के िलए जाते थे। अगर वो ऐसा कर भी लेते, तो कै प मैनेजर बाहर से ही उ ह राशन द ेदतेे और इस बात पर
जोर दतेे क कै प म सारे िह द ुह। इस थोड़-ेब त प पात के होते ए भी म सोच रहा था क यह व था नेक काम के िलए ह।ै
‘मामा आप का लोन,’ म उनक  तरफ मुड़ा। पर उ ह ने मेरी बात क  तरफ यान नह  दया।
‘मेरा लड़का मेरे साथ अयो या चल रहा ह।ै तुम लोग भी चलो हमारे साथ।’ उ ह ने कहा। हमारे अिन छुक चेहरे दखेे और फर बोले;
मेरा मतलब ह ैअपना िबजनैस फर खड़ा करने के बाद।’
‘हम यह  मदद कर सकते ह,’ ओमी ने कहा, ‘ या कै प के बाद और कोई योजना भी ह?ै’

‘हाँ च मचपर क चड़-अिभयान?’ मामा ने कहा।
हम ह े -ब े  नजर आ रह ेथे।
‘हम अयो या म कसी कारण से जा रह ेह।’
हम वहां से बोर  म गीली िम ी भर कर लाएंगे। बेलरामपुर के हर िह द ूघर म हम जाएंगे और उनस ेपूछगे क या वे रामच  जी क



ज म- थली क  च मच- भर गीली िम ी लेनी पसंद करगे और अपने घर म रखगे। वो इस िम ी को अपने िपछले आंगन म रख सकते ह
इस ेअपने पौध  क  िम ी म िमला सकते ह या कुछ भी। पारेख जी का मह वपूण िवचार। मने दखेा पारेख जी का बदलाव पर उनका
त य ु टहीन ह।ै कोई भी अयो या से आई एक च मच िम ी लेने को इनकार नह  करेगा। इस ढंग से वो अनजाने म लोग  को अपने
मकसद के िलए खरीद रह ेह। अयो या के िलए लड़ रह ेलोग  के िलए उनके दल  म हमदद  पैदा होना वाभािवक ह।ै और हमदद
अपने आप वोट  म बदल जाएगी। मामा ने प  दखेा क मुझे उनक  बात  स े वाथ क  बू आ रही ह।ै यह छोटा सा अिभयान उनक
रणनीित का िव ापन था। दसूरी पाट  ने इस ेऔर भी ापक ढंग से कया था।
मने दसूरा समोसा उठाया।
‘यह ठीक ह ैमामा, पर राजनीित मुझे दिुवधा म डाल दतेी ह।ै’ मने कहा। म कोई ट पणी नह  द ेसकता। हम आप क  मदद करगे।
आपने हमारी रोजी-रोटी बचा दी। हम आपके सदा ऋणी रहगे।’
‘तुम मेरे ब े हो। ब े िपता के ऋणी कैस ेहो सकते ह?’

‘िबजनैस घाटे म चला गया ह,ै पर हम आपके लोन क  क त...। पर मामा ने बीच म ही टोक दया।
‘ब ो भूल जाओ। तुमने एक आपदा को झेला ह।ै जब हो सकेगी द ेदनेा। और अब तुम हमारी पाट  के सद य हो’
‘ठीक?’

मामा हम गले लगाने के िलए उठे। म भी बे-मन स ेिमला। लोग  के पास इतना पैसा होता ह ैयह बात मुझे द:ुखदायी लगती थी। ‘मामा,
सॉरी, म उस दन आपसे बुरी तरह बोला, आपको अपमानजनक श द कह।े म जान गया  ं क मेरी िनयित यही दकुान ह।ै शायद
भगवान मुझे इस ढंग से समझाना चाहता था और मने यह बात वीकार कर ली ह।ै’ मने कहा।
‘जब हम जवान होते ह तो ऐस ेही होते ह। पर तुमने भगवान म िव वास करना शु  कर दया ह।ै’ मामा ने कहा और मेरी तरफ दखेा।
‘म अब कम नाि तक ।ं’
‘बेटे, यह सबसे अ छी खबर ह ैजो आज मने सुनी ह!ै’ मामा ने कहा ‘इस सारे नुकसान म से कुछ अ छा ही िनकला ह।ै’
एक ि  ने एक भारी भरकम संदकू हमारी दकुान के अंदर रखा! ‘कौन ह,ै ओह पंिडत जी?’ मने कहा।
पंिडत जी हांफ रह ेथे, उनका चेहरा लाल हो गया था। उ ह ने संदकू फश पर रख दया। ‘खेल  क  एक दकुान बंद हो गई ह,ै वो मुझे
क मत नह  द ेपाया। उसने सामान से भरा यह संदकू मुझे द े दया ह।ै मुझे कैश चािहए इसिलए म यह सारा सामान यहां ले आया ।ं’
‘मेरे पास भी कैश नह  ह।ै’ मने कहा, समोसा उस ेपकड़ाते ए।’ पंिडत जी िबजनैस अब काफ  मुि कल हो गया ह।ै
‘तुमस ेपैसे कौन मांग रहा ह?ै इसे अपनी दकुान पर रखो। म एक संदकू और भेजंूगा। जो भी िबकेगा आधा तुम रख लेना, आधा मुझे दे
दनेा। इस एक संदकू म कम से कम दस हजार का सामान ह।ै
‘मेरे पास छ: और पड़ ेह घर पर। या कहते हो?’

मने संदकू अंदर रखवा िलया, इसम कोई द त नह  थी। हम कसी क र मे क  ही ज रत थी इतने सामान के िलए। बेशक, मुझे नह
पता था क आ ेिलया-इंिडया सीरीज का दसूरा टै ट मैच, एक ही होगा।
मामा ने। अपना प रचय पंिडत जी स ेकरवाया। वो बड़  जैसी बात करने लगे, जैसे अपने पैतृक शहर, जाित, उप-

जाित, घर प रवार के बारे म।
‘हम लेट हो रह ेह।’ ईश फुसफुसाया कुछ इस तरह क मामा और पंिडत जी सुन ल।
‘तुमने ही जाना ह?ै’ मामा ने कहा।
‘हां, केट मैच म। हमारा एक टूडट िजसे हम को चंग दतेे ह, इसम खेल रहा ह।ै’ ईश ने कहा। अली का नाम उसने जान-बूझ कर नह
िलया।
ओमी ने दकुान के शटर बंद कर दए। ओमी ने इशारा कया और हम सब ने मामा के पैर  को हाथ लगाया।
‘खुश रहो मेरे ब ो मामा ने कहा और हमारे िसर पर हाथ रखा और आशीवाद दया।
‘तुम उस बेवकूफ टीम के उस मूख क  िच ता न करो। तुम ने उनको म कर दया ह।ै’ ईश ने अली स ेकहा।
हम पड़ोस के मैच स ेवािपस आ गए। अली वाली टीम जीत गई थी और अली ने सबस ेअिधक कोर बनाए थे। अली ने आठ ओवर खेले।
ईश खुश था क उसक  े नंग ने अ छे नतीजे दए ह। बेशक, हमारा खुश मूड कुछ इसिलए खराब था क दसूरी टीम के क ान ने अली
के घुटने पर मारा था जब वो भागने लगा था।
‘ या वो मुझे फर चोट प चंाएगा?’ अली ने कहा।
‘नह , म उससे पहले उ ह चोट प चंाऊंगा अगर उ ह ने तु ह छूने क  भी कोिशश क ।’ ईश ने कहा, अली का माथा चूमते ए। ईश एक
अ छा िपता बनेगा। उसके िपता क  तरह नह  जो कभी भी थोड़ ेसे खुशनुमा श द नह  बोलते। ओमी ने लंगड़ाते अली को उठाया।’ म



उस ेदकुान पर ले जाता ।ं मा ंसे कहना उसे ह दी वाला दधू ला द।े तुम लोग कुछ खाना ले आओ, जो उस ेपसंद ह।ै’
‘मुझे कबाब चािहए।’ अली ने एकदम कहा।
‘कबाब? दकुान पर?’ मने थोड़ा िझझकते ए कहा।
‘ठीक ह, पर कसी को बताना मत।’ ओमी ने कहा।
‘वह तैयार ह।ै’ ईश ने कहा काजी ढाबे पर कबाब भूनने स ेउठे धुएं के पीछे उसका चमकता चेहरा दखाई द ेरहा था।
‘तुमने उसे खेलते दखेा ह?ै वह इंतजार कर सकता ह,ै भाग सकता ह ैऔर दसूर  को पोट कर सकता ह,ै वह तब तक खेलता रहता ह ैजब
तक बड़ा िहट मारने का समय नह  आ जाता। फ डगं को छोड़ कर बाक  सब म वह परफै ट हो गया ह।ै वो अब पूरी तरह से तैयार
ह।ै’ िचकन टी ा क  खुशबू मेरे नथुन  म घुस रही थी। ओमी वाकई िज दगी क  एक अ छी चीज िमस कर रहा ह।ै ‘ कस िलए?’ मने
कहा।
‘आ ेिलया भारत का टूर कर रहा ह,ै इस व , ठीक?’

ईश ने कहा। तब तक वेटर ने हमारा खाना- माली रोटी, मीट और िचकन ट ा-पैक कर दया था, साथ म याज और पुदीन ेक  चटनी
भी।
‘तो’ मने कहा। ‘वह आ ेिलयाई टीम से िमलने को तैयार ह।ै’
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दस

भारत बनाम ऑ ेिलया टै ट मैच
कोलकाता, 11-15 माच 2001

पहला दन
िज दगी म ब त बार हादस ेहोते ह। और कई बार क र मे भी होते ह। भारत-ऑ ेिलया सीरीज का दसूरा टै ट मैच हमारे िलए भूचाल
के बाद जादईु-उपचार मािणत आ। मुझे उस मैच का हर दन याद ह।ै ईश अपने िविच  और असंभािवत िवचार  म िनर तर डूबा
रहा क कैसे अली को ऑ ेिलयन टीम से िमलाया जाए। ‘आ ेिलयन स ेिमलना ह?ै’ ‘ओमी ने पूछा ह?ै’ ओमी ने पूछा काउंटर क
झाडूप छ करते ए। ईश और म नीचे फश पर टी.वी. के सामने बैठे थे।
‘वो भारत म ह।’ ईश ने कहा,’ उसने टी.वी. क न पर ऑ ेिलयन टीम, जो बै टंग कर रही थी, क  तरफ इशारा कया। ‘हम ऐसा
मौका कब िमलेगा?’

‘ या वो पागल ह?ै’ ओमी ने मुझसे पूछा,
‘बेशक, वो ह।ै तुम उनस ेिमलकर या करोगे?

ठीक ठीक बता द?’ म भी उसके साथ िमल गया था।
‘म उनसे अली के बारे म उनक  राय जानना चाहता ।ं’
‘कैसे?’ ओमी ने कहा और हमारे साथ आकर बैठ गया।
‘हम एक मैच दखेने जाएंगे। हो सकता ह ैएक- दवसीय।’
‘ पस के िलए हमारे पास पैसे नह  ह।ै’ मने कहा’
‘एक- दवसीय मैच अगले दो महीने तक चलगे। अगर हमारा काम ठीक रहा तो हम चलगे’ ईश ने कहा।
‘वो हम बेकार, म कह रह ेह। िबजनैस कभी ठीक नह  होगा।’ मने कहा कोर दखेते ए। पहले दन चाय के समय ऑ ेिलया का कोर
193/1 था।
‘अगर ये होगा’ मने कहा ‘अगर’ ईश मेरे स ेभी यादा अप-सैट था कोर दखेने के बाद।
‘तो हम चलते ह एक मैच दखेने। फर या आ? हम िहडन का दरवाजा खटखटाएंगे और उसे कहगे, हये इस लड़के को चैक करो ‘तुम
या सोच रह ेहो उ ह कैस ेिमला जाए?’ मने मजाक कया।

‘म नह  जानता’ ईश ने टी. वी. क , तरफ मंुह करते ए कहा, ‘अ छी बा लंग चल रही ह।ै’
‘ए स यूज मी, या आप इंिडया- ऑ ेिलया मैच दखे रह ेह?’ एक मिहला क  आवाज आई। एक बुजुग मिहला हाथ म पूजा क  थाली
िलए काउंटर के पास खड़ी थी।‘जी?’

‘ या मेरा पोता आप के साथ थोड़ी दरे मैच दखे सकता ह?ै’ उसने कहा।
म ज़मीन पर से उठ खड़ा आ। एक छोटा लड़का मिहला के साथ था। म ऐसे बेढंगे लोग  को यादा पसंद नह  करता
जो दकुान पर समय िबताने के िलए आते ह। उसने मेरी िझझक को सम  िलया था। ‘हमने कुछ खरीदना भी ह।ै म मं दर म भजन
सुनना चाहती  ंऔर बबलू, मैच दखेना चाहता ह।ै’
‘हां, हा,ं वो अंदर आ सकता ह’ै ईश ने दरवाजा यादा खोल दया। लड़का भीतर आ गया और टी.वी. के सामने बैठ गया। ईश और मने
पर पर नजर िमलाई।
‘बबलू इतनी नजदीक से न दखेो। हलैो, म िमिसज गांगुली ।ं म अपने कूल के िलए केट का सामान खरीदना चाहती ।ं उसके िलए
म आपक  राय लेना चाहती ।ं या आप कभी समय िनकालकर मुझसे िमल सकते ह?’

‘ कूल?’ मने कहा।
‘हां, म एिलसाि ज म के ीय िव ालय क  ंिसपल ।ं हम पोटस के िलए कभी अ छे स लायर नह  िमले। सभी सोचते ह क
सरकारी कूल ह ैइसिलए वो हम अ छा सामान नह  दतेे। या आप कूल म सामान स लाई कर सकते ह?’

जवाब था नह । हम कूल  म माल स लाई नह  करते। ‘जी’ मने कहा, ‘असल म हमारा अपना एडवाईजर ह ैिम. ईशान। वो िजला- तर
का िखलाड़ी रह चुका ह।ै’
‘ ेट, म फर आप स ेिमलंूगी।’ ीमती गांगुली ने कहा और हम छोड़ गई उसके सुझाव पर िवचार करने के िलए,।



‘तु ह कडी चािहए बबलू ‘ओमी ने कहा। हम सब पूरी कोिशश कर रह ेथे उस ि  को खुश करने के िलए जो ीमती गांगुली से
स बि धत हो।
‘पर हम स लायरस नह  ह’ ईश ने बाद म कहा।‘तो या आ? तु ह मेरे िलए यह करना होगा ईश।यह रेगुलर इनकम का साधन ह।ै’
‘अगर म तु ह ऐसा करने दू ंतो या तुम मेरे साथ गोवा चलोगे?’

‘गोवा!’ मने अपनी भ  ऊपर चढ़ाई।
‘यह अंितम एक- दवसीय ह।ै म इसे जहां तक हो सके फैलाना चाहता ।ं अगर हमने काफ  बचत कर ली तो हम अली को लेकर चलगे।’
‘मगर’

‘बस, हां कह दो।’
‘हां’, मने कहा। मॉल क  िवफलता के प ात म ईश को खुश रखना चाहता था। म दन का िहसाब चैक करने के िलए उठा।
‘िच ता न करो, आ कर मैच दखेो।’ ईश ने कहा, ‘पासा पलट गया ह।ै’
मने टी.वी. क  ओर दखेा। शायद ई र ने अंदर ही अंदर ीमती गांगुली क  ाथना वीकार कर ली थी। एक छोटा सा सरदार लड़का,
हरभजन संह, चाय के बाद उसने बाउ लंग क । िवकेट िगरे और मैच ख म होने तक ऑ ेिलया का कोर 193/1 से 291/8 हो गया था।
‘भाजी, आप ेट हो’ ईश आगे झुका टी.वी. को चूमने के िलए।
‘टी.वी. इतनी नजदीक से न दखेो।’ बबलू बोला।
‘हर टाइम बड़  क  न सुनो। इतनी नजदीक स ेटी.वी. दखेने पर कोई अ धा नह  हो जाता। या लोग क यूटस पर काम नह  करते?’
ईश खुशी के मारे छलांग मार रहा था।
ीमती गांगुली दो घंटे के बाद आई बबलू को लेने के िलए। उसने उसके िलए दो टैिनस-बॉलस ल । मुझे लगा क म दोन  बॉल उसे  म

द ेदू।ं पर पता नह  वे या सोच।
‘यह मेरा काड ह’ै उसने कहा, काड पकड़ाते ए, ‘हर सोमवार को हमारे कूल क  बोड-मी टंग होती ह।ै आप मी टंग म आ जाओ और
हम बताएं क आप हमारी कैस ेमदद कर सकते ह।’
हमारे पास अभी चार दन ह तैयारी के िलए। और अगर भारत जीत गया तो बोड और भी अ छे मूड म होगा।
‘ठीक ह,ै हम आप से तभी िमलगे।’ मने कहा और एक कडी बबलू को द ेदी।
दसूरा दन
मैच के दसूरे दन के िलए इतना ही कहना ह ै क िडपरै संग था, िनराशा भरा।
291/8 स ेऑ ेिलया ने अपनी पहली पारी म 445, ऑल आउट, पर मैच ख म कया। अब बै टंग क  बारी भारत क  थी। खेल का
शु आती िखलाड़ी रमेश िबना कोई रन बनाए आउट हो गया।
‘यह क ब त रमेश कौन ह?ै ैकशन कोटा : ‘ईश ने कहा।
पर रमेश ही नह , तदलुकर ने भी केवल दस रन बनाए, और  ने इसस ेभी कम। िवड़ ने सबसे यादा प ीस रन
बनाए। दसूरे दन भारत ने 128/8 पर समा  कया। रात के खाने पर ईश ने गु स ेसे चपाती को तोड़ा। ‘ये
ऑ ेिलयाई ज र सोच रह ेह गे क भारत म आकर खेलने क  परेशानी य  उठाएं।’
‘ ा के िलए ाथना करो। ा होने से सेल क  आशा बढ़ती ह।ै या फर हम अपना िबजनैस बदल ल। हमारे दशे म पोटस क  काम गलत
चुनाव ह।ै’
मने ओमी को दाल पकड़ाते ए कहा। उनके यहां बीस अरब लोग ह। हमारे यहां एक खरब, जो दो ितशत ित वष के िहसाब से बढ़
रह ेह। मतलब हम एक ऑ ेिलया हर साल बना रह ेह। फर भी वे हम हरा रह ेह। ज र कोई गड़बड़ ह।ै’
‘ या हम एक और फूल  क  दकुान खोल ल? मं दर म इसक  हमेशा मांग रहगेी’ मने कहा।
ईश ने मुझे अनसुना कर दया। वो आने वाले हालात को बदलना, चाहता था, जो काफ  मुि कल था।
तीसरा दन
अगले दन पता नह  य  हमने टी.वी. चला िलया। भारत संघष कर रहा था अपनी पहली पारी ख चने के िलए, पर
दोपहर के खाने से पहले ही 171, ऑल आउट पर मैच ख म हो गया। और ऑ ेिलया वाल  ने भारत को फौलोऑन करने के िलए कहा
‘कॉमै टेटर बता रहा था और मने अपने माथे पर हाथ मारा। एक टै ट मैच म हार एक बात थी पर पारी म हार का मतलब था ह त
तक पाक  का खाली रहना। ब े केट खेलने क  बजाय पढ़ना पसंद करगे और वो भारत के इस अपमान को बार-बार याद करगे। मने



य  यह िबजनैस शु  कया? म कतना मूख ?ं इसके थान पर मने िमठाई क  दकुान य  न खोल ली? भारतीय हमेशा िमठाई खाते
रहगे। पोटस ही य ? केट ही य ?

‘ये कमब त फॉलोऑन, या बात ह?ै’ ईश बुड़बुड़ाता रहा, अपने ही मुहावरे बना बना कर उस व  के। उसने अपनी मु यां भ च ल
और नई, खतरनाक ढंग स ेटी.वी. के िबकुल पास आया।’ हमने उनके बल  पर 291/8 कए, और अब वे
हम फॉलो-ऑन के िलए कह रह ेह।’
‘ या हम ट वी. ब द कर द।’ मने कहा। या हम हमेशा के िलए दकुान बंद कर द? मने सोचा।
‘ठहरो, म इसे दखेना चाहता ।ं म दखेना चाहता  ं क ‘हमारी टीम इतनी बुरी हार के बाद कैस ेआख िमलाती ह।ै’ ईश ने कहा।
‘वो आख नह  िमला रही। तुम उ ह केवल टी.वी. पर दखे रह ेहो।’ ओमी ने कहा। ‘अगर यह मैच ा रहा तो म तुम सब को िडनर दूगंा।
ओके. दो िडनर।’ ईश ने कहा।
दसूरी पारी म भारत ने एक प रवतन कया। उ ह ने शु आती ब लेबाज रमेश क  जगह एक नए लड़के ल मण को भेजा।
टीम के सभी लोग पर पर कॉनटै ट म थे। आज हर कोई अपनी बारी से खेल रहा ह।ै ‘ईश ने कहा, जैस ेही भारतीय- िखलािड़य  ने
दसूरी फॉलोऑन क  पारी के िलए ज संभाली।
पर ल मण ने बैट और बॉल का अ छा सामंज य थािपत कया और चौके पर चौके लगाए। तीसरे दन के अ त तक, भारत एक
स मानजनक ि थित पर प चं चुका था, 254/4 पर। इसस ेभी बढ़ कर यह क पहली पारी के 171 रन म भारत को केवल बीस रन और
चािहए थे आ ेिलया क  445 वाली हार वाली बात ख म हो चुक  थी। अब मैच ा हो सकता ह।ै
‘दखेो इंिडयन टीम या करती ह।ै जब तुम सारी उ मीद छोड़ चुके थे, उ ह ने फर उ मीद जगा दी ह।ै’ ईश ने िडनर पर कहा।
‘तुमने कसी भी तरह हर दन मैच दखेना था। लीज अब सोमवार क  मी टंग के बारे म भी कुछ सोचो। मने कहा।’ ल मण का काम
अभी ख म नह  आ। अगर हम ा चाहते ह तो उस ेखेलना होगा।
मने िव वास िलया। मुझे खुद को तैयार करना होगा, कूल-मी टंग के िलए।
चौथा दन
अगर भारत को व ड केट पर अपना दािय व रखना था, तो वह था मैच का चौथा दन। हां, भारत ने 25 जून 1983 को व ड कप
जीत िलया था, वह भी काउंट करता ह।ै पर म िजस दन क  बात कर रहा ,ं उस दन दो भारतीय ब लेबाज  ने यारह आ ेिलयन
केट िखलािड़य  को नचा दया था अपने िहसाब से। यह सब उ ह ने जनता के सामने कया और पूरा दन लगा दया। यह ठीक ह।ै

टै ट के चौथे दन, ईश टी.वी. के सामने से िब कुल नह  हटा। जो आ वो ऐस ेथा। ल मण और िवड़ लगातार खेलते रह ेऔर उ ह ने
पांचव  िवकट पर 357 रन और अपने खाते म जोड़ दए। चौथा दन 274/4 से शु  आ था और 589/4 पर ख म आ।
आ ेिलयन टीम के यारह म से नौ िखलाड़ी बारी-बारी से बाउ लंग करते रह ेपर कोई भी िवकट लेने म कामयाब नह  आ। इडन
गाडन म भीड़ भािवत थी, इस मैच से। वो ल मण का नाम बार-बार ले कर टीव वेग को दरअसल बद-िमजाज बना रही थी। टीम,
िजसने हम फॉलो- ऑन के िलए कहा था, एक भी ब लेबाज को आउट नह  कर पाई थी।
ल मण ने 275 रन बनाए िबना आउट ए सारी टीम ने पहली पारी म िजतने रन बनाए थे, उससे कह  यादा अकेले ल मण ने बनाए।
िवड़ ने िबना आउट ए 155 रन बनाए। हमारे पास काफ  िवकेट बाक  थे, आ ेिलया से 337 रन यादा चािहए थे और हमारे पास
मैच का केवल एक दन बचा था।
‘म अब शांित स ेसो सकता ।ं मने िडनर भी खरीद कर लाना ह।ै’ ईश ने कहा जैसे ही हमने दकुान का शटर ब द कया।
‘शायद कुछ ब े पाक म फर आ गए ह ’, मने कहा।
पांचवा दन
मानव क  आशा  क  कोई सीमा नह । मैच के चौथे दन जब क हम मैच ा होने क  ाथनाएं कर रह ेथे। दो दन पहले, पांचव दन ने
हम और आशाएं द । ल मण ने 281 रन बना कर छोड़ दया। टेिडयम म हर कसी ने ल मण क  यारह घंटे क  पारी स ेखुशी म
तािलया ंबजा  और उसका अनुमोदन कया।
भारतीय क ान गांगुली ने एक च कत कर दनेे वाला िनणय िलया। एक घंटा खेलने के बाद उसने 657/7 पर भारतीय पारी क  घोषणा
कर दी। इस का मतलब था क अब आ ेिलया ब लेबाजी करेगा। और उ ह मैच जीतने के िलए समय ख म होने तक 384 रन बनाने थे।
‘ या गांगुली पागल ह?ै यह र क  ह।ै हम खेल जारी रखना चािहए था। ा हो जाना चािहए था और बात ख म थी।’ मने कहा।
‘शायद उसके मन म कुछ और बात हो।’ ईश ने कहा। ‘ या?’ ओमी ने अंगड़ाई ली।
मुझे गांगुली के नज रए पर शक था। ठीक ह ै फर भी हमारी क मत अ छी ह ैऔर ा तक गेम को ले जाएं। पर क ान ने पारी ख म
करने क  घोषणा य  कर दी जब क वो समय ख म होने तक खेल सकते थे। शायद वो कोई िनणय चाहता था। वह एक भारतीय जीत
थी।



‘वह गंभीर नह  हो सकता। हम फॉलोऑन िमला था। हम एक पारी क  हार िमलती। अब, गांगुली सच म सोचता ह ै क उसने
ऑ ेिलयन टीम को बॉउ लंग करके आउट करने का चांस िलया ह।ै
मने कहा।
ईश ने िसर िहलाया जैसे ही ऑ ेिलयन ब लेबाज ज पर वािपस आए। गांगुली के पास जीत का कोर 384 था, जो ऑ ेिलयनस ने
बनाना था-क ठन था पर था संभव। ऑ ेिलयन सेफ खेलते तो वे खेल को ा तक ले जाते। पर ऑ ेिलयन ऐसे नह  खेलते। ‘ए, िम टर
मैथेमै टिशयन ऐसा कभी आ ह?ै या कभी ऐसा दखेा ह ै क फॉलो-ऑन करने वाली टीम मैच जीत गई हो?’ ईश ने कहा और ओमी से
िवशेष, ज री ाथना करने को कहा।
मने ऊपरी खाने से केट क  डाटा-बुक िनकाली। हमने इनम स ेशायद ही कोई बेची हो, पर काशक ने हम जोर दया था क हम इस
क  कुछ कािपयां रख ल। ‘ओ.के. ऐसा पहले भी हो चुका ह।ै’ मने कहा। दस िमनट तक डाटा- बुक म खोजने के बाद।
‘ कतनी बार?’ ईश ने कहा, आंख े क न पर गड़ाए ए।
‘दो बार’ मने कहा, ‘और मने दखेा क ओमी क  आंखे ब द ह और वो ाथना कर रहा ह।ै
‘दखेो, जो यह आ, दो बार कतनी अविध म? ईश ने कहा।’ िपछले एक सौ दस वष म दो बार।’
ईश मेरी तरफ आ। ‘केवल दो बार?’

‘एक बार 1894 म और दोबारा 1981 म,’ मने जोर से पढ़ कर सुनाया। दोन  बार इं लड जीता अंदाजा लगाओ कसस,े आ ेिलया से।
सॉरी दो त, पर गणना के िहसाब से क  ंतो, यह मैच ओवर ह।ै’
ईश ने िसर िहलाया।
‘बेशक संभावना ब त कम ह,ै फर भी म कहता  ं क अगर इंिडया जीत गया तो गोवा के प का खचा म क ं गा।’ मने मजाक कया।
‘या अगर इंिडया जीत गया तो म भगवान म िव वास करना शु  कर दूगंा?’ ओमी ने अपना खेल खेला।
‘हां’, मने कहा।
‘मने ओमी से कहा अिधक ाथना न करे। ा स ेभी काम चल जाएगा। गांगुली शायद िवषमता  को नह  जानता था। सबसे बुरा होगा
य द ऑ ेिलया कोर बना गया।
161/3 ओमी ने ऑ ेिलया का कोर दखेा। चाय के समय संयोग से हमारा भी ेक का समय हो गया था।
‘चलो भई दकुान साफ कर ल। मैच कुछ घंट  म ख म हो जाएगा। हमारे पास शायद कुछ ाहक आ जाएं इसी बीच,’ मने कहा।
‘ ा ही ठीक रहगेा। हम ऑ ेिलयनस को फर कभी हरा दगे।’ ईश ने कहा और अिन छा स ेप छा लगाने वाला डडंा उठा िलया।
पांचवां दन-चाय के बाद
भारतीय टीम ने अव य ही अपनी चाय म कुछ िवशेष िमला िलया होगा। ऑ ेिलया वािपस आ गया और 166/3 पर ही टका रहा।
फर पांच जबरद त ओवर ए िजनम हरभजन संह अकेला ही था। अगला ठहराव ऑ ेिलया का 174/8 पर आया। 8 रन  म लगभग
आधी ऑ ेिलयन टीम आउट हो चुक  थी।
‘ईश टी.वी. के सामने न खड़ ेहोओ।’ मने कहा पर ईश खड़ा कहां था, वह तो छलांग मार रहा था।
‘बेकार ह ैतु हारे आंकड़ ेऔर संभावनाएं।’ ईश हषाितरेक स ेिच लाया। म पसंद नह  करता क कोई मै स का अपमान करे, पर मने ईश
को कुछ नह  कहा। इितहास गवाह ह ैकुछ खुिशय  के आगे कुछ बुराइय  को भूलना पड़ता ह।ै
ज दी ही अंितम दो ब लेबाज भी आउट हो गए। ईश ने क न पर भजन संह को चूमा। (उसका थूक टी.वी. क न पर लग गया) छ :
िवकेट िलए और भारत मैच जीत गया शानदार ढंग स।े
इडन गाडन म हर सावजिनक थान पर लगे सूचना-प , इि तहार और जो कुछ भी वलनशील था, सबको आग लगा दी, लोग  को
छोड़ कर।
कामै ी सुनना मुि कल हो गया था य क जब भी कसी भारतीय िखलाड़ी का नाम िलया जाता जनता शोर मचा दतेी थी।
ईश खड़ा हो गया, उसके हाथ जांघ  पर थे और वह टी.वी. दखे रहा था। उसक  आंखो म म संतुि  भरा यार दखे रहा था। म दखे रहा
था क वो खुशी स ेपागल ए जा रह ेलोग  को कैसे दखे रहा था-काश वो भी उनम से एक होता। पर आज उस ेअपने ित कोई िगला-
िशकवा या अफसोस नह  था। वह चाहता था क वो जीत जाएं। उसने दखेा भजन छलांग  पर छलांगे लगाए जा रहा ह।ै उसने तािलयां
बजाई जब गांगुली ॉफ  लेने आगे आया।
‘दो बॉल ज दी से, हमारा मैच ह।ै एक लड़के ने पचास का नोट काउंटर पर रखते ए कहा। ेट इंिडयन केट सीजन का पहला ाहक।
मने अपने हाथ जोड़ ेऔर ऊपर आकाश क  ओर दखेा। भगवान का ध यवाद ह,ै उसने ऐसे क र मे हमारे ऊपर कए।
‘हम आप को सुझाव दनेे आए ह, न क अपना सामान बेचने।’ मने आर भ कया। मने अपनी पहली लाइन बड़ी स पूणता से कही।



िपछले दो दन  के अ यास को दखेते ए म काफ  अ छा बोला था, मने वयं से कहा। हम के ीय िव ालय के ंिसपल के आ फस म
थे। ऑ फस क  ि थित कुछ यादा अ छी नह  थी। जजर फन चर और धूल स ेसनी ा फया।ं अिधकतर सरकारी भवन  और द तर  क
तरह पुरानी फाइल अ मा रय  के ऊपर पड़ी थ । मिहला- ंिसपल तथा छ: अ य अ यापक अधाकार म लकड़ी क  मेज के िगद बैठे थे।
मने सोचा यहा ंकाम करना कतना क ठन होता होगा। कसी और के िलए करता तो और भी क ठन ह,ै मने फर सोचा।
‘आगे किहए। ंिसपल सािहबा ने कहा, य क अपना भाव दखेने के िलए मेरा मौन काफ  ल बा हो गया था।
‘हमारे साथ िजला- तर के चैि पयन लेयर आए ए ह। वे आपको आपक  आव यकता  और बजट को यान म रखते ए आपके िलए
पैकेज बनाएंगे। मने ईश क  तरफ इशारा कया और सभी अ यापक उसक  ओर दखेने लगे। कूल के आठ सौ िव ा थय  के म े-नजर
आव यकता  क  मािसक-सूची बनाई गई थी। मने क यूटर क  दकुान से उसके लेजर ंट िनकलवा िलए थे, तीन पए ित कापी क
दर से। चपरासी सबके िलए समोसे और चाय ले आया था।
‘इस पर कतना खचा आएगा’ मु य शासक ने पूछा।
‘हमने कुछ कै कुलेशनस क  ह।ै आपका औसत खचा दस हजार पए मािसक होगा।’ मने कहा।
‘यह ब त यादा ह।ै यह के ीय िव ालय ह।ै ाईवेट कूल नह ।’ शासक ने कहा। उसने नोट बुक ब द कर और मेरी तरफ बढ़ा दी।
मने एक गहरी सांस ली। मुझे इस बात क  आशंका थी और उ र मेरे पास तैयार था
‘सर हम कुछ कम कर सकते ह इस।े’
ईश ने ह त ेप कया, ‘यह बारह पए ित िव ाथ  ित मास होगा। या आप नह  सोचते एक ब ा जो पढ़ रहा ह,ै खेल के िलए
इतना भी हकदार नह  क एक पैन क  क मत िजतना उस पर खच कया जा सके।’
अ यापक  ने नोट-बुक से अपनी नजर उठा  और एक-दसूरे क  तरफ दखेा।’ प  कह तो नह । हम अपने कूल के प रणाम  से िनणय
करते ह। पास ितशतता और पहले दज के िहसाब से।’ शासक ने कहा।
‘अगर सभी ऐसा सोचने लगे तो भारत के िखलाड़ी कहां से आएंगे?’ ईश ने कहा। ‘अमीर प रवार  स।े’ उ ह ने अपनी ऐनक उतार कर
शीशे साफ करते ए बड़ी गंभीरता से कहा।
‘पर तु, ितभा केवल धनवान  के िह स ेम नह  बांटी गई। हम इसका े  बढ़ाना होगा।’
‘आपको पता ह ैहमारे कूल के आधे कमरे बा रश के दन  म लीक करते ह।’ मु य ने कहा। ‘ या हम चमक ली बॉल ल और उ ह लीक
होने वाले थान  पर फ स कर द?’ वे जाने के िलए उठ खड़ े ए।
मने मानिसक तौर पर कुछ बार एक श द दोहराया चलो गोिव द, इसे बचाओ। तुमने िबजनैस करना ह,ै कोई भी िबजनैस।



यारह

‘गोवा, वाओ। ‘गुडलाइफ’। ‘िव ा ने कहा, िपन मंुह म डालते ए। वह टूल पर खड़ी थी अपने कमरे म, और ‘ दल चाहता ह’ै फ म
का आिमर खां का पो टर दीवार पर िचपका रही थी। म, उसका ूटर िपन क  े हाथ म िलए खड़ा था। यह मेरी हिैसयत के िलए
काफ  था।
‘गोवा जाने का आइिडया तु हारे भाई का ह।ै म काम म ेक करने क  ज रत नह  समझता। “बेशक, तु ह करना चािहए’ वह टूल से
नीचे उतर गई थी, इसस ेतुम भूचाल वाली ासदी स ेउभर पाओगे।’
‘मुझे इससे कोई िनकाल सकता ह ैतो वह ह ैमेरा काम। और पैसा ता क म अपने लोन वािपस कर सकंू। यह प हम तीन हजार का
पड़गेा।’ म उसक  डै क पर आ गया।
वो अपनी सीट पर आकर बैठ गई, अपनी कताब खोली और प े उलटने पलटने लगी।
‘ या तुम और दलच पी ले सकती हो?’

‘म अ छी ए टर नह  ।ं’ उसने कहा।
‘फनी, या तुमने कैलकुलस का चेहर अपने सो-को ड वयं पढ़ने वाले मूड म कर िलया ह।ै’
‘मने खुद ही पढ़ाई क  ह,ै य क तु हारे पास मेरे िलए टाइम नह  ह।ै’ उसने कहा। ‘पर कसी तरह भी ये मेरी समझ म नह  आया
हमेशा क  तरह मने इसे रट िलया ह।ै ये सब “डीए स डीटी” या होते ह। और ये टोरी िस बल इतने सारे कसिलए ह?ै’

‘िव ा तुम मैडीकल म वेश ले रही हो, ऐसी बात...’ मने वा य आधा छोड़ दया। मने कैलकुलस का अ याय खोला। कुछ िबगड़ ेब
को जबरद ती च मच स ेिखलाना पड़ता ह।ै
‘ऐसी बात न करो, कैसी?’ िव ा ने कहा।
‘डफर  जैसी। अब पढ़ाई क  तरफ यान दो।’
‘म डफर नह  ।ं तुम गोवा जाओ, अपना िबजनैस मैनेज करो, धन कमाओ, उन लोग  का अपमान करो जो मै स नह  जानते और दो त
बनाने के िलए कोई समय न िनकालो। म अ छे ढंग से मैनेज कर लंूगी।’
‘अ छा ढंग’ काफ  जोर स ेबोला गया था।
‘माफ करना, तु ह कोई ो लम ह?ै’ मने कुछ दरे ककर कहा।
‘हां, कैलकुलस क  ा लम। लीज या हम शु  कर सकते ह।’
म एक घंटा उस ेकैलकुलस पर पढ़ाता रहा।
‘पीछे दी ई ऐ सरसाइज कर लेना। और जबतक म वािपस आऊं अगला चै टर पढ़ लेना।’
मने कहा जैसे ही मने लास ख म क ।
वह चुप रही।
‘िव ा ऐसा य  लगता ह ै क कभी कभी तु हारे अंदर से बात िनकलवानी कतनी मुि कल होती ह।ै’
‘म ऐसी ही ,ं तु ह कोई, ो लम ह?ै या केवल तु ह ही हक ह ै क तुम लोग  को नजर अंदाज कर सकते हो?’ वह पीछे क  तरफ िगरने
जैसी हो गई। उसक  आँख धंुधला गई थ । उसक  ल बी ल बी अंगुिलयां कांप रही थ । इसस ेपहले क बादल बरस जाते म वहां से
िनकल गया।
‘म चार दन म वािपस आ जाऊंगा?’ दरवाजा ब द करते ए मने कहा।
‘कौन परवाह करता ह?ै’ उसने मेरे पीछे कहा।
‘खाना समय पर खा लेना और दरे तक जागते न रहना।’ गाड़ी चलने लगी थी तो अली के िपता ने अली से कहा।
अली इतना उतावला हो रहा था क उसे अपने िपता के िनदश सुनने का समय नह  था। उसने ऊपर वाली बथ चुन ली अपने िलए और
छलांग लगा कर ऊपर चढ़ गया। ओमी ने सफर से पहले क  अपनी ाथना पढ़ी।
‘अली क  अ मी इसका इतना यान नह  रखती पर वह मेरे दल का टुकड़ा ह!ै’ अली के िपता ने कहा और उसक  आंख भीग ग ,
‘कभी-कभी म सोचता  ं क मुझे दोबारा शादी नह  करनी चािहए थी।
मने कैश और टकट लाि टक के िलफाफे म डाले और जुराब के अंदर रख िलए। एक बारह वष य लड़के और दो और जवान  के साथ
सफर करते यह िज मेवारी मेरी बनती थी।



‘चाचा, सब ठीक ह,ै आप फ  न कर। अब आप आराम से अपनी चुनाव-रैली म बड़ौदा जा सकते ह।
मने कहा।
‘यह ठीक ह।ै म अली को चार दन के िलए उसक  अ मी के पास नह  छोड़ सकता।’
‘ या इस वष आप को टकट िमल रहा ह।ै’
मने कहा और अपना सामान बथ के नीचे रख दया।
ेन चल पड़ी थी।

‘नह , नह , म इतना सीिनयर नह   ंपाट  म।’
म बेलरामपुर वाले ितयोगी क  मदद क ं गा। अली बेटे सीट  के बीच न कूदो। अली....’
उसक  आवाज गुम हो गई य क गाड़ी ने गित पकड़ ली थी।
ईश ने अली क  बांह पकड़ी और उसे अपनी गोद म िबठा िलया। ‘अ छी तरह से बॉय करो’ ईश ने कहा।
‘खुदा हा फज, अ बा’ अली ने कहा जैसे ही गाड़ी तेज ई।
‘ऑरगेनाइजस। हम ऑरगेनाइजस से िमलना ह।ै हम अंदर चलते ह।’ मने कहा। एक हाथ ने रोका हाथ िस यो रटी गाड का था जो
बाहर वी. आई. पी. टड पर खड़ा था।
‘यहां तीस हजार लोग अंदर जाना चाहते ह। तुम कौन हो? ऑटो ाफ लेने वाले?’

‘इसे कहो,’ ईश ने कहा धीमे से मुझे कहा।
‘अपने सीिनयर को बुलाओ, म उससे बात करना चाहता ।ं’
‘ य ?’ गाड ने कहा।
मने एक काड उसे पकड़ाया। उस पर िलखा था ‘जुबेन संह, चेयरमैन, िव सन पोट।’
पंिडत जी एक बार भारत क  सबस ेबड़ी पोटस क पनी के अ य  से िमले थे। यह काड मने उनके संदकू से िनकाल िलया था।
‘मेरे पास िव सन पोटस ह।ै हम इस संबंध म कसी डील के बारे म उनसे कुछ बात करना चाहते ह। या आप हमारा काम करगे
या....।’
गाड को पसीना आ गया और उसने अपने मैनेजर को बुलाया। मने वही कहानी उसके सामने दोहराई। उसने सबस ेसीिनयर िस यू रटी
पसन को बुलाया। उसने सूट पहना आ था। मने उसके सामने एक झूठी कॉल फोन पर क , कसी दस करोड़ पये के आडर के बारे म
वह सीधा खड़ा रहा। एक कॉल मने गुजराती म क  और उसका चेहरा थोड़ा न  आ।
‘गुजराती?’ उसने कहा।
‘मने उसक  ओर दखेा, कुछ अ छा सा जवाब दनेे के िलए! भारत म यह कुछ नह  पता चलता क तुम कसी थान िवशेष स ेस ब ध
रखते हो। यह जानकर कोई तु ह पसंद करेगा या नफरत करेगा।
‘हां’ मने धीरे से कहा।
‘ओह! आप कैस ेह? उसने गुजराती म कहा। शु  ह ैभारत म इतने रा य ह। सब ठीक हो गया मने सोचा 'म अभी अहमदाबाद से आ रहा
।ँ’ मने कहा।

‘आप िबना ए वांइटमै ट िलए कैसे आ गए?’ उसने कहा।
‘म यहां मैच दखेने आया ।ँ मने ऑ ेिलयनस को खेलते दखेा और सोचा क शायद हम कसी ांड ए बैसेडर से िमल पाएं।’
‘ऑ ेिलयन य ? तुम कसी इंिडयन को य  नह  लेते?’

कतई अ ासंिगक  था, पर यह संकेत करता था क उनका िव वास हमम बढ़ रहा ह।ै
इंिडयन टीम को एफोड नह  कर सकते। अ छे िखलाड़ी काफ  महगें भी पड़ते ह। बुरे िखलाड़ी, खैर, मुझे बताएं, या आप अजीत
अगरकर ारा सम थत बैट खरीदगे?’

गाड ने िसर िहलाया। वो कान म लगे माई ोफोन पर कसी से बात कर रहा था। फर हमारी तरफ मुड़ा।
‘आपम से एक हमारे साथ रह सकता ह।ै’
िस यो रटी हडै ने कहा।
‘वह रहगेा,’ मने ओमी क  ओर संकेत करते ए कहा। ‘एक गाड आपके-साथ रहगेा। इस ब े का या करगे। उसे भी जाना होगा?’



‘ओह’ हां, वो इस कै पेन म ह।ै हम कोच और टूडट थीम पर कुछ काम कर रह ेह।’
गेट चरमराता सा खुला। गाड ने हमारी अ छी तरह स ेतलाशी ली। आिखर म हम वेश कर ही गए। हम वहां एक खाली कतार म 6
फाइबर लास क  बनी लाल रंग क  सु दर सी बनी कु सय  पर बैठ गए। वहां से हम टेिडयम को सबस ेअ छा नजारा दखाई द ेरहा
था। जब हम वहा ंप चें तो भारतीय टीम ने अपनी पारी समा  कर दी थी। अब ऑ ेिलया बै टंग करेगा। ज पर आने वाले
ब लेबाज  को छोड़कर शेष सभी िखलाड़ी ज दी ही अपने थान  पर आ जाएंगे।
‘ओमी ठीक रहगेा?’ ईश फुसफुसाया।
मने िसर िहलाया।
‘हम ऑ ेिलयन टीम के आने का इंतजार करगे, ठीक ह?ै’ मने िस यो रटी गाड से कहा, इसके पहले वो हम पर फर कोई शक करे।
उसने िसर िहलाया। ‘ या तुम गुजरात से हो?’ ईश ने उससे कहा।
‘नह ’, गाड ने कहा। वह कुछ परेशान सा लग रहा था, जैसे कसी गुजराती लड़क  ने उसका दल तोड़ा हो।
‘ह,े पीछे क  पांच लाइने दखेो धीरे से।’ ईश ने कहा
म मुड़ा। वहां एक िसख युवक बैठा था। गहरे लाल रंग क  पगड़ी और भारतीय टीम क  सै पहने ए।
‘शरणदीप संह, बारहवा ंआदमी हो सकता ह ैवो ज दी ही टीम म शािमल हो जाए। या म जाकर उससे हाथ िमलाऊं?’

‘ऐसी बेवकूफ  न करना। अगर उ ह जरा भी शक हो गया तो हम यहा ंसे िनकाल दगे।’ मने कहा।
‘ या म वह ले सकता ?ं’ अली ने कहा। वेटर अपनी वद  म ठंडा िलए घूम रह ेथे।
‘ऐसा दखाओ क तुम दो सौ करोड़ क  क पनी के मािलक हो। जाओ अली ले लो।’ मने कहा।
ज दी ही हम सभी फटा पी रह ेथे ल बे िगलास  म। ह ेभगवान मदद करने के िलए ध यवाद।
मरमर क  आवाज आई। हर कोई पीछे मुड़ कर दखेने लगा, पीले पहनावे म कुछ ि  आ रह ेथे। ईश ने मेरा हाथ जोर से पकड़ा य
ही उसने ऑ ेिलयन टीम को आते दखेा। वे हमारे आगे दो लाइन छोड़कर बैठ गए।
‘वह टीव वांग ह,ै ऑ ेिलयन क ान’ ईश मेरे कान म फुसफुसाया। म उसके दल क  धड़कन उसके मुख स ेसुन रहा था।
मने िसर िहलाया और गहरी सांस ली। हा,ं हर एक वहा ंथा-बैवन, लैहमन, साइमंड, और यहां तक मैक ाथ भी। पर हम यहां
ऑ ेिलयन को दखेने नह  आए थे, शंसक  क  तरह। यहा ंआने का हमारा एक मकसद था।
‘ईश भैया वो दखेो।’
अली क  ऊंची आवाज ने हमारी शांत रहने क  अदाकारी को असफल कर दया कुछ लोग  ने हमारी ओर दखेा पर अली छोटा ब ा ह,ै
दखे कर उ ह ने यान हटा िलया।
स े वी. आई. पी. कभी भी िच लाते नह  टास को दखे कर चाह ेवो उनके इद-िगद रहना कतना ही पसंद करते ह ।
एक गोरा-िच ा युवक, िजस ेम पहचान नह  पाया, आया और हमारी अगली लाइन म बैठ गया। उसने ऑ ेिलयन टीम क  कमीज
पहनी ई थी पर उसके साथ म खाक  िन र थी।
उसके बाल घंुघराले थे और आंख नीली, मुि कल स ेवह बीस का होगा।
य  ही एडम िगल ट ने छ ा मारा, सारे वी. आई. पी. ने तािलया ंबजा । जनता क  तरफ पीड़ा भरी चु पी थी। ईश बाउलर को
गाली दनेा चाहता था, पर उसे अ ल आ गई और वह चुप रहा।
ऑ ेिलयन टीम छ ा लगने पर हाथ से जीत क  खुशी जताई। घंुघराले बाल  वाले लड़के क  मु याँ भंच ग ।
अली ने अपना तीसरा फटा ख म कया।
‘जाओ बात करो। मने अपना काम कर दया ह।ै
मने ईश को कहा।
‘कुछ ओवर  के बाद, मैच को कुछ सैटल होने दो।’ ईश ने कहा।
ऑ ेिलया ने अपनी पहली िवकेट हडेन को खो दया, 70 रन  पर। वी. आई. पी. क  से बड़ ेस य ढंग से तािलय  क  आवाज आ रही
थी।
प टंग जब ज पर जाने के िलए उठा तो उसक  टीम वाल  ने उसक  पीठ थपथपाई। ीनाथ ने तीन बल  म ही प टंग को आउट कर
दया।
अब ईश आपे म नह  रहा।



‘ ीनाथ, चलते रहो।’ ईश खुश था। मने उस ेकुस  पर खड़ ेहोने से रोका।
‘गो इंिडया गो, हम यह कर सकते ह। सीरीज जीती गई, कम ऑन, हम 2-2 ह।ै’
ईश ने अपने आप से कहा।
वो लड़का हम दखेने लगा। ईश कुछ सतक आ।
‘इट इज ओ. के. अ छा ह,ै साथी?’ उसने कहा।
‘सॉरी, हम...’ मने कहा।
‘अगर मेरी टीम होती तो म भी ऐसा ही करता।’
उसने कहा।
मौका था बात करने का। हो सकता ह ै क वह टीम के कसी सद य का भाई या कुछ और हो।
मने ईश क  कोहनी िहलाई।
‘हाय,’ ईश ने कहा, ‘म ईशान ,ं हम गुजरात के अहमदाबाद से आए ह। और वह जुबीन ह,ै वह िव सन पोटस का मािलक ह।ै और यह
अली ह।ै’
‘आप से िमल कर अ छा लगा। हाय, म ै ड ,ँ ै ड ली।’
‘आप टीम म खेल रह ेह?’ मने ै ड से पूछा।
‘अभी नह , मेरी पीठ म तकलीफ ह।ै पर हाँ, एक वष पहले ऑ ेिलया के िलए खेलना शु  कया था।
‘बैटसमैन?’

‘बाउंलर, पस,’ ै ड ने उ र दया।
‘ ै ड, हम आप स ेबात करना चाहते ह। इस लड़के के बारे म। हम ज री बात करनी ह।ै’
उ ेजना स ेउसक  सांस उखड़ रही थी।
‘ज र, म वह  पर आ जाता ।ं’ ै ड ने कहा और ईश के साथ आकर बैठ गया। िस यू रटी गाड ने राहत महसूस क  जब उसने एक गोरे
को हमारे साथ दखेा। िन संदहे वहां हम काफ  मह वपूण थे।
ईश ने एक घंटे म अपनी सारी कहानी सुना दी।
‘आप चाहते ह क म उसका टै ट लंू। सािथयो, आप लोग उसे अपने सलै टर या कसी और को दखाओ।’
‘िव वास क िजए, अगर इंिडयन सलै टर इतने लायक होते तो हम इतने मैच ऐसे दशे स ेन हारते िजसक  जनसं या हमारे दशे का
पांचवां िह सा ह।ै इसम कोई अपराध नह ।’
‘हमारी टीम को हराना मुि कल ह।ै इसके कई कारण ह,’ ै ड ने धीरे से कहा। ‘ठीक ह,ै इसीिलए म चाहता  ं क आप इसका टै ट ल।
मने अभी एक वष से इस ेिसखाना शु  कया ह,ै और आगे भी जारी रखूंगा। हम चौबीस घंटे का सफर कर के आए ह, आपक  टीम म से
कसी को िमलने य क म आप म िव वास करता ।ं’

‘और उससे या होगा? या होगा अगर म कह दूगंा क वो अ छा ह?ै’

‘अगर आप कहगे क लड़के म िवधु- तर क  यो यता ह ैतो म अपनी सारी िज दगी लगा दूगंा इसे वहा ंतक प चंाने म। म कसम खाता
।ं लीज उस ेकुछ बॉल द।’

‘साथी, अगर मने हर एक आने वाले के िलए ऐसा करना शु  कर दया तो....’
‘ ै ड, म आपसे िवनती करता ,ं एक पोटसमैन दसूरे पोटसमैन से। या फर छोटा पोटसमैन बड़ े पोटसमैन से।’ ै ड ने अपनी नीली
आंख िबना झपकाए ईश क  तरफ दखेा।
‘मने िजला- तर तक खेला, मुझे कोई गाईडस नह  िमली इसीिलए म आगे नह  बढ़ पाया।’ ईश ने बोलना जारी रखा, ‘मने अपनी
टडीज खराब क , अपने माता-िपता से लड़ा, इस गेम के िलए मने अपना कै रयर दांव पर लगा दया। यह गेम ही मेरे िलए सब कुछ ह।ै
आपके पास आने वाला हर कोई ऐसा नह  हो सकता।’
ै ड हसंा 'साथी, तुम भारतीय भावुक होने म मािहर हो। िव वास करो, मने भी इस गेम के िलए ब त कुछ खोया ह।ै’ ' फर आप मान
गए?’

‘चार बॉल, इसस े यादा नह । मैच के बाद। यहां नजदीक ही रहना।’ ै ड ने कहा और अपनी जगह पर वािपस चला गया। ‘और आप
ाथना कर क ऑ ेिलया जीत जाए ता क म अ छे मूड म र  ंऔर अपना वादा िनभा सकंू।’



ईश क  हसंी क गई। ‘म ऐसा नह  कर सकता। म भारत के िव  नह  सोच सकता।’
‘मजाक न करो िम  तुम लोग भावुक हो। पर हम ऐस ेनह  ह।ै’ ै ड ने आंख दबाते ए कहा। बात अधूरी रह गई थी। फर भी हम हसंे।
‘हमारे दो त को बुलाओ, हम उसस ेकाम ह।ै’ मने गाड के रौबीली आवाज म कहा।
दो िमनट बाद ही ओमी हमारे साथ था। वो इतना यासा था क उसने अली का फटा झपट िलया।
‘तुम लोग या कर रह ेथे? म दो घंटे से इंतजार कर रहा ।ं’
‘िम  बना रह ेथे।’ मने कहा और ड क  तरफ दखे कर मु कराया। तभी आ ेिलया ने एक चौका मारा। आ ेिलया मैच जीत गया। ईश
के पास दःुखी होने का समय नह  था। उसे अली को तैयार करना था।
मैच समा  होने के आधा घंटा बाद हम ाउंड म प चें।
‘वह पेस बाउलर ह।ै’ ईश अली क  तरफ मुड़ा।
‘तु ह हलैमेट चािहए?’

अली ने िसर िहलाया।
‘इसे पहन लो,’ ईश ने अली के िसर पर हलैमेट बांध दी।
‘रैडी मेट’ ै ड ने बॉलर वाले थान से पूछा। अली ने िसर िहलाया। ईश िवकेट-क पर के थान पर खड़ा हो गया। ै ड ने दस कदम िलए
और बड़ ेजोर से बॉल मारी। बॉल अली के ऊपर से चली गई। ईश आगे बढ़ा इस ेपकड़ने के िलए। ‘िगि टड?’ ै ड ने मुझस ेकहा, य  ही
वह दसूरा रन-अप लेने के िलए।
‘ह,े अली या आ?’ ईश ने कहा।
‘म दखे नह  सकता, बॉल सफेद ह।ै और िवदशेी अपने चेहरे भयानक बना लेते।’
‘चेहरे को अनदखेा करो और बॉल क  तरफ यान दो।’ ईश ने कहा और हलैमेट उतार दी। ओमी बाउंडरी पर काली शीट लगाने के िलए
भागा।
ै ड ने दसूरी परफै ट बॉल दी। इस बार अली ने मारा। बैट ने बॉल को 45 िड. पर मार कर उसक  दशा बदल दी, बॉल नीची ही रही
पर जमीन पर नह  लगी जब तक वो बाउंडरी पार नह  कर गई। छ ा।
‘ लडी हलै! वह कहा ंसे आया था?’ ै ड ने कहा। ‘दो बॉल और’ मने कहा। म जानता था क ै ड के दमाग म या चल रहा ह।ै उसे
ऐसा लग रहा होगा जैसे उस ेर द दया गया हो अंग- भंग कर दया गया हो, या उस ेपूणतया परा त कर दया गया हो और उस ेवह भी
एक छोटे से लड़के ारा िजसने अभी शु  ही कया ह।ै
ै ड क  तीसरी बॉल पर चौका और चौथी पर छ ा बना। ै ड का चेहरा अब भयानक क  जगह अपमािनत सा लग रहा था। उसने बाद
म भी कई बार 'मेट’ (साथी)
श द का योग कया पर अब उसका लहजा बदल गया था शांित ने चंता का थान ले िलया था। वो ऐस े ि  जैसा लग रहा था
िजसक  केट के बारे म सारी आ थाएं िहल गई ह ।
‘उसने ऐसा कैस े कया?’ ै ड बुड़बुड़ाया अपने घंुघराले बाल  को छेड़ते ए। हमने अली को दखेा। वह फश पर बैठा था, अपना िसर
हाथ  म िलए ए। ‘तुम ठीक हो?’ ईश ने कहा। अली के ऊपर दबाव बढ़ा आ था।
‘ या आ?’ ै ड ने कहा।
‘िवशेष फोकस करने स ेउसका भीतर िहल जाता ह।ै कुछ बड़ी िहट् स के बाद उस ेजैसे री-चाज करने क  ज रत पड़ती ह।ै मने उसे
पड़ोस म पूरी पारी खेलना िसखाया ह ैपर आज....’

‘ ैस, दबाव, मेट यह चलता ह ैऔर तुमने उसे एक भयानक सफेद चेहरे के आगे धकेल दया।
‘उस ेयह सब फेस करना ह।ै ईश ने कहा। वह झुका और उसने अली के पैड खोले। ‘हां, उस ेदम-खम और िश ण क  आव यकता ह।ै वह
कई जगह  पर जाएगा। ‘ ै ड ने कहा।
‘ या आप ऐसा सोचते ह?’

‘यह ै ड का अिभमत ह।ै’
‘हां, तो तुम लोग थोड़ा इंतजार कर सकते हो। मने एक फोन करना ह।ै ै ड ने कहा और थोड़ा दरू जा कर उसने अपने सैलफोन का
न बर डायल कया। म सुन तो नह  पाया, ै ड दस िमनट तक कसी स ेकोई जोश भरी बात-चीत करता रहा। फर हमारे पास आया।
‘थ स ै ड’ ईश ने कहा। मने ईश के चेहरे पर गव के भाव दखे।े
‘गुडोिनया, आप इस ेकुछ समय के िलए आ ेिलया य  नह  लाते? मेरी एकैडमी म रहगेा और ेिनग लेगा।’ ै ड ने ऐस ेिनमं ण दया



मानो आ ेिलया जाना इतना आसान ह ैजैसे नवरंगपुरा के िलए ऑटो लेना।
‘सच म?’ ईश ने कहा।
‘ या यह ठीक ह।ै हमने गोवा आने के िलए कतनी मुि कल से सेकंड लास क  टकट खरीदी ह। और पैसे बचाने के िलए उसी रात
वािपस जा रह ेथे। फर भी ईश आ ेिलया जाना चाहता ह।ै
‘हम नह  जा सकते ै ड,’ मने दखल दया।
‘ य ?’ ै ड ने कहा।
‘हम अफोड नह  कर सकते। मेरा कोई केट िबजनैस नह  ह।ै’
‘ या....?’

‘मेरी एक छोटी सी केट क  दकुान ह।ै हमने आप तक प चंने के िलए झूठ बोला था।’ वातावरण म तनाव था।
‘होली-मोली’ ै ड मु कराया, ‘तुम लोग! काफ  साहसी हो। खैर छोड़ो। म भी कोई यादा अमीर नह   ंतु हारी भारतीय टीम के
िखलािड़य  क  तरह। मेरी तरफ से तु ह कोई डर नह । पर अगर तुम पकड़ ेजाते तो काफ  मुसीबत म फंस जाते।’ 'मने प ा सोच रखा
था क कसी बै ट से ही अली का टै ट करवाना ह।ै’ ईश ने कहा।
‘तब उसे ऑ ेिलया ले जाओ। म कल भारत से जा रहा ।ं तु हारा िबजनैस कतना बड़ा ह?ै’

‘यह छोटा सा ही ह।ै’ ईश ने कहा।’ और टकट काफ  महगें ह।’
‘ठीक मेरी एक पहले क  गल- ड कवटास के साथ काम करती ह।ै म दखेता  ंम या कर सकता ।ं ‘ ै ड ने कहा, जैसे ही हम वािपस
जाने को ए। ‘यह केवल ईश और अली ठीक ह?ै’

‘वह ठीक रहगेा।’ मने ज दी स ेकहा।
‘नह  ै ड, हम पाटनस ह। या तो हम सारे आएंगे या कोई भी नह । हम चार टकट चािहए।’
‘ठहरो’ ै ड ने कहा और मुड़ा एक और फोन करने के िलए।
‘ठीक ह।ै’ ै ड ने कहा जैसे ही वो वािपस आया,
‘म चार टकट के िलए कर सकता ।ं’
‘ र’, ईश खुशी से िच लाया, ‘अली दखेो यह सब तु हारी वजह से हो रहा ह।ै’ अली मु कुराया।
‘पर जुलाई यादा ठीक ह।ै ‘ ै ड ने कहा,
‘इस व  ऑ ेिलया म सद  ह,ै और टकट स ते ह।’
‘जुलाई म काम होता ह।ै’ मने कहा, ‘हम ग मय  क  छु य  म नह  आ सकते, सेल का सीजन होता ह।ै’
म सोच रहा था टकट  के अित र  भी पासपोट, िवजा, प के दौरान रहने का खचा, इन सबके िलए पैसा कमाना होगा और उसके
िलए थोड़ा व  चािहए। पर अ तरा ीय तर पर जाने का मौका भी हर रोज नह  िमलता।
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बारह

‘यहा ंकुछ कबाड़ पड़ा ह।ै पर तु हारी दकुान के िलए यह एक अ छा गोदाम बनेगा। ‘मामा ने कहा, एक पुराने टूटे-फूटे गोदाम का
दरवाजा खोलते ए।
वष  के बाद जैसे धूप ने भीतर वेश कया हो, दो चूह ेभाग कर दसूरी तरफ गए। हमने बड़ी मुि कल से बो रय , शैल , ट  और कबाड़
म से रा ता बनाया भीतर जाने के िलए।
इसे ठीक करने म ह त  लग जाएंगे। ओमी छत पर छ: लाइट  क  ज रत पड़गेी।’ मने कहा।
‘यह पचास बाई पचास का ह,ै अ छा साइज ह,ै’ मामा ने कहा।
‘मामा इसका आप या कराया लोगे?’ मने कहा। मने होल-सेल िबजनैस करने का िवचार बना िलया था। म िनि त था क इस बार
क े ट सीरीज अ छा िबजनैस दगेी। अगर मुझे े िडट पर सामान िमल गया तो म काफ  धन कमा लंूगा।’

‘बेवकूफ, एक िपता या अपने बेटे से कराया लेगा।’ मामा ने कहा।
मुझे ऐसे परोपकार  स ेस त नफरत थी। मने गोदाम का कराया दकुान के कराए से आधा सोचा था। इसे रीटेल के िलए योग नह
कया जा सकता था य क इसका आगे का भाग रीटेल के उपयु  नह  था।

‘बेट  क  बात पर, म तु ह अपने बेटे से िमलवाता ।ं धीरज! धीरज! मामा के चौदह वष का बेटा मं दर-प रसर स ेभागता आ आया।
पाईडर मैन क  टी. शट, और जीन पहने, हाथ म नारंगी और संदरूी रंग क  लेट िलए, दोन  बात एक दसूरे के िवपरीत लग रही थ ।

‘बाबा, आइए, आप के ितलक लगा दू।ं’
धीरज ने मामा के माथे पर ितलक लगा दया।
‘अपने भाइय  से िमलो।’ मामा ने कहा, ‘गोिव द, ईशान और ओमी भी।’
‘हाय’ मने कहा।
‘ केट क  दकुान के मािलक। मुझे केट ब त अ छा लगता ह।ै’ लड़के ने कशोराव था क  आवाज म कहा।
‘ब ा ह ैअभी, फर भी वो कूल के बाद मेरे काम म मेरी मदद करता ह।ै’ मामा क  आवाज म गव था। अयो या दो बार जा चुका ह।ै
बेटे, अपने भाइय  को भी ितलक लगाओ।’
धीरज ने हम सबको ितलक लगाया। ‘ईश भैया मने अभी पूजा करनी ह।ै आप कसी दन मुझे केट- ट स दनेा।’ 'ज र, अब जाओ,’
मामा ने कहा।
हम गोदाम से बाहर आ गए और मामा ने दरवाजा ब द कर दया।
‘मामा सब कैसा चल रहा ह?ै आप को मेरी ज रत ह?ै’

ओमी ने कहा।
‘चुनाव छ: महीने के बाद ह। कुछ महीन  म रैिलया ंशु  हो जाएंगी। मने पारेख जी को दखलाना ह ै क म कतना अ छा काम कर
सकता ।ं
मने सौ-सौ के दस नोट मामा के हाथ म थमा दए।
‘गोदाम का कराया, मामा,’ मने कहा।
‘नह , इस ेछोड़ दो।’ उ ह ने कहा।
‘मामा, ना मत करना। आपके पहले ही हमारे ऊपर ब त अहसान ह िबजनैस ठीक चल रहा ह।ै हम आपका लोन भी ज दी ही चुका
दगे।’ मने कहा।
‘हलैो पंिडतजी? या आप मेरी आवाज सुन रह ेह।’ मने कहा। गोदाम खोलने के एक महीने बाद पंिडत जी का फोन आया था। दकुान
पर मं दर क  घं टय  क  आवाज के कारण बात करनी मुि कल थी। मुझे अपने कान  पर ब त जोर डालना पड़ता था सुनने के िलए।
‘गोिव द, मेरे पास काफ  सामान पड़ा ह।ै म अपनी लड़ कय  क  शादी करना चाहता  ँऔर फर वािपस क मीर चला जाऊंगा।’
‘म जानता  ंपंिडत जी।’ मने कहा। यह कहानी वे मुझे कई बार सुना चुके थे। ‘हा,ं िपछले ह ते एक अ छा प रवार हमारे यहां आया
था। उनके दो लड़के ह, जो लंदन म रहते ह। वे मेरी दोन  लड़ कय  को ले जाएंगे। वे ज दी से ज दी करना चाहते ह।’
‘एक ही फं शन म?’



‘हां, सोचो कतनी बचत होगी। अगर एक ही फं शन करना होगा, तो वे चाहते ह क अ छा हो। मने गोदाम बेच दया ह।ै पर अपने
सामान के िलए मुझे खरीददार क  ज रत ह।ै’
‘आपके पास सामान कतने का ह?ै’

‘दो लाख क  सेल वै यू ह।ै िजसम से आप जैसे रीटेलर को 20 ितशत कटौती और म 10 ितशत क  और दूगंा तु ह। असली रकम
बनेगी एक लाख चालीस हजार। ‘म एक लाख द ेसकता ।ँ’ मने भावुकता म कह दया। ईश और ओमी हरैानी से मेरी तरफ दखेने लगे
क अब म कौन सी पागलपन क  क म बना रहा ।ं

‘एक लाख चालीस हजार क  लागत ह ैऔर तुम मुझे इस ेघाटे म बेचने को कह रह ेहो?’

‘म हर चीज खरीद रहा ।ं’
‘अगले महीने मुझे रकम द ेदनेा। तुम एक लाख दस हजार द ेदनेा।’
‘मने कहा एक लाख। यादा नह ।’ मने दढ़ृ आवाज़ म कहा।
‘तुम सामान कब ले कर जाओगे। गोदाम वाला इसे ज दी खाली करने को कह रहा ह।ै ‘पंिडत जी ने कहा।
‘आज’ मने कहा।
बाद म जब मने ईश और ओमी को इस सौद ेके बारे म बताया तो उनके माथे पर यौ रयां पड़ ग । मुझे यह सौदा सोने क  खान लगा।
भारत ने इस सीरीज म अ छा खेला ह।ै कुछ ह त  म ग मय  क  छु यां शु  हो जाएंगी। अगर मने ये सारा सामान बेच दया तो म
दगुुनी कमाई कर लंूगा।
‘तुम जानते हो तुम जो करने जा रह ेहो या वो ठीक ह?ै’ ईश को संदहे था। मने उसक  ओर दखेा। मेरे एक कदम से वह िनराश था। पर
तुम िबजनैस नह  कर सकते खतरा मोल िलए िबना।
‘हां, मुझे ठीक लगता ह।ै तु ह मुझ पर िव वास ह?ै’

‘बेशक ह।ै’ उसने कहा। ‘पर उसक  लड़क  चली गई ह।’
‘ या....?’ म ाकुल हो गया।
‘तु हारे पास उसके िलए कुछ था।’ ईश ने मुझे याद दलाया।
‘ओह!’ मने कहा और दसूरी तरफ दखेने लगा। तु ह कोई अंदाजा नह  कसके िलए या था।
मने सोचा।
अगले तीन महीने िबजनैस बड़ा अ छा चला। भारत का हर ब ा मई-जून म केट खेलता ह।ै मािहर  ने भारत-ऑ ेिलया सीरीज को
ऐितहािसक बताया। असली मैच परी ा  के दन  म होने िनयत ए। छु य  म ही केट भली-भांित खेला जाता ह।ै
‘ या ऐसे हरभजन अपनी बॉल पर पकड़ रखता ह?ै’ एक सात-वष य लड़का केट बॉल को अपनी छोटी सी मु ी म पकड़ने का यल
कर रहा था।
‘ल मण और मेरा बै टंग टाईल एक जैसा ह।ै’ पाक म खड़ ेएक दसूरे लड़के ने कहा।
मं दर वाली दकुान पर ाहक तीन गुना हो गए। दसूरी तरफ हमारा होल-सेल का काम और भी अ छा चल रहा था। रीटेलर कभी भी
बुलाना ब द नह  करते।
‘ या? पंिडत जी क मीर वािपस जा रह ेह?’

अ छा, गद  के दो बॉ स िसटी मॉल पोट शॉप म भेज दगे?’ एक ने कहा। ‘मने पंिडत जी का िबजनैस ले िलया ह।ै हम किहए हम दो
घंटे म िडिलवरी भेज दगे।’
मने सैटेलाइट म एक और बड़ी दकुान को बताया।
‘नह , केवल नकद। अहमदाबाद म अ छा टॉक नह  ह।ै आप को अभी चािहए तो पेमट भी अभी।’ मने एक उधार मांगने वाले को कहा।
म कैश का िहसाब रखता था। ओमी िडिलवरी दतेा था, जब क ईश दकुान पर बैठता था। जब कूल खुल गए तो वह महीने क  स लाई
का काम करता था। हमने चार कूल  को स लाई भेज दी थी। 15 अग त को नैशनल छु ी वाले दन हमने दकुान पर शांित से दन
िबताया। हम पतंगे भी रखनी चािहए, आकाश क  ओर दखेो, आसानी से धन कमाया जा सकता ह।ै’
मने कहा जैसे ही म कैश िगन रहा था।
‘ज दी से अकाउंट् स का काम ख म करो।’
ओमी ने कहा। ‘हम चार बजे तक मामा के पास प चंना ह।ै’
मामा ने वत ता दवस पर अपनी रैली रखी थी, उसी दन िजस दन अली के अ बा का भाषण था अपनी पाट  के ितयोगी के िलए।



और यह भी दोन  पा टय  का आयोजन भी एक ही थान पर था नाना पाक के दो कनार  पर।
‘हम वहा ंचार बजे प चं जाएंगे। अ छा अंदाजा लगाओ क हमारा िपछले चार महीन  का कतना लाभ ह,ै ‘मने दोन  क  तरफ दखेा।
दोन  ने कंधे िहलाए।
‘स र हजार।’ मने कहा।
‘स र या?’ ईश ने कहा।
‘ठीक ह।ै इसम स ेहम 40 हजार लोन वािपस करने म लगाएंगे। बाक  के तीस हमारे ह।’
मने कहा और नोट  का एक-एक बंडल उ ह दया।
‘ कसने फैसला कया क रकम को ऐस ेइ तेमाल करना ह?ै’ ईश ने कहा। ‘मने, कोई ो लम?’ मने कहा और फर मने महसूस कया क
मने कुछ यादा ही दढ़ृता से यह बात कह दी।
‘नह । फर भी हमारे लोन और कतने रह गए ह।’
‘केवल बीस हजार और, अगर तुम याज भी लगा लो। हम इस वष के अ त तक सारा लोन चुका दगे।’ मने कहा और सेफ को ताला
लगाया। मने चाबी अपनी शट क  जेब म डाल ली। म खड़ा हो गया और गोदाम म टॉक चैक करने लगा।
‘ऐ गोिव द,’ ईश ने मेरी बांह पकड़ी।
‘ या?’

‘ऑ ेिलया।’ उसने कहा।
‘कम-ऑन,’ हमने इस ेिड कस कर िलया ह।ै
‘हां, ै ड से मुलाकात अ छी रही और अली भी ठीक ह।ै पर वीजा के िलए तीन-तीन हजार भी ज रत ह।ै’
‘ ै ड टकट द ेरहा ह।ै’ ईश ने कहा।
‘पर फर भी हम काफ  खच करना पड़गेा। मेरे िहसाब से दस हजार ित ि  हम चािहए। चार  के िलए चालीस हजार।’ मने कहा।
म भी जाना तो चाहता था, ‘पर म इस झंझट पर इतना खच नह  कर सकता था। ‘यह मेरे दस ह’ ईश ने कहा और बंडल मुझे वािपस
कर दया। ‘ऑ ेिलया फंड के िलए मेरा योगदान।’
मने ईश और ओमी क  तरफ दखेा। ये लड़के पागल ह, सुपर पागल।
‘ये पैसे घर ले जाओ और अपने डडै को द ेदो। तु ह इसक  ज रत ह।ै’
‘डडै फर कसी और बात को लेकर झगड़ा कर लगे।’ ईश ने कहा।
‘यह मेरे ह,’ ओमी ने भी अपना बंडल मुझे पकड़ा दया।
‘कम-ऑन ओमी,’ मने कहा।
‘म पैस  के िलए यहां काम नह  करता। म तुम लोग  के साथ  ंऔर पुजारी भी नह  बनना चाहता। मेरे िलए यही काफ  ह।ै’
‘ठीक ह ै फर हम इसे िबजनैस के िलए बचा लेते ह और...’ मेरी बात म एकदम दखल दया गया।
‘नह  यह धन केवल ऑ ेिलया के िलए ह।ै’
‘हमारा िबजनैस ठीक ह।ै’ मने कहा और मने भी अपना बंडल रख दया।
‘ठीक ह।ै’ ईश ने कहा 'अब हमारे पास तीस हजार हो गए। अब अगर तुम इस बार लोन न दो तो।’
‘नह  कसी तरह भी नह  ईश, लोन तो वािपस करना ही होगा।’
‘हम इस ेबाद म द ेदगे।’ ईश ने कहा।
‘ईश तुम सुनते नह  हो। अगर दसूरे खच बढ़ गए तो या होगा?’

‘िजतना कम हो सकेगा हम खच करगे।
हम दपेला और खकरा खा कर ही गुजारा कर लगे। ै ड रहने का इंतजाम कर दगेा। इस बारे म सोचो दो त,

ऑ ेिलयन केट टीम’ ईश ने कहा। म बैठ गया और गहरी सांस ली। मेरे दो त, जो आ थक दिृ  से नह  दखेते थे, मेरी तरफ ऐस ेदखे
रह ेथे जैसे ब े कडी का इंतजार कर रह ेह ।
‘ठीक ह।ै अ छा यह लडी ैवल एजट कौन ह,ै मुझे उससे बात करने दो।’ मने कहा।



‘हां, चलो हम चलते ह।’ ईश ने कहा और ऐजट का न बर िमलाया।
‘एक ह ता, म अपना िबजनैस और नह  छोड़ सकता और वहा ंरोजाना का खचा भी काफ  होगा। मने कहा जैसे ही मने फोन पकड़ा।
ओमी ने फोन काट दया। और कहा 'बाद म, आओ अभी हमने नाना पाक जाना ह।ै’
‘दो बार। उ ह ने दो बार अयो या क  भूिम को खोदा। दो बार’, मामा ने दो उंगिलयां उठा ।
उनक  आवाज गंूज रही थी, लाऊड पीकर अ छे न होने के कारण, उनक  आवाज का भाव अ छा नह  पड़ रहा था। म और ईश पहली
पंि  के एक िसरे पर बैठे थे। ओमी टेज। पर खड़ा था। पाट  बैज लगाए वह अपने को िवशेष समझ रहा था। बेशक वो छोटी-मोटी चीज
पकड़ाने के िलए ही खड़ा था। उसक  िज मेदारी थी टेज पर बैठे लोग  तक िमनरल वॉटर क  बोतल प चंाने क ।
‘मामा ने पि लिसटी के िलए अ छा काम कया था। दो सौ लोग थे। जब क दसूरी पाट  सामने काम कर रही थी
उसके िहसाब स।े उ मीदवार हसमुख जी बड़ ेअनुभवी राजनीित  थे और पारेख जी के पुराने सहयोगी। वे मंच के बीच म बैठे थे। मामा
हसमुख जी के िलए पांच िमनट के भाषण का आन द ले रह ेथे, माईक के सामने।
‘ब त पीछे 1978 म अयो या म सरकार ने अपने तर पर काम करवाया और मं दर के सबूत हािसल कए। पर हमारी सैकूलर सरकार
ने उ ह दबा दया। फर 1992 म हमारे कार सेवक  को काम करने के िलए भेजा गया और उ ह वहां कुछ ा  आ।’
ईश ने अपनी उंगिलया ंचटकाई और मामा के भाषण म िवराम िच ह लगाने लगा।
‘वहां उ ह हरी-िव णु के लेख िमले िजनस े मािणत होता था क ाचीन काल म वहा ंमं दर था इसम कोई संदहे नह । पर सैकुलर पाट
ने इस समाचार को भी दबा दया। उ ह ने कार सेवक  को अपना ल य बनाया और उ ह िव वंसक घोिषत कर दया। पर उस ऐवीडस
का या आ उस माण का या आ। या एक िह द ुभारत म अपने िलए याय मांग सकता ह ैया नह ? हम कहा ंजाएं? अमरीका म?’

सबने करतल धि  क  जैस ेही मामा टेज से नीचे उतरे, सबने साधुवाद कया। मामा म उ मीदवार होने क  यो यता ह,ै मने सोचा।
अब हसमुख जी माइक पर आए। उ ह ने जनता से िवनती क  क वे सब आंख बंद कर गाय ी मं  का तीन बार जाप कर। यह सदवै
वाथ िस  करता ह।ै जनता पर इसका भाव पड़ा। हसमुख जी के एक भी श द बोलने से पहले जनता उनक  ालु हो गई।
ओमी टेज से नीचे उतरा और मेरे पास आया। ‘गोिव द मामा चाहते ह क तुम अली के डडै क  रैली म जाओ और कुछ समाचार लाओ।
और ईश या तुम मेरे साथ टेज के पीछे आ सकते हो, ै स सव करनी ह।
‘पर य ?’ म हड़बड़ाया।
‘तुम ने वादा कया था क तुम मामा क  मदद करोगे। याद ह?ै’ ओमी ने कहा। उसका रेशमी बैज हवा म फहरा रहा था।
म पाक के दसूरी तरफ चला गया था दसूरी रैली म। यहा ंनारंगी रंग कम और सफेद यादा था।
‘गुजरात बुि मान  का रा य ह।ै’ अली के अ बा कह रह ेथे, ‘राजनीित और धम अलग-अलग े  ह, वे इस बात को जानते ह।’
म अंितम पंि  म बैठ गया और आँख घुमा कर भीड़ को दखेा। मामा क  रैली म जहां केवल िह द ुथे, इसके उ द वहां िभ -िभ  धम ,
जाितय  के लोग थे। जैसा क मामा कहते ह अगर सैकुलर पाट  इतनी प  मुि लम ह ैतो फर यहा ंइतने िह द ु य  बैठे ह?

‘दवेता िजनक  हम पूजा करते ह, अपने समय म वे राजनीित से दरू रहते थे। अगर हम वा तव म उ ह भगवान मानते ह तो हम अपने
धम को राजनीित से अलग रखना चािहए। धम िनजी ह,ै जब क राजनीित जनता क ।’
अली के िपता ने कहा।
‘तुम पाट  के सद य हो?’ कसी ने मुझस ेपूछा। मने िसर न म िहलाया। मने अंदाजा लगाया, वह िह द ुथा।
‘तु हारे बारे म?’ मने कहा।
‘हां, पी ढ़य  से।’ उसने कहा।
अली के िपता ने मु य उ मीदवार गुलाम िजयार को मंच पर आमंि त कया। य  ही वे बोलने लगे, माईक बंद हो गया, पैड टल फैन
क  घघराहट क गई। भीड़ म फुसफुसाहट होने लगी। या िबजली चली गई ह?ै नह  यहा ंइनके जैनरेटर लगे ए ह।
‘यह तोड़ फोड़ का मामला ह,ै िह दु  ने यह सब कया ह।ै वातावरण म तनाव पैदा हो गया था। लोग िह द ुरैली पर हमला करने क
बात करने लगे।’
‘हम उन लोग  को सबक िसखाना चािहए।’ एक ह ा-क ा ि  बोला और उसने कुस  उठा ली। मुझे समझ नह  आ रहा था क म
मामा के पास जाऊं और चेतावनी दू।ं
‘िबजली आ गई ह,ै लेडीज ड जटलमैन लीज बैठ जाइए।’ अली के िपता मंच पर हाथ जोड़ ेआए। पंखे फर चलने लगे
मुझे वो क संग िच पज स क  बात याद आ गई, समझौतावाद क । पर यहां कोई चु बन नह  थे। केवल कु सयां फक  जाती ह जब भी
िबजली बंद होती ह।ै



म बाहर आ गया। मने एक ैवल एजट को बुलाया। हम ऑ ेिलया के िलए चार पासपोट और िवजा के िलए स लाई करना चाहते ह।
और हां मुझे खचा ठीक बताना।’
म गुलाम िजया ंके भाषण म वािपस आ गया। अली के िपता ने मुझे दखे िलया था। वे मेरे पास आए। ‘गोिव द भाई, आपक  बड़ी
इनायत ह।ै आप यहा ंकैसे आए? आपका वागत ह।ै
‘आपने ब त अ छा बोला। आप जानते ह ईश का अली को ऑ ेिलया ले जाने क  लान ह?ै’ मने कहा।
‘उसने मुझे बताया था, इंशाअ लाह, आप जाओगे। अली ईशान भाई का नाम दन म कम स ेकम दस बार लेता ह।ै कभी-कभी मुझे
लगता ह ै क ईशान भाई मेरे से यादा उसका िपता ह।ै गोवा, ऑ ेिलया, मने कभी उसको इंकार नह  कया। या वह यहा ंनह  ह?ै’

‘वह और ओमी...’
‘दसूरी रैली म ह, यही न? फ  न करो। म समझता ।ं तु हारी पसंद।’
‘म िबजनैसमैन ।ं मुझे राजनीित म कोई दलच पी नह ।’ मने कहा 'अब म जाना चा गंा।’
वे मेरे साथ चलने लगे। ‘म भी आपके साथ चलता ,ं ईशान भाई को िमलने।’ म उ ह बताना चाहता था क मामा क  रैली म उनका
जाना खतरे से खाली नह । राजनीित बेशक टाईम-पास हो सकता ह ैपर मामा के िलए तो यह िज दगी और मौत ह।ै म चुप रहा जैस ेही
वे मामा क  रैली क  तरफ चले। हसमुख भाई अभी भी जारी थे, तािलय  क  गंूज म। ‘अपना हाथ अपने दल पर रखो। तु ह नह  लगता
तुम िह दु  के साथ गलत हो रहा ह?ै और अगर हजार  साल पहले हमारी स यता और हमारा शासन सबसे अ छा था, तो अब य
नह  हो सकता?’

मामा ने हम दखे िलया था और अंगुली से संकेत कया। भीड़ म से कुछ लोग  ने मुझे और अली के िपता को दखेा।
‘ओए! यह कौन ह?ै’ एक पाट  काय-कता ने कहा।
भीड़ ककश धि  से हम पर िच लाई।
अली के िपता को दाढ़ी िबलकुल अलग लग रही थी।
‘यहां स ेचले जाओ, दशे ोही,।’ भीड़ म से एक ि  बोला।
‘हम इस ेसबक िसखाना चािहए।’ एक और ि  ने कहा।
हसमुख जी ने बोलना बंद कर दया।
क मत स ेवे चुप रह।े
अली के िपता ने मामा और हसमुख जी को हाथ िहलाया।
‘आप चले जाइए अली के अ बा।’ म िबना उनक  ओर दखे ेफुसफुसाया।
ओमी भागता आ मेरे पास आया और मेरा हाथ पकड़ िलया। ‘तुम यह या झगड़ा कर रह ेहो? मने तु ह जासूसी करने के िलए भेजा था
और तुम दसूरे जासूस को लेकर आ गए?’

अली के िपता ने ओमी क  बात सुनी और मेरी तरफ दखेा। मने अपना िसर िहलाया। उ ह ने मुझे माईल दी जैसे वे सब जानते ह और
वािपस जाने के िलए मुड़।े
‘मने इसका अंदशेा भी नह  होने दया।’
म वािपस िच लाया। मुझे शक ह ैउ ह ने सुन िलया था।



तेरह

‘पहले गोवा, अब ऑ ेिलया। तुम या िबजनैस करोगे?’ िव ा ने कहा। उसक  आंख एक पए के नए िस े  िजतनी बड़ी।
‘ ै ड ने अपना वादा िनभाया जब ईश ने उस ेदोबारा िलखा। हम मेल से टकट िमल गए।’
मने कहा। हमारी लास ख म हो गई थी और म उस ेअपने जाने के बारे म बताना चाहता था।
‘सो, कौन स ेदो लोग जा रह ेह?’ उसने कहा।
‘दो नह  चार। अली और हम तीन  जा रह ेह।'’
मने कहा।
‘लक , ब बसा’, वह हसंी।
‘इसीिलए म दस दन के िलए जा रहा ।ं पर तु हारी कताब नह । िव ा मेरे सभी टूडट् स अ छा काम करते ह। लीज मुझे नीचा न
दखाना।’

‘तुम भी न करना।’ उसने कहा।
‘कैसे?’

‘छोड़ो, बताओ ऑ ेिलया म तुम कहा ंजाओगे?’

‘िसडनी, ै ड वहा ंका रहने वाला ह।ै अली उसक  ऐकेडमी म एक ह ता ैि टस करेगा। तु हारा भाई जब कसी बात पर अपना मन
बना लेता ह ैतो उसके िलए वह कसी भी हद तक जा सकता ह।ै’
‘िबकुल मेरे से उलट। म कसी बात पर फोकस नह  कर सकती। मुझे लगता ह ैम वेश परी ा पास नह  कर पाऊँगी। और मुझे कालेज
म भी इसी नरक जैसे घर म रहना होगा और फर मेरी शादी गुजरात के कसी बैकवड पाट म कसी ऐसे ही नरक-घर म हो जाएगी।’
‘गुजरात बैकवड नह  ह।ै’ मने िवरोध कया।
‘हो सकता ह ैम ब त फारवड ह ऊं?’

हमने फर आंख ब द कर ल । वेश-परी ा म िव ा ज र पास हो जाएगी। मने उसक  गाईड क  कताब खोली।
‘पढ़ाई इतनी बो रंग य  होती ह?ै तु ह वो अब य  करना पड़ता ह ैिजसम तु हारी कोई दलच पी नह  होती िज दगी म कुछ बनने के
िलए?’

‘िव ा, कोई दाशिनक  नह । मै स के सवाल केवल, हा।ं’ मने कहा और जाने के िलए खड़ा हो गया।
‘ या तुम ऑ ेिलया से मेरे िलए कुछ लाओगे?’

‘अपने भाई से कहना! वह ला दगेा जो तुम चाहती हो।’ मने कताब ठीक क । कसी भी तरह नह । म ज रत से यादा खच नह
क ं गा। ‘बात यह ह ै क हमारा बजट थोड़ा ह।ै’ मने प ीकरण दया।
उसने िसर िहलाया जैसे वह समझती ह ैयह बात।
‘तो, या तुम मुझे िमस करोगे?’

म नीचे दखेता रहा।
‘ या इसम भी तु हारा बजट ह ै क तुम कतने लोग  को िमस कर सकते हो?’ उसने कहा।
‘िव ा अपना काम कर लेना मै स का, फोकस।’
मने कहा और बाहर िनकल आया।
‘आप लोग थक गए ह गे या ैि टस करना चाहते हो?’ ै ड के पहले श द थे जब वह एक हवाई अ  ेपर हम लेने आया था।
‘मेरा बैड कहा ंह?ै’ म पूछना चाहता था।
हमने अहमदाबाद से ब बई तक पूरी रात सफर कया था ैन म। फर छ: घंटे ती ा क , फर चौदह घंटे क  लाईट ली िसडनी के
िलए संगापुर होते ए। तीस घंटे के सफर ने बुरा हाल कर दया था और अब म सोना चाहता था।
‘ओह, हमारा ैि टस का टाइम फ स हो गया ह।ै’ ईश िसडनी क  गिलयां दखे रहा था! सुबह सात बजे जॉगस जॉग गंग कर रह ेथे।
कॉफ  क  दकुान थी, साथ म खाने क  चीज।



मने बैग म रखे अपने खकरा को टटोला। हम यहा ंइस शहर म केक खाना अफोड नह  कर सकते।
‘म सुबह एकेडमी- ाउंड म चला जाता ।ं’ ै ड ने कहा, गैस जलाते ए। ‘मने हॉ टल म तु हारा इंतजाम कर दया ह।ै कुछ ना ता कर
लो। शाम को फलीप तु ह ैि टस के िलए ले जाएगा।’
‘लड़को, यह अली ह।ै वह एक बैट् स मैन ह।ै’ ै ड ने दसूरे िखलािड़य  को बताया जो ैि टस के िलए आए ए थे। फिलप के अित र
वहां एक थोड़ा मोटा सा लड़का था, पीटर और एक च माधारी लड़का टीव। बाक  लड़क  के नाम मुझे याद नह । ै ड ने कहा; पांच
च र सबके।
बाउंडरी लाइन के साथ-साथ, कोई शाट-कट नह ।’
ऑ ेिलयन ैि टस के पहले दो घंटे मौत क  ैि टस जैसे थे। एकेडमी के पांच च र  का मतलब था नाना पाक के बीस और बक के
िपछले ाउंड के पचास च र। दौड़ के बाद हमने अनिगनत डडं-बैठक तथा और कसरत क । तीन-तीन िश क पांच-पांच ब  क
िनगरानी कर रह ेथे। पहली बार म दद से कराहा। एक भागता आ मेरे पास आया। उसने कहा 'अगली बार यह ामा न करना दो त।’
इतने क ठन अ यास के बाद हम िपच पर आए। मने उ ह बताया क म िखलाड़ी नह  ।ं पर मने फ ड करना ह ै कसी भी तरह।
‘यहां बॉल ह।ै’ ै ड ने अली को बॉल दी।
‘वह बाउ लंग नह  करता,’ ईश ने कहा।
‘म जानता  ँउस ेबल करने दो।’
ै ड ने ताली बजाई।
फिलप बाउंडरी पर मेरे साथ ही खड़ा हो गया फ डगं के िलए।

‘यह बल या होता ह?ै’ मने उससे पूछा।
फिलप हसंा, ‘इसका मतलब ह ैउसे कोिशश करने दो।’
ईश को िवकेट-क पर बनने को कहा गया, पर ै ड ने उस ेि लप पर रहने को ही कहा। इन टेट-लेवल के िखलािड़य  के िलए अली क
बाउ लंग कोई मैच नह  रखती थी। रोजर ने कई बार बॉल को बाउंडरी क  तरफ जोर से मारा। एक बार बॉल मेरे और फिलप के बीच
म आ गई। और हमारे िलए क ठन हो गया इस ेपकड़ना। ‘रैटल सूअर डगैज, मेट’ एक और फ डर मुझ पर िच लाया। कोई भी मुझे
बताने वाला नह  था क इस का अथ ह ै'ज दी करो'।
मने बॉल वािपस फक दी। म यहां इस ऑ ेिलयन ाउंड के बीच या कर रहा ।ं
य  य  दन बीतता गया मुझे ऑ ेिलयन श द  का शान होता रहा’ 'ओ या’ का मतलब था’ तुमने अ छा कया। ‘मतलब अ छा
खेला। एक आसान बॉल के िलए 'पीस ऑफ िपस’ जब क अ छी के िलए ‘पैकड ए वैलोप'। म छर  के िलए ‘मूजीज’ और सॉ ट कं के
िलए ‘को डीज'। जब मने एक ेक िलया तो फिलप फर आ ेिलयन म बोला 'यू गॉट टू िसफोन द िपथौन, इज इट?’

अंधेरा होने लगा था।
‘पैक-अप टाईम ह’ै ै ड ने कहा जब क अली ने अभी तक बै टंग नह  क  थी। ै ड आया, ईश के पास कमरे म और आंख  से ही पूछा, कैसे
हो?
‘म ठीक ’ं ईश ने कहा। ओमी और अली लब से बाहर सैर करने गए ए थे।
‘फेयर िडनकम?’

ईश लकड़ी के कूल पर बैठ गया था, उसे दखेने लगा।
‘वह कह रहा ह ै क तुम सच कह रह ेहो’ मने नई भाषा को समझने क  कला दखाई।
‘कल ैि टस कतने बजे ह,ै ै ड, हो सके तो इंि लश म बताना। ‘ईश ने कहा। ‘यू ए वंगर?’ ै ड ने कहा।
‘ वंग का मतलब....’ मने कहा जैसे ही ईश ने दखल दया।
‘म जानता  ं क िव ज का मतलब या होता ह,ै या मुझे कोई बता सकता ह ै क एक ब लेबाज को हजार  मील दरू से बुलाकर फर
भी उससे ब लेबाजी न करवाना। ै ड मु कुराया 'ओह तो तुम चाहते थे क तु हारी छोटी खोज ब लेबाजी करे। कसिलये ता क वह
कोई जड़ सके। तुम चाहते हो क ब ा पहले दन से ही चमकने लगे।’
‘नह , मेरा यह....,’ दो त म ब त सी यो यता दखेता  ंइसम। हर ए. आई. एस. वजीफा लेने वाला ब ा अपने आप पर टकट रखता ह।ै
अगर म उनका अह ंनह  तोड़ता तो वे सारा जीवन नस ही रहते। िखलाड़ी फ मी िसतारे नह  होते। हालां क तु हारा दशे उनसे ऐसा
ही वहार करता ह।ै’
‘ले कन फंड.....।’
‘तुम भारतीय  के पास अ छा कौशल ह ैले कन िश ण. .. ..उस पर मेरा िव वास करो दो त।’



‘हम यहा ंकेवल एक स ाह के िलये ह।’ ईश असहाय सा बोला।
‘म इस स ाह को उ पादक बना दूगंा। ले कन आज का अ याय ब त मह वपूण था। अगर वह न  नह  ह ैतो, वो यादा दन नह
चलेगा। ै ड ने अपनी घड़ी क  तरफ दखेते ए कहा। ‘कभी मुझे िमस अस का वायदा करो तो म दु हन क  नाईटी क  तरह खुला ।ं’
‘िचयस’ सब िच लाय हमने अपनी फोर ए स बीयर क  भूरे रंग क  बोतल जो क फोर ए स के प म भी जानी जाती ह, को
ठनठनाया।
‘हाय’ हजैल ने जो क हमारी शराब परोसने वाली थी ै ड से िलपटते ए कहा। ‘ओह'... ै ड के िव ा थय  ने उसे दखेते ए कहा।
‘कोई फायदा नह  दो त िमसअस मुझे कसी और क  तरफ दखेने क  आशा नह  दगेी। ले कन तुम सभी कंुवारे हो। भारत म तुम सब के
आस-पास सु दर लड़ कया ंह गी।’
हर ि  हमारी तरफ दखेने लगा। ‘हमारी कोई मिहला िम  नह  ह’ै ओमी बोला।
‘ले कन य ? भारतीय ि यां हॉट ह?’’ िमशैल ने अपनी आंख  को मटकाते ए कहा।
‘काम म त रहता ,ं’ मने कहा।
‘ त’ कभी ऐसी आ यजनक बात नह  सुनी। ‘रोजर ने कहा। सभी हसंने लगे।
उन चार सु द रय  को दखेो िमशैल बोला जैसे ही चार लड़ कया ँअ दर दािखल ई। ाउन रंग के कपड़ ेपहने वह लड़क  बुरी नह  लग
रही। िमशैल ने कहा ''एन. सी. आर -5

‘एन. सी. आर. - 10’ रोजर ने कहा
‘और नीले रंग वाली’ फिलप बोला
वह एन. सी. आर. ह ैरोजर बोला।
सभी हसं पड़।े
‘यह एन. सी. आर या ह?ै’ मने पूछा।
एन. सी. आर. ह ैआपको कतने कैन क  आव यकता ह।ै आपको कतने बीयर शराब क  आव यकता ह ैएक लड़क  के साथ के िलये ै ड
ने कहा।
िमशैल एक बार एक बदसूरत लड़क  को डटे पर ले गया। उसने माना यह एनसीआर 40 था। रोजर ने कहा। सभी िखलिखलाए।
‘यह लो, भूख ेलड़क ’ हसैल ने- लेट पकड़ते ए छेड़खानी के अ दाज म कहा। ऑ ेिलयन यादा मीट खाते ह। हम िपजा पर ही स तोष
करना पड़ा य क यह  केवल जानी पहचानी िडश थी।
‘तुम लोग  को यादा ोटीन खाने चािहये।’ िमशैल ने खाते ए कहा।
‘म हर रोज दो लीटर दधू पीता ।ं’ ओमी बोला।
ईश, ै ड के साथ बैठा था। म दोन  क  बात-चीत नह  सुन सकता था ले कन मने ईश को कई बार िसर िहलाते दखेा। मने ऑ ेिलयनस
क  कहािनय  को छोड़कर ईश क  तरफ ख कया।
‘अगर तुम बॉउलर हो और बॉल तु हारे हाथ म ह ैतब तुम खेल का िनय ण कर रह ेहो। तु ह ब लेबाज को यह अहसास करवाना
चािहये क बॉस कौन ह।ै’ ै ड कह रहा था। ‘'अली के िलये भी यही बात ह ैउस ेशॉट मारने क  आव यकता नह  ह,ै आव यकता इस
बात क  ह ै क दसूरी टीम को बताय क बॉस कौन ह।ै’
‘सही बात’ ईश बोला।
‘मेरे, िखलाड़ी अली को गद करने के नये तरीके ढंूढ लगे एक िन यी मन, एक उपहार को िनयि त कर सकता ह।ै एक िवजेता के पास
दोन  ही होते ह, ‘ईश ने गदन िहलाई।
‘हाय गोिव द’ ै ड ने मुझे पहचान कर बोला। ‘'तुम मूल टप नह  चाहते हम यहां कोच के बारे म बो रयत बात कर रह ेह।’
ईश का सीना गव से फूल गया जब ै ड ने उस ेबराबरी का तर दया।
मने कुछ याद करते ए कहा, ‘तुमने कल कसी वजीफे के बारे म बताया था, वो या था? स ाई म ऑ ेिलया म खेल  म कस तरह के
काय होते ह।’
तुम जानना चाहते हो ऑ ेिलयनस हमेशा य  जीतते ह?

‘ले कन हमेशा नह  जीतते।’ ईश बोला हमेशा नह , हम ित िं य  पर धाक जमाना अ छा लगता ह ैपर साथ ही समानता का खेल
पसंद ह।ै और फर यह जब एक चुनौती हो तो यह आप म से सव म िनकाल कर लाता ह।ै
‘हाँ चाह ेहर बार नह  पर फर भी ऑ ेिलया काफ  जीतता ह।ै हर ओलंिप स म ऑ ेिलया ब त से मैडल जीतता ह।ै केट म भी



उन का वच व कायम ह।ै यह य  ह,ै ै ड मने पूछा।
‘दो त, इसके ब त से कारण ह। ले कन यह हमेशा इस तरह नह  होता।’ फैड ने पानी का घंूट पीते ए कहा।
स ाई यह ह ै क 1976 म मौि यल क  ओलंिपक खेल  म ऑ ेिलया ने एक भी पदक नह  जीता था।
‘ले कन िपछले साल तु हारा दशन अ छा था।’ ईश बोला।
‘हां’ िसडनी, 2000 म ऑ ेिलया ने 56 पदक जीते थे और वह केवल अमे रका, स और चीन से ही पीछे था। इन सभी दशे  क
जनसं या दस गुणा यादा थी।’ वह कुछ दरे चुप रहा फर बोला, ‘आ ेिलयनस ने मैि यल क  असफलता को एक रा ीय-अपमान के
प म िलया। इसिलये सरकार ने ऑ ेिलयन पोट सं थान अथवा ए. आई. एस. क  थापना क  और दिुनया के बेहतरीन सकॉलरिशप

काय म  क  शु आत क ।’
ै ड ने िगलास खाली कया और फर कहने लगा, ‘आज ए. आई. एस. के पास सैकड़  कमचारी ह िजन म कोच, डा टर और फजी
शािमल ह।ै उ ह 200 िमिलयन डॉलर का फंड िमलता ह ैऔर उनके पास शानदार सुिवधाएं भी ह। वे एक वष म 700 वजीफे दतेे ह।’
ै ड ने पेगेटी क  लेट मेरी तरफ बढ़ाई।
मने यह सब रबन जैसे पा ता के साथ उलझते ए सुना। मने िहसाब लगाया अगर आ ेिलया म 700 वजीफे दो करोड़ लोग  के िलये ह
तो भारत म इसके बराबर कतने वजीफे ह गे। यह एक वष म 35 हजार के बराबर था।
‘यह वजीफा या ह?ै पैसा?’ ईश ने जानना चाहा।
‘केवल पैसा नह , दो त यहा ंहर चीज का वजीफा ह।ै द  को चंग, रहने क  व था, खेल  क  पधा म जाने का वजीफा, खेल, िव ान,
दवाइया,ं आप नाम लीिजये। सबस ेबेहतर भाग उस समुदाय के िलये यह ह ै क उनक  एक ही खेल के ित वचनब ता ह।ै म इस
भावना को ान नह  कर सकता।’ ड चमकती आंख  के साथ बोला।
‘म इस भावना को जानता ।ं’ ईश ने कहा। हालां क ईश क  आंख नीली नह  थ  पर वे उसक  आंख  के समान ही चमक रही थ ।
प रवेिशका ने हमारी लेट उठाई जैस ेही हमने अपना खाना ख म कया।
‘वजीफा के काय म से आने वाले कोई िस  िखलाड़ी।’
हीपस, माईकल बेवन, एडम िगल ट, जि टन लेगर, डिेमन मा टन, लैन मैक ैथ, रक  प टंग, एंड़ीव समड् स, शेनवान'।
‘ या बात कर रह ेहो? यह सब महान केट िखलाड़ी ह।’ ईश ने कहा।
‘महान-अ छा श द ह।ै’ फैड ने हसंकर कहा, ‘आशा करता  ंम भी एक दन वहा ंप चंूंगा।’
‘तु हारे पास भी वजीफा ह।ै’ मने कहा।
ै ड ने गदन िहलाई।

‘ ै ड तब तुम महान हो।’ ईश ने कहा।
‘नह , म केवल आर भ कर रहा ।ँ और लड़को, म तु ह बताना चाहता  ं क सारी महानता क  बात दरूगामी ह। तुम थोड़ी सी यो यता
दखाओ, इस ेलागू करो और अ छा अपने आप होता चला जाता ह।ै इस आशय से ऑ ेिलया महान लोग  को पैदा कर रहा ह।ै’

‘और या हम नह  कर पा रह?े’ ईश ने पूछा।
‘बेशक, तुम कर सकते हो, य िप वतमान म तुम िश ण क  अपे ा यो यता पर िव वास कर रह ेहो। तु हारे पास अिधक जनसं या है
और उन म से कुछ पैदाइशी यो य ह ैजैसे क ते दलुकर और कह सकते ह अली जैस।े’
‘हां,’ ईश ने अपनी हथेिलय  को मसलते ए कहा, ‘सोचकर दखेो क या हो अगर इस तरह का िश ण भारत म िमल सकता हो?’

‘ केट ख म हो जायेगी। भारत का वच व होगा और हम जैसे कह  दखाई नह  दगे। कम से कम हम अभी अपने आपको ''महान'’ कह
सकते ह। ै ड ने आिखरी श द पर अपनी अंगुिलयां घुमाते ए कहा।
अगले दन अली ने ब लेबाजी कई।। हर गद-बाज को उसके छ  का सामना करना पड़ा। हालां क अली ने अपने आप को संयत रखा
और सही खेल खेला। उसने अध शतक कई बार बनाया। शु वार क  सुबह, अली ने एक र ा मक शॉट खेला। गद अिधक दरू नह  गई,
अली ने ज पर ही रहने का िनणय िलया।
‘भागो, यहा ंएक रन िमल सकता ह।ै’ अली सीमारेखा से िच लाया।
‘भागो अली’ ईश फर बोला अली िनदश िमलने पर हरैान हो गया, फर भी भागा।
‘तेजी से’ ईश िच लाया, ‘'सोते न रहो।'’
अली और तेज भागा जैसे ही मैदान र क ने बॉल गदबाज को वािपस क । “कूद '’ ईश ने कहा। अली ने छलांग लगाई वह ज म आ
गया, पर अपने पूण शरीर के वजन के साथ अपनी दािहनी एड़ी के भार पर िगर गया। हर कोई उसक  तरफ भागा। वह मैदान म पड़ा
अपने दांत  को कट कटा रहा था और अपने आसु  को रोकने क  कोिशश रहा था।



‘ओह, उठो। नाटक के िलये कोई समय नह ।’ ईश ने कहा।
‘आराम से दो त’, ै ड ने ईश को कहा और फिजओ को इशारा कया। कुछ ही िमनट  म डा टर के सहयोगी प चं गए और अली को
सूजी ई एड़ी पर बफ रखी। ‘ क मत वाले हो, ह ी नह  टूटी, न ही इधर-उधर ई ह’ै, लगता ह ै ायु इधर उधर हो गये ह।’ फिजय
ने दद िनवारक गोिलयां दतेे व प यां बांधते ए कहा। अली फिज  पर झुक गया जब उसने खड़ ेहोने क  कोिशश क । ‘दो दन के
िलये आराम करो, तुम अ छे हो जाओगे।’
‘िच ता न करो, यह कुछ ही घ ट  म ठीक हो जायेगा। ‘'ईश ने एक िखिसयाना सा भाव िलये ये कहा। लािन उस क  आंख  म दख
रही थी।
‘'सभी यहा ंआओ और बैठो,’ ै ड ने ताली बजाई।
हम ै ड के आस-पास च र बना कर बैठ गये।
‘'तुम बड़ ेलड़के हो और सश  िखलाड़ी हो। तुम अपना सम त दनेा चाहते हो। ले कन म यह नह  चाहता क तुम अपने शरीर क
सीमा  का भी यान रखो। ‘म दतेा ,ं ईश ने बोलने क  कोिशश करते ए कहा। ले कन वहा ंएक रन था और यही ह ैजो हम भारतीय
खो दतेे ह। हम छलांग लगाना नह  चाहते। हम खतरा लेना नह  चाहते।'’
‘खेल मदाना ताकत दखाने के िलये नह  ह ैतुम एक ण म यह बात नह  भूल सकते।'’
‘भूलना, या।’ मने कहा।
‘भूलना यह क तु हारा एक नाजुक शरीर ह,ै इसे खो दोगे तो कही के नह  रहोगे। तु ह इसक  स भाल रखनी चािहये। और ईश, तु ह
अपने िव ा थय  का याल रखना चािहए।’
ईश ने अपना िसर शम से झुका िलया।
‘मने अपना कै रयर शु  ही कया था जब मेरी कमर दद ने मेरे खेल को ख म तक कर दया था।'’
ै ड ने कहा म कसी दकुान म अपना बाक  का जीवन सूट बेचते ए गुजारता य क वही काय था जो मुझे िमल सकता था।’
उसने अपनी बात जारी रखी ''मने भी यही गलती क  थी म खेल के िलए अपने आप को मारना चाहता था, म उस दन खेलंूगा। ले कन
अगर तुम ल बा कै रयर चाहते हो तो दरू क  सोचो। हां, जोश मह वपूण ह ैले कन मैच के समय अपने आप को संयत रखो।’
ईश ने बाद म ै ड से माफ  मांगी।
‘म नह  चाहता था क अली को चोट लगे।’
‘ब ा अ छा ह,ै मेरे पास तु हारे िलये एक अ छा समाचार ह,ै तुम शिनवार शाम को जा रह ेहो।’
ईश ने कहा,’ 'हां दो दन  के भीतर, िव वास नह  होता एक स ाह इतनी ज दी बीत गया।’
‘रिववार का ना ता मेरे साथ करना म तु ह कसी िविश  ि  स ेिमलवाना चाहता ।ं’
बो डी बीच इतना सु दर ह ै क इस ेअपनी वयं क  एक कॉफ  मेज पु तक क  आव यकता ह।ै ऑ ेिलया के आसमान का रंग, भारतीय
आसमान से िभ  ह।ै यह वा तव म उस कार लगता ह ैजैसा क हम रंग  क  दकुान पर नीले आसमानी रंग को दखेते ह। यह इतना
कड़क ह ै क आपक  आंख दद करने लगती ह। यहां कोई दषूण नह  ह ैऔर मील  तक समु  को दखेा जा सकता ह।ै कनार  पर शांत
महासागर रेत के साथ िमल कर लहर पैदा करता ह।ै ये इतनी मजबूत होती ह ै क आप इन पर चल सकते ह फर भी इतनी नरम क
आपको आराम प चंा द।े
ले कन उन ग मय  म बीच का सबस ेअ छा भाग वहा ंके लोग थे जो क पु ष नह  थे। हा ंये वे औरत थ  जो शानदार और ऊपरी व
के िबना थी। और अगर आप ने जीवन म इससे पहले कभी टॉपलैस औरत को नह  दखेा तो यह थान आपके िलये सव म ह।ै
ईश ने सीटी बजाई। ‘'यहां सैकड़  क  तादाद म औरते ह और एक से बढ़ कर एक।’
यह सच था, ऐसा महसूस हो रहा था मानो दिुनया क  सभी औरत  ने बो डी म िमलने का िनणय िलया था।
‘तुम छाता चाहते हो,’ मने कहा जैसे हो हम उस शानदार दृ य क  जगह पर प चें। छ : टॉपलैस औरत सबी खेल रही थ ।
ओमी ने इशारा करते ए कहा 'तुम उनके िन.. .दखे सकते हो।’
‘यहां सौ के करीब औरत ह।’ इसिलये हम दखेने के िलये सौ तन ह। मने कहा,
‘और मुझे हर थान पर िहसाब- कताब लगाने के िलये उ ह ने छेड़ा।’
उस थान पर बड़ा होना जहा ंिबना बाबू का लाउज एक दृ य खड़ा कर दतेा था। ‘टॉप ऑफ’ एक एम. बी. ए. के श द  म एक
श द पावली ह।ै
‘म उनके साथ नह  खेल सकता, य क म कभी भी सबी क  तरफ नह  दखेता।’ ईश ने कहा।



मने कहा’ उस भूरे बाल  वाली को दखेो वह भारी भरकम ह।ै’
ओमी ने कहा, ‘यह वह ह ैजैसा वग ह ैमेरी आंख झपकने के अभाव म दखुने लग  ह।ै’
यह हा या पद था क कुछ ही िमनट  म नंगे तन दनचया जैसे लगने लगे। मेरा मानना ह ै क आपको अ छी व तु  क  ज दी आदत
पड़ जाती ह।ै म एक समय म सौ टॉपलैस मिहला  को दखेने क  अपे ा एक िनव  औरत को ित दन सौ दन तक दखेना चा गंा। म
रेत पर बैठ गया। ईश और ओमी ज दी समु  म तैरने चले गये और अगर दखेना ह ै क िनव  औरत और कतनी शानदार लग सकती ह
तो गीले हो जाइये। हां, हम बीमार वृि  के लोग ह।
मने एक शानदार औरत को अपने करीब एक छतरी के नीचे बैठे दखेा। उसने अपनी िबकनी के ऊपर एक कमीज डाल रखी थी और
उसक  पीठ मेरी तरफ थी। उसके ल बे काले बाल उसक  कमर पर िगरे ए थे। उसने अपने बाल  म कुछ लगाया। शायद तेल अथवा
लोशन जो अ सर लड़ कया ंअपनी मौजूदगी को दखाने के िलये योग करती ह।
मेरे अ दर कुछ होने लगा। मने ऐसा महसूस कया जैस ेकोई मेरी छाती दबा रहा ह।ै वह औरत िव ा क  तरह अपने बाल  म मािलश
कर रही थी। मने दखेा ओमी और ईश कुछ दरूी पर पानी म खेल रह ेथे। वे एक दसूरे को ध ा मार कर हसं रह ेथे। तरह-तरह के िवचार
मेरे मन म आने लगे जैस ेउसके बाल  म हाथ फेरना। या यह अ छा नह  होता क िव ा यहा ंहोती। या ये वह  नह  ह ैजो वह सबसे
यादा चाहती। आजादी सब चीज  से। या उसे बो डी भावना नह  आ सकती थी, य िप म उसे मार दतेा, अगर वह िबकनी म घूमती।
एक िमनट ठहरो, या म मार दतेा या उसका भाई ईश उसे मार दतेा। म य  िच ता क ं ! ले कन म क गंा क म मार दतेा और म उसके
बारे म य  सोच रहा  ंजब क यहां अनिगनत िनव  औरत मुझ आक षत करने के िलये ह और य  म सोने से पहले उसके बारे म
सोचता  ंऔर म अपने मन को इस कार के बेवफकूफाना सवाल  को पूछने से रोक य  नह  सकता। अगर आप हजार  मील दरू न
तन  के बीच म होते ये भी कसी लड़क  को याद कर रह ेह तो कुछ न कुछ गलत ह।ै मने अपनी डायरी िनकाली जो म हर समय अपने
साथ लेकर चलता था। म अगले तीन महीन  का बजट बनाना चाहता था। मुझे एक ल बा बाल िमला जो ना मेरा, ना ओमी का और ना
ईश का था। म केवल एक ही ि  को जानता  ंिजसके ल बे बाल ह। मने डायरी उसे भुलाने के िलये खोली थी ले कन इससे वो और
भी यादा याद आने लगी।
ओमी भागता आ मेरे पास आया। पानी उसके शरीर से मेरी टांग  पर िगरा, मने अपनी डायरी ब द कर दी।
उसने अपनी सांस  पर काबू पाते ए कहा, ‘पानी मजेदार ह,ै इसके अ दर आओ।’
मने कहा’ मुझे काम ह ैमने एक फोन करना ह।ै’
‘ कसे?’

मने-उससे आंख िमलाय िबना कहा, “पू तकता को'।
‘यहां स े या महगंा नह  होगा।’
‘छोटी बात क ं गा, मुझे कुछ िस  क  आव यकता ह।ै ‘मने िस  को लेते ए कहा।
‘तुम बो डी पर काय कर रह ेहो, ‘कुछ भी हो म छलांग लगाने के िलये दोबारा जा रहा ।ँ’ ओमी ने वापस समु  क  ओर भागते ए
कहा।
मने अपना सामान इक ा कया और बीच क  दकुान  क  तरफ चल पड़ा, मने वहां एक सावजिनक फोन पाया।’ मने उसका न बर
िमलाया।
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चौदह

फोन दो बार बजा। मने उस ेकाट दया। म बूथ से बाहर आने के बारे म सोच रहा था, मने िस ा फर डाला और न बर िमलाया।
‘हलैो! ईशान भैया'’ िव ा ने फोन उठाकर कहा।
फोन दो डालर के बराबर के िस े  खा गया। मने फोन फर काट दया।
ले कन म कर या रहा था!
मने नये िस  के साथ फर न बर िमलाया। उसने फोन तुर त उठाया।
‘भै या, या आप मुझे सुन सकते हो?’

मने एक कमाल क  चीज क । मने ल बी सांस ली। म एक असंगत बात कर रहा था ले कन म इससे कुछ अ छा कह भी नह  सकता था।
‘गोिव द!'’, उसने सावधानीपूवक कहा।
या उसने मुझे मेरी सांस ारा पहचान िलया। ‘'इस ब े के साथ यह या ह।ै ‘हलैो’ म अपने आपको यादा दरे नह  रोक सकता था।

‘गोिव द’ मने अ तरा ीय न बर दखेा। तो बताओ?

टेलीफोन पर कह ेजाने वाले सभी वा य  म से म, मुझे बताइये को सबस े यादा नफ़रत करता ।ं या मुझे कुछ कहना पड़गेा य क
मने टेिलफोन िमलाया ह।ै ‘अ छा म....’

‘आ ेिलया कैसा ह?ै मजे कर रह ेहो? मुझे बताओ?’

म उसे मार सकता था अगर वो ‘मुझे बताओ’ फर योग म लाती। ले कन शायद मुझे उस ेकुछ बताना चािहये मने सोचा।
मने कहा, ‘हां, यह अ छा ह,ै तुम इस थान को पस द करोगी।’
‘कौन सा थान? मुझे और बताओ, तुम अब कहां हो?’

‘बो डी बीच। यह एक मनमोहक थान ह।ै मने कहा, बेशक मने मूखतापूण ा या क । ले कन आप उस लड़क  को फोन करने क
कोिशश कर रह ेह िजस ेआपको पहली बार ही फोन नह  करना चािहये था।
मेरी घबराहट को बढ़ाते ए फोन ती  गित से िस े  ख म कर रहा था और िस  को डालना जारी रखा, य क फोन हर, तीस सेके ड
म एक डॉलर ले रहा था। ‘'वह! मने अपने जीवन म सचमुच का बीच नह  दखेा यह कैसा ह।ै या पानी कभी ख म नह  होता? या आप
ि ितज तक दखे सकते ह?’’

‘'हां आसमान क  कोई सीमा नह । बेवकूफ उसके कह ेवा य  को दोहराने के अित र  भी कुछ कहो।'’
‘ईश और ओमी कहा ंह?ै’

मने कहा 'वे पानी म ह, और म बूथ म ।ं’
उसने फर ऐसा सवाल कया जो म नह  चाहता था क वो पूछे।
‘तो, तुमने कैसे फोन कया।’
‘कुछ खास नह । तैयारी कैसी चल रही ह?ै संगठन ब त मह वपूण ह।ै’
‘तुमने मुझे संगठन के बारे म पूछने के िलये फोन कया ह।ै’
‘हां ठीक ह ैऔर दसूरे....’

‘ या तुम मुझे याद करते हो।’
‘िव ा’
‘ या?’

‘बेवकूफ  के सवाल मत करो’
‘म तु ह ब त याद करती ।ँ ब त यादा।’
उसने कहा। उसक  आवाज ब त भारी हो गई थी।
मने कहा, ओह. .. अ छा ठीक ह।ै ‘कुछ और भी बोलो िनरथक, एका र के चैि पयन।’



‘हां, ले कन एक िश क के प म नह , एक अ छे दो त के प म।’ एक 'ब त अ छा िम ’ भारतीय लड़ कय  के िलए एक खतरनाक
वग ह।ै यहां से आप ती  गित से उ ित कर सकते ह, और अगर आप ने गलत तरीके से कया तो आप िन  वग जो क भारतीय औरत
ने खोजा ह ैराखी भाई। राखी भाई का असल म मतलब ह ै'तू मेरे साथ बात कर सकते हो ले कन बोर आदमी, इससे यादा कुछ करने
क  सोचना भी मत। मेरे मन के कोने से आवाज उठी मूख आदमी उस ेबताओ क तुम उस ेयाद करते हो अ यथा सारा जीवन रािखयां
लेते रह जाओगे।’
‘अगर तुम यहां होती िसडनी म और भी आन द आता।’
‘वाह, यह तुमने मुझसे सबसे ब ढ़या बात कही ह।ै’
म चुप रहा। य क जब आप कुछ अ छा कहते ह तो ज दबाजी म और बोल कर उस अ छी लाइन को बबाद न कर।
मने कहा, ‘ या म तु हारे िलये यहां स ेकुछ लेकर आ सकता ।ं’
उसने कहा, ‘बजट कम ह,ै या नह ।’
‘हां, ले कन थोड़ा ब त लाने म कुछ फक नह  पड़गेा’ मने कहा।
‘मुझे एक िवचार आया ह।ै तुम िजस बीच पर अभी हो वहां स ेथोड़ी रेत उठा लाना।’
‘इस ढंग से मुझे िसडनी का कुछ भाग िमल जायेगा।’
‘रेत'। यह एक सनक  अनुरोध था। कम से कम यह कम क मत क , वा तव म मु त थी।
मने पूछा, ‘सचमुच।’
‘हां, मेरे िलये एक मािचस क  िड बी म रेत भर कर ले आना और अगर जगह खाली हो तो उसम जरा सी भावनाय डाल दनेा।
फोन ने मुझे इशारा कया क और पैसे डालो, अ यथा मेरी पहली रोमाि टक बातचीत ख म हो जायेगी। ले कन मेरे पास िस े  नह  बचे
थे। मने कहा, ‘'सुनो, मुझे अब जाना पड़गेा य क मेरे पास और िस े  नह  ह।ै ‘अ छा ज दी वािपस आना। यहां तु ह कोई याद करता
ह।ै’
‘म तीन दन के भीतर वािपस आ जाऊंगा, म भी तु ह िमस करता ।ं'’ मने अपना गला साफ करते ए कहा, ‘वाह,’ मने वा तव म वह
कह दया जो म महसूस करता ।ं
उसने कहा, ‘'म तु ह कुछ और बताना चाहती ।ं’
‘ या’
बीप - बीप - बीप एक मूख टेल  नामक आ ेिलयन क पनी ने मेरे पहले रोमां टक ण को ख म कर दया।
म वापस आ गया, म उस लड़क  के बारे म सोचता रहा जो केवल रेत चाहती ह।ै मने उस पैसे के बारे म भी सोचा जो उस संचार क पनी
ने मेरी छोटी सी टेलीफोन कॉल से बनाये थे।
मने एक यू रज कैफे नाम के बाहरी रे तरां को पार कया। ऑ ेिलया वािसय  ने लड बक को एक नया अथ द े दया ह।ै लोग एक
िगलास बीयर के साथ घ ट  बैठे रहते ह। पसी प रचा रकाय इधर-उधर घूमते ए लोग  के िलये बगर और सडिवच लाती ह।
मने बाहर स ेएक मािचस ली और उसक  तीिलय  को कूड़देान म फक दया। म कनारे क  तरफ वािपस आया जबतक पानी मेरे पैर  को
छूने न लग गया, मने इधर-उधर दखेा और झुक कर कुछ रेत मािचस क  िड बी म डाल कर, िड बी अपनी जेब म रख ली।
‘अरे, तुम या कर रह ेहो?’ ओमी ने कहा वो मुझे दिुनया क  सबस ेबदसूरत जलपरी क  तरह महसूस आ।
‘कुछ नह ’ 'नह , तुम इस तरफ या कर रह ेहो। लहर दसूरी तरफ यादा अ छी ह।ै’ मने कहा।
‘म तुमस ेिमलने आया था। या तुम मुझे कोक के िलये कुछ िस े  दोगे, मुझे यास लगी ह।ै’
‘िस े  ख म हो गये ह। आज के िलये कुछ कैश बचा ह ैले कन इस क  ज रत हम दोपहर के भोजन के समय पड़गेी।’
ओमी ने कहा, ‘ख म हो गये?’

‘हां’ मने झंुझलाते ए कहा। मुझे यह पसंद नह  ह ै क जब मुझसे कम यो य ि  मुझसे सवाल करे।
ओमी ने कहा, तुमने कसे कॉल क  ह।ै’
‘उपभो ा’
‘कौन स ेवाले को?’

‘छोड़ो ओमी, आओ खाना खाने चल, या पहले तुम कुछ सूखा लोगे?’ 'िव ा’
मने मूखतापूण उसे दखेा। या अ दाज ह ैऔर यह इसका काय नह  ह।ै



‘ या’, मने हरैानी से पूछा।
‘मुझसे झूठ मत बोलो’
‘ या बात करते हो ओमी, म य  िव ा को फोन क ं गा।’
‘म उतना मूख नह  ’ं

मने कहा, ‘'तुम हो।’
‘हम रे तरां क  ओर बढ़े, म उससे कुछ कदम आगे चल रहा था।
उसने मेरे पास आते ए कहा,
‘मने दखेा ह ैतुम एक दसूरे को कैस ेदखेते हो।’
‘दफा हो'’ मने तेजी से चलते ए कहा।
हम बीच के नजदीक कै पवैल पेरेड जहां कई शराब-घर और कैफे, थे, वहा ंप चें।
‘और मने इस ओर भी यान दया ह ै क जब से तूने उसे पढ़ाना आर भ कया ह ैतुम उसके बारे म बातचीत नह  करते।’
म हॉगस ीथ कैफे म दािखल आ। पांच दन इस दशे म िबताने के बाद यह नाम मुझे अब सनक  भरा नह  लगता था।
हम एक दसूरे के सामने बैठ गये। मने अपना चेहरा मै यू काड से ढक िलया और बातचीत से बचना चाहा।
‘तुम छुपा सकते हो, अगर तुम चाहो। ले कन म जानता ।ं’
मने मे यू को नीचे रख दया।
‘ऐसा कुछ नह  ह।ै चलो मान िलया कुछ ह ैले कन िच ता करने जैसी कोई बात नह  ह।ै’ मने कहा।
मने अपना मंुह मै यू काड के पीछे फर छुपा िलया।
भारतीय पु ष  म एक अनबोला िनयम ह ैजो क तुम ने तोड़ा ह।ै
‘कौन सा, िनयम’ मने मै यू को मेज पर पटकते ए कहा।
‘तुम अपने सबसे अ छे िम  के साथ कुछ नह  करोगे, कुछ भी नह । यह यायाचार के िव  ह।ै’
‘ यायाचार, यह या ह,ै एक सेना। मने उस ेनह  उकसाया, उसने ही मुझे उकसाया।’ मने कहा।
‘ले कन तुमने उस ेउकसाने पर य  मजबूर कया।’
‘अ छा यह इस तरह िहट होने जैसी’ कोई बात नह  थी। य क यह अ छा लगता था।’ मने कहा।
मने दांत कुरेदना शु  कया ता क उसक  आंख  से आंख िमलाने से बच सकंू। ‘'तुम कतनी दरू तक चले गये हो।’ या?, ओमी जाओ ईश
को दोपहर के खाने के िलये बुला लाओ। हमारे यहां होने का उसे पता नह  ह।ै
‘'हां उस ेवाकई ही कोई अ दाजा नह  ह।ै’ ओमी ने कहा और चला गया। एक शोर मचाने वाला समूह हमारी साथ क  मेज पर पूल खेल
रहा था। मेरे पास पांच िमनट थे जब तक ईश वािपस आता। िवचार मेरे मन मे आने लगे। या ओमी उस ेमूखतापूण बात तो नह  कह
दगेा। नह , ओमी इतना मूख नह  ह।ै
ओमी और ईश हसंते ए अ दर आये। ठीक ह,ै सब अ छा ह।ै
हॉगस बैथ, ‘' या तुम एक रे तरां के िलए इसस ेग दा नाम सोच सकते हो!’ ईश ने हसंते ए कहा।
ओमी ने कहा, ‘'म सोच सकता ।ं’
‘इसे मत कहो, फर भी टॉयलट कहा ंह?ै म इ तेमाल करना चाहता ।ं म वहा.ं...।’ ईश ने कहा।
मने उसे बीच म टोकते ए एक तरफ इशारा करते ए कहा, ‘'वहा ंह।ै’
मेरे पास ऑ ेिलया वाले जीवन भर के िलए ह।
‘ या तुम उसके साथ घिन  स ब ध रखते हो'। ओमी ने आगे बात चलाई। मने कहा '' या तुमने उस ेकुछ कहा ह।ै’ 'तुम समझते हो क म
मूख ।ं’
‘ ।ं’
‘मने उसे कुछ नह  बताया। अब तुम बताओ तु हारे स ब ध कस हद तक प चं गये ह।’ ओमी ने कहा।
मने कहा, ‘हद?’



‘हां, एक िसफ हम दखेते ह क  हद होती ह,ै जो क पुराने शहर  म सबस ेआम ह।ै उसके बाद, ‘हम केवल बात करते ह क  हद ह।ै उस के
बाद 'हाथ पकड़ने क  हद’ उसके बाद....’

‘ऐसा कुछ नह  ह।ै हमारे स ब ध िभ  ह।’ 'ओह, यह एक आगे क  अव था ह ैजब तुम सोचते हो क तु हारे स ब ध सब से िभ  ह।
कोई मूखतापूण बात न कर बैठना। ठीक ह।ै’
‘मूखता...’
ओमी फुसफुसाने के िलये आगे झुका।
‘मूख ि , तुम जानते हो ईश या उसके िपता तु ह मार डालगे। या कोई भी ि  जो क उससे स ब ध रखता ह,ै ऐसा कर दगेा। तु ह
वह कार वाला ि  याद ह!ै मेरा िव वास करो, तुम वह लड़का या वह कार नह  बनना चाहोगे।’
‘ऐसा सच म कुछ नह  ह,ै हम केवल अ छे िम  ह।’ मने टॉयलेट क  ओर दखेते ए कहा।
‘केवल अ छे िम  जैसे वा य  पर पाब दी लगनी चािहये। इसस ेअिधक गुमराह करने वाली बात कोई नह  ह।ै शम करो, तुम उसके
िश क हो। कतने साल क  ह ैवो। स ह।’
‘कुछ महीन  म अठारह क  हो जायेगी।’ ओमी बोला ब ढ़या ह।ै’
ईश टॉयलट से बाहर आया और उस ने पूल खेलने वाले ि य  के साथ कुछ हसंी क  बात क ।
म ओमी क  तरफ मुड़ा।
‘म इसके बारे म कोई बात नह  करना चाहता। िच ता मत करो, म कोई मूखतापूण बात नह  क ं गा। वो गिणत म कमजोर थी, मुझे
नह  मालूम मने उस ेपढ़ाना य  मान िलया।’
‘तब उसे पढ़ाना ब द कर दो।’ ओमी ने कहा।
‘ या...? अब हम खाना मंगवा सकते ह। मने मे यू-काड को पढ़ते ए कहा। ‘म केवल इतना कह रहा :ं..।’
‘ईश, मने िच ला कर कहा, ‘तुम या खाना चाहोगे। लहसन क  डबल रोटी सब से कम क मत क  ह।ै’
‘कुछ भी, म तुम पर िव वास करता ।ं’
उसने िच ला कर उ र दया। और उन ऑ ेिलयन लड़क  के साथ पूल खेलना जारी रखा। उसके अंितम श द  ने मेरे दमाग म तूफान
खड़ा कर दया।
‘यहां घर ब त बड़ ेह। मने कहा जैस ेही हमने डबल वे कहलाने वाले े  को पार कया।
ै ड हम रिववार को ना ते के िलये ले जा रहा था। ईश, ओमी और अली ै ड क  साब क वट वल कार क  िपछली सीट पर बैठे थे और
म आगे।
िसडनी क  सुबह-सुबह क  ठ डी हवा के झ के आने लगे।
ै ड ने कहा, ले कन अिधकतर यहां ठीक-ठाक जगह ह,ै आ ेिलया म हम पैसे या कार के बारे म शेखी नह  बघारते। यहा ंतक क लोग
आप क  नौकरी के बारे म भी नह  पूछते। या तुम जानते हो क लोग सब स े यादा या पूछते ह?’

‘ या?’ ईश बोला।
‘तुम या खेलते हो? यह पूछते ह।’ ड ने कहा।
ईश ने आगे झुकते ए कहा, म ऑ ेिलया को पस द करता ।ं म आशा करता  ं क भारत म भी खेल  के ित ऐसी भावना आये।
‘यहां खेल एक रा ीय धुन ह।ै’ ै ड ने कहा।
‘तु हारे दशे म कस बात क  धुन रहती ह?ै’

‘वहां ब त अिधक लोग ह ैइसिलये धुन भी ब त ह। यही सम या ह।ै ‘ईश ने कहा।
मने जोड़ते ए कहा, ‘ले कन धम और राजनीित वहां मु य ह और अगर उनको जोड़ दो तो और भी बड़ी हो जाती ह।’ 'म इस झंझट से
दरू रहता  ंऔर फर ऑ ेिलया, क  राजनीित एक मजाक ह।ै’ ड ने कार का इंजन ब द करते ए कहा।
हमने अपनी कार परमअ ा-पाक नामक थान पर खड़ी क । ै ड हम ओ ड लोनीअल हाऊस के लचन रे तरां म लाया था। जब हम
रे तरां के अ दर गये तो दो ि य  को अपने इ तजार म पाया।
‘गुड-मा नग ी मान कटलर और ी मान ीनर ' ड ने दोन  ि य  को हमस ेिमलवाते ए कहा।
ीनर ने अली क  पीठ थपथपाते ए कहा, ये एक यो य लड़का ह।ै

‘हां, उतना ही यो य जैसा क ऊपर वाले ि  भेजते ह।’ ै ड ने एक जगह बैठते ए कहा।



‘यह  वह दोन  भ  पु ष ह िज ह ने आप क  टकट  म मदद क  थी मेरी बीते दन  क  मिहला िम  नह ।’ फैड ने आख मारते ए
कहा।
‘ या’ ईश ने बात को समझते ए कहा।
‘एक स ाह केवल खेलने के िलये नह  था।’ ै ड ने कहा 'तु ह याद ह ैमने गोवा स ेइ ह  भ  पु ष  को फोन कया था।’
ीमान ीनर, ऑ ेिलया खेल सं था के सभापित ह और ीमान कटलर ए, आई, एस वजीफा कायकारी के अ य  ह।’ ै ड ने बैड पर

म खन लगाते ए कहा, ‘मने अली के बारे म बताया क यह सचमुच म कतना अ छा िखलाड़ी ह ैऔर सही िश ण के साथ यह कह
का कह  प चं सकता ह।ै’
मने दखेा ईश का चेहरा कसी आने वाली बात को सोच कर स त हो गया। या वे अली को ायोिजत करगे।
‘अगर यह वा तव म उतना अ छा ह ैजैसा क ै ड ने कहा और उन लड़क  ने जो तु हारे साथ खेल चुके ह। तो ीमान् ीनर ने कहा,
हमस ेजो बन पड़गेा हम तु हारी मदद कर सकते ह। ’
‘ध यवाद’ ईश ने कहा। अिधक उ सािहत होना ईश क  एक सम या रहती थी। उसक  बहन क  भी यही सम या ह।ै शायद यह
वंशानुगत सम या थी।
ीमान् कटलर ने अपना गला साफ करते ए कहा, ‘दिेखए ए.आई.एस. िविभ  रा य  के सं थान  स ेआने वाले नामांकनो म से चुनाव

करता ह।ै म अली का चुनाव करवा सकता ,ं ले कन अली कसी भी आ ेिलयन रा य म नह  रहता।
ईश ने कहा, ‘तो।’
ए. आई.एस. िनयम  के अनुसार वजीफा ा  करने वाले ि  का एक आ ेिलयन नाग रक होना आव यक ह ैया कम से कम वह
नाग रक बनने क  या म हो।
‘ या हम यहां िवशेष स िलयत नह  द ेसकते?’ मने कहा। ओमी खाने म त था। ओमी और अली ने सम त मण म कुछ ही वा य
बोले थे। ऑ ेिलया के बोलने के ढंग को वे समझ नह  पा रह ेथे।
ीमान कटलर ने एक फाइल म से कुछ कागज मेज पर फैलाते ए कहा, ‘इसका एक रा ता िनकल सकता ह।ै’
ीमान् ीनर ने हसंते ए मजा कया अ दाज म कहा, ‘कटलर को वासी िवभाग म सू  बनाने आते ह।’

कटलर ने कुछ कागज आगे करते ए कहा, ‘यह आ ेिलया क  नाग रकता लेने के कागज ह जैसा क आप जानते ह िवधु म ब त से लोग
यह चाहते ह ले कन अली क  शानदार यो यता को दखेते ए हम इस ेऑ ेिलया क  नाग रकता दनेे क  पेशकश करते ह
अली और ओमी ने जैस ेही मेज पर रख ेकागज  को दखेा उ ह ने खाना ब द कर दया।
ओमी ने कहा, ‘ये ऑ ेिलया का वासी बन जायेगा।’
‘यह चैि पयन बन जायेगा। ‘फैड ने कहा 'इसके माता-िपता को भी नाग रकता िमल जायेगी और ईश तुम और तु हारे दो त भी अज  दे
सकते ह। हम तु ह हर स भव मदद कर दगे। अवसर अ छा ह।ै ‘ ीमान कटलर ने कहा। ‘तु ह ऑ ेिलया पस द ह।ै ‘ ै ड ने ईश को
आख मारते ए कहा।
‘ब े के भिव य के बारे म सोचो, जहां तक मने सुना ह,ै उसके तोत ब त सीिमत ह।’ ीमान कटलर ने कहा।
उनका मतलब गरीबी से था। मने हां म गदन िहलाई। अली के जीवन म ब त बड़ा बदलाव आयेगा, ‘उन क  बात म वजन ह।ै’ मने ईश
को बताया जो क अभी तक त ध था।
ीमान् ीनर बोले, ‘तुम सबसे पहले अली से य  नह  पूछते। यह उसका जीवन व उसका िनणय ह।ै’

‘हां, कोई, दबाव नह ।’ फैड ने अपनी दोन  हथेिलयां मसलते ए कहा। हमने अली को प  श द  म इस ताव के बारे म बताया।
‘अली....तुम या चाहते हो?’ ईश ने कहा।
‘अगर म टीम म आ जाता  ँतो म कसके िलये खेलंूगा।’ अली ने पूछा। ीमान कटलर ने उ र दया, ’ आ ेिलया के िलए।’
‘ले कन म भारतीय ।ं’ अली ने कहा।
‘ले कन तुम एक ऑ ेिलयन नाग रक भी बन सकते हो। हमारा एक ब -सां कृितक समाज ह।ै ‘ ीमान ीनर बोले। ‘नह ’ अली ने
कहा।
‘ या?’

म भारतीय ,ं म भारत के िलये ही खेलना चाहता ,ं कसी और दशे के िलये नह ।’
‘ले कन बेटे, हम तु ह तु हारे अपने दशे जैसा ही स मान दगे और अ छा िश ण भी।’ ीमान् ीनर ने कहा।
‘मेरे पास अ छा कोच ह।ै ‘अली ने ईश क  तरफ दखेते ए कहा। ईश का सीना गव से भर गया।



‘तु ह अपने दशे म ब त मुि कल आयेगी। तु हारा कोच यह सब जानता ह।ै ‘ ीमान् कटलर ने कहा।
अली ने कुछ क कर बोलना आर भ कया, ‘अगर म एक िखलाड़ी नह  बन पाता तो सब कुछ ठीक ह,ै ले कन अगर म भारतीय नह  रह
जाता तो यह िबकुल ठीक नह  ह।ै’ शायद वो इतनी गहन बात नह  कहना चाहता था ले कन यह उसका सबस ेग भीर कथन था।
‘ या?’ ीमान कटलर ने कहा। वह थोड़ा आगे को झुके और उ ह ने अली के कंधे पर हाथ रखा।
अली ईश के पास िखसका और उसके पीछे िछप गया।
अफसर  ने आधा घंटा और कोिशश क । उ ह ने पूछा क हम अली के माता-िपता से बात कर सकते ह पर उ ह महसूस आ क ऐसे बात
नह  बनेगी। मने न तापूण बातचीत जारी रखी।
‘हम माफ कर द, हम मालूम ह ैयह हमारे िलये ब त बड़ा स मान ह।ै ‘मने कहा, ‘ ै ड हम माफ करे। जो कुछ तुमने हमारे िलये कया
वह बड़ी बात ह।ै’
‘कोई िच ता क  बात नह  दो त। तु हारा ब ा अ छा ह ैऔर वह यह बात जानता ह।ै अगर तुम लाख  लोग  को खुश रख सकते हो तो
हमारे जैसे लोग  क  िच ता य  करते हो।’ ै ड ने हसं कर कहा। उसने अपनी उदासी कट नह  होने दी। खेल क  भावना, मने अ दाज
लगाया।
हमने अफसर  को उनक  कार तक छोड़ा।
‘दो त, बुरा मत मानना, शायद कुछ समय बाद, इस केस म, अगले ज म म कौन जानता ह ैतुम ऑ ेिलयन नाग रक हो सकते हो।’ ी
मान ीनर ने अपनी ह डा एक ड म बैठते ए कहा।
‘म नह  चाहता।’ अली ने अपना चेहरा ईश के पीछे स ेिनकाल कर कहा।
‘ या?’

‘म अगले ज म म भी ऑ ेिलयन नह  बनना चाहता। अगर मेरे पास अगले सौ ज म होते ह तो म सब म भारतीय ही बनना चा गंा।’
अली ने कहा।
एक हवाई जहाज ऊपर उड़ कर गया। मने आसमान क  तरफ दखेा। मुझे खुशी थी क आजरात म घर क  तरफ जा रहा था।



प ह

िव ा-िव ा-िव ा, उसका नाम मेरे मन म एक अलाम क  तरह बजने लगा। म उसके घर समय स ेप चंने के िलये टमाटर बेचने वाले व
कंचे खेलने वाले ब  के ऊपर से होता आ दौड़ा।
मेरे पास ब त यादा काम था। पू तकता इ तजार कर रह ेथे। माल का अ बार लग गया था और माल भेजना बाक  पड़ा था। ले कन
फर भी िव ा का याल इन सबस ेऊपर था। हालां क िनयमानुसार, यह एक अ छा िवचार नह  था। ापा रय  को मिहला  जैसी
मूखतापूण बात  पर अपना समय बबाद नह  करना चािहये। ले कन मेरे मन का दसूरा कोना उसे यार कर रहा था और यही भाग मेरा
समय िनयि तत कर रहा था। िव ा कहा ंह?ै मने उसक  िखड़क  क  तरफ दखेा और घर क  घंटी बजा दी। ‘गोिव द 'िव ा के िपता ने
दरवाजा खोलते ए कहा। म सु  रह गया। ऐसा य  होता ह ै क िजस लड़क  को आप यार करते ह उसके प रवार का हर पु ष सद य
आप म डर क  भावना पैदा कर दतेा ह।ै
मने कहा, ‘अंकल, िव ा.. ूशन'।
‘वह ऊपर के कमरे म ह।ै’ उ ह ने मुझे अ दर आने के िलए कहते ए कहा। उ ह ने मेज पर से अखबार उठा िलया। बूढ़े लोग अखबार को
इतना पस द य  करते ह? उ ह समाचार पढ़ना अ छा लगता ह,ै ले कन वे इसका करते या ह। म ऊपर के कमरे म जाने के िलये
सी ढ़य  क  ओर बढ़ गया।
जैसे ही म सी ढ़य  पर चढ़ने लगा वे फर बोले, ‘वह कैसी ह ै या वह मैिडकल परी ा पास कर जाएगी?’

मने धीमे तर म कहा, ‘वह एक होिशयार िव ाथ  ह।ै’
अंकल ने फर स ेअखबार उठाते ए कहा, ‘ये अपने बेकार भाई क  तरह नह  ह।ै’
म सी ढ़यां चढ़ कर ऊपर प चंा, िव ा वहां िवमान-प रचा रका वाली मु कराहट िलये खड़ी थी, ‘ ूशन पर आपका वागत ह।ै’
वह सफेद कुस  पर बैठ गई। म उसके सामने वाली कुस  पर बैठ गया। ‘परी ा के िलये मेरे मन म ब त से स दहे ह।’ उसने कापी के प े
पलटते ए कहा।
मेज के नीचे से धुआ िनकलने लगा।
मने कहा, ‘यह या ह?ै’

‘म छर भगाने वाली।’ उसने बताया।
म मेज के नीचे झुका और मुझे म छर भगाने वाली हरी च राकार सुलगती कॉयल के साथ उसके पैर भी दखाई दये। उसने अपने अंगूठे
के नाखून पर अपनी खास पल-सफेद नेलपािलश लगाई ई थी। ‘च राकार कॉयल बुझी ई ह, ‘मने कहा, ‘म तु हारे िसर पर 'मोजी’
को डांस करते दखे सकता ।ं
‘'मोजी'’
‘आ ेिलया म म छर  को इसी नाम से पुकारते ह, मने बताया। ‘आह! तो तुम िवदशे, हो आये हो, ऑ ेिलया कैसा था?’

‘ब त अ छा’ मने उसक  तरफ दखेते ए कहा। म अपने आपको संयत रखने क  कोिशश कर रहा था जो क म उस काल को करने के
बाद नह  था। म अपने प े खोल चुका था। अब कोई फक नह  पड़ता क म इस ेछुपा के रखूं य क वह सब दखे चुक  थी।
मने उसके कपड़  क  तरफ यान दया। आज उसने जामुनी और सफेद रंग क  सलवार कमीज पहन रखी थी। उसने जामुनी रंग का ही
हार और उससे ही िमलते जुलते कांटे पहन रखे थे। वह अभी-अभी नहा कर आई थी। उसके बाल  से डटेोल साबुन क  खुशबू आ रही थी।
हर लड़क  जब वह नहा कर आती ह,ै तो उसम स ेशानदार भीनी-भीनी सी खुशबू आती ह।ै म सोचता  ंउ ह इस खुशबू को बोतल म
ब द कर बेचना चािहए।
‘तुम मेरा तोहफा लाये हो।’ उसने चु पी तोड़ते ए कहा।
‘हां, ‘मने जवाब दया।
मने खड़ ेहोकर अपनी ज न क  जेब स ेमािचस क  िड बी िनकाली।
‘ यू रज कैफे। या बात ह!ै’ उसने कहा उसने मािचस क  िड बी ली और अपनी नाजुक अंगुिलय  के साथ खोला। ‘वाह, ऑ ेिलया का
बीच मेरे हाथ  म ह।ै’ उसने कहा। उसने इसे इतने यार से पकड़ा आ था जैसे क मने कसी रानी के चुराये ए हीर  को उसे उपहार म
दया हो।

‘म भी कैसा मूख ।ं मुझे तु हारे िलये कुछ अ छा लाना चािहये था।’ मने कहा। ‘नह , यह ठीक ह,ै दखेो इसके अ दर छोटी सी सीपी भी
ह।ै’ उसने आगे झुकते ए इशारा कया। हमारे िसर आपस म टकराये। जैसे ही हमने मािचस क  िड बी क  अ दर क  चीज  को दखेने
क  कोिशश क ।



उस के पांव मेरे पांव  से टकराये।
‘आउच’ उसने अपने पैर अलग करते ए कहा।
‘ या आ?’ मने पूछा।
‘कुछ नह , म छर वाली च री मेरे पैर को लग गई थी उसने मुझे बताया। म सीधा होकर बैठ गया। पानी क  बंूद उसके बाल  से मेरे
बाल  म िगर गई थ । उसके िसर पर मंडराने वाले म छर मेरे िसर पर भी मंडराने लगे थे।
‘ या म इतना भी खच कर सकता?’ मने पूछा।
‘नह  ठीक ह,ै तुम ने कॉल पर भी काफ  खच कया होगा।’
‘'हां पांच डालर और 60 सै टस। ‘मने कहा और अगले ण ही मुझे एक मुनीम क  तरह बोलने पर अफसोस आ। ‘यह ठीक ह ै य क
जीवन के सबसे बेहतरीन तोहफे मु त ह।’ उसने अपने बाल  को रबर से बांधते ए कहा।
मने गदन िहलाई। मेरे अ तरमन ने कहा अब ब त आ, अब पढ़ाई शु  क  जाये।
‘मने तु ह बताया था।’, मने फुसफुसाते ए कहा।
‘ या तुम मुझे सच म याद करते थे, उसने मेरे हाथ पर अपनी हथेिलयां रखते ए कहा।
मने अपना हाथ ख च िलया। वो हरैान ई।
‘मुझे अफसोस ह ैिव ा, मुझे यह नह  करना चािहये था। मुझे अपना यान ापार पर रखना चािहए। यह चीज मेरे, िलये नह  ह
ले कन.... 'मने यह कहा और अपना मंुह मोड़ िलया। म उसक  तरफ दखेते ए बात नह  कर सकता था और या कह सकते ह क म बात
नह  कर सकता जब वह मेरी ओर दखे रही हो।
‘ठीक ह,ै ‘आपको अफसोस करने क  आव यकता नह ।’ उसने कहा।
‘नह  यह ठीक नह  ह,ै मेरे पास इन भावना  के िलये समय नह ।’ मने मजबूत आवाज म कहा, ‘और यह ठीक भी नह  ह ै य क तुम
मेरे सबसे अ छे दो त क  बहन हो कतनी बुरी बात ह.ै... 'वो हसंी।
‘ग भीर रहो, िव ा। यह ठीक नह  ह।ै’
‘म तु हारा अ यापक ,ं तु हारा भाई मुझ पर एक िम  क  तरह िव वास करता ह।ै मेरी अपनी िज मेदा रयां ह जैसे कज, ापार और
मेरी मां। तुम अभी अ ारह क  भी नह  ई हो।’
‘दो महीने,’ उसने दो अंगुिलयां दखाई और कहा, ‘और म अ ारह क  हो जाऊंगी। और तब तु ह मुझे एक अ छा सा तोहफा दनेा
पड़गेा। चलो छोड़ो, आगे बोलो।’
‘चलो ठीक ह,ै िब द,ु कुछ भी हो मेरे िलये सही यही ह ै क मुझे इस तरह क  बेकार क  भावना  म नह  बहना चािहए। और म चाहता

.ं..।’
वो उठी और मेरे बराबर आकर खड़ी हो गई। वो मेरी कुस  क  बाजू पर बैठ गई। उसने मेरे मंुह पर अंगुली रख दी और मेरा चेहरा
अपनी हथेिलय  म छुपा िलया। ‘तुम रोज शेव नह  करते?’ उसने कहा ‘ऊंह’, उसने कुछ थूका।
‘ या आ?’ मने उसक  तरफ दखेते ए पूछा। मेरा याल ह ैम छर मेरे मंुह म चला गया उसने दोबारा धूकते ए कहा।
‘ या यह अभी भी मेरे मंुह म ह?ै’

उसने अपना मंुह खोला और मेरे करीब ले आई। उसके ह ठ मेरे ह ठ  स ेकेवल आठ िमलीमीटर दरू थे।
ज द ही यह दरूी शू य म बदल गई। म नह  जानता क म उसक  तरफ बढ़ा या वो मेरी तरफ। दरूी इतनी कम थी क यह बताना
मुि कल ह ै क कसने पहल क । मने अपने होठ  पर गम सा महसूस करते ए सोचा क हम कतना करीब आ गये ह या शायद ब त
दरू।
हमने फर चु बन िलया। हमारे दोन  के िसर  पर मंडराते म छर एक हो गये। मुझे कहने म बड़ा अ छा लगता ह ै क मेरे पहले चु बन
के दौरान मुझे तारे दखाई दये और मीठा संगीत सुनने को िमला। ले कन पा व से आती ई आवाज कुछ अलग थ  (अ) िव ा क  म मी
क  ेशर कुकर क  नीचे से आती ई आवाज (आ) आने वाले चुनाव  म िविभ  पा टय  के िलये शोर मचाता ऑटो (इ)। और मोजीय
क  िभनीिभनाती आवाज। ले कन जब आप एक चु बन के बीच म होते हो तो आवाज और दृ य ब द हो जाते ह। मने इधर-उधर दखेा
यह जानने के िलये क बाक  छत खाली थ ।
उसके बाद मने अपनी आंख ब द कर द ।
‘िव ा, हम या कर रह ेह?’ मने उसे छोड़ ेिबना कहा। म क नह  सकता था। अलजबरा, ोमै ी सबको जोश ने ढक िलया था।
‘यह ठीक ह,ै यह ठीक ह।ै’ उसने मुझे िव वास दलाते ए चु बन िलया।
हम एक दसूरे से अलग ए य क जोश भरे लोग  को भी आ सीजन क  आव यकता होती ह।ै उसने मुझे एक बड़ी मु कुराहट के साथ



दखेा।
मने अपने पैन और कताब इक ी कर ल । आज कोई िहसाब नह  पढ़ाया जायेगा।
‘तुम मुझ से आंख य  नह  िमला रह ेहो?’ उसने अपनी आवाज म शरारत भरते ए कहा।
म चुप रहा।
‘तुम मेरे से बड़ ेहो और िहसाब म मुझस ेकई गुना यादा अ छे हो ले कन कई चीज  म म तुमस ेब त समझदार ।ं’
‘अ छा! मने अपनी पा  पु तक  को इक ा करते ए कमजोर से श द  म चुनौती थे।
उसने मेरी उड़ी ऊपर उठाई।
म अ ारह क  होने जा रही  ंऔर जो मेरे मन म ह ैवह कर सकती ।ं उसने कहा। कसी पाट  का भ पू पास म ही बज रहा था। ‘म
चुनाव  म वोट डाल सकती ’ं, उसने आगे बोलते ए कहा’ मबक म खाता खोल सकती ?ं म शादी कर सकती ,ं म कर सकती .ं....।
मने उसे रोकते ए कहा, ‘पढ़ाई, तुम एक अ छे महािव ालय म दािखला लेने क  कोिशश कर सकती हो।’
वो हसंी। हम खड़ े ए और छत पर बनी ई पानी क  टंक  के पास चले गये। हमने टक के पास खड़ ेहोकर सूय अ त होते दखेा। हमने
िहसाब के अित र  हर चीज पर बात क । मने उसे अकादमी के बारे म, ै ड के साथ खाने के बारे म, नीले ऑ ेिलया के आसमान के
बारे म और ब डी बीच के झागदार पानी के बारे म बताया। उसने यह सभी बात उ साह पूण सुन । उसने कहा क वो चाहती ह ै क
उसका भी बीच पर एक घर हो और घर क  दीवार  को पीले और गुलाबी रंग म रंग दगेी। यह हरैानी क  बात ह ै क कैसे कुछ िवशेष
लड़ कयां सारांशीय दृ य  को ले आती ह।’ कॉफ  िपओगे?’ उसने पूछा।
‘तु ह नीचे जाना पड़गेा’, मने उसका हाथ पकड़ते ए कहा। मेरे अ तमन क  आवाज ने िवरोध जताया पर अब इस आवाज म कोई दम
नह  था।
‘नह , मने पानी क  टंक  के नीचे एक गु  जगह बना रखी ह,ै ‘उसने मेरा हाथ ख चते ए कहा।
पांच फुट सीमट क  टंक  जमीन से लगभग चार फुट ऊपर त भ  पर खड़ी थी। हम टंक  के नीचे जमीन पर बैठ सकते थे।
यह बचपन स ेमेरी पस द क  जगह रही ह।ै मने घुटने मोड ेऔर उसके पीछे-2 बैठ गया। उसने एक िपकिनक पर ले जाने वाली टोकरी
िनकाली, उसम थमस, लाल लाि टक के कप और मैरी के िब कुट थे।
‘िव ा के’ फ-टॉप कैफे’ म आपका वागत ह ै ीमान्।’ उसने मुझे कप पकड़ाते ए कहा।
मने उसक  तरफ दखेा। वह िहसाब पढ़ने के िलहाज स ेब त सु दर थी। िहसाब, मेरे जैसे हारे ए ि य  के िलए है
मने एक घंूट भरा। मेरे ह ठ अभी तक उसके ह ठ  क  गमाहट को महसूस कर रह ेथे। मने अपनी कोहनी के बल लेटने क  कोिशश क
ले कन स त फश ने मुझे क  प चंाया।
‘म अगली बार कुशन लेकर आऊंगी। ‘उसने हसंते ए कहा।
‘यह ठीक रहगेा। ‘मने उ र दया।
हमने अपनी काफ  ख म क  और बाहर आ गये। हमने छत के ब व को ब द कया। मने चु बन व काफ  को भूलने के िलये पा  पु तक
को पलटा। संगठन के िनशान जीवन म पहली बार मुझे फ के लगे। एक तर पर िहसाब बेकार लगता ह।ै ‘ध यवाद’, ‘मने कहा।
‘ कसिलये? उसने पूछा।
‘काफ  और... तुम जानती हो।’
उसने आगे झुक कर मेरे गाल  पर चु बन िलया, ‘उपहार के िलए ध यवाद, यह स ी और प  दो त का उपहार। ‘स ी-प  दो ती
एक-दसूरा िच न िजसका अथ ह ैउ ित।
म बाहर जाने के िलये नीचे आया। जब मने अपने पीछे दरवाजा ब द कया तो िव ा के िपताजी अपनी पली को कह रह ेथे, ‘ कतना
अ छा िज मेदार लड़का ह।ै ईश ने इसस ेकुछ नह  सीखा।’
म अपना िहसाब- कताब का काम कह  यादा तेजी से कर सकता था अगर म एस.एम.एस. के ारा साथ-साथ बातचीत न कर रहा
होता। मेरे फोन ने पांचवी बार बीप कया।
ओमी ने गु स ेस ेकाउंटर पर से पूछा,’ यह कौन बेवकूफ तु ह एस.एम.एस. कर रहा ह।ै’
शाम के छ : बजे थे और दकुान को ब द करने का समय था। ईश एक के.वी. के पास गया आ था और ओमी शाम क  आरती के िलये
जाने वाला था। दो दजन िबल, कािपयां, पैन और कैलकुलेटर मेरे आस-पास पड़ ेथे।
‘कुछ नह  म एक पू तकता से मोल भाव कर रहा था।’ मने फोन क  आवाज को ब द करते ए कहा।
‘उस ेफोन िमलाओ।’ ओमी ने कहा।



इसस ेम यादा उ सुक लगंूगा, इसिलए म चाहता  ं क वो मुझे पहले फोन करे। ‘गोिव द पहले िहसाब कताब करो, इतना माल भेजने
को पड़ा ह,ै सब काम खराब हो रहा ह।ै,’ ओमी ने एक टॉफ  मंुह म डालते ए कहा। म कुछ नह  बोला।
म एस.एम.एस. से उसका यान कसी भी तरह हटाना चाहता था।
मेरा फोन फर चमका और एक स दशे नजर आया।
मेरा ज म दन ह।ै
म इस ेअपने लोग से मनाना चाहती ं
तुम केक लाओगे क नह ???

मने िव ा का न बर िव ानाथ के नाम स े'सेव’ कया आ था। मने उस स दशे को पढ़कर साथ ही साथ िमटा दया।
‘मेरा याल ह ैतुम ईश क  बहन से िमल नह  रह ेहो।’ ओमी ने कहा। मेरे हाथ ठ ड ेपड़ गये ले कन मने अपने आप को आ व त कया
क यह.....ह ैओमी को नह  पता क म कस को स दशे भेज रहा ।ं
मने स दशे का उ र दया।
अ छा तुम जीती
एक छोटा ले कर आऊंगा
तुम पढ़ो और मुझे काम करने दो।
मने फोन को एक तरफ रख दया। मु कुराते चेहरे मेरे जीवन म आ गये थे। मने काम म त होते ए कहा, ‘म उस ेकेवल पढ़ाता ,ं
ओमी उसक  वेश परी ा म कुछ ही महीने रह गये ह।’
‘ या वह..... 'ओमी ने बात-चीत दोबारा आर भ करने क  कोिशश क ।
‘ या म अपना काम कर सकता  ंया तुम मेरे िव ा थय  के बारे म बातचीत करना चाहोगे।’ मने ओमी क  तरफ दखेते ए कहा।
मामा मेरी दकुान पर भागते ए आया, ‘टी.वी. लगाओ।’
बी.बी.सी के समाचार पढ़ने वाले ने कहा, ‘दो हवाई जहाज यूयाक के व ड ेड’ से टर से टकरा गये ह।’
घटना क  त वीर  को गुणव ा एक अ छी फ म स ेभी बेहतर थी। सौ मंिजला इमारत बीच म से इस तरह कट गई थ  जैसे कसी ने
डबलरोटी को बीच म से काट दया हो।
टी.वी. पर एक िमल ी िवशेषश कह रहा था क दो हवाई जहाज िजसका मतलब ह ैयोजनाब  आतंकवादी हमला।
‘इस घटना के बाद दिुनया ऐसी नह  रहगेी।’ इजरायली धान म ी ने कहा।
हमने शटर को आधा ब द कर दया। हर ि  मि दर म टी.वी. के आसपास खड़ा था जहां मीनार  का िगरना बार-बार दखाया जा
रहा था। धुआ, िम ी और, कंकरीट यूयाक क  सड़क  पर िबखरी पड़ी थी। रपोट ने हजार  के मरने क  बात कही।
‘ या....’ ईश ने दकुान के अ दर आते ए कहा, ‘मुि तम आतंकवादी म िव वास से कह सकता ।ं’ मामा बोला जैस ेही उसका फोन
बजा। उ ह ने न बर दखेा और खड़ ेहो गए।
‘पारेख जी,’ मामा ने अपनी आवाज म न ता लाते ए कहा।
म पारेख जी के श द नह  सुन सकता था।
मामा ने कहा, ‘जी हां, म दखे रहा ,ं वे पागल हो गये ह। जी जनाब हम चुनाव के िलए तैयार ह, जी हा,ं पारेख जी’ मामा अपनी छाती
पर से पसीना प छते ए बोले बेलरामपुर सम या नह  ह,ै ले कन आप जानते ह, आस-पास काम करना पड़गेा; ले कन आप जानते ह
हसमुख उतना काय नह  कर रह।े’
िबट् टू मामा हमसे दरू जा कर खड़ ेहो गये। पारेख जी उस ेअगले ह ते म होने वाले चुनाव  क  जानकारी द ेरह ेथे।
शाम के समय पहले स दहे पद का िच  दखाया गया। चार मुि लम लड़क  ने कुछ महीने पहले हवाई जहाज सीखने वाले कूल म
दािखला िलया था। उ ह ने एक आम चालू क  सहायता से एक हवाई जहाज चोरी कया और दिुनया म आदमी ारा िन मत िवपि
खड़ी कर दी। एक िबनलादने नाम के म रयल से ि  ने इस ेअपना िवचार बताया।
‘ या आ’ ओमी ने मामा से पूछा जैसे ही उ ह ने अपनी बातचीत ब द क  'हसमुख जी, हर चीज िनि त मान कर चल रह ेह वे अपने
इलाके म काम नह  कर रह।े’
‘ या पारेख जी, खुश नह  ह?ै’ ओमी ने पूछा 'वो मेरे साथ ठीक ह,ै वह यादा िचि तत नह  ह।ै गुजरात म केवल दो सीट  के िलए हो
रहा ह।ै असली चुनाव तो अगले वष ह।ै’
‘मामा तो अगले साल,’ ओमी ने मामा क  पीठ थपथपाते ए कहा, ‘हमारे प रवार म एक एम.एल.ए. होगा'।



मि दर क  घं टयां आरती के िलये बजने लगी। ओमी और मामा जाने के िलये खड़ ेहो गये।
‘मुझे पा रख जी को दखाना होगा क म कािबल ।ं यह सीट जीतने स ेमदद िमलेगी।’ मामा ने कहा।
‘तु ह और भी कसी मदद क  आव यकता ह?ै’ ओमी ने पूछा, ‘तुम इतना कुछ कर चुके हो मामा ने ओमी का चंुबन लेते ए कहा, ले कन
अगले स ाह हम थोड़ी अिधक मेहनत करनी पड़गेी। पारेख जी बता रह ेथे क यह हमले हमारी मदद कर सकते ह। आओ यह बात हम
सबको पूजा म बताय।’
वे दकुान से िनकल मि दर म चले गये।
तु हारा फोन चमक रहा ह ै या इसक  आवाज ब द ह?ै’ ईश ने पूछा उसने जमीन पर पड़ ेसभी िबल  को इक ा कया। हम दकुान को
ब द करने जा रह ेथे।
‘ओह, शायद गलती से, ‘मने फोन उठाते ए कहा, ‘एक पू तकता स दशे भेज रहा ह।ै’
मने पू तकता िव ानाथ का एस.एम.एस. पढ़ा।
जब म पड़ती ,ं म चु बन के बारे म सोचती ,ं

तुम और केवल तुम याद आते हो।
मने फोन अपनी जेब म रख िलया।
‘ या बात ह ैतु ह कुछ बेचने क  कोिशश कर रहा ह।ै, ‘ईश ने पूछा।
‘हां, ब त स त कोिशश कर रहा ह,ै ‘मने कैश बॉ स को ताला लगाते कहा।
‘म जानता था, वो बूढ़ा आदमी नह  सुनेगा। ‘मामा बोला।
उसका मन गु से और आंसु  के बीच म था। उस जैस ेमजबूत बड़ ेआदमी के िलये रोना बड़ा मुि कल था और इससे भी यादा मुि कल
था महीन  काम करके चुनाव हारना। हम िगनती करने वाले बूथ  के बाहर खड़ ेथे, अफसर आिखरी कुछ वोटे िगन रह ेथे हालां क धम-
िनरपे  दल ने ढोल बजाने शु  कर दये थे।
‘बलरामपुर क  वोट  क  तरफ दखेो।, ‘मामा ने मतपेटी क  तरफ इशारा करते ए कहा, ‘िह द ुपाट  को जबरद त जीत िमली ह,ै यह
मेरा े  था। जो दो अ य े  मुझे दये गये थे, वहां भी हमने अिधक मत पाये ह।ै’ उसके बीस के करीब समथक अपना सर झुकाये खड़े
थे। और दसूरे े  क  तरफ दखेो, उस मुि लम ोफेसर के पास सारा दन करने को कुछ न था। वह बूढ़  ि य  को भी िमलता था,
ले कन हसमुख जी, उ ह उ जाित का होने का रौब था, गलीच  म घूम नह  सकते थे और सोचते थे कार म बैठकर हाथ िहलाने से
चुनाव जीता जा सकता ह।ै और दखेो, वह िगनती शु  होने के 2 घ टे के अ दर भाग गये।’
मामा ने अपने हाथ  से अपना चेहरा साफ कर फर बोलना शु  कया, ‘ या म पुजारी का बेटा नह  ?ं या म िनचले इलाक  म नह
जाता? या वहां िह द ुमत नह  ह?ै वो य  नह  गया?’

धमिनरपे  पाट  के कायकता  ने मामा के कायकता  का मजाक उड़ाया। दोन  तरफ स ेगु सा बढ़ने लगा, जैसे ही मामा के समूह के
सद य  ने एक ढोल बजाने वाले को हड़काया। ‘यहा ंि थित खराब होने वाली ह।ै ‘मने ओमी को उसक  कार म कहा, ‘आओ यहा ंसे
िनकले।’
‘म नह  जा सकता, मामा को मेरी आव यकता ह।ै’ ओमी का उ र था।
एक सफेद रंग क  मसडीज मतगणना के  के बाहर आ कर क । अंगर क  क  एक जीप साथ थी। अगंर क  ने े  को घेर िलया जैसे
ही पा रख जी ने बाहर कदम रखा।
मामा, पा रख जी क  तरफ भागा। वह जमीन पर िगर गया और पा रख जी के पैर  को हाथ लगाया।
‘म आप का गुनहगार ,ं मुझे सजा दीिजये, ‘मामा ने भारी आवाज म कहा। पा रख जी ने अपने दोन  हाथ मामा के िसर पर रखते ए
कहा,’ िब द ुउठो।’ 'नह -नह  म यही मरना चाहता ।ं मने आप जैसे महान् आदमी को नीचा दखाया ह,ै ‘मामा िगड़िगड़ाया।
पा रख जी ने नौजवान  पर एक स त िनगाह डाली। हर कोई पीछे हट गया पा रख जी ने मामा को क ध  पर से उठाया, आओ िवशला
म खाने के िलये चलते ह, मुझे तुमस ेकोई बात करनी ह।ै
मामा सर झुकाये, पा रख जी क  कार क  तरफ बढ़ गया।
‘आओ बेटे, ‘पा रख जी ने ओमी को कहा। ईश और मने एक दसूरे क  तरफ दखेा शायद यह मेरे और ईश के चले जाने का समय था।
‘ या ईश और गोिव द हमारे साथ आ सकते ह? वे गांधी नगर भी आये थे। ‘अ ा बोला मेरा याल था वो हम िवशला म खाना
िखलाना चाहता था जो क आमतौर पर हमारे िलए महगंा था।
पा रख जी ने हमारी ओर दखेा और पहचानने क  कोिशश क । मुझे नह  लगता क वो हम पहचान सकते थे। ‘जीप म बैठो, ‘उ ह ने
कहा!



िवशला िवलेज रे तरां और यूटैिनिसल सं हालय अहमदाबाद के बाहर सरखेज नामक गांव म ि थत था िजसम हथकरघा सं हालय
और चौपाल के अित र  एक िभ  दशेी रे तरां था जो गुजराती पकवान  को परोसता था।
हमने एक अध िनजी कमरा िलया िजसम िम ी के फश पर बैठने क  व था थी। पा रख जी के अंगर क बैठ गये। उनक  बंदकू  ने
वेटर  को मेहमान क  मह ा बता दी िजससे हमारी अ छी सेवा सुिनि चत हो गई। कुछ ही िमनट  म हमारे सामने दो दजन पकवान
थे।
‘खाओ, और राजनीित के बारे म अिधक भावना मक होने क  आव यकता नह । भावना मक उपदशे अ छे ह ले कन अपना मन साफ
और प  रखो। ‘पा रख जी ने मामा को शान दतेे ए कहा।
हमने ढोकला, खांडवी, घुघरा, गोटा, दालबड़ा और अ य गुजराती ंजन  को चखा। मेरा पेट मु य खाना आने से पहले ही भर गया।
‘अब दखेो’, पा रख जी ने अपना चाय का िगलास ख म करते ए कहा, ‘चीज उतनी आसान नह  िजतनी लगती ह।ै हसमुख जी क  हार
एक िपछली कहानी ह।ै हम इसक  आशा करते थे।’
‘ या!’ मामा ने आ चयच कत तर म कहा जब क ओमी, ईश और म मजे स ेखाना खाने म लगे ए थे।
‘हसमुख जी सीिनयर थे इसिलये उ ह टकट िमल गई, ले कन उनक  सोच पुरानी ह ैजो क वतमान मु यम ी क  भी ह।ै द ली म
हमारे उ -पदािधकारी उनसे खुश नह  ह।ै’
‘वे नह  ह।ै,’ मामा ने मूखतापूण ढंग स ेबात को दोहराया।
‘नह , हम एक िह द ुपाट  ह ैले कन इसका यह मतलब नह  क हम सारा दन उपदशे दतेे रह और कुछ काम न कर। गुजरात एक
ापा रक े  ह ैयह सु त े  नह  ह।ै द ली म बैठे लोग उनके भूचाल के राहत काय  के ब ध  को पस द नह  कया। लोग  ने उसम

ब त कुछ खोया। म जानता  ंतुम लड़क  ने भी ब त कुछ खोया होगा।’ उ ह ने मुड़कर हमारी ओर दखेते ए कहा।
हमने हामी भरी। भूचाल के नाम से ही क  होने लगा था, ‘इन सीट  पर उपचुनाव हमारे िलये वरदान थे। पुराने िवचार  वाल  ने अपने
उ मीदवार खड़ ेकर दये, हम जानते थे वे कमजोर ह। बेशक िबट् टू जैसे मेहनती लोग  ने ब त काम कया ले कन एक िनरथक
उ मीदवार िनरथक ह।ै इस कारण हम दोन  सीट हार गये। मु य चुनाव अगले बारह महीन  म होने वाले ह, सारी पाट  मशीनरी िहल
गई ह ैऔर द ली म बैठे लोग  को बदलाव का मौका िमल गया ह।ै’
‘कौन सा बदलाव?’ मामा ने पूछा। ‘वे मु यमं ी को बदल रह ेह।’
‘ या?’ केवल दो सीट हारने पर! मामा बोला, ‘कुल सीटे ह......।’
‘182’ पा रख जी ने बाजरे क  रोटी चबाते ए कहा, जैसा क मने पहले कहा क उ ह बदलाव के िलये कारण िमल गया ह।ै गुजरात
हमारी पाट  के िलये मह वपूण ह।ै हम यहां हारने के बारे म सोच भी नह  सकते।’
‘नया मु यमं ी कौन होगा?’ मामा ने पूछा।
‘वो कुछ दन म नाम क  घोषणा करगे, वो मेरा पुराना िम  ह।ै वह मजबूत सश  और ईमानदार ह।ै अगले वष चुनाव  म उसके साथ
पूरे िव वास के साथ जाया जा सकता ह।ै’
‘हम जो कुछ भी बन पड़गेा करगे पा रख जी, मेरा जीवन आपका ह।ै’
पा रख जी बोले जैसे ही वेटर  ने हमारे िलये दाल व स जी को तीसरी बार भरा, ‘म तु ह पस द करता  ंिब ो।’ पा रख जी ने हमारी
तरफ दखेते ए कहा।
‘पा रख जी या मुझे अगले चुनाव  म टकट िमल सकता ह?ै आप मेरी ितब ता जानते ह।’ मामा ने कहा।
पा रख जी का चेहरा स त हो गया।
‘म माफ  चाहता  ंअगर मने अपनी सीमा पार क  ह।ै’ मामा बोले।
पा रख जी मु कुराते ए बोले, ‘नह । हम पाट  म तु हारे जैसे मह वकां ी कायकता  क  आव यकता ह।ै िब टू ले कन तुम जानते हो
टकट कम ह ैऔर कायकता हजार  क  सं या म ह।ै तुम अ छे ितब  कायकता हो, म तु हारी मदद करना चाहता  ंले कन....।’

‘ले कन या, पा रख जी? मुझे रा ता दखाइए।’
‘ऊपर के तर पर आने के िलये तु ह अ छा काय करने के साथ-साथ वह काय भी करना पड़गेा जो तु ह पहचान दलाये।’
मामा ने धीरे स ेगदन िहलाई। ‘म तु हारी आलोचना नह  कर रहा। म तु ह सलाह द ेरहा  ंता क तुम अगले तर तक प चं सको
य क तुम म यो यता ह।ै केवल पीछे मत चलो शु आत करो वो तु ह नेता बनायेगा, ठीक ह।ै ’

‘म हर महीने नौजवान  को अयो या ले कर जाता ।ं म उ ह अपनी स यता व सं कृित समझाने क  कोिशश करता  ंऔर इसस ेहमारी
पाट  क  मदद करने वाल  क  सं या बढ़ती ह।ै’
‘अ छा, काय करते रहो, जब तुम और काय कर लोगे तो म द ली तु ह ले चलंूगा। और इसके बाद म तु ह एक अलग से ो साहन दूगंा।



यह वायदा ह।ै’
पा रख जी ने हाथ िमलाने के िलए अपना हाथ आगे िनकाला ले कन मामा ने पा रख जी के पैर  क  तरफ हाथ बढ़ाया। यह शरीर का वो
भाग ह ैजो राजनीित म बड़  से पर पर काय  के िलये अहिमयत द?े

‘ या बात ह,ै कुछ मीठा नह  आ रहा?’ पा रख जी ने कहा। य क मु य खाना खाने के बाद दरे हो रही थी।
‘साहब के िलये आमरस कौन लायेगा, ‘मामा वेटर  पर िच लाया।
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सोलह

‘तु हारा सबसे छोटा चॉकलेट का केक कौन सा ह?ै’ मने अहमदाबाद क  सबसे बड़ी केक क  दकुान नवरंगपुरा टेन, पर पूछा।
िव ा 19 नव बर 2001 को 18 क  होने जा रही थी। अब वह अिधका रक तौर पर अपने िनणय वयं ले सकती थी। अनािधका रक प
से वह यह िनणय अपने पैदा होने स ेले रही थी।
‘कृपया कर कोई बैग नह । ’ मने कहा जैस ेही मने केक का िड बा कताब  वाले बैग म रखा। मने बैग को सीधा अपनी गोदी म रखा जब
तक क म िव ा के घर नह  प चं गया।
िव ा के घर म केक को छुपा कर ले जाना ब त मुि कल था। ईश के घर म होने के कारण यह और भी मुि कल हो गया था। भारत और
इं लड का दन-रात का मैच ईडन गाडन कलक ा म चल रहा था। ईश सडिवच, दधू, िच स और िब कुट और अ य चीज  जो उसे अगले
आठ घ टे चािहये थ , लेकर सोफे पर बैठा था। ईश के डडै खाने क  मेज पर अखबार लेकर बैठे थे और अपनी पी.एच.डी. को जारी रखे
ए थे। जैसा क अ सर होता था जब ईश आस-पास होता था अंकल के चेहरे पर बुरे-भाव होते थे।
मने बैग को अपनी बाजू के बीच म रखकर टांग िलया।
भारत खेल रहा ह-गांगुली और ते दलुकर 10 ओवर के बाद िबना खोये 70 रन बना चुके ह।’ ईश ने कहा और िच लाया, ‘मोम सॅास।’
अंकल ने खाने क  मेज से साँस क  बोतल उठाई और कॉफ  क  मेज पर अपने बेटे के आगे जोर से रख दी।
‘ध यवाद डडै’ ईश ने कहा, ‘ या आप हट सकते ह, मुझे टी.वी.नह  दखाई द ेरहा।
ईश के डडै ने अपने बेटे को ग दी नजर स ेदखेा और हट गये।
‘बैठो’ ईश ने मुझे कहा।
‘ ूशन’ मने िव ा के कमरे क  ओर इशारा करते ए कहा।
‘अहा, तुम इस बात के िलए आये हो, वह अपने ज म दन वाले दन पढ़ रही ह ै या पढ़ाकू ह।ै’
‘कुछ लोग अपने जीवन के बारे म ग भीर होते ह। ’ ईश के डडै ने अखबार पढ़ते ए कहा।
ईश ने टी.वी. रमोट स ेिवरोध व प िजतनी आवाज बढ़ा सकता था बढ़ा दी।
‘इसक  मां ने इसे एक दानव बना दया ह,ै ‘ईश के डडै ने अपने सोने के कमरे म जाते ए कहा। ते दलुकर ने चौका मारा और दानव ने
तािलयां बजा ।
‘िच ता मत करो, डडै ठीक ह।ै’ ईश ने मेरे घबराए ए भाव को दखेते ए कहा, ‘उसे शुभकामनाय दनेा, वो इसे पस द करेगी। म सुबह
यह भूल गया था।’
ईश ने एक सडिवच का टुकड़ा उठाया और ब त स ेिच स व साँस डाल कर एक बड़ा सा टुकड़ा काटा। मेरे दो त ने अपना यार पा िलया
था। मुझे अपना ढंूढना था। म सी ढ़यां चढ़ा। मेरा दल तेजी स ेधड़क रहा था।
‘ज म दन मुबारक िमस, अ ारह।’ मने उसे छत का दरवाजा ब द करते ए शुभकामनाएं द ।
उसने चमकती लाल कुत  के साथ सफेद पट पहन रखी थी। कपड़  क  पस द थोड़ी सी शोख थी पर मेरा याल ह ै क ज म- दन के दन
ठीक थी।
‘ या तुम जानते हो अ ारह, केवल वह अंक ह ैजो अपने अंक  के जोड़ से दगुना ह।ै’ उसने कहा।
मने केक िनकाला और सफेद लाि टक क  मेज पर रख दया। टैन स ेकेक कोई उ  तर का हो रहा ह।ै उसने छेड़ा
‘तु ह चॉकलेट पस द ह,ै उनके पास सबस ेब ढ़या ह।ै’ मने िड बा खोलते ए पूछा। वो अपनी कुस  से खड़ी ई और केक को दखेने के
िलये मेरे पास आकर खड़ी हो गई।
‘तुम बदल गये हो जबस ेहम वह चीज िमली ह।ै’
‘कौन सी चीज?’ मने उस क  बड़ी आंख  म झांकते ए कहा।
‘यह चीज’ उसने कहा और मेरा चु बन लेने के िलए आगे बढ़ी। िपछले महीने स ेहम लगभग हर क ा म चु बन लेते थे। इसिलए यह
कोई बड़ी बात नह  थी। कई बार हम चु बन लेते थे जब वह सम या का समाधान कर लेती थी और अ य समय पर हम हर प ह िमनट
के बाद हम चु बन ेक लेते। एक बार हमने एक भी चु बन नह  िलया य क उसने म क टे ट दया था। ले कन हमने इसक  कसर
अगली क ा म पहले दस िमनट चु बन ले कर िनकाल दी। और
अगले दस िमनट म हमने उसक  गिलय  पर िवचार िवमश कया। हमारी जब इ छा होती हम चु बन लेते, ले कन जब हम श म दगी



महसूस होती हम पढ़ते। ले कन फर भी हमने िहसाब और रोमांस को एक घ टे म मापना सीख िलया।
हम छत के कोने क  तरफ चले गये सूय क  आिखरी करण भी लु  हो गई और आसमान गहरा संतरी हो गया। शाम क  हवा थोड़ी सी
ठ डी थी। थोड़ी सी दरूी पर हमने ओमी के मि दर का गु बद दखेा।
उसने अपने हाथ मेरे हाथ स ेबांध िलये और मेरी तरफ दखेा, ‘तुम मुझे बताओ।’ उसने अपने चेहरे से बाल हटाते ए कहा, ‘ या मुझे
डॉ टर बनना चािहए। ’
मने गदन िहलाई।
‘म कैसे बाहर िनकल सकती ?ं’

‘ कसी भी कॉलेज म दािखला लो और जाओ।’ मने कहा,
‘कैसे?’ उसने मेरा हाथ थपथपाते ए कहा, मुझे दािखला लेने के िलये दािखला फ स कैसे िमलेगी? म मु बई म कैस ेरह पाऊंगी?’

‘तु हारे माता-िपता स भवत: आगे आयगे। वे तु हारी पढ़ाई के िलये खच करगे, तब के िलए...।’
एक जोरदार आवाज चार  तरफ गंूजी िजसने हम झकझोर दया। भारत ने छ ा मारा था।
‘तब तक या? उसने शोर थम जाने पर पूछा।
‘तब तक म तु हारी मदद क ं गा।’ मने कहा, हमने एक दसूरे क  आंख  म दखेा। वह मु करायी। हमने छत का एक च र लगाया।
‘तो मेरा िश क यह िव वास करता ह ै क मुझे िहसाब क  सम या  को हल करने क  आव यकता नह ।’
‘जीवन के िहसाब का हल िनकालना यादा मह वपूण ह।ै’ मने कहा।
‘वो या ह?ै’

‘तुम या हो, तुम या चाहते हो, इसके िवपरीत लोग तुमस े या चाहते ह। और लोग  को यादा तंग कये िबना तुम वो कैस ेरख सकते
हो जो तुम चाहते हो।’ ' या यह संभव ह,ै क म भाग भी जाऊं और मेरे माता-िपता नाराज भी न हो।’ 'तुम नराजगी क  अव था को
कम कर सकती हो ले कन इसे िबलकुल ख म नह  कर सकती। हम जीवन म उ मीद......कर सकते ह पर इसे सुलझा नह  सकते।’ मने
कहा जैसे ही हम छत के कोने के करीब आ गए।
‘ या म तु ह सनक  बात बता सकती ।ं’
‘ या?’

‘जब तुम पूण िहसाब क  बात कर रह ेहोते हो, और जब तुम उन फामूल  को बोल रह ेहोते हो जो मेरे िसर के ऊपर से िनकल जाते ह’
उसने अपने िसर के ऊपर से हाथ का इशारा करते ए कहा।
‘हां, तो या?’

‘यह मुझे उ ेिजत कर दतेा ह।ै ’
‘िव ा, तु हारा खुलापन...'मने हरैान होते ए कहा।
‘तु ह शरमा दतेा ह,ै ठीक ह ैन’, उसने हसंते ए कहा।
मने िवषय को बदलते ए कहा, ‘हम केक काट रह ेह या नह ।’
‘बेशक, आओ कैफे िव ा म चल। ’
हम पानी क  टंक  के नीचे िखसक कर बैठ गये। वह छ : पंक कुशन और एक चटाई ले आई थी।
म इ ह अपने कमरे से यहां ले आई थी ता क हम पाट  कर सक! उसने मुझे दो कुशन पकड़ाते ए कहा। कुशन  के नीचे एक टी रयो भी
पड़ा था।
‘संगीत’ उसने कहा, उसका चेहरा एक गाने क  तरह सु दर लग रहा था। मने हां म गदन िहलाई। ‘म बायजोन लगाऊंगी य क यह
मेरा पस दीदा ह,ै’ उसने कहा।
मने अपनी जेब से अ ारह मोमबि या ँिनकाल  जो क केक के साथ आई थी। ‘आओ हम सब को जलाय’ उसने कहा
म छत क  बि याँ जलाना चाहता था य क अंधेरा होने वाला था।
‘रहने दो,’ उसने अ ारहव  मोमब ी जलाते ए मेरा हाथ ख चते ए कहा। ‘ले कन अगर कोई आ गया।’
‘मेरे माता-िपता के घुटन  म दद ह।ै वह कभी छत पर नह  आते और ईश, भी नह  आ सकता य क नीचे मैच चल रहा ह।ै’
हमने नीचे स ेआता आ जबरद त शोर सुना। भारतीय पारी अि तम ओवर म प चं चुक  थी।



जैसे ही म फर से बैठा उसने मेरा हाथ छोड़ दया। वह मोमब ी क  रोशनी म ब त सु दर लग रही थी। ‘नो मैटर वैट’ गाना बजने
लगा। हर रोमाि टक गाने क  तरह इसके श द भी हमारे िलये ही बने थे।
कोई फक नह  पड़ता, वे हम या कहते ह
कोई फक नह  पड़ता के वे या करते ह,

कोई फक नह  पड़ता के वे या िसखाते ह,

हम िजस पे िव वास करते ह वह ही सच ह।ै
मोमब ी क  लपट संगीत क  धुन पर इधर-उधर होती लग रही थ । उसने लाि टक के चाकू से केक को काटा। मने फर से उसे
मुबारकबाद दी और केक का एक टुकड़ा उसके मंुह म डाल दया। वह मेरी ओर झुक , उसने मुझे कुशन  पर िगराते ए मेरा मंुह अपने
मंुह के करीब कर दया ता क म अपना केक का िह सा ले सकंू। उसने मुझे ऐसा चु बन दया जैसा उसने मुझे कभी नह  दया था। ऐसा
नह  था क उसने कुछ िभ  कया ले कन उसके पीछे भावना ब त अिधक थी। उसके हाथ मेरे क धे से होते ए मेरी कमीज के नीचे
चले गये।
संगीत जारी था।
‘म उस ेझुठला नह  सकता िजसम म िव वास करता ं
म वो नह  हो सकता जो म नह  ं
म जानता  ं यार हमेशा के िलये है
और इसके इलावा कसी चीज स ेफक नह  पडता।’
म नह  जानता क यह मोमब ी क  रोशनी थी या ज म दन का मूड या कुशन या कुछ भी। ले कन मने यहां तब अपने जीवन क  दसूरी
गलती क ।
मने उसक  कुत  के ऊपर के बटन को खोला और अपनी अंगुिलयां कुत  के अ दर डाल द । मेरी अ दर क  आवाज ने मुझे रोकने क
कोिशश क , मने अपना हाथ बाहर िनकाल िलया,ले कन उसने मुझे चूमने को जारी रखने के साथ अपनी कुत  के बाक  के बटन भी खोल
दये। उसने मुझे अपनी तरफ ख च िलया।

‘िव ा..... 'उस समय तक मेरे हाथ उस जगह प चं गये थे जहां पर कसी ि  के िलये हटाने मुि कल थे। इसिलये म भावना, परवाह,
इ छा या जो कुछ भी लोग इस ेकहते ह, जो मानव क  समझ को उड़ा दतेी ह,ै उसम बह गया।
उसने अपनी कुत  उतार दी। ‘अपने हाथ हटाओ वे भाग नह  जायगे।’ 'हां 'मने कहा। उसने अपनी ा क  तरफ इशारा करते ए कहा,
‘म इस ेकैसे उता ?’

मने अपने हाथ उस के पेट पर रखे और वह ा उतार कर मेरे ऊपर लेट गई। उसने मेरी कमीज को पकड़ते ए कहा, ‘इसे उतारो, ‘उस
समय अगर वह मुझे छत से छलांग लगाने को भी कहती तो म करता। इसिलये मने उस के िनदश  का पालन कया।
ना संगीत का, ना हम। हम आगे और आगे बढ़ते गये जैसे-जैसे केक क  मोमबि यां एक के बाद-एक जलती रह । हमारा शरीर पसीने
क  बंूद  से चमकने लगा। िव ा ने बीच म एक बार को छोड़कर कुछ नह  बोली।
‘ या तुम मेरे ऊपर स ेनीचे आओगे। ‘उसने ऐसा करने के बाद ही कहा।
म नीचे गया और ऊपर आ गया। हम जैस ेही एक ए, हमने एक दसूरे क  आंख  म दखेा। नीचे से चीख जारी थी य क इं लड कुछ
िवकट खो चुका था।
केवल चार मोमबि या ंबची थ , जब तक हमने ख म कया। हमने छ: कुशन  को जोड़ कर एक ग ा बनाया और उस पर लेट गये। हम
तब पता चला क उस समय कतनी सद  और ठ डी हवा चल रही थी। हमने अपने आप को मेरी जैकेट से ढक िलया और अपने ठ डे
पांव कुशन के नीचे कर िलये।
‘वाह, म क हो गई  ंऔर कंुआरी भी नह  रही ,ं या बात ह,ै ध यवाद भगवान,’ उसने मु कुराते ए कहा। वह मेरे साथ िसमट
गई। एक स ाई क  भावना, जोश के कम होते ही दखाई दनेे लगी। ‘तुम ने या कर दया, गोिव द पटेल।’
‘दखेो, मेरे अभी भी गूस ब बस ह’ै उसने अपनी बाजू उठाते ये कहा। छोटे पंक ब पैस उसक  साफ मुलायम बाजू पर दखाई द ेरह ेथे।
मने अपने आप को गाली दतेे ए कहा, तुम या पर या कर रह ेहो उस के गंुस ब पंस को छू रह ेहो?’ मेरे अ दर क  आवाज मजबूत हो
गई।
‘म खुश  ं क यह कुछ आ। या तुम नह  हो?’ उसने कहा।
म चुप रहा।
‘कुछ कहो।’



‘मुझे जाना चािहए।’
‘ या तु ह यहा ंअ छा नह  लग रहा?’

‘यहां,’ तुम जानती हो हम तु हारे डडै, म मी और भाई के ऊपर ह।ै’
‘बेमतलब क  बात न करो।’ उसने कहा।
‘मुझे अफसोस ह,ै पर म घबराया आ ।ं’
‘न घबराओ’ उसने मुझे बांह  म लेते ये कहा। उसने मेरे शरीर को कांपते ए महसूस कया। ‘ या तुम ठीक हो?’ म नह  जानता य ,
पर मेरी आंखो म आसू थे। शायद म डर गया था। शायद कसी ने इससे पहले मुझे इस तरह पकड़ कर नह  पूछा था क म ठीक ,ं शायद
म नह  जानता था क मुझे इस तरह महसूस करना स भव ह।ै शायद मने अपने सबस ेअ छे दो त को धोखा दया ह।ै म आमतौर पर
रोता नह   ंले कन एक ही समय म इतने कारण  के कारण ऐसा न होना अस भव था।
‘अरे, म लड़क  ,ं मुझे रोने वाला िह सा करने दो।’ उसने कहा। मने उसक  भीगी ई आंखो म दखेा।
म उठा और अपने कपड़ ेपहने। जैसे ही हम बाहर आये चांद छत पर आ चुका था। मने अपनी घड़ी दखेी। मने अपनी लास पड़ाने से
तीस िमनट यादा ले िलये थे!

‘म तुमसे यार करती ।ँ’ उसने पीछे स ेकहा, जैसे ही मने छत का दरवाजा खोला।
‘ज म दन मुबारक’ मने कहा और नीचे उतर आया।
मेरे नीचे उतरते ही ईश बोला, ‘अरे, तुमने खेल का अ छा भाग खो दया। हम इसे जीत जायगे, तुम को।’
‘नह , म थक गया  ंम इसे घर जाकर दखेूंगा।’, मने मु य ार पर प चंते ए कहा।’ खाना खाकर जाना बेटे’, ईश क  मा ंने खाने क
मेज सजाते ए कहा। ‘मने, िव ा के ज म दन के िलये खास पकवान बनाये ह।’
‘नह , आंटी, मेरी म मी ने घर पर खाना बनाया आ ह।ै’, मने कहा।
मने उनक  बेटी का ज म दन मना िलया था।
‘ कतना अ छा लडका ह’, उसने यार से कहा, जैसे ही म घर से िनकला।



स ह

‘इसे ठीक स ेपकड़ कर रखो, यह िहल रहा ह,ै’ ओमी ने कहा। वो एक टूल
पर खड़ा था ता क एक छत पर प चं सके। हम पंखे पर ितरंगे रबन  को टांगने क  कोिशश कर रह ेथे। मने टूल क  टांगे पकड़ रखी
थी। ईश ग द और सैलो टेप के साथ हमारे साथ खड़ा था।
‘म िगर जाऊंगा,’ ओमी ने टूल स ेअपने दािहने पैर को िहलाते ए चेतावनी दी।
‘यह मेरी गलती नह  ह,ै कूल क  टांगे थोड़ी ढीली ह’, मने कहा।
म कभी भी गणत  दवस मनाना नह  चाहता था जो क एक ह ते म आ रहा था। ले कन हम भूचाल के एक साल बाद अपनी
पुनज वन को मनाना चाहते थे। हालां क उस दन के िवचार से ही म कंपकंपाने लगता था। ले कन मुझे स तुि  थी क हमने अपने सभी
कज उतार दये थे। हमारा ापार एक वष म तीन गुना हो गया था और यह सभी कुछ इसी दकुान म से ही आ था।
‘26 जनवरी क  तैया रया,ँ लगे रहो’, मामा के आने स ेहम बिधत ये। ओमी टूल स ेउछला और फश पर आ िगरा। रबन उसके िसर
पर आ िगरे।
‘तुमने इस ेजाने दया’, उसने मुझे दोषी ठहराया, ले कन हर कोई हसंने लगा। मामा ने समोसे का भूरे रंग का बैग और कुछ पीले रंग के
पच मेज पर रखे। हमने एक-एक समोसा उठा िलया।
‘एक साल िनकल गया उस दःुखदपूण घटना को’, मामा ने ठ डी सांस भरते ए कहा,’ मुझे गव ह ै क तुम मेहनत कर फर से अपने पैर
पर खड़ ेहो गये हो। कुछ और भी बदला था।’ गोिव द या तु ह याद ह?ै इसे कभी मत छोड़ना, ठीक ह।’ मने गदन िहलाई, ‘हां’, मेरे
भगवान के िव वास ने मेरी िपछले साल मदद क  थी। और म इसे जारी रखना चाहता था।
‘जब आप भगवान म िव वास करते ह तो अ यंत चीज होती ह और इसीिलये म यहां लेकर आया ’ं, मामा ने पीले पच दतेे ए कहा।
‘मने शीषक पढ़ा।’
चेतावनी या ा,
राम के सभी यार  को अयो या आने का िनम ण।
मने आगे पढ़ना आर भ कया। िह द ूपाट  अयो या मं दर म हजार  क  िगनती
म लोग  को अयो या भेजना चाहती थी। यह धम िनरपे  सरकार को मि दर मामले क  याद दलवायगी। पच म मामा से िमलने का
न बर, दसूरे कायकता  का न बर, जाने के िलये िभ -िभ  ितिथयां और कैस ेजाया जाय आ द का
िव तारपूवक वणन था।’ हमारी एक समय-सीमा ये पच म बताया गया था ले कन कोई तारीख नह  बताई गई थी।’
‘अ छा ह ैन’, मामा ने मुझसे पूछा ‘जी पा रख जी ने भी कहा था, आगे बढ़ो, तुम लोग  के यान म आओगे,’ मने उ र दया।
‘तुम लड़क  को आना चािहये। मामा ने कहा,’ सच म फरवरी क  या ा केवल नौजवान  के िलये ह,ै यहां तक क म भी नह  जा रहा।
मेरा बेटा इस बार जा रहा ह।ै तु ह अ छा साथ िमलेगा।’
म चुप रहा।
‘वहा ंजाना आसान ह।ै अहमदाबाद टेशन स ेसाबरमती ए स ैस सीधी गाड़ी ह’ै, मामा ने ता स ेमेरी और दखेते ए कहा। मुझे
दलच पी दखानी पड़ी हालां क म जाना नह  चाहता था।

‘ कतना समय लगता ह,ै’ मने पूछा।
‘एक तरफ के 32 घ टे।’
‘तीन दन केवल या ा म, मामा हम कैस ेजा सकते ह?’ मने ल बा चेहरा बना कर कहा, ‘नये साल म कतना काम पड़ा ह।ै’
‘यहा ं ापार के अित र  और भी जीवन ह।ै’ मामा ने कहा। वे जाने के िलये उठ खड़ े ये।
मने ग ला खोला और कुछ नोट िनकाले, ‘ये लीिजये अगले तीन महीने का कराया।’
‘पैस  के िलये कसने कहा ह’ै, मामा ने कुत क  जेब म नोट रखते ए कहा ‘इस बार अपने छोटे भाई के साथ आना, वो तु ह ब त पस द
करता ह।ै’
‘मामा, बुरा मत मािनए, हम तब चलगे, जब ापार थोड़ा कम होगा शायद माच, पेपर  के दन  म,’ मने कहा।
‘तो अब पीछे मत हटना, माच तय आ’, मामा ने कहा।



हमने गदन िहलाई मने झाडू उठाई और समोस  के टुकड़  को साफ कर दया। ‘ठीक ह,ै म चलता ,ं मुझे फरवरी क  या ा के टकट बुक
करवाने ह’, मामा ने कहा और खड़ ेहो गए।
‘मामा। म आपके िलये टकट बुक करवा सकता ’ं, ओमी बोला।
‘ या तुम सचमुच करवा दोगे, ब त-ब त ध यवाद बेटे। मुझे गांधीनगर जाना था और कोई समय नह  ह।ै’ उसने अपनी दसूरी जेब से
एक िलफाफा िनकाला।
‘इसम सभी के नाम और पैसे ह, धीरज और आठ अ य  क  20 फरवरी को जाने क  एक ह ते बाद आने क  लीपर लास क  टकट
करवानी ह,ै’ मामा ने कहा। ओमी ने अपनी कमीज क  जेब म वह िलफाफा रख िलया।
‘छ:, सात, आठ नह  सच म वह समय िगनती म नह  आता य क हमने वा तव म नह  कया।’ िव ा खुद स ेबुदबुदायी जब वह मेरे
पास लेटी थी।
ओमी अपने कजन को रेलवे टेशन पर छोड़ने गया था, ईश दकुान पर बैठा था, म मचय और सि मलन को दोहराने के बहाने से उस
क  बहन के साथ नंगा लेटा था।
‘तुम कस चीज क  िगनती कर रही थी,’ मने पूछा।
‘हमने कतनी बार स भोग कया ह’ै, उसने उ र दया,’ वाह हमारा आंकड़ा आठ हो भी गया।
‘तुम िहसाब रखती हो।’ मने पूछा।
‘म ब त सी चीज  का िहसाब रखती ?ं उसने कहा।
‘जैसे या?’

‘जैसे आज 21 फरवरी ह,ै मेरे पी रयड को पांच दन ह,ै इसिलए यह सुरि त दन ह।ै’
‘यह वैसे भी सुरि त ह ैमने कंडोम का योग कया ह,ै’ मने कुशन को आराम से रखते ए कहा।
‘वाह, तो अब तुम िहसाब से यादा भौितक िव ान पर िव वास करते हो’, उसने हसंते ए कहा।
वह मुड़ कर कोहिनय  के बल लेट गई और अपने पैरो को िप डिलय  पर रख दया।
‘ या तुम अभी भी कंडोम खरीदते ए शमाते हो।’
‘म इ ह कसी अ जान ि  से खरीदता  ंऔर अभी के िलये मेरे पास काफ  ह।ै’
‘अ छा’ उसने मेरे ऊपर चढ़ते ये कहा, ‘तो अगर एक, दो और योग म ले आय तो कोई सम या नह  ह।ै’
इसके साथ हमारा आंकड़ा 9 पर प चं गया।
‘शुभ-राि , आंटी ‘मने िव ा क  म मी से कहा। मुझे इस िह से से नफरत थी जब आंटी मुझे खाने के िलये कहती या कहती क म इतना
काम य  करता ।ं म अपने िवचार  म खोया, अपने घर प चंा। दो महीन  म नौ बार हमने एक स ाह म कम से कम एक बार संभोग
कया ह।ै नौ बार का मतलब ह ैमने शंका के सभी लाभ खो दये ह। म नह  कह सकता था क मने एक िणक भावना म बहकर उससे
यार कया था। तुम कोई चीज नौ बार दघुटनावश नह  करते। हालां क कई बार दसूरे कार क  दघुटना हो सकती ह ैऔर यह मने पांच
दन के बाद पाया।

‘कुछ ह ैजो तु ह जानना चािहये, उसने कहा हम अहमदाबाद कपड़ा उ ोग शोध सं थान के बागीचे म थे। उसने मुझे एस.एम.एस. भेजा
था क हम एक ‘अित आव यक सैर’, इसका जो भी मतलब हो, पर जाने क  आव यकता ह।ै हमने घर यह कहा था क हमने एक अ छी
िहसाब क  कंुजी खरीदने जाना ह।ै इसके बाद हमस ेकोई सवाल नह  कया गया। व पुर के कै पस लॉन शाम क  सैर करने वाले लोग
से भरा पड़ा था। कुछ जोड़ ेहाथ म हाथ डाले घूम रह ेथे। म भी चाहता था ले कन कया नह । हमने अपनी नजर जमीन पर रखी और
धीरे-धीरे सैर करने लगे। मोटी आं टयां जो साड़ी और भागने वाले जूते पहने थ , और िजनम वजन घटाने का प ा इरादा था हमारे पास
से गुजरी।
‘ या बात ह’ै, मने मंूगफली का एक पै कट लेते ए कहा।
‘कुछ चीज को आने म दरे हो गई ह’ै उसने कहा।
मने सोचने क  कोिशश क  क वह कस बारे म बात कर रही ह ैले कन म अ दाजा नह  लगा सका।
‘ या?’ मने पूछा।
‘मेरे पी रयड’ उसने कहा।
पु ष पी श द सुनने के बाद कुछ कहने क  ि थित म नह  होते। यादातर मामल  म वो सु  रह जाते ह।
‘स ी?’ ‘कैस?े’ मने श द  को ढंूढते ए कहा।



‘तु हारा या मतलब ह ैकैस?े’ इ ह कल प ीस को आना था ले कन नह  आये।’
‘ या तु ह प ा िव वास ह?ै’ ‘माफ करना, अगर यह आते तो या मुझे पता न लगता’, उसने मेरी ओर दखेते ए कहा।
‘नह , मेरा मतलब ह ै क या तु ह प ा िव वास ह ै क प ीस फरवरी ही तारीख थी।’
‘म िहसाब म इतनी भी खराब नह  ’ं ‘ठीक ह ैले कन.... ‘मने कहा मने सम या खड़ी कर दी थी। म िवचार-िवमश म कुछ भी सही बात
नह  कह सकता था। मने उस ेमंूगफली दनेी चाही, उसने मना कर दया, ‘ले कन या?’ उसने पूछा।’ पर हमने सावधानी बरती थी ‘और
यह लड़ कय  म कैस ेहोता ह ै या वे हमेशा समय पर आते ह?’ मने पूछा।
संसार म कुछ भी एकदम समय पर नह  होता।
‘आमतौर पर मेरे समय पर होते ह ले कन मने कभी याल नह  कया। ले कन अब जब म तु हारे साथ  ंथोड़ी सी दरेी भी मुझे डराती
ह ैऔर उ सुकता और दरे कर दतेी ह।ै’
‘ या तुम डॉ टर को दखाना चाहोगी’ म समाधान बताने के िलये उतावला था। ‘और या कहगे? कृपया जांच क िजए क  या म
गभवती ।ं’
एक और पी श द पु ष  को सु  करने के िलये नह  उसने ऐसा नह  कहा। तुम गभवती नह  हो सकती’, मने कहा। मेरे माथे पर इतना
पसीना आया जैसे मने मैदान के तीन च र भाग कर लगाये ह। मने अपने हाथ  को मला और गहरी सांस ल । ‘ य  नह  हो सकती?
उसने ऊंची आवाज म कहा। उसका चेहरा िचि तत लग रहा था। ‘और या तुम अित आलोचना मक क  अपे ा सहायक हो सकते हो?’
‘आओ यहा ंबैठो’, मने एक बैच क  ओर इशारा करते ए कहा। मने मंूगफली को कूड़देान म फका। वो मेरे पास बैठ गई। मने सोचा क
या मुझे अपनी बाह उस के क धे पर रखनी चािहए। म उसके इतना करीब था क यह वैसे भी हो गया था। वो चुप रही। उसक  आंखो
से दो आस ूटपके। ह,े भगवान् मुझे कोई रा ता िनकालना होगा। मेरे मन ने ती  गित से िवक प सोचने शु  कये। ( क) उस ेहसाऊं.

बुरा िवचार (ख) एक तरफ हट जा.... नह  (ग) कुछ सश  समाधान जैसे ए श द..... िबकुल नह  ‘डी’, उस ेपकडू.ँ. शायद ठीक ह ैपकडूँ
और उसे बताऊं क तुम उसके िलये वहां होगे। बेवकूफ आदमी इस ेतुर त करो।
म बैच पर इसके और करीब हो गया और उस ेआ लंगनब  कर िलया। उसने अपना चेहरा मेरे कंध  पर रख दया और रोने लगी। उसके
हाथ मेरी कमीज़ पकड़ े ए थे।
‘िच ता मत करो, म तु हारे पास ।ं’
‘ य , य , यह ठीक नह  ह’ै ‘ य , मुझे ही यह सब दखेना पड़गेा, उसने रोते ए कहा और य  तुम इसी समय गभवती नह  हो
सकते।’
ले कन म पु ष ,ं मने कहना चाहा ले कन वह यह जानती थी।
‘सुनो िव ा, हमने र म ढंग का योग कया। हमने सावधानी बरती, म जानता  ंयह 100 ितशत नह  ह ैले कन संभावना काफ
कम...।’
िव ा ने रोते ए अपना िसर िहलाया िहसाब हमेशा से-सां वना दनेे के िलये भयानक ह।ै कोई भी भावना मक ण  म स भावना म
िव वास नह  करता।
एक प रवार साथ से गुजरा, एक आदमी ने एक मोटे ब  ेको अपने कंध  म उठा रखा था। मने इस ेअपने जीवन म बोझ के प म दखेा।
िवचार  क  गाड़ी फर स ेशु  हो गई। म 22 वष का ।ं मेरे अपने ापार के िलए बड़ े व  ह।ै मुझे अपनी मां क  सहायता करनी ह।ै
इसके बारे म भी सोचो क मुझे अपने दो त  के ल य  के बारे म भी सोचना ह ैऔर िव ा? वह केवल अ ारह वष क  ह ैउसने अभी और
आगे पढ़ना ह।ै लोक-स पक ि  या जो भी वह बनना चाहती ह ैवह एक जेल से दसूरी जेल क  तरफ नह  जा सकती। ठीक ह ैखराब
हालत म मुझे ‘ए’ श द के बारे म कहना पड़गेा
वह मेरे से दरू ई, रोने ने उसक  आंखो गीली और चेहरे को गुलाबी कर दया था वह और भी सु दर लग रही थी। या बात ह ै क पु ष
कभी भी सु दरता को यान म लाये िबना नह  रह सकते कभी भी? हम कुछ िमनट  के बाद वापस जाने के िलये उठे। ‘एक या दो दन
इ तजार करते ह तब हम दखेगे क हम या कर?’ मने ऑटो टड पर प चंते ए कहा, ‘यह शायद गलत अलाम ह।ै’ ‘म शायद’ यादा
ित या द ेरही ,ं मुझे शायद तु ह बताने स ेपहले एक-दो दन इ तजार करना चािहये था,’ उसने ऑटो म मेरी अंगुिलय  को मरोड़ा।
उसका चेहरा शा त स ेिचि तत हो गया था। हम ऑटो म पांच िमनट चुप बैठे, तब मुझे कहना पड़ा, िव ा इस मामले म अगर यह गलत
अलाम नह  ह ैतब हम या करना चािहये? या हम इस बारे म बाद म बात करनी चािहये।’
‘तुम मुझे बताओ, तुम या करना चाहते हो?’

जब मिहलाय आपको आपक  पस द के बारे म पूछती ह ैतो उनके मन म पहले से ही एक पस द होती ह।ै अगर तुम सब कुछ ठीकठाक
रखना चाहते हो, तो तुम उसी को चुनो। मने उसक  आंखो म दखेा यह जानने के िलये क वो मेरे स ेकौन सा उ र चाहती ह।ै म यह
मालूम नह  कर सकता था।
‘मुझे नह  पता यह मेरे िलये एक ब त बड़ा समाचार ह।ै म नह  कह सकता क हम या करगे, गभवती और गभपात मुझे नह  पता यह
सब कैसे होता ह।ै’



‘तुम चाहते हो म गभपात करवाऊं?’

‘नह -नह ’ मने कहा ‘नह  म जानता  ँदसूरा िवक प या ह ैशादी।’
‘माफ करना, म अ ारह साल क  ,ं मने अभी कूल ख म कया ह।ै’ उसने कहा।
‘तब या?’

‘म नह  जानती।’
‘म सोचना भी नह  चाहती। कृपया, इस बारे म कोई बात न करो।’
हम शेष या ा म चुप रह ‘यह लो एक िहसाब क  कंुजी घर म दखाने के िलये,’ मने उस ेएक पु तक दतेे ए कहा जब हम घर प चें।
िव ा और मने उस रात ‘ या तुम सो गये’ ‘अभी नह ’ जैसे स दशे  का आदान- दान कर रात िबताई।
‘ या आ?’ ईश ने पूछा जब म अगली सुबह अपना िसर ग ले पर टकाया। ‘कुछ नह , रात अ छी तरह सो नह  सका।’ ‘ य ?’ पंिडत
जी क  बेटी के बारे म सोच रह ेहो, ईश ने हसंते ए कहा।
मने उसक  बात को अनसुना कया। हर घ टे म िव ा को ‘कुछ- आ’ का स दशे भेजना चाहता था। ले कन वह मुझे बता दगेी अगर कुछ
होगा। मने एक कैल डर िनकाला और सभी पुरानी तारीख  को खोजा जब-जब हमने स ब ध बनाये। कई महीन  पहले पहली बार को
छोड़ कर मने हमेशा सावधानी बरती थी। या वे कसी और वजह से दरे से थे? म नह  जानता और न ही म कसी से पूछ सकता था।
ईश और ओमी शायद ‘पी’ श द के बारे म जानते भी न हो। और िव ा के अित र  कोई ऐसी औरत न थी िजसे म जानता था। और म
अपनी म मी से भी इस बारे म नह  पूछ सकता था। मने अपना फोन दोबारा उठाया, ‘कैसा चल रहा ह?ै’ मने एक साधारण सा स दशे
भेजा, ‘अभी तक कुछ नह ’ उसने जवाब भेजा।
अगली रात मुझे थोड़ी न द आई। अगली सुबह म ज द अपने िब तर से िनकला और दोबारा उसे एस.एम.एस. कया। मेरे पास उसक
तरफ से पहले ही एक एस.एम.एस. था’ थोड़ी सी दद ह ैऔर कुछ नह ।’ मने फोन को एक तरफ फका। मुझे ज दी दकुान पर प चंना था
ता क म सामान ले सकंू। फर भी और दरे स ेजाना नह  चाहता था।
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अ ारह

‘ या गािड़यां कभी समय पर आती ह,ै ‘मामा क  तेज आवाज ने हम काम करते ए रोका। ईश एक िवकट  का िड बा ख च कर ला रहा
था।
‘मामा आप यहां इतनी ज दी’, ओमी ने पूछा।
मामा ने िवकेट के िड बे पर दो पंक पेपर रखे। उ ह ने अपने माथे पर सुबह क  आरती का टीका लगा रखा था।
‘म अपने बेटे और सेवक  के िलए गम-गम कचौ रया ंलेकर आया था, उनक  गाड़ी सुबह पांच बजे आनी थी पर यह पांच घ टे दरेी से
चल रही ह,ै अब या करे, मने सोचा, अब म यह तु हारे साथ खा सकता ,ं’ मामा ने कहा और कचौ रया ंबाहर िनकाल ल ।
‘हमारे िलये बचा आ ना ता’ ओमी ने हसंते ए कहा।
‘ये िब कुल ताजी ह, म उनके िलये और ले आऊंगा जब वे आ जायगे। गम-गम ही खा लो, आओ ईश, आओ गौिव द,’ मामा ने कहा ‘म-
नह  जानता था क तुम इतनी ज दी आ जाते हो, ‘दकुान क  घड़ी ने आठ बजाये।
‘गोदाम म कुछ काम था,’ मने कचौड़ी का एक टुकड़ा काटते ए कहा। कचौिड़यां बड़ी वा द  थ , हमने चाय, मंगवाई और दकुान के
बाहर कूल  पर बैठ गए
मामा ने ओमी स ेउसके र तेदार  के बारे म बात करना शु  कया। ईश और मने सारे दन कस-े कसे माल दनेा था, इस बारे म िवचार
कया। दकुान नौ बजे तक नह  खुलनी थी, हम आराम से खा सकते थे। ‘चाय का तीसरा दौर ठीक, िब कुल ठीक,’ मामा को कहा और
चाय वाले लड़के को फर से बुलाया। मेरा दो कचौ रया ंखाकर पेट भर गया था।
मामा-साढ़े नौ बजे जाने के िलये खड़ा आ। मने िड ब  को दोबारा बांध कर उस ेद े दया। ‘इस ेरखो म और ले लंूगा।’
‘नह  मामा, हमने काफ  खा िलया....।’ मामा क  फोन क  घ टी ने मुझे बीच म-रोका। मामा ने फोन उठाया, उसका चेहरा िचि तत हो
गया, उस का मंुह खुला और उसक  आंख ेइधर-उधर घूमने लग ।
‘म कोच का न बर नह ! जानता। तुम मेरे स े य  पूछ रह ेहो।’
‘ या बात ह ैमामा?’ ओमी ने मामा से पूछा
मामा ने अपना हाथ फोन पर रखा और ओमी क  ओर घूमा।
‘अयो या से एक िन  पाट  का कायकता बोल रहा ह।ै उसने कार सेवक  को िपछले दन गाड़ी म बैठाया था, अब वह कोच का न बर
मांग रहा ह ैऔर वह यह नह , बता रहा क वो य  मांग रहा ह।ै’ मामा ने कहा।
‘ को, ओमी ने दकुान के अ दर जाते ए कहा वह एक कापी लेकर बाहर आया। मने कोच का न बर व दसूरी जानका रयां बु कंग
करवाते समय नोट कर ली थी।’ ओमी ने कहा।
मामा ने कापी ली और फोन पर बोलने लगा, ‘ठीक ह ैसुनो, वह एस 6 म थे हा ंएस 6 हा ंसौ ितशत एस 6, हलैो, सुनो तुम मुझसे बात
करते समय भगवान को य  याद कर रह ेहो हलैो.....।’
दसूरी तरफ स ेफोन काट दया गया। मामा ने दोबारा न बर िमलाने क  कोिशश क  पर कसी ने न बर नह  िमलाया।
‘ या हो रहा ह?ै’ मने पूछा। ‘म नह  जानता, मुझे जाना चािहए-म टेशन जाऊंगा’, मामा ने कहा।
‘म आपके साथ आता ।ं’ ओमी ने कहा।
‘नह , सब ठीक ह,ै मने वैसे भी जाना था, म ढंूढ लंूगा ‘मामा ने कहा और चल दया।
दो घ टे बाद, सारे दशे को पता चल चुका था।
‘चैनल को बदलना ब द करो’ मने िच ला कर कहा,’ वे सब एक ही चीज दखा रह ेह।’
हम एन.डी.टी.वी, पर के। समाचार पढ़ने वाले ने दसव  बार उस समाचार को दोहराया।
‘पचास से यादा लोग मारे गये ह और दजन के करीब लोग  को चोट आ  जब शरारती त व  ने बुधवार क  सुबह गुजरात के गोधरा
टेशन पर साबरमती के िड बे को आग लगा दी। ‘चैनल वाल  ने गोधरा के एक रेलवे अिधकारी का न बर िमलाया ‘ या आप बता
सकते ह क वा तव म या आ ह?ै’ समाचार वाचक ने पूछा।
‘हम अभी िव तृत जानकारी ले रह ेह करीब सुबह साढ़े आठ बजे साबरमती ए स ेस गोधरा टेशन पर क ।’
अिधकारी ने बताया और साथ ही उसक  आवाज चली गई।
‘हलैो, या आप मुझे सुन सकते ह’, समाचार वाचक ने कई बार पूछा।



‘हां, अब म सुन सकता ’ं, अिधकारी ने अपनी कहानी आगे बढ़ाते ए कहा। इस समय जो बात चैनल वाल  को पता चली, उसके
अनुसार एक समूह ने साबरमती ए स ेस के िड बे पर पथराव कया। उसम अयो या से आ रह ेकार
से।वक थे। याि य  ने प थर  स ेबचने के िलये िखड़ कयां ब द कर ल । समूह ने िड बे पर पे ोल फक कर आग लगा दी।
‘यह समूह कस कार का था, या यह पूव िनयोिजत लग रहा था?’ समाचार वाचक ने पूछा।
रेलवे अिधकारी िववादा पद बात से बचा।
‘पुिलस आ गई ह,ै जांच पड़ताल जारी ह,ै केवल वह ही िव तृत जानकारी द ेसकते ह।’
ईश, ओमी और मने लगातार टी.वी. दखेना जारी रखा। हमने उस दन के सारे काय थिगत कर दये।
‘मामा फोन नह  उठा रह ेह, मने दस बार कोिशश क ’ ओमी ने फोन एक तरफ िगराते ए कहा।
िविभ  टीवी चैनल गोधरा टेशन प चं गये थे। हमने जले ए िड बे को दखेा। बाक  क  गाड़ी अहमदाबाद के िलए रवाना हो चुक
थी। एक चाय बेचने वाले ने रेलवे अिधकारी से अिधक बताया।
‘समूह म मुसलमान थे, उनक  िह द ुकार सेवक  के साथ बहस ई और उ ह ने औरत , ब  व सबको जला दया।’
‘58 लोग मारे गये ह और 20 से अिधक घायल ए ह,’ समाचार वाचक ने कहा, और अभी-अभी हम इस बात क  पुि  ई ह ै क जलने
वाला िड बा एस 6 था।’
‘ या उसने एस 6 कहा था, ओमी ने मेरी ओर मुड़ते ए कहा। म चुप रहा। म एक बुरी खबर को प ा नह  करना चाहता था।’
‘ या उसने कहा था? मेरा भाई उस िड बे म ह,ै ओमी ने बाहर भागते ए कहा। हम दकुान स ेबाहर आये। हर दकुानदार के ग भीर
भाव थे।
‘उ ह ने छोटे ब  को जला दया, कस तरह का समुदाय ह ैयह।’ एक फूल बेचने वाले ने अपने एक पड़ोसी िमठाई वाले को कहा।
‘रेलवे टेशन पर सुबह-सुबह यह सब आ, उनके हौसले दखेो,’ एक अ य दकुानदार बोला।
‘उ ह ने दन दहाड़ ेअमरीका पर हमला कया था, और अब हरामजाद ेगुजरात प चं गये ह और द ली वाले कुछ नह  करगे,’ फूलवाले
ने कहा। मि दर म शायद ही कभी गािलया ंसुनाई दतेी ह, ले कन आज का दन िभ  था। मेरे जीवन के सारे दन  से आज का दन िभ
था।
ओमी अपने िपता, माता और मामा क  प ी के साथ मि दर से बाहर आया। सारे दकुानदार, ईश और म उन के आस-पास इक े हो गए।
‘मेरे धीरज को लाओ, म कह रही  ंमेरे धीरज को लाओ।’ मामा क  प ी क  चीख मि दर क  दीवार  स ेटकरा रही थी
‘म टेशन जाकर दखेता ’ं, ओमी ने कहा। उसने मामा का न बर फर से िमलाया, पर कसी ने नह  उठाया।
‘ना जाओ, कह  न जाओ, शहर सुरि त नह  ह’ै, फूल वाले ने कहा। ओमी क  मां ने ओमी का हाथ कसकर पकड़ा।
‘ज दी क यू लग सकता ह।ै दकुान ब द करनी चािहए और घर जाना चािहये’, एक फूलवाले ने कहा।
दकुानदार िबखर गये। धीरज क  मां के आसू क नह  रह ेथे।’ फ  मत करो न मामा दोबारा फोन करगे। खबर अधूरी ह।ै हम नह  पता
या आ, मने कहा।

‘घर आ जाओ, बेटा’ ओमी के िपता ने ओमी स ेकहा।
‘म उनक  दकुान ब द करने म मदद क ं गा’, ओमी ने कहा।
हम दकुान पर वापस गये।
उस सुबह हमारे पास कोई ाहक नह  था, और हम कसी और के आने क  आस भी न थी।
‘ या आपके पास द ताने ह’, ईश भैया?
‘मेरे द ताने िघस गये ह’ै, अली क  आवाज ने हम च का दया। हमने एक बजे तक दकुान ब द कर दी थी।
‘तुम यहां या कर रह?े’ ईश ने कहा।
अली आ य च कत रह गया। उसने पीले रंग क  टी-शट और पुरानी जीन पहनी थी। खुश क मती से उसने मुि लम टोपी नह  पहनी ई
थी।
‘म अ यास के िलये जा रहा ।ं आज हमारा अ यास शाम साढ़े चार बजे ह।’ ‘तुमने समाचार नह  दखे’े, मने पूछा।
‘हमारे पास टी.वी. नह  ह।ै’
‘और तु हारे अ बा।’



‘वह अ मी को साथ लेकर, उनके माता-िपता स ेिमलने सूरत गये ह वह शाम छ: बजे आयगे।
‘और तुम नह  गये?’ ईश ने पूछा ‘म कैसे जा सकता था, हमारा अ यास था। अ यास छोड़कर म सौ उठक-बैठक क  सजा नह  पाना
चाहता था।’ अली ने हसंते ए कहा।’ आप दकुान य  ब द कर रह ेहो मेरे द ताने....।’
‘कुछ नह  तुम हमारे साथ आओ, घर म अकेले मत रहना,’ ईश ने शटर िगराते ए कहा।
‘हम’ ओमी ने ठोस आवाज म कहा, ‘तुम जाओ ओमी तु हारे माता-िपता और आंटी को तु हारी आव यकता होगी’, ईश ने कहा।
‘और तुम’, ओमी ने पूछा।
‘म अली को घर ले जा रहा ,ं म उसे उसके घर प चंा दूगंा, जब उसके माता-िपता वापस आ जाएंगे।’
ओमी ने कुछ कहने के िलये मेरी मेरी तरफ दखेा। मने अपने क धे उचकाये। ‘तुम मेरे घर आना चाहते हो’ ईश ने मि दर से बाहर
िनकलते ए मुझस ेपूछा।
म िव ा स ेिमलना चाहता था ले कन यह उिचत समय नह  था और िव ा भी अ छे मूड म नह  होगी। मने सोचा मुझे उसे
एस.एम.एस. करना चािहए या नह । ‘नह , मेरी मा ंको िच ता हो रही होगी’, मने कहा। वह शायद इस समय शाम के ढोकले के िलये
रसोई म सामान तैयार कर रही होगी।
म दोपहर के खाने के समय घर प चंा। मने गोधरा के बारे म अपनी मा ंको बताया। मेरी मा ंने मुझे कसम खाने को कहा क म कभी भी
कसी मुि लम लड़क  के यार म नह  पड़गेा। दो अिन ा भरी रात और टी.वी. पर दखाई दनेे वाली घटना  ने मुझे थका दया था।
मने दोपहर क  झपक  लेने के िलये सोचा। ओमी के फोन ने मुझे जगाया।
‘ या खबर ह ैओमी, मामा के साथ स पक आ’, मने अपनी आंख ेमलते ए पूछा। फोन क  घड़ी ने शाम के साढ़े पांच बजाए।
‘गोिव द, मने अपना भाई खो दया, वह घटना थल पर मारा गया,’ ओमी ने बताया और उसका गला भर आया। उसने रोना शु  कर
दया। म िब तर से उठकर खड़ा हो गया।

‘मामा ने फोन कया था, वह ब त भड़के ए थे,’ ओमी ने बताया।
‘ या वह घर पर ह?ै’, मने पूछा ‘नह  वह पाट  कायालय म गये ह, सारे कायकता उन के साथ ह। उ ह ने मुझे कहा ह ै क उनक  प ी
और कसी अ य को कुछ नह  कहना जैस े कसी ने अ दाजा नह  लगाया होगा।’
‘यह ब त दखुदायी ह,ै ओमी, ब त यादा दखुदायी’, मने कहा। म यह सोच कर ही कांप गया क हम उस या ा पर जाने वाले थे।
‘म घर म चुपचाप नह  रह सकता, इसिलये मुझे बाहर ही रहना होगा’ ओमी ने कहा।
‘तुम मेरे घर आ जाओ’, मने कहा।
‘ईश कहाँ ह?ै’ ओमी ने पूछा।
‘मुझे नह  मालूम, या तुम लाइन पर रह सकते हो’, मने कहा। मने ओमी का न बर रोक कर ईश का न बर िमलाया। उसने दस घ टयां
बजने के बाद फोन उठाया।
‘ईश, तुम कहा ंहो? तुमने फोन उठाने म इतनी दरेी य  क ? म बक म ।ं म अली के साथ अ यास पर आया था।
‘ या यह अ यास का समय ह?ै’

‘ या क ं ’ म सारा दन घर बैठे-बैठे तंग आ गया था और डडै मुझे अली के साथ होने को कारण बुरी तरह से दखे रह ेथे।’
‘इसिलए मने कहा’, छोड़ो इस ेकुछ और करते ह।
‘ईश बुरी खबर ह ैधीरज.....।’ मने वा य को बीच म छोड़ते ए कहा।
‘अरे नह  या यह सच ह?ै’ हां, ओमी ने मुझे बताया ह।ै मामा ने उस ेघर पर चुप रहने को कहा ह।ै वह घर से बाहर रहना चाहता ह।ै’
‘तुम सब यहा ंआ जाओ’, ईशा-ने कहा।
‘ठीक ह’ै मने कहा और ईश का न बर ब द कर ओमी स ेबात करने लगा। ‘बक आ जाओ अ धेरा होने से पहले चल पड़ो’ मने ओमी को
कहा।
‘मा,ं मेरे िलये खाना मत बनाना, हम बक म कुछ बना लगे,’ मने कहा- और घर से िनकल पड़ा।
‘शहर म दगें शु  हो गये ह, मने सुना ह ैजमालपुर म एक समूह के लोग  ने दो घर  को आग लगा दी थी’, ओमी ने कहा।
हम अपना रात का खाना खाने के िलये घर के िपछवाड़ ेआ गये थे। ओमी ने आलू और चावल बना िलये थे।
‘यह अफवाह ह ैया सच ह,ै’ मने पूछा ‘िबकुल सच, एक थानीय टी.वी., चैनल यह दखा रहा था’, ओमी ने कहा, घर म अजीब सा
स ाटा था, मामी अभी भी धीरज क  र ा के िलये ाथना कर रही ह।ै



ओमी का रोना फूट पड़ा, मने उस ेउसका हाथ पकड़ कर अपने साथ िलपटा िलया।
अली ने हमारी तरफ दखेा, मने इसका उ र मु कुराहट स े दया, म उस कमरे म गया जहां हम पु तक रखा करते थे, और वहा ंसे तीन
फटम कािम स अली को ला कर द । और अली ने खाने के साथ-साथ उसे पढ़ना आर भ कया।
हम अली से कुछ दरू बैठ गये ता क वह कुछ सुन न सके।
‘समूह ने िजस जमालपुर बस को जलाया ह ैउसम िह द ुथे क मुसलमान’ मने पूछा।
‘म सचमुच डर गया था’ ओमी ने उ र दया।
हमने खाना ख म कया और आठ बजे तक रसोईघर साफ कर दया। हम जाने क  सोच ही रह ेथे तभी ईश का फोन बजा यह उसके
िपता जी का फोन था। ईश ने फोन उठाने म िहच कचाहट दखाई पर एक िमनट के बाद उठा िलया।
‘मने खाना खा िलया ह,ै म आधे घंटे तक वािपस आ जाऊंगा.... ’
ईश बोला ‘ या?’

हम ईश क  तरफ दखेने लगे य क हम केवल ईश क  ही बात सुन सकते थे। ‘ठीक ह.ै...ठीक ह.ै ....सुनो। म बक म ,ं और हम यहां
सुरि त ह। हां म वायदा करता  ं क हम बाहर गिलय  म नह  िनकलगे.....हां, हमारे पास यहा ंिब तर ह।ै डरो मत।’
मने ईश को उलझन भरी नजर से दखेा।
‘हमारे े  म एक इमारत को आग लग गई ह’ै, ईश ने बताया।
‘कौन सी वाली’, मने पूछा।
‘मुसलमान  वाला कोने का घर’ ईश ने बताया।
‘इसे अपने आप आग लग गई’, मने पूछा।
‘यह शायद िपताजी सोच रह ेह, ले कन यह िह द ुसमूह ारा भी कया जा सकता ह,ै िपता जी ने कहा ह ैवह  रहो जहां हो।’
मेरी और गोिव द दोन  क  मां िचि तत होगी, ओमी ने कहा।
‘उ ह फोन िमलाओ’, ईश ने कहा, म अब अली को उसके घर नह  ले जा सकता, उस के माता-िपता के पास तो फोन भी नह  ह’ै, ईश ने
बताया।
मने अपनी मां का न बर िमलाया और बताया क म बक म सुरि त ।ं हम पहले भी बक म रात गुजार चुके थे।
हमारी कई शराब पा टयां शाखा ब धक क  पहली मंिजल के कमरे म हो चुक  थी।
हम खाना खाने के बाद, ती ा करने वाले े  म बैठ गये और ताश खेलने लगे। अली ज दी सो गया। ईश ने ब धक के कायालय से
एक रजाई उठाई और उस ेअलग सोफे पर िलटा दया।
ओमी ने तीन प  ेिगराते ए कहा’, तीन इ े ।
मने प  को फटा, तभी ती  जय घोष  ने मेरे िवचार  को तोड़ा।
‘यह या ह?ै’ म घड़ी दखेते ए बोला। उस समय दस बज रह ेथे। ‘यह िह द ुजयघोष ह’ै, ओमी ने कहा ‘गु स ेवाले जयघोष ह’, ईश ने
कहा। ढोल क  आवाज पर िशव और राम के जय-घोष लग रह ेथे। हम दो मंिजल ऊपर चढ़कर बक क  छत पर चले गये। शहर सद रात
के संतरी रंग का लग रहा था। मने सड़क के पार तीन जलते ए आग के गोले दखे।े सबसे नजदीक क  आग केवल पचास गज दरू एक
इमारत म थी। लोग  का समूह उस इमारत के बाहर खड़ा था। वे इमारत पर प थर मार रह ेथे। म ठीक कार से नह  दखे सकता था
ले कन वहा ंसे लोग  के िच लाने क  आवाज आ रही थी। िच लाने के साथ-साथ िवजय जयघोष भी लग रह ेथे। हो सकता ह ैआपने दगं
के बारे म सुना हो या टी.वी., म दखेा हो ले कन इ ह अपने सामने दखेना आपको झकझोर कर रख दतेा ह।ै मेरे साथ का पड़ोस कोई
आपदा फ म का सैट लग रहा था। एक जलता आ आदमी सड़क क  दसूरी ओर भागा। िह द ुसमूह ने उसका पीछा कया। वह हमसे
केवल 20 गज आगे, प थर स ेटकराकर िगर पड़ा। समूह ने उस ेघेर िलया। दो िमनट के बाद भीड़ चली गई ले कन वह आदमी वह  पड़ा
रहा। मने अपने जीवन म पहली बार कोई मौत दखेी थी। मेरे हाथ, चेहरा, गदन, टांगे सब कुछ ठ डी पड़ने लगी। मेरा दल उसी
अनजाने भय स ेधड़कने लगा िजस तरह भूचाल वाले दन धड़का था। कृित ने वो आपदा रची थी, आदमी ने यह रच दी। म नह
जानता कौन सी यादा खतरनाक ह।
‘अ दर आओ’ ईश ने मेरी बाजू मजबूती से ख चते ए कहा।
हम नीचे आ गये। मेरा शरीर कांप रहा था।
‘सब ठीक ह,ै आओ सोने चलते ह, पुिलस ज द ही आ जायेगी। सुबह तक सब ठीक हो जायेगा’, ईश ने कहा और मेरे क धे पर हाथ रखा।
‘ या हम इक े सो सकते ह?’ मने पूछा। हां म मानता ,ं म बुरी तरह डर गया था।
ईश ने हां म गदन िहलाई, उसने अली को सोफे पर से गोदी म उठाया। हम पहली मंिजल पर शाखा ब धक के कमरे म प चें और



अ दर स ेदरवाजा ब द कर िलया। मने सोने से पहले अपना फोन दखेा, िव ा ने मुझे एक ‘िम ट कॉल’ दी ई थी। मेरी उस समय ऐसी
अव था नह  थी क म उस ेकॉल करता या एस.एम.एस. करता वैस ेभी ईश मेरे साथ था। मने फोन अपनी जेब म रख िलया।
मने तीन रजाइयां ल  और अली के साथ बीच म सो गया। ओमी और ईश हमारे आस-पास लेट गये। हमने रात साढ़े दस बजे बि याँ
बुझा दी।
लगभग साढ़े यारह बजे म एक दम जागा। हमने जबरद त आवाज सुन । कोई बक का मु य गेट िहला रहा था।
‘कौन हो सकता ह,ै मने पूछा। ईश खड़ा हो गया और अपनी कमीज पहन ली। ‘आओ दखेते ह’, ईश बोला और ओमी क  टांग िहलाकर
बोला, आओ ओमी।’ हम नीचे आये, मने मु य बरामद ेक  बि यां जला द । ईश ने चाबी वाले िछ  म से झांका। यह भीड़ ह ैउसने चाबी
वाली िछ  से आख हटाये िबना कहा। मामा समूह का नेतृ व कर रहा ह।ै हमने एक दसूरे क  तरफ दखेा, ईश ने िचटखनी खोली और
दरवाजा खोल दया।



उ ीस

‘मेरे बेट ’ मामा ने िच ला कर कहा। हमने बक का मु य दरवाजा थोड़ा सा खोल दया। मामा ने अपनी दोन  बाह फैला दी। उसके हाथ
म मशाल व दसूरे म ि शूल पकड़ा आ था। म सोच रहा था क वह ओमी को दखे कर रोयेगा ले कन ऐसा कुछ नह  आ। वो हमसे गले
िमलने के िलये हमारे पास आया और हम तीन  को बांह  म भर िलया। ‘मेरे बेट , उन हरामजाद  ने मेरे बेटे को मार दया ह’ै, मामा
बोला। और तब भी उसने हम अपनी बांह  म से जाने न दया।
मने उसक  िनज व आंखो म दखेा वह ऐसा बाप नह  लग रहा था िजसने अभी-अभी अपना बेटा खोया ह।ै शराब और मैराजुआना क
खुशबू उसके मंुह म स ेआ रही थी। मामा दखुी स े यादा पथराया आ लग रहा था।
‘मेरा भाई, मामा’ ओमी ने अपने आसु  को रोकते ए कहा।
‘रो मत आज कोई नह  रोयेगा’ मामा हम छोड़ते ए िच लाया। वह पीछे मुड़कर भीड़ से बात करने लगा, ‘हम िह द ुकेवल रो सकते ह
जब क यह बदमाश स दय  से आकर हम मार रह ेह। एक िह द ुदशे म, एक िह द ुरा य म यह
बदमाश दन दहाड़ ेआ सकते ह और हमारे ब  को जलाते ह और हम रोने के अित र  कुछ नह  करते। वे सोचते ह ैइनका बला कार
करो, इ ह लूटो, इ ह जलाओ, यह कुछ नह  कहगे। वे सोचते ह क वे सारे संसार को आतं कत कर सकते ह और कसी म इतना दम नह
क कोई कुछ कर सके।’

‘इ ह मार डालो’, भीड़ िच लाई। भीड़ क  िहलती लती याय उनका नशे म होने का संकेत थी। यह नशा खून का था या शराब का म
नह  कर सकता था। ‘ले कन इन हरामजाद  ने बड़ी गलती क  ह।ै आज उ ह ने गुजरात का
बला कार करने क  कोिशश क  ह।ै इन बदमाश  ने सोचा क यह शाकाहारी लोग या करगे? आओ, हम इ ह दखाय क हम या कर
सकते ह!’

मामा ने अपनी कमर म स ेछोटी बोतल िनकाली और घंुट भरा। हमने बक क  ओर पीछे को कदम कये, ‘ या वे यह तो नह  सोच रहे
क हम उन का साथ दगे, म नह  दनेे वाला,’ मने ईश के कान म फुसफुसाया।

‘और न ही म जाने वाला  ंऔर आओ ओमी को भी ले चलते ह’ ईश बोला। हमने ओमी को हमारे पीछे छुपने को कहा। इस संवेदनशील
घड़ी म ईश ने बक का मु य दरवाजा ब द कया और ताला लगा दया।
‘तुम या फुसफुसा रह ेहो’ मामा ने पूछा। वह लगभग फश पर िगरने वाला था। उसक  मशाल फश पर िगर गई। भीड़ साफ-साफ
दखाई दनेे लगी। उसने मशाल को वािपस उठाया, ‘मेरा दसूरा बेटा कहां ह?ै इस दरवाजे को खोलो,’ मामा ने कहा य क वह ओमी
को नह  दखे सकता था।
‘तुम या चाहते हो, मामा। या हम कल बात कर सकते ह’ मने पूछा। ‘नह , कल नह ’ मुझे आज ही कुछ चािहये।
‘मामा आप जानते ह, ओमी को घर जाना ह.ै.।’ मने कहा। मामा ने मुझे एक तरफ ध े  से हटाया।
‘मुझे ओमी नह  चािहये, मुझे तुम म से कोई नह  चािहये, मेरे पास काफ  आदमी ह ैजो मेरे साथ उन हरामजाद  को मारने म मेरी मदद
कर सकते ह।’
ईश मेरे पास आकर खड़ा हो गया और स ती स ेमेरा हाथ पकड़ कर खड़ा हो गया।
‘हम छोड़ो मामा’, ईश बोला।
‘मुझे वो लड़का चािहये’ मामा ने कहा।
‘ या?’ ईश ने कहा
आंख के बदले आंख। म उस का यह  गला काट दूगंा। उस के बाद म अपने बेटे के िलये रोऊंगा। उस बदमाश लड़के को पकड़ कर लाओ।’
मामा ने ईश क  छाती को ठोकते ए कहा। ईश बड़ी मुि कल से खड़ा रह सका। जलती ई मशाल  ने बक के मु य दरवाजे क  सूखी
घास को जला दया। एक बड़ ेताले ने दरवाजे को ब द रखा और भीड़ को बाहर।
‘मामा, तुमने शराबी पी रखी ह,ै यहां कोई नह  ह’ै ओमी ने कहा।
‘तुम पहले अपना बेटा खोकर दखेो, तब तु ह, पता चलेगा क शराबी या होता ह’ै, मामा ने कहा,’ और म जानता  ं क वह यह  है
य क वह अपने घर पर नह  ह।ै’ ‘मामा, तु हारी लड़ाई उसके बाप के साथ ह।ै’ मने कहा।

‘मने उसके बाप का, और उसक  वै य सौतेली मा ंका ब ध कर दया ह।ै मने उन दोन  को इससे मार दया।’
मामा ने अपना ि शूल ऊपर उठा कर दखाते ए कहा। ि शूल के कोन  पर खून था। मने ईश और ओमी क  तरफ दखेा। हम ने एकदम
िनणय िलया। हम बक क  ओर भागे। मने मु य ार को ब द कया और कु डी चढ़ा दी।



मने ल बी ठ डी सांस भरी।
‘शांत, शांत.... हम कुछ सोचना ह,ै’ ईश ने कहा।
‘म उनके साथ िमल जाता  ंऔर उ ह यहा ंसे ले जाता ’ं ओमी बोला।
‘नह , यह बात नह  चलेगी’ ईश ने कहा।
‘उ ह ने उसके माता-िपता को मार दया’, मने कहा। मेरी सांस तब भी तेजी से चल रही थ । भीड़ ने दरवाजे पर फर से चोट प चंाई।
उ ह हमारा वहां से गायब होना पसंद नह  आया था। म हरैान था क ताला कतनी दरे टूटने से बच सकता था। म सोफे पर बैठ गया।
मुझे इन भारी आवाज  के बीच भी कुछ सोचना था। ‘हमारे पास और या रा ते ह?’ मने पूछा।
‘हम उनके साथ बातचीत कर सकते ह’, मने फर स ेसलाह दी। कसी ने उ र नह  दया।
‘उनक  आंखो म पागलपन ह,ै वे बात नह  करगे’, ओमी ने कहा।
‘हम भागने क  कोिशश कर सकते ह या लड़ सकते ह’, ईश बोला।
‘तुम उन 40 लोग  के साथ लड़ना चाहते हो िजन पर मारने का भूत सवार ह।ै’ ‘तो फर या करे?’ ईश ने पूछा। मने ईश क  तरफ दखेा
और जीवन म पहली बार वह मुझे डरा आ लगा। म उसक  तरफ दखेता रहा, इस आशा म क वह सारे रा त  के बारे म सोचेगा। यहां
तक क सबसे खतरनाक रा ता भी।
‘अली को दनेे के बारे म सोचना भी ना’, ईश ने मेरी छाती पर अपनी अंगुली मारते ए कहा।
‘तब हम उ ह और या द ेसकते ह, मने पूछा।
‘पैसा!’ ईश ने कांपते शरीर के साथ कहा, ‘तुम कहा करते हो अगर पैसा बीच म डालो तो लोग हमेशा बात करते ह।’
‘ले कन, हमारे पास उतना पैसा नह  ह’ै, मने कहा।
‘ले कन हम जमा कर लगे, और उ ह द ेदगे’, ईश ने कहा।
‘ले कन मामा, यह सब पैस  के िलये नह  कर रहा’, ओमी ने कहा।
‘यह सच ह’ै, ईश ने कहा, ‘ले कन अगर हम बा कय  को खरीद लेते ह तो अकेला मामा कुछ नह  कर सकेगा। हम भीड़ को िबखराने क
आव यकता ह।ै’ मने कमरे म च र लगाने शु  कये। हमारे पास पैसा नह  था ले कन दगंाई पड़ोस के गरीब लोग थे िजनके पास खोने
को कुछ नह  था। ‘ले कन फर भी उन से कौन और कैस ेबात करेगा?’

‘तुम पये क  भाषा सब से अ छी बोल सकते हो’, ईश ने कहा।
‘यह बात उ टी भी पड़ सकती ह।ै ले कन म मामा को उनसे अलग कैस ेक ं ?’ मने कहा।
‘म यह क ं गा’, ओमी ने कहा।
हमने मु य ार को खोला। भीड़ ने मु य दरवाजे के ताले पर अपने ि शूल मारने ब द कर दये।
‘आओ बेटा। आओ, दरवाजे को खोलो, तुम तीन  लड़के यहा ंसे जा सकते हो, बाक  हम दखे लगे’ मामा बोला।
‘मामा, म तुमसे, केवल तुमसे बात करना चाहता ,ं ‘ओमी ने सहानुभूित भरे तर म कहा।
‘ठीक ह,ै बेटे अब दरवाजा खोलो’, मामा ने कहा। मने आगे बढ़कर दरवाजा खोल दया। मने हाथ िहला कर भीड़ को शांत करने क
कोिशश क । मुझे िव वास से भरपूर लगना था।
‘पीछे हटो, मामा अपने दसूरे बेटे स ेबात करना चाहते ह’, मने कहा।
ओमी ने मामा को बांह  म िलया और एक तरफ ले गया। मामा ने उस ेढांढस बंधाया। मने भीड़ म कसी भावशाली ि  को खोजने
क  कोिशश क । एक पगड़ी पहने ए ि  िजसे ने सोने क  चेन पहन रखी थी और उस के पीछे छ: आदमी खड़ ेथे। मने उस ेबुलाया।
‘ या म तुमसे बात कर सकता ?ं’, मने कहा।
वो ि  मेरे करीब आया। उसने अपने हाथ म मशाल उठा रखी थी मेरे गाल  ने उसक  गम  महसूस क ।
‘जनाब, म आपको एक ताव दनेा चाहता ।ं’
‘ या?’

‘इनम से आपके कतने आदमी ह?’

‘दस’ उसने िहच कचाते ए कहा।
‘अगर म आप को दस हजार पये दनेे का वायदा क ं  तो या तुम यहा ंसे चले जाओगे?’ मने पूछा।



‘ य ?’ उसने पूछा?
‘कृपया कुछ मत पूिछये। इस ताव के बारे म सोिचये और इस ेअपने पास ही रिखये य क मेरे पास सबको दनेे के िलये पैसा नह  ह।ै’
‘तुम लड़के को य  बचाना चाहते हो’ उसने पूछा
‘प ह हजार, बस इसस ेअिधक नह । मेरी दकुान मि दर म ह।ै अगर म पैसा न दू ंतो तुम उस ेतोड़-फोड़ सकते हो।’
सोने क  चेन वाला आदमी अपने समूह के पास गया। उसने पीछे मुड़ कर उनसे बात क । वह मेरी तरफ मुड़ा और हां म गदन िहलाई।
मेरी सम या का 25 ितशत हल हो गया था।
मामा, ओमी को छोड़ मेरे पास आया। ‘यहा ं या हो रहा ह’ै, मामा ने कहा। उसने अपनी शराबी हालत म यह याल नह  कया क 40
म से दस आदमी कम हो गये ह।
‘मामा, फर से सोच लो, आपका पाट  म एक भिव य ह।ै पा रख जी, इस बात को नह  मानगे’, मने कहा।
मामा ने हसंते ए अपना फोन िनकाला और एक न बर िमलाया।
‘पा रख जी नह  मानगे’, मामा ने कहा और फोन के उठाने का इ तजार करने लगा।
‘हां, पा रख जी, हा ंम ठीक ,ं िच ता मत करो, म बेटे का दखु बाद म कर लंूगा। अभी यह यु  का समय ह ैऔर कोई सोचता ह ै क आप
मेरे स ेखुश नह  ह,ै ...उस से बात क िजए।’
मामा ने फोन मुझे पकड़ा दया। भीड़ पीछे इ तजार करने लगी।
‘हलैो, कौन बोल रहा ह’ै, पा रख जी क  आवाज दसूरी तरफ से आई।
‘पा रख जी, गोिव द बोल रहा ,ं ओमी का दो त। हम आपके साथ िवशला आये थे.....’ मने कहा।
‘हां.....हां बेटे, यह हम िह दु  के िलये संकट क  घड़ी ह ैतो या तुम हम मदद कर रह ेहो।’
‘ले कन यह गलत ह,ै ीमान्’ मने कहा। मुझे नह  मालूम मने उ ह ीमान य  कहा। मने फर कहा, यह गलत ह।ै’
‘ या रेलगाड़ी जलने क  बात कर रह ेहो ना?’

‘नह , पा रख जी, वह एक लड़के को मारना चाहते ह।’
‘तो म या कर सकता ’ं उसने कहा। ‘उ ह रो कये’।
‘हमारा काय लोग  क  बात सुनना ह,ै वही करना ह ैजो वह हम कहते ह, न क इसका उलटा।’
‘लोग यह नह  चाहते’, मने कहा।
‘वे ऐसा ही चाहते ह, मुझ पर िव वास करो। आज, कुकर को ेशर छोड़ने के िलये एक सीटी क  आव यकता ह।ै
‘ले कन ब ।े औरत?’ मने पूछा।
‘इसस ेकोई फक नह  पड़ता क चोट खाई ई भावना को कस तरह मलहम लगती ह।ै दखुी लोग अ छा महसूस करना चाहते ह।
दभुा यवश आज म इसस ेअ छा ढंग नह  सोच सकता।’
‘ले कन यह ब त खतरनाक ढंग ह’ै, मने कहा।
यह एक दो दन म ख म हो जायेगा, ले कन अगर हम इस ेदबाने क  कोिशश करगे तो यह एक बड़ ेगृह यु  म बदल सकता ह।ै
‘आपक  पाट  को इसके िलये दोषी ठहराया जायेगा’, मने कहा।
‘कौन दोषी ठहरायेगा, कुछ नकली धम िनरपे  लोग। न क गुजरात के लोग। हम लोग  को अ छा महसूस करने क  ताकत द ेरह ेह। वे
हम बार-बार चुन कर लायगे। तुम इ तजार करो और दखेो।’
‘ ीमान, यह लड़का कसी दन रा ीय टीम म जगह बना सकता ह’ै

मामा ने मेरे हाथ स ेफोन छीन िलया। ‘पा रख जी, िच ता मत करो। म हर चीज का याल रखता ।ं आप को कल मेरे पर गव होगा।’
मामा ने कहा और फोन काट दया। मने भीड़ म एक अ य छोटे नेता क  तलाश क । म उस के पास गया और उसे एक ओर ले गया।
‘प ह हजार लो, और अपने लोग  को साथ लेकर चले जाओ, मने कहा। इस बार मेरा लालच नह  चला।
‘मामा, यह मुझे खरीदना चाहता ह,ै’ उस छोटे नेता ने तेज आवाज म चीख कर कहा।
‘नह , नह , तुमने मुझे गलत सुना ह।ै या तुम पागल हो गये हो,’ मने कहा और बक क  ओर चल दया।
‘ओमी या हो रहा ह?ै ज दी से लड़के को यहा ंलाओ।’ मामा िच लाया। ओमी ने मामा को गदन िहलाई। वह मु य ार क  ओर गया।
भीड़ ार पर जमा थी और केवल बरामदा हमारे बीच था ले कन ार पर अब कोई ताला नह  था। ओमी ने मु य ार को खटखटाया



ईश ने ि  क  पहचान कर दरवाजा खोला। दोन  अ दर चले गये।
म दगंाइय  के पास अकेला खड़ा था। वे मुझे र त दनेे का आरोपी मान रह ेथे। म भी अ दर भागना चाहता था ले कन कसी को
दगंाइय  को बाहर रखने के िलये बाहर खड़ ेहोना था।
‘ या वे उसे ला रह ेह?’ मामा ने मुझस ेपूछा।
‘म ऐसा ही सोचता ’ं मने कहा।
जब मामा ने दोबारा पूछा तो मने अ दर जाकर दखे आने को कहा। म दरवाजे के पास गया और खटखटाया। ईश ने सेकंड के हजारव
िह से स ेउस ेखोला और म अ दर चला गया। मने ल बी सांस ली। ईश ने दरवाजे क  कु डी चढ़ाई और ती ा वाले क  स ेसोफा
लाकर दरवाजे का रा ता रोक दया।
‘वो इ तजार कर रह ेह। अगर हमम से कोई दो िमनट के अ दर बाहर न गया तो वह हमला कर दगे’, मने कहा।
‘अली उठ गया था’, ओमी ने कहा
‘वह या ह?ै मने पूछा। मने उसे ब धक के कमरे म ब द कर दया। बाहर कतने लोग ह?’

‘तीस’ मने कहा।
‘हम लड़ना पड़गेा’, ईश ने कहा।
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बीस

‘ईश म तुमसे बात करना चाहता ’ं मने कहा। ‘हमारे पास समय नह  ह’ै, ईश ने उ र दया।
‘ओमी’, मामा क  चीखने क  आवाज मु य ार पर से आई।
‘आ रहा  ंमामा’, ओमी ने िच ला कर कहा, ‘हम पांच िमनट दीिजये।’ ‘उस ेज दी लेकर आओ’, मामा ने कहा।
मने ईश को सोफे पर िबठाया और कहा,’ ईश, या म इस वतमान झगड़ ेम, सही त व क  बात कर सकता ।ं’
‘ या! हमारे पास समय नह  ह’ै, ईश ने कहा। ‘म जानता ,ं ले कन म यह भी जानता  ं क अगर हम तीस लोग  से लड़गे तो या
होगा। हम सभी मारे जाएंगे। और इसके बाद वह अली को ले जाकर मार डालगे’, मने कहा।
‘तो तुम या कहने क  कोिशश कर रह ेहो’ ईश ने खड़ ेहोते ए कहा। ‘एक जीवन को बचाने के िलये तीन िज दिगयां दनेा, या यह
िहसाब ठीक ह।ै’ ‘तुम और तु हारा बकवास िहसाब। यह तु हारा ापार नह  ह।’
‘तब यह सब या ह,ै हम सब य  मरे? िसफ इसिलये क तुम उस ब  ेसे यार करते हो।’
‘नह , ऐसा नह  ह’ै उसने कहा और अपनी पीठ मेरी ओर कर ली।
‘तब या ह,ै य क वह एक रा ीय धरोहर ह’ै ईश ने कहा।
‘वाह, और हम रा ीय ग दगी?’ ऐसा इसिलये क एक दन वह ब ा कुछ छ े  मारेगा और हम भारतीय सारा दन टी.वी. दखेते ए
अपना समय बबाद करगे और मजे लेना। या बकवास ह।ै मेरी मां का या होगा? ओमी के माता-िपता का या होगा और. ...मने कहा
और चुप हो गया। म िव ा का नाम लेने ही वाला था।
‘म उसे नह  छोडूगंा, तुम भागना चाहते हो तो दरवाजा खोलो, और भाग जाओ। ओमी, तुम भी जाना चाहते हो तो जाओ’, ईश ने कहा
‘म कह  नह  जा रहा, ले कन ईश बताओ हम उनसे लड़गे कैसे?’ ओमी ने ईश से पूछा।
ईश ने हम अपने पीछे आने को कहा। वो हम रसोई घर म ले गया। उसने हम एक िम ी के तेल का कन तर उठाने के िलये कहा। उसने
उन तीन बाि टय  को भी उठा िलया जो हम बीयर को ठ डा करने के िलये योग म लाते थे। हम उससे दो कदम पीछे छत क  ओर चल
दये।

‘ये ब त भारी ह’ै, मने कहा।
‘हर कन तर 20 लीटर का ह,ै भारी तो होगा ही’, ईश ने छत पर प चंते ए कहा।
पड़ोस के आसमान म आग दखाई द ेरही थी। मौसम म इतनी ठंडक नह  थी िजतनी एक फरवरी क  रात म होनी चािहए।
‘हम आ रह ेह’, मामा ने कहा और उसके समूह ने बक के जंग लगे लोह ेके दरवाजे को खोला। वे बरामद ेम आ गये और मु य ार पर
चोट करने लगे।
‘शोर मचाना ब द करो मामा,’ ईश ने कहा। मामा ने ऊपर छत क  तरफ दखेा। ‘तुम या िछपे ए हो, बदमाश ,’ मामा ने कहा। भीड़
ने हम पर आग के गोले फके य क हम दो मंिजल ऊपर खड़ ेथे कुछ भी हमारे करीब नह  आया। एक आग का गोला एक दगंाई पर िगर
गया और वह दद स ेचीखने लगा। दगंाई, हो सकता ह ैशेष से भरे हो पर इसके साथ वह मूख भी हो सकते ह। उ ह ने इसके बाद आग के
गोले फकने ब द कर दये।
ईश ने मामा से बातचीत जारी रखी।
‘मामा, म िबना डर के पैदा आ था, दखेो’ ईश ने छत के कनारे पर खड़ ेहोते ए कहा।
भीड़ का यान बंट गया था अगर ऐसा न होता तो उ ह ने मु य ार पर हमला कर दया होता। तीन कुि डय  और एक सोफे के आगे
होने के बावजूद भी वह इसे दस िमनट म तोड़ लगे। उसके बाद वे पहली मंिजल के आने वाले दरवाजे को तोड़गे और फर के म रयल से
दरवाजे क  बारी ह।ै और अगले 15 िमनट  म हम आग म जल रह ेह गे। अ छा होगा अगर ईश क  योजना चल जाए।
‘जय ी राम कहो’ ईश िच लाया। यह बात काम कर गई य क भीड़ को इसम साथ दनेा पड़ा। भीड़ म अिधकतर लोग  को यह नह
मालूम था क या हम उनको मदद कर रह ेह या नह  कम स ेकम अभी तक तो नह  पता था।
इसी दौरान ओमी और मने िम ी के तेल को कन तर  स ेबाि टय  म भर िलया। कन तर  क  गदन छोटी ह ैइसिलये िम ी का तेल वहां
से तेजी से नह  िनकलेगा हम बड़ी चोट क  आव यकता थी।
ईश ने छत के कोने पर खड़ ेहोकर भगवान िशव क  तरह प बनाया। कुछ शराबी लोग  ने उसके आगे िसर भी झुका दया। शायद आज
रात भगवान िशव दगंाइय  को आशीवाद दनेे आये थे। एक, दो, तीन और यह गया, म,

फुसफुसाया जैसे ही ओमी और मने बाि टय  को उ टा कया। हमने िम ी के तेल को आगे फका ता क यह बक क  इमारत से दरू िगरे।



दगंाइय  क  हाथ क  मशाल  ने मािचस का काम कया। आग के गोले बक ये बरामद ेम िगरे। भीड़ म डर फैल गया। उ ह यह बात
समझने म कुछ ण लगे क तुमने उन पर हमला कर दया ह।ै ईश छत के कोने से उतर आया। हमने अपने आप को दीवार क  ओट म
िछपा िलया। मने अपने िसर को ऊपर उठा कर दखेा क नीचे या हो रहा ह।ै कुछ दगंाई बक के दरवाजे से बाहर भाग रह ेथे य क
उनके कपड़  ने आग पकड़ ली थी। मेरा याल ह ैअपने आप को जलाने से अिधक लोग  को जलाने म अिधक मजा आता ह।ै
‘ कतने लोग भाग गये?’ ईश ने पूछा। ‘काफ  लोग भाग गये ह, नीचे अफरा-तफरी मची ई ह।ै बचे ए लोग  ने मु य ार पर ि शूल
से हमला बोल दया। मने लोग  को िगनने के िलये अपने शरीर को ऊपर उठाया। मेरा अ दाजा था दस से यादा ले कन बीस से कम।’
हम अब नीचे जाना होगा ‘ईश ने कहा।’ या तुम पागल हो गये हो ‘मने कहा।
‘नह , आओ हम लोग  को और कम कर’, ईश ने कहा।
‘ईश, हम लोग  को चोट प चंा रह ेह, इनम से कुछ मर भी सकते ह। हमने ब त सा िम ी का तेल फका ह’ै, मने कहा।
‘मुझे कोई परवाह नह  ह’ै, ईश ने कहा, हम कुछ और लोग  को चोट प चंानी पड़गेी।
हम नीचे पहली मंिजल पर आ गये। ईश ने कायालय ब धक का कमरा अपनी जेब स ेचािबयां िनकाल कर खोला। अली अ दर उसका
इ तजार कर रहा था। वो भाग कर आया और उससे िलपट गया।
‘मुझे ब त डर लग रहा ह’ै, अली ने रोते ए कहा।
‘िच ता मत करो, सब कुछ ठीक हो जायेगा’, ईश ने कहा।
‘मेरे अ बा के पास घर जाना चाहता ।ं
मने अली के बाल  म अपनी अंगुिलयां फेरी, घर अब िवक प नह  था।
‘अली, स  कुछ ठीक होगा अगर तुम मेरी बात मानोगे। या तुम मेरी बात मानोगे?’ ईश ने कहा।
अली ने हां म गदन िहलाई।
‘कुछ भयानक लोग तु ह ले जाना चाहते ह, म तु ह वो ट म ब द करना चाहता  ं य क वहां स ेकोई तु ह ले जा नह  सकेगा ‘ईश ने
कहा। उसने 6x6 के एकदम घुटने वाले कमरे क  तरफ इशारा कया।
‘वहां?, ब त अंधेरा ह’ै, अली ने कहा। यह लो मेरा फोन, इसक  लाइट जला कर रखना। म ज द ही वापस आऊंगा। ईश ने अपना
मोबाइल उसे दतेे ए कहा।
ईश ने अली को वो ट म बैठा दया। उसने उस ेकुछ त कये दये। अली ने फोन क  लाईट जला ली। ईश ने दरवाजा ब द कया और ताला
लगा दया। उसने चाबी को अपनी जुराब म रख िलया। या तुम ठीक हो, ईश ने िच ला कर पूछा।
‘यहां ब त अंधेरा ह’ै, अली ने कहा।
‘धैय रखो, ठीक ह’ै, ईश ने कहा।
‘दखेो हम रसोई म एक और िडश बनानी पड़गेी। ज दी से आओ,’ ईश ने कहा। हम अली को वो ट म छोड़कर रसोई घर क  तरफ भागे।
मु य ार पर िनर तर ध े  पड़ रह ेथे। मने अनुमान लगाया हमारे पास केवल पांच िमनट थे, उसके बाद दरवाजा टूट जाना था।
ईश ने िसले डर उतारा, ‘इस ेमु य ार क  तरफ ले जाओ’, ईश ने कहा। ओमी और म गैस का िसले डर ले गये। हमने इस ेमु य ार पर
पड़ ेसोफे के नीचे रख दया।
‘ओमी, हमने पटाखे या रखे थे’, ओमी ने पूछा।
‘ऊपर क  शै फ पर’, ईश दीवाली के बचे ए पटाख  के साथ वापस आया। हम इसे आमतौर पर भारत के जीतने पर जलाया करते ह।
ईश ने बम का िड बा िसले  के ऊपर खाली कया। उस ने दो बम िलये और उसे बड़ ेकरने के िलये उसका धागा िनकाल दया। भीड़
दरवाजे पर ध े  लगा रही थी। मु य ार क  एक कंुडी ढीली पड़ गई थी।
‘म दरवाजा खोलता ,ं तुम इसे जलाओ और इसके बाद हम भागना ह’ै, ‘ईश ने ओमी को कहा।
ओमी ने हां म गदन िहलाई। ईश सोफे पर चढ़ गया और कु डी को पकड़ने क  कोिशश करने लगा। यह भीड़ के ध  से िहल रही थी।
ओमी ने मािचस जलाई और यूज के पास ले गया। जैस ेही यूज को कोना स तरी रंग का आ ईश ने कु डी खोल दी। सोफा कुछ और
दरे दरवाजे को खोल कर रख सकता था। हमारे पास अपना जीवन बचाने का इतना ही समय था।
‘भागो’, ईश ने सोफे पर से छलांग लगाते ए कहा।
हम सी ढ़य  क  और भागे। म छत से केवल चार कदम दरू था जब दरवाजा खुल गया।
‘बदमाश , हम तु ह नह  छोड़गे। अपने ही लोग  को मार रह ेहो।’ उस छोटे नेता िजस ेमने र त दनेे क  कोिशश क  थी, िच लाया।
वह और तीन अ य ि य  ने कमरे के अ दर कदम रखा।
‘ए, को,’ उ ह ने िच ला कर कहा जैसे ही उ ह ने मुझे सी ढ़यां चढ़ते ए दखेा।



मने पीछे मुड़ कर दखेा आठ ि  अ दर दािखल हो चुके थे।
म केवल छत से एक कदम दरू था जब मेरे कान  म जोरदार आवाज पड़ी। धमाक  ने िनचली मंिजल क  अलमा रय  को तोड़ दया था
और मु य ार को उड़ा दया था। मेरा याल ह ै क उस छोटे नेता को िसले डर से सबस े यादा चोट लगी और अ य आठ लोग  का भी
हाल कुछ यादा अ छा नह  था।
म नह  जानता था क हम या कर रह ेथे। कसी को बदला लेने स ेरोकने के िलये हम खुद हमला कर रह ेथे। मने कभी शरीर के भाग
को हवा म उड़ते नह  दखेा था। म नह  जानता था कोई दगंाई बचा क नह । मने ऊपर से िनचली मंिजल क  ूब को जलाया। धंुआ
और पुरानी फाइल  के कागज  से कमरा भरा पड़ा था। ईश और ओमी मेरे पीछे आये।
‘सब मारे गये?’ ईश ने ओमी से पूछा। धंुआ लगभग 30 सेकंड म साफ आ। कुछ आदमी कमरे म पड़ ेथे। म नह  बता सकता था क वे
ज मी ह या मरे ए थे। पहले वाले मु य दरवाजे क  जगह अब एक खाली जगह थी। मामा ने पांच अ य ि य  के साथ कमरे म
कदम रखा। शायद वह खुश क मत था। उस ेपहले ही अ दाजा हो गया था इसिलए उसने दसूर  को पहले दरवाजा खोलने को भेजा।
पांच  ि  कमरे म पड़ ेघायल  क  तरफ भागे। मामा ने ऊपर दखेा उसक  आंखे हमारी आंखो से िमल ।



इ स

‘िव वासघाितय , हराम-जाद ’ मामा िच लाया। मने दखेा मामा के दाय हाथ स ेखून िनकल रहा था और िम ी के तेल ने उसके कुत क
बाजूके कुछ िह से को जला दया था।
‘उ ह पकड़ो’ मामा िच लाया। वह और पांच अ य ि  सी ढ़य  म हमारे पीछे भागे। ईश, ओमी और म ब ध के कायालय क  और
भागे और दरवाजा ब द कर िलया। ‘इ ह पकड़ो’ ईश ने कहा। उसके हाथ कांप रह ेथे जैसे ही
उसने केट के सामान को, जो क हमने ब धक के कायालय म रखा था, इधर-उधर कया। ईश ने एक बैट उठा िलया। मामा और
उसका समूह ब धक के कायालय के दरवाजे पर प चं गया था।
‘दरवाजा खोला, नह  तो हम इसे तोड़ दगे’ मामा ने कहा। हालां क उ ह ने दरवाजा खटखटाने क  कोिशश नह  क । वो हम लगातार
धमकाते रह ेले कन कया कुछ नह । शायद उ ह डर था क पता नह  इस समय हम या उड़ा दगे। मेरी दय गित उनक  चीख  िजतनी
ही तेजी से सुनाई द ेरही थी।
‘मेरे पास फोन नह  ह,ै अपना फोन दो, ‘ईश ने मुझस ेकहा।
‘हम यहां से जाने वाले नह  ह’ै, मामा क  आवाज दरवाजे के उस ओर से आती सुनाई दी। मने अपना फोन ईश को पकड़ाया और ईश ने
पुिलस का न बर िमलाया।’ कोई नह  उठा रहा ईश ने दोबारा िमलाते ए कहा। कसी ने उ र नह  दया। ईश ने फोन ब द कर दया
और बेचैनी से उसे िहलाने लगा।
बीप... बीप...मेरे फोन ने एसएमएस आने का स दशे दया।
‘एस.एम.एस. आ रहा ह,ै ईश ने कहा और उस ेपढ़ना शु  कया।
हलैो, आज रात सुरि त रहना, एक बात और मुझे अभी-अभी पी रयड आ गये ह।
िन ंत? ज द िमलगे, मेरे ह ठ अ यापक। यार....म।
स दशे कसी पू तकता िव ानांध क  तरफ स ेआया था। ईश ने मुझे उलझन भरी नजर  स ेदखेा। मने अपने कंधे उचकाये और अपना
फोन उठाने लगा। ईश ने फोन मुझसे दरू कर दया। उसने मुझे अजीब हरैान नजर  से दखेा। उसने स दशे को दोबारा पढ़ा और न बर क
जानकारी लेने लगा। उसने न बर दखेा। उसने न बर िमलाया।
मुझे लगभग दल का दौरा ही पड़ने वाला था।
‘वाह या बात ह?ै मने कभी नह  सोचा था क म पी रयड को उ सव के प म मना रही होऊंगी।’ िव ा का बोलना शु  हो गया जैसे
ही उसने मेरा न बर दखेा। म उसक  ह षत आवाज सुन सकता था चाह ेफोन ईश ने ही पकड़ रखा था।
‘िव ा?’ ईश ने गु से म अपनी भ ह िसकोड़ते ए कहा।
‘ईश भैया’, उसने कहा।
ईश ने मेरी तरफ दखेा और न बर काट कर फोन अपनी जेब म रख िलया। एक ण के िलये हम भूल गये क ह यारे हमारे िसर पर खड़े
थे। ईश मेरी तरफ आगे बढ़ा और म पीछे हटते-हटते दीवार के साथ लग गया।
‘ईश’ म सारी बात बता सकता .ं.. ‘मने कहा, चाह ेम कुछ भी नह  बता सकता था।
ईश ने अपना बैट फश पर फक दया। उसने अपना हाथ उठाया और मेरे चेहरे पर दो थ पड़ रसीद कर दये। इसके बाद उसने अपने हाथ
क  मु ी बनाई और मेरे पेट म जोरदार मु ा मारा।
म फश पर िगर पड़ा। मुझे ब त यादा दद हो रहा था। ले कन मने महसूस कया क म कुछ भी कहने का हक खो चुका था िजस म दद
म चीखना भी शािमल था। मने अपने दांत भ चकर, अपनी आंख ेब द कर ल । म इसी कािबल था। मुझे अपनी दसूरी गलती क  क मत
चुकानी पड़ी।
तुम या बेवकूफ  कर रह ेहो?’ ओमी ने कहा, चाह ेउसने सारी ि थित को अ छी तरह समझ िलया था।
‘कुछ नह  कर रहा, यह हरामजादा मतलबी ह,ै यह एक सांप ह ैआव यकता पड़ने पर यह हम बेच भी सकता ह,ै हरामजादा ापारी।’
ईश ने कहा और मेरी जांघ  म एक ठोकर मारी।
‘ या कर रह ेहो ईश, तुम मरना चाहते हो’ ओमी बोला।
‘मामा, िह मत ह ैतो अ दर आओ, ईश ने दरवाजे क  ओर बढ़ते ए कहा। ओमी ने हाथ पकड़ कर मुझे उठाया। और ओमी के ऊपर लटक
गया। म हरैान था क कह  मेरी अ तिड़यां जल तो नह  गई।
‘मने, तु ह ऐसा न करने के िलये कहा था,’ ओमी ने कहा।



‘मने कुछ गलत नह  कया,’ मने कहा। म नह  जानता था क मने ऐसा या कहा। मने अभी-अभी बािलग ई िव ाथ  के साथ
असुरि त स भोग कया ह।ै यह अव य पहली दस नैितक गलत चीज  म ह ैजो कोई कर सकता था।
मामा का धीरज पांच िमनट म ख म हो गया। उसने अपने च मच  को दरवाजा तोड़ने को कहा। उ ह ने अपने ि शूल  को दरवाजे पर
गड़ा दया पर दरूी बनाये रखी। ‘यह समय आपसी झगड़  का नह  बि क अपने आप को बचाने का ह’ै, ओमी ने कहा।
ओमी ने ईश को बैट दोबारा पकड़ा दया और मने िवकेट को मजबूती से पकड़ िलया। हमने दरवाजे को जांचा तो पाया क कुछ और
ध  पर दरवाजा खुल जायेगा। म उ ह वैसे ही अ दर आने दतेा ,ं ‘िचटखनी खोलते ए कहा ओमी ने कहा ‘तुम मुझे मारना चाहते
हो? आओ इ तजार कस बात का ह ैमामा, मुझे मार डालो, ‘ओमी ने कहा और दरवाजा खोल दया।
‘एक तरफ हट जाओ ओमी, मुझे केवल इतना बताओ लड़का कहां ह?ै ‘मामा ने कहा।
‘तु ह यहां कोई लड़का नह  िमलेगा’, ईश गुराया।
मामा के पांच  आदिमय  ने अपने ि शूल ऊपर उठाये, हमने अपने केट हिथयार उठा िलये। एक आदमी ने ईश पर हमला कया। ईश
ने उसे अपने बैट से रोका। ईश ने उसक  बाजू, टांग, जांघ और पेट पर मारा। वह ि  फश पर िगर पड़ा।
मेरे हाथ कांप रह ेथे जब मने एक मोटे आदमी का सामना कया। मेरी िवकेट उस के ि शूल म फंस गई। हमारे दोन  के जुड़ े ए हिथयार
हवा म उछले जैसे ही हमने उ ह अलग करने क  कोिशश क । उसने मेरे दाएं घुटने पर ठोकर मारी और मेरा स तुलन िबगडू गया। वो
आगे आया और मुझे दीवार के साथ लगा दया।
तीसरे आदमी ने ि शूल के दसूरे छोर से ईश क  गदन पर हमला कया। ईश आगे िगर पड़ा। उस आदमी ने ईश को क जे म िलया और
दीवार के साथ ध ा दया। ओमी ने चौथे आदमी के पैर  को अपने बैट के साथ कुचल दया। वह ि  दद से िच लाते ए फश पर िगर
पड़ा। ओमी ने उसके पेट म ठोकर मारी ले कन पांचव ि  ने ओमी क  पीठ पर जबरद त हार कया। उस आदमी ने ओमी को पीछे
से पकड़ िलया।
‘भसे, तुम अब अपने आप को नह  छुड़ा सकते; उस ि  ने कहा। ‘च... च बेवकूफ हरामजाद , आग स ेखेलने क  कोिशश कर रह ेथे’
मामा ने शाखा ब धक क  मेज पर बैठते ए कहा। उ ह ने हम तीन  को दीवार के साथ िचपका दया था। तीन बाक  बचे ए ि य
ने हमारे शरीर को ि शूल  से घेरा आ था।
मामा शाखा ब धक क  मेज पर बैठा और हमारी तरफ दखेा।
‘मुझे खून चािहये, या तो मुझे वो लड़का दो अथवा म तु हारा खून कर दूगंा, ‘मामा ने कहा। उसने अपनी कमर से बोतल िनकाली और
िवह क  का एक बड़ा घंूट िपया।
‘यहां कोई लड़का नह  ह,ै’ ईश ने कहा, ‘तुम दखे सकते हो।’
‘मने दखे िलया ह,ै तुम िव वास यो य नह  हो’, मामा ने कहा। उसने खाली बोतल ईश क  तरफ फक  जो उसक  छाती म लगी।
दो घायल ि  फश पर पड़ ेथे। मामा ने उ ह ठोकर मारी।
‘जाओ उसे ढंूढो’, मामा ने कहा। दोन  ि  खड़ े ए और कमरे से िनकल गए।
‘यहां कोई नह  ह’ै, उ ह ने बक के िविभ  कमर  को जांच कर िच ला कर कहा। उन क  आवाज म दद था। इसस ेपता चलता था क
उ ह अ छी मार पड़ी थी। मामा ईश के करीब गया और उसके बाल पकड़ कर ख चे’ हरामजाद,े मुझे बताओ ‘मामा ने कहा।
‘वो यहां नह  ह’ै, ईश बोला।
म तु ह....’, मामा क  बात को एक फोन क  घंटी ने कावट डाली।
फोन न मेरा न ही ओमी का बजा था। यह आवाज मामा और उसके फोन से भी नह  आई थी।
मामा ने आवाज का पीछा कया। आवाज ब धक क  मेज के करीब से आ रही थी। मामा ब धक क  मेज के पीछे दीवार के पास गया।
यहां वो ट लगा आ था। आवाज वो ट के अ दर से आ रही थी।
‘इसे खोलो’, मामा ने च र जैस ेताले क  ओर इशारा करते ए कहा। हम चुप रह।े ईश के फोन क  घ टी बजी। मने अ दाजा लगाया
िव ा ने अपने भाई को सारी ि थित प  करने के िलये फोन कया था।
‘मने कहा इसे खोलो’, मामा ने कहा, ‘यह बक का वो ट इस क  चािबयां हमारे पास नह  ह ै‘मने कहा म हर तरीके से ईश क  मदद
करना चाहता था। म कुछ भी करना चाहता था िजसस ेमुझे अपराध बोध कम हो।
‘अरे वाह’, होिशयार ब ा बोल रहा ह,ै कोई चािबया ंनह  ह।ै’ मने अपना िसर ईश क  तरफ घुमाया, ईश दसूरी तरफ दखेने लगा।
मामा ने मेरी ठु ी से पकड़ कर मेरा चेहरा अपनी तरफ कया ‘तु हारा याल ह ैहम बेवकूफ ह। तुम कह रह ेहो चािबया ंतु हारे पास
नह  ह ले कन यह फोन इसके अ दर कैसे चला गया। इन सब क  तलाशी लो।’
मामा के छुट भ य  ने खूनी तलाश शु  क । जो आदमी मेरी तलाशी ले रहा था उसने मेरी कमीज क  जेब फाड़ दी। उसने मुझे थ पड़
मारते ए मुड़ने को कहा। उसके नाखून मुझे चुभ रह ेथे जब वह मेरी ऊपर से नीचे तलाशी ले रहा था। मने दस बार उसे बताया क



चािबयां मेरे पास नह  ह ैपर उसने नह  सुना। उसने दो बार मेरी पट क  जेब  क  तलाशी ली। जब भी म कुछ कहने क  कोिशश करता
वो अपनी मु ी से मेरा मंुह ब द कर दतेा।
यही सब कुछ ओमी और ईश को कया। जो ि  ईश क  तलाशी ले रहा था उसने ईश क  शट फाड़ डाली। उसने ि शूल िनकाला और
उसक  पसिलय  म गड़ा दया।
‘इस हरामजाद ेके पास चािबयां नह  ह’ै और मुझे छोड़ दया। उसने मुझे फर दीवार के साथ िचपका दया। इसके पास भी नह  ह’ै
ओमी क  तलाशी लेने वाले ने कहा।
‘इसे काबू म करने क  आव यकता’ जो ि  ईश क  तलाशी ले रहा था उसने ईश क  पट को उतारने क  कोिशश करते ए कहा। ईश
ने उस आदमी क  जांघ  पर जोर से से ठोकर मारी। मुझे ईश क  छाती पर खून दखाई दया।
‘ या म कुछ मदद क ं ?’ मामा ने शाखा ब धक क  मेज पर बैठे ए कहा।’ िच ता न करो, म इस ेस भाल लंूगा।’ उस ि  ने कहा।
चाह ेईश ने उसक  बाजू पर काट िलया था। मामा ईश के पास आया उसने ि शूल का दसूरा िह सा छाती पर बने घाव पर मारा।
ईश दद के मारे िच लाया और िगर गया जो ि  ईश क  तलाशी ले रहा था उसने ईश को कई बार थ पड़ मारा। ईश ने अपने दांत
भ च िलये और लगातार ठोकर मारता रहा। मामा ने ईश क  जेब  पर हाथ डाले उसने कुछ महसूस आ। ईश ने अपनी पट के नीचे
अ यास करने वाली िन र पहनी ई थी। मामा ने अपना हाथ पट स ेिनकाला और फर स ेउस क  िन र म द े दया। उस ने एक चूड़ी
िजतनी आकार का चाबी का छ ला िनकाला। इसम दो छ: इंच ल बी चािबयां लटक रही थी।
ईश फश पर लेटा था और अपने मंुह से भारी सांस ले रहा था। उसक  आंख ेबात को मानने से इंकार कर रही थ । ले कन उसका शरीर
साथ नह  द ेरहा था।
मामा ने अपने हाथ म चाबी का छ ला घुमाया। ‘मैने कभी कोई बक नह  लूटा। ले कन दखेो आज या इनाम िमल रहा ह।ै बाप और
बेटा, म इनक  जड़ को ही ख म कर दूगंा।’ मामा ने एक ही िमनट म वो ट क  चाबी का पता लगा िलया।
‘मामा नह , वह ब ा ह,ै मेरी खाितर उस ब े को मत मारो।’ ओमी ने कहा। मामा ने ठ डी सांस भरी और मुड़ कर हमारी ओर दखेा।
‘मेरा धीरज भी एक ब ा था, ‘मामा ने कहा और वो ट क  तरफ चला गया।
ईश फश पर बैठ गया। उस ि  ने ईश क  गदन पर ि शूल का दबाव बढ़ा दया।
‘उस ेहाथ मत लगाओ, वह रा ीय धरोहर ह’ै, ईश गुराया। उस ि  ने दबाव और बढ़ा दया।
‘म तु ह उतनी क मत दूगंा िजतनी तुम चाहते हो’ मने कहा।
‘ब त बड़ े ापारी हो, जाओ अपनी मा ंको बेच दो ‘मामा ने वाल का च र घुमाते ए मुझे कहा।
‘यहां बैठा ह ैहरामजादा ‘मामा ने कहा मामा ने वो ट म बैठे अली क  तरफ दखेा। सफेद कुत पजामे म उसका पतला शरीर बुरी तरह
कांप रहा था। उसके आंसु  भरे चेहरे ने मुझे बता दया क वह अ दर रोता रहा ह।ै
मामा ने अली को गदन से पकड़ा और ऊपर लटका दया।
‘ईश भैया’, अली ने कहा जब उसक  टांगे हवा म लटक रही थ ।
‘तुम अब िजतने भोले दखते हो दस साल बाद उतने ही रा स बन जाओगे’, मामा ने अली को नीचे लाते ए कहा। उसने अपना बंधन
अली क  गदन से छोड़ दया। ‘ क जाओ मामा’ ओमी ने कहा, जैसे ही मामा ने अपना ि शूल, ऊपर उठाया। ‘तुम नह  समझोगे ‘मामा
ने अपने हाथ पूजा करने के िलए जोड़ िलये।
‘भागो अली भागो’ ईश ने िच ला कर कहा। अली ने कमरे से बाहर भागने क  कोिशश क । मामा ने अपनी आंखे खोल । वह अली के
पीछे भागा और ि शूल को उसक  कलाई म घुसेड़ दया। अली दद से िच लाया और िगर पड़ा।
मामा, अली के पास घुटने के बल बैठ गया, ‘भागने क  कोिशश न करना, कुितया के ब े, म तु ह एक झटके म मार सकता ।ं अगर
तुमने होिशयारी करने क  कोिशश क  तो म तु हारी येक अंगुली को बारी-बारी स ेकाटंूगा, समझ गये।’ मामा गुराया।
उसक  आंखे पूरी तरह लाल थ  और आंखो क  सफेद भाग कुछ ही दखाई द ेरहा था।
मामा ने अपनी आंखे फर ब द क  व ोक पढ़ने लगा। उसने अपने जुड़ े ये हाथ  को िसर और दल पर तीन बार लगाया उसने अपनी
आंखे खोल  और ि शूल उठा िलया। अली खड़ा हो गया और लंगडा कर जाने क  कोिशश क । मामा ने ि शूल का वार करने के िलये
ऊपर उठाया।
‘नह  मामा’, ओमी ने चीखते ए कहा। ओमी ने पास खड़ ेआदमी को ध ा दया। वह मामा और अली के बीच म भागा। मामा ने
िच ला कर एक ोक पढ़ा और वार कर दया।
‘ को मामा,’ ओमी ने कहा।
अगर मामा कना चाहता भी तो क नह  सकता था। वार म गित आ चुक  थी। ि शूल ओमी के पेट म सीधा जा घुसा।



‘अहा’, ओमी ने कहा। जैसे क उसने दद बाद म महसूस क  पर या आ ह ैयह पहले दखे िलया। एक सेक ड के अ दर फश खून का
द रया बन गया। मामा ने और उसके आदिमय  ने एक दसूरे क  तरफ दखेा क या हो गया।
‘मामा, ऐसा कुछ न करो,’ ओमी ने कहा, उस ेयह मालूम नह  था क ि शूल पांच इंच उसके अ दर घुस चुका ह।ै
‘ओमी मेरे बेटे’, मामा ने कहा।
ओमी दद से िच लाया जैसे ही मामा ने ि शूल को बाहर िनकाला।
मने कभी इतना खून नह  दखेा था। म उ टी करना चाहता था। मेरा मन सु  हो गया था। उस ि  ने िजसने ओमी को पकड़ रखा था।
अब उसने अली को स ती से पकड़ िलया था।
मामा ने ओमी को अपनी गोद म िलटा िलया। ‘दखेो, जानवर दखेो, तुमने या कर दया ह,ै’ ईश िच लाया। ईश ने यह सारा दृ य पीछे
से दखेा था। उसने ि शूल को ओमी के अ दर जाते ए नह  दखेा। केवल मने दखेा था और वष  बाद भी वह आकृित मुझे डराती रही।
‘कु , अखूलस बुलाओ, ‘ईश िच लाया उस ि  ने अभी भी ईश को मजबूती से पकड़ रखा था। अली ने अपना खाली हाथ ओमी क
छाती पर रख दया। वह अजीब ढंग से ऊपर नीचे हो रही थी।
ओमी ने अली का हाथ पकड़ा और मेरी ओर दखेा। उसक  आंखे कमजोर लग रही थ । आस ूमेरे गाल  पर बह िनकले। मेरे पास लड़ने क
कोई ताकत नह  बची थी। मेरे पास कुछ भी करने क  ताकत नह  बची थी।
‘हम छोड़ दो हरामजादो’ म एक ब े क  तरह रोने लगा।
‘तुम ठीक हो जाओगे मेरे बेटे’, मेरा यह मतलब नह  था। मामा ने ओमी के बाल सहलाते ए कहा।
‘यह अ छा लड़का ह ैमामा, इसने तु हारे बेटे को नह  मारा। सारे मुसलमान खराब नह  होते’, ओमी ने अपनी कमजोर आवाज और
सांस लेने क  कोिशश करते ए कहा।
‘म तुमसे ब त यार करता  ंदो त’, ओमी ने मेरी और दखेते ए कहा। यह वा य ब त मजेदार हो सकता था, अगर यह उसका
अि तम वा य न होता। उसक  आंख ेब द हो ग ।
‘ओमी मेरे बेटे, मामा उसके शरीर म दोबारा जीवन लाने के िलये िहलाने लगा। ‘ या, या आ? ‘ईश ने पूछा। ईश ने यह सारा ामा
पीछे से दखेा था। मामा ने अपना िसर ओमी क  छाती पर रख दया। ईश ने अपने बंदीकता को ठोकर मारनी शु  क । उस ि  ने
अपनी कोहिनय  म ईश को दबा िलया। ईश ने उसका ि शूल पकड़ा और तब तक दबाता रहा जब तक क वह छूट नह  गया। उसने उस
ि  क  जांघ  म एक जोरदार ठोकर मारी। वह ि  नीचे िगर गया और ईश ने उस ेउसी जगह तीन बार ठोकर मारी। ईश उसका

िसर, उसके पैर पर तब तक मारता रहा जब तक क वह बेहोश नह  हो गया। ईश, ओमी क  तरफ भागा।
मामा ओमी के शरीर को फश पर छोड़ कर खड़ा हो गया। ईश ने ओमी के चेहरे को छुआ। उसने कभी भी एक मृतक शरीर को हाथ नह
लगाया था, अपने िम  क  बात तो छोड़ दो। मने ईश को पहली बार रोते ए दखेा। उसने ब त कोिशश क  पर आस ू कने का नाम नह
ले रह ेथे।
‘दखेो, हरामजाद , तुमने मुझसे या करवा दया। मेरा दसूरा बेटा भी मरवा दया। ले कन म कमजोर नह  ।ं म अभी तक रोया नह

,ं दखेो।’ ईश ने मामा को अनदखेा कया वह उसी तरह से सु  था िजस तरह क कुछ ण  पहले म था। वह ओमी के शरीर को बार-
बार हाथ लगा रहा था।
‘िह द ूकमजोर नह  ह,ै या म कमजोर ?ं’ मामा ने अपने आदिमय  क  ओर मुड़ते ए कहा। आदमी घबराये ए लग रह ेथे य क
बात योजनानुसार नह  ई थी। िजस ि  ने अली क  बांह पकड़ी ई थी, उसने अगला कदम उठाने के िलए मामा क  तरफ दखेा।
‘इसे इसक  मा ंके दलाल के पास खड़ा कर दो’ वो ि  अली को मेरे पास ले आया और ि शूल से उस ेरोके रखा।’ ईश के बंदीकता को
होश आने लगा था। वह उठा और ईश क  तरफ भागा। उसने उस ि शूल का साफ िह सा ईश के िसर पर मारा। ईश दद म कराहा और
िगर गया। उस ि  ने ईश को दोबारा दीवार के साथ धकेल दया।
ईश का चेहरा अली और मेरे सामने था। ‘अब और मौके नह ’, मामा ने अली के सामने आते ए कहा। मामा ने ब दीकता को अली को
छोड़ने के िलये कहा। मने ईश क  तरफ दखेा वह लगभग प ह फुट दरू था उस का ब दीकता ब त चु त दख रहा था। ईश ने मेरी तरफ
दखेा। उसक  आंखे मुझे कुछ बताना चाह रही थ ।
या? मने अपने से सवाल, कया। वो या कहने क  कोिशश कर रहा ह।ै मने टेढ़ी िनगाह से ईश क  तरफ दखेा। उसने ज दी-ज दी
अपनी आंखो क  पुतिलयां म य से बाय  ओर घुमाई। वह चाहता था क म ओमी क  तरफ भागकर मामा का रा ता रोकंू।
मने अपने ब दीकता को जांचा। उसने मेरा रा ता रोक रखा था, पर उसक  आंख ेमामा और अली क  ओर थ । एक जीिवत क  पर से
अपनी आंखे हटाना मुि कल काम था। म िनकल सकता था ले कन मरने का या फायदा?
‘सुअर के ब  ेतैयार हो जाओ’, मामा ने पांच कदम पीछे हटकर ि शूल उठाते ए कहा।
शायद म कोिशश कर सकता था, अली को अपनी तरफ ख च सकता था। उस ढंग से मामा का वार दीवार पर लग सकता था। ईश अपने
बंदीकता को ध ा दकेर हम बचा सकता था। या यह वह  था जो ईश कहना चाहता था। मेरे पास आंखो को िहलडुल का सीिमत



आंकड़ा था। मेरे पास सीिमत समय था। म िव ेषण नह  कर सकता था। मने पहले करना था फर सोचना था िबकुल इसके िवपरीत जब
म िव ा के साथ सोता था तब मुझे पहले सोचना चािहए था फर करना चािहए था।
मामा अली क  तरफ भागा। म जानता था क मुझे ब दीकता क  पकड़ स ेछूटना ह,ै अली को पकड़ना ह ैऔर अपनी ओर ख चना ह।ै म
यह सब करने के िलए तैयार था, ले कन फर भी मने मामा क  तरफ दखेा। उसका भारी भरकम शरीर और तीखा हिथयार दखेकर एक
डर क  लहर मेरे अ दर चली गई और मने क मती समय सोचने म गुजार दया जब क मुझे काय करना चािहये था। ईश और मने फर
एक बार अपनी आंखे िमलाई और उस ने मेरा डर, और वाथ का िमला जुला प दखेा। या होगा, अगर ि शूल मेरे पेट म घुस गया?
या और अगर ने मुझे िहच कचाने को मजबूर कर दया था ले कन म इन सबस ेिनकला और अपनी दाय  ओर छलांग लगा दी। मने
अली को पकड़ा और अपनी ओर ख च िलया। मामा ने वार कया पर अली के शरीर को नह  लगा। ि शूल का एक लेड अली क  कलाई
म घुस गया। अली को िब कुल चोट नह  आनी थी अगर म कुछ ण पहले छलांग लगा दतेा और यहा ंयह था, कुछ जो मने तब नह
जाना था क यह कुछ ण  क  दरेी मेरे जीवन क  तीसरी बड़ी गलती बन जायेगी।
बेशक म यह नह  जानता था क मने तब एक गलती कर दी ह।ै ईश ने वही कया जैसा मने सोचा था। उसने अपने आप छुड़ाने के िलये
ब दी कता को अपने िसर से मारा। इससे ईश को चोट लग सकती थी पर म सोचता  ंतब ईश दद स ेपरे था। ईश ने ब दीकता का
ि शूल िलया और आदमी के दल म घुसेड़ दया। वो ि  एक बार िच लाया और शांत हो गया। ईश हमारी ओर भागा। वह ठीक ह-ै
वह ठीक ह,ै मने ईश क  ओर मुड़ते ए कहा। मने अली को अपने पास स ती से पकड रखा था।
अब वहा ंदो ब दीकता और मामा रह गये थे। हम कसी को मारना नह  चाहते थे।
‘हम यहा ंसे जाना चाहते ह’, ईश ने मामा क  तरफ ि शूल तानते ए कहा। मामा के पास भी ि शूल था। उनक  आंख ेिमल । मामा के
आदमी आने वाली ं  को दखे रह ेथे। म अली के साथ कमरे के दसूरी ओर भागा। वे आदमी हमारे पीछे भागने लगे।
‘ क जाओ हरामजादो’ आदिमय  ने कहा जैसे ही हम कमरे के आिखर म प चें। एक आदमी आगे बढ़ा और दरवाजे क  िचटखनी चढ़ा
दी।
अली ने फश पर पड़ा बैट उठा िलया। मने भी उठाया हालां क मुझे िव वास नह  था क म इस समय लड़ सकता ।ं अली दद के मारे
कराहा जब उसने बैट उठाया था।
‘वाह, लड़ना चाहते हो’ दो ब दीकता  ने कहा। एक आदमी मामा क  तरफ मुड़ा।
‘म इस का याल रखता  ंतुम लड़के को ख म कर दो, मामा।’
‘ठीक ह’ै मामा ने कहा और वह दरू हट गया। जैस ेही वह हटा मामा ने ि शूल स ेईश के पंज  पर वार कया। ईश को इस बात क  आशा
नह  थी। उसने अपना स तुलन खो दया और ब धन के मेज के पास िगर गया।
‘तुम कमजोर आदमी हो, तुम यह बात जानते हो;’ ईश ने कहा।
‘म तु ह अभी ख म कर सकता ,ं अपने िसतार  को ध यवाद दो क हमने िह द ुघर म ज म िलया ह।ै’ मामा ने ईश के चेहरे पर भूलते
ए कहा।
मामा अली के पास आया। ‘वाह, तुम खेलना चाहते हो! तुम मेरे साथ गद, ब ला खेलना चाहते हो।’ मामा ने हसंते ए कहा। जैसे ही
अली ने अपना बैट ऊपर उठाया। ‘पीछे हट जाओ’, मामा ने अपने आदिमय  स ेकहा, ‘लड़का खेलना चाहता ह।ै तुम वै या के ब े, मेरे
साथ खेलना चाहते हो’, मामा ने अली के आस-पास नाचते ए कहा। वह अली के बैट स ेकुछ ही दरू था।
‘वाह तुम मुझस ेगदबाजी करवाना चाहते हो। गदब ला खेलना चाहते हो’, मामा ने हसंते ए कहा।
‘चलो, तु हारे मरने से पहले आिखरी गद’, मामा ने अपने हाथ  म गद उछाली। ‘हां, मुझे गद फको’, अली ने कहा।’ या सच म’, मामा
ने हसंते ए कहा। एक दसूरी गद अली के पैर  म पड़ी थी। अली ने वह गद ईश क  तरफ अपने पैर  से िखसका दी। गद ईश के पास चली
गई। ईश फश पर ब धक क  मेज के पास बैठा था। उसके पैर  से खून िनकल रहा था और वह खड़ा नह  हो सकता था।
‘मेरे पास मत आना’, अली ने मामा से कहा।
‘अ छा, म बैट-बॉल स ेब त डरता ’ं मामा ने डरने का नाटक करते ए कहा। उसने एक हाथ म गद उछाली और दसूरे हाथ म ि शूल
पकड़ िलया।
ईश ने धीरे से गद उठाई। अली क  आंखे ईश से िमली। अली ने धीरे से गदन िहलाई।
ईश ने अपने हाथ  म गद उठाई। ब दीकता ने इस ेदखेा पर कुछ नह  कया। ईश ने पूरी ताकत से गद अली क  तरफ फक ।
‘धड़ाक’, अली ने ब ले से गद को मारा। उसके पास केवल एक शॉट था। और उसने इस ेनह  छोड़ा। गद मामा क  कनपटी पर लगी।
मामा ने अपनी हाथ म पकड़ी गद को छोड़ दया और अपना िसर पकड़ िलया। बॉल ज़मीन पर िगर गई। अली ने ठोकर मार कर गद
ईश क  तरफ कर दी। ईश ने दोबारा फका। अली ने ब ले से गद को जोड़ा और ‘धड़ाक’। गद मामा के माथे के बीच म लगी। अली के
शॉट इतने शि शाली थे क वह गद  को मैदान से बाहर ले जाते। पांच फुट क  दरूी स ेउ ह ने मामा पर ट  क  तरह हार कया।
मामा नीचे िगर पड़ा। ईश ने उठने के िलये उस ेलाठी क  तरह योग कया। ब दीकता मामा क  तरफ दौड़ा और ईश पीछे से आया और
ि शूल को उसक  गदन म घुसेड़ दया। दसूरे ब दीकता ने खून का फ वारा छूटते ए दखेा। खूनी ने ईश क  आंखो म दखेा। उसने



िचटखनी हटाई और दस सेकंड म नजर  से ओझल हो गया।
अली फश पर घुटन  के बल बैठ गया उसने अपनी दांयी कलाई बांये हाथ से पकड़ रखी थी।
‘या मेरे अ ला ‘अली ने कहा। उसम हरैानी से अिधक दद था क उसने या कर दया।
मामा फश पर लेटा आ था। उसक  कनपटी फट गई थी। आ त रक र  आने स,े उसका माथा गहरा और सूज गया था। वह िहल नह
रहा था, ले कन कोई भी उसके करीब नह  जाना चाहता था। उसक  आंख ेपांच िमनट के बाद ब द हो गई और मने उसक  न ज को
दखेा।
‘यह क गई ह,ै मेरे याल से यह मर गया ह।ै म मृतक शरीर  का िवशेषश बन गया था।’
ईश ने अली को अपनी बांह  म ले िलया।
‘ब त दद हो रहा ह,ै ईश भैया, मुझे घर ले चलो’, अली ने कहा। उसका शरीर अभी तक डर के मारे कांप रहा था।
‘अली उस कलाई को िहलाओ, तु ह उस कलाई क  आव यकता ह।ै इस ेठीक रखो। ‘ईश ने कहा।
वह जाने के िलये दरवाजे क  तरफ बढ़ा। उसने ि शूल को लाठी क  तरह िलया आ था।
‘हम ने उस ेबचा िलया, ईश हमने उसे बचा िलया’, मने पीछे से ईश के कंध  को िहलाते ए कहा।
ईश का। वह मेरी ओर मुड़ा उसने मुझे बुरी नजर से नह  दखेा ले कन िजससे दखेा वो उससे भी बुरी थी। उसने मुझे भावरिहत आंखो से
दखेा ठीक ह,ै मने उसे इसके िलये कई कारण दये थे, ले कन वो मुझसे इस तरह का वहार य  कर रहा ह।ै म कौन था? जैसे क उसे
मेरे स ेकुछ लेना दनेा नह  था। ईश मुड़ा और चलने लगा।
‘ठहरो ईश, मेरा इ तजार करो, म दरवाजा खोलने म तु हारी मदद क ं गा’, मने दरवाजे के करीब प चंते ए कहा। ईश ने हाथ के
इशारे से मुझे एक तरफ होने को कहा।
‘दखेो ईश, दखेो, ‘वह िज दा ह,ै हमने यह कर दखाया।’
ईश कुछ नह  बोला। उसने मुझे इस कार छोड़ दया जैसे म मृतक शरीर  म से एक ।ं वह बहार िनकल गया।
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दल जांचने वाला य  तेजी से बोला, गोिव द क  न ज 130 ित िमनट चल रही थी। नस भागती ई अ दर आई। तुम या कर रह ेथे
उसने पूछा ‘म ठीक  ंथोड़ी सी बातचीत कर रहा था, वह थोड़ा- सा ऊपर उठ कर बैठ गया।
‘उसे यादा परेशान मत करो’, नस ने मेरी और अंगुली करते ए कहा। मने गदन िहलायी और वह बाहर चली गई? उस दन के बाद से
ठीक तीन साल, 2 महीने और 1 ह ते पहले ईश ने मुझसे कोई बात नह  क । हर बार म उससे बात करने क  कोिशश करता पर वह मुझे
िझड़क दतेा, गोिव द ने अपनी बात ख म क ?

मने उस ेपानी का िगलास दया, य क उसक  आवाज दब रही थी। इन तीन साल  म और या आ दकुान का, िव ा का, अली का
मने पूछा। उसने अपनी िनगाह नीची कर ली और अपनी छाती पर बंधी दल जांचने वाली मशीन क  तार  से खेलने लगा। उसने अपने
आप को िनय ण म रखने के िलए ब त कोिशश क । मने आगे कुछ नह  पूछा। अगर वह बताना चाहता ह ैतो बतायेगा मने अपनी घड़ी
दखेी, सुबह के पांच बज रह ेथे। म कमरे स ेबाहर आया सुबह क  पहली धूप ह पताल के बरामद ेम भरी पड़ी थी। मने कसी से चाय के
बारे म पूछा। उसने कै टीन क  तरफ इशारा कर दया। म दो कप लेकर वापस आया। गोिव द ने मना कर दया, य क पेट साफ होने
के बाद उसे यह आ ा नह  थी। उसने आंखे नह  िमलाई।
‘मुझे संगापुर हवाई सेवा के फोन न बर क  आव यकता ह ैता क म वापसी टकट करा सकंू’, मने उसका मन बदलने के िलये कहा।
‘ओमी के माता- िपता’, गोिव द ने अपनी कमजोर आवाज म बताया, ‘म तु ह अभी नह  बता सकता, वे बबाद हो गये थे। ह त  तक
मि दर म पड़ोस स ेलोग आते रह ेऔर केवल मामा और धीरज के िलये ाथनाएं करते रह।े’
‘सं कार के समय सारे अहमदाबाद से पांच हजार लोग शािमल ए? तब ओमी के िपता रोने लगे थे। ओमी क  मां कई ह त  से न खाने
के कारण बीमार पड गई थी। उस ेकई ह त  तक ह पताल म रहना पडा।’
म सोचने लगा या मुझे गोिव द के पीले पड़ े ए हाथ पर अपना हाथ रखना चािहए?

‘म अगले दो महीने दकुान पर नह  गया? मने ईश को िमलने क  कोिशश क ? अगर म उससे िमलने जाता तो वह अव य ही मेरा चेहरा
दखेकर दरवाजा ब द कर दगेा।’ ‘ या तुमने िव ा स ेबात क ?’ गोिव द ने न म गदन िहलाई।
‘िव ा से बात करने का सवाल ही पैदा नह  होता था, उ ह ने उसे घर म ब द कर दया था। उसके िपता ने उसके मोबाइल फोन के
टुकड़-ेटुकड़ ेकर दये। टी.वी. चैनल, गोधरा के समाचार दगं  स ेआगे बढ़ गये थे ले कन मेरा जीवन ख म हो गया था। म तब सब कुछ
झेलता रहा। मने तब गोिलयां नह  खा । यह मत सोचो क म मजबूत नह  ,ं केवल इसीिलए क म यहां ’ं, वह आगे बोलने स ेपहले
कुछ दरे का, ‘घटना के तीन महीने बाद, ओमी क  मां घर आई। उसने मुझे दकुान फर स ेखोलने को कहा। ओमी ने उसे बताया था क
यह संसार म सबसे पसंदीदा जगह ह।ै मामा के जाने के बाद, दकुान अब ओमी क  मां क  थी और वह अपने बेटे क  याद को िज दा रखने
के िलये, यह दकुान हम दनेा चाहती थी।’
‘ या तुम मान गये?’

‘शु  म म उनस ेआंख ेनह  िमला सकता था, ‘ओमी के मरने क  मामा क  मौत म मेरा िह सा और मामा क  मौत का उ सव मनाना मेरे
म श मदगी पैदा करता था। ले कन वो मेरे बुरे त  के बारे म कुछ नह  जानती थी और मुझे भी जीवन-यापन करना था। कारोबार
मंदा था। हमने कई पू त स ब ध खो दये थे इसिलये म दकुान पर वािपस आया, ईश ने ओमी क  मां को बताया था क वह वािपस
आयेगा ले कन उस ेमुझसे कोई लेना-दनेा नह  था। ओमी क  मा ंहम दोन  को चाहती थी इसिलए इसका केवल एक ही समाधान था।’
‘ या?’

‘हमने दकुान को दो िह स  म बांट दया। हमने दकुान के म य म एक लकड़ी क  दीवार खड़ी कर दी। ईश ने दायां िह सा िलया और
खेल  क  दकुान जारी रखी। मने बाया ंभाग िलया और अपने िह से के िव ा थय  क  टेशनरी और पा  पु तक क  दकुान म बदल
िलया। उसके ाहक कभी-कभी मेरी दकुान म आते और कभी इसका उ टा भी हो जाता। हम पढाई और खेल एक ही जगह द ेरह ेथे
ले कन हम एक बार भी आपस म नह  बोले। तब भी नह  जब भारत 2003 के िव  कप के फाइनल म प चंा था। ईश, मैच  को अकेले
बैठ कर दखेता ह ैऔर छ ा लगने पर कभी भी उछलता नह  ह।ै
‘ या तुम ने कभी िव ा को फर से िमलने क  कोिशश क ? और अली का या आ?’ मने महसूस कया क म उसे मदद दनेे क  अपे ा
अिधक सवाल पूछ रहा  ंले कन मुझे जानना था।
उ ह ने िव ा को पी. आर. कोस के िलये मु बई भेज दया। वह उसके िलये एक सकारा मक चीज थी। मैडीकल कॉलेज या कुछ और वह
उसे मुझसे दरू भेजना चाहते थे। इसिलये िव ा को अपने पंजरे स ेउड़ने का मौका िमल गया। उसे मुझसे न िमलने के िनदश दये गये।
ले कन उसे िनयम तोड़ना अ छा लगता था इसिलये उसने कई कर मुझस ेस पक करने क  कोिशश क । ले कन इस बार मने कभी उ र
नह  कया। म उस ेद ेनह  सकता था...। म उसके भाई को रोज दखेता था। इतना करना चाहता था क अिधक से अिधक पैसा बनाऊं
और अली के िलये बचाऊं, उस ेबड़ा करने के िलये।’
मने अपने कप से एक घूट भरते ए पूछा। ‘होि पटल क  चाय डीटोल क  तरह य  लगती ह?ै’



‘अली, ईश के घर म रहता ह ैइसिलये उसका पालन हर हाल म अ छा होगा। हम ब त सा पैसा अली क  कलाई के ऑपरेशन के िलये
चािहए था।’
नस सुबह क  जांच के िलये कमरे म आई। गो वंद ने उसे ाथना क  क वह शौचालय जाना चाहता ह।ै नस मान गई और उसने उसक
तारे वगैरा उतार दया। मने दस िमनट ता से गुजारे। मेरा मन उसक  ि थरता के बारे म शंका  को ले कर था।
‘ कस कार का ऑपरेशन’, मने पूछा ‘अली क  कलाई चो टल हो गई ह ैइसका मतलब ह ैउसक  सही समय पर बैट को मोड़ने क
यो यता चली गई। मने उसका जीवन बचा िलया ले कन मेरी एक सेकंड क  दरेी ने उसक  यो यता छीन ली। मने तु ह बताया था क
दरेी मेरे जीवन क  तीसरी गलती थी।’
‘तुमने अपनी तरफ से अ छा कया, यह केवल ण भर क  दरेी थी, ‘मने उस ेसां वना दी। यह एक जाग क ण था ले कन म वाथ
था िबकुल उसी तरह जब म गोल बनाना चाहता था या जब म िव ा के साथ था। वे ठीक कहते ह, म एक ापारी नह  ।ं म एक
वाथ  हरामजादा ,ं ‘उसने कहा और आगे बोलने से पहले कुछ का। ‘उस ेदोबारा ऑपरेशन क  आव यकता ह।ै ि शूल ने उसक
कलाई से कुछ कोिशका  को िनकाल दया था, इसिलये डा टर  ने उसक  जांघ स ेकुछ कोिशका  का भाग लेकर उसक  कलाई से
जोड़ना ह?ै उसके बाद वे दखेगे क या वे काम करता ह।ै यह केवल चमड़ी का बदलाव नह  ह ैबि क कोिशका  का बदलाव ह।ै यह
ऑपरेशन केवल िवदशे म होता ह ैऔर इसम ब त स ेपैसे लगते ह।’
‘ कतने?’

‘पूरी क मत क  तो बात ही मत करो। ईश ने पैसे कम करने के िलए कई ह पताल  को िलखा ह ैजो क इं लड व
यू.एस.ए. म ह।ै उस ेसब से अ छा सौदा इं लड के ह पताल से िमला जो पांच लाख पये म ऑपरेशन के िलये तैयार हो गये थे। बेशक
ईश ने कभी इस बारे म मुझे कुछ नह  बताया ले कन म लकड़ी क  पतली दीवार से सुन सकता था।
‘तु हारे पास पैसे ह?’

‘ईश ने िपछले तीन साल  म दो लाख पये जोड़ ेह। मने तीन लाख पये जोड़ ेह? िपछले ह ते म पैसे लेकर उसके पास गया था। मने
कहा, अली के ऑपरेशन के िलए आओ हम अपने ोत  को इक ा कर ल। मने कहा, हम अभी
काय करना किहए य क उस अ पताल म ितिथ लेने के िलये नौ महीन  क  आव यकता ह।ै और तब उसने..’

गोिव द क  आवाज भरा गई।
‘तुम ठीक हो?’ मने पूछा।
गोिव द ने गदन िहलाई, ‘तुम जानते हो उसने या कया? उसने मेरे पैस  को हाथ लगाने से मना कर दया और मेरा िलफाफा वापस
करने से पहले केट के द ताने पहन िलये। वा तव म, उसने मुझे पैस  वाला िड बा दनेे क  पेशकश क  और कहा, क वह मेरे लालच
को पूरा करने के िलये पैसा द ेसकता ह।ै उसने कहा क अली का ऑपरेशन वह एक बेईमान आदमी के पैस  से नह  करायेगा।’ गोिव द
जी आवाज टूटने लगी थी। ‘म बेईमान नह  ।ं म वाथ   ंऔर मने कई गलितयां क  ह ैपर म बेईमान नह   ंऔर म पैसे क  परवाह
करता पर अली क  भी परवाह करता ।ं
म उसके िब तरे परे बैठ गया और अपना हाथ उसक  बाजू पर रख दया। उसने
इसे ख च िलया। ‘तीन साल तक एक एक पया बचा कर मने पैसे इक े कये और ईश मेरी इस मेहनत को बेईमानी कहता ह।ै म इसे
और नह  ले सकता। डॉ टर वमा ने मुझे कुछ गोिलया ंदी थी य क रात म मुझे सोने म कुछ मुि कल आती थी। उस दन मने महसूस
कया क य  न हमेशा के िलये सोया जाये। शायद मने जीवन क  गणना गलत क  थी और यह सवाल  को छोड़ने का समय था।’ वह
धीरे से हसंा। डॉ टर गोिव द के वाड म साथ आया था। गोिलय  का रसान गोिव द क  णाली स ेबाहर िनकाल दया गया था। ‘म
चाहता  ं क मरीज कम से कम छ: घ टे सोये’ : डॉ टर ने मुझे बताया और उसने कमरे के पद कर दये।
म कमरे स ेबाहर चला गया। गोिव द क  मां बाहर बरामद ेम बच पर बैठी थी। वह िचि तत दखाई द ेरही थी।
‘वह ठीक ह ैउसे केवल थोड़ ेसे आराम क  आव यकता ह’ै, म उसके साथ बच पर बैठ गया।
‘वो जानता था क वह बहादरु था’ मने कहा, ‘ या ईश जानता ह?ै’

वह इधर उधर दखेने लगी। ‘वह आपस म बात नह  करते।’
‘ या आप उस ेबता सकती ह ै क या आ ह ैउसे ह पताल आने के िलये मजबूर मत करना।’
गोिव द क  मां ने हां म िसर िहलाया। हम एक साथ ह पताल से बाहर िनकल आये। वह ऑटो म बैठ चुक  थी जब म फर से बोला
‘ या आप जानती ह क मु बई म िव ा कस कॉलेज म जाती ह?ै’

‘इतने सारे िमलने वाले, यह ह पताल ह ैया कोई लब ‘नस ने शाम को गोिव द क  चादर बदलते ए बुड़बुड़ाया।
गोिव द का ह पताल का कमरा लोग  स ेभरा पड़ा था। नस के अित र  वहा ंईश, िव ा, गोिव द क  मां और म मौजूद थे। हम वहां
‘सोने के सरदार का’ जागने का इ तजार कर रह ेथे। ब त से लोग  क  उसक  न द क  गोिलय  के कारण न द चली गई थी।



गोिव द ने पलक झपकाई और हर कोई उस के िब तर के पास प चं गयाह पताल
‘ईश?’

‘िव ा’ गोिव द ने आंख ेझपकाई।
‘यहां यान आक षत करने के और भी ब त से ढंग ह’, िव ा ने कहा
‘तुम कब आई?’ गोिव द ने पूछा, वह बा कय  को भूल गया था।
‘मुझे अपनी माक टंग क  क ा बीच म ही छोड़नी पड़ी ले कन इसका यह मतलब नह  क म तु ह, मुझे उ र न दनेे या यह गोिलयां
खाने के िलये माफ कर दू।ं मने तब भी गोिलया ंनह  खाई, जब म सब से यादा डरी ई थी, तुम जानते हो।’ ‘तु हारे माता-िपता ने
मुझस ेकहा था क म तुम से बात न क ं । ईश भी ऐसा ही चाहता था।’
‘तो’ िव ा ने अपना कािलज का बैग अपने कंधे पर से उतारा और मेरे पास िब तर पर रख दया ‘तु हारा दल या चाहता था?’

ईश गोिव द क  तरफ दखेता आ चुपचाप खड़ा था। गोिव द क  मा ंघबराई ई सी दखाई द ेरही थी, शायद िव ा जैसी पु वधू को
पाकर।
‘म माफ  चाहता  ंईश। म कसी को दखु नह  प चंाना चाहता था। म... उससे यार करता ।ं’ गोिव द ने कहा।
ईश कमरे स ेबाहर जाने लगा। गोिव द क  मा ंने पीछे स ेउसक  बाजू पकड़ ली। उसने ईश का हाथ गोिव द के हाथ पर रख दया। ‘तु ह
अपने मा-ंबाप क  बात सुनने क  आव यकता नह , ले कन म चाहती  ंतुम फर स ेदो त बन जाओ।’ गोिव द क  मा ंने कहा।
ईश फर भी चुप रहा। गोिव द ने ईश को थपथपाया। गोिव द क  मा ंने बोलना जारी रखा, ‘जीवन म ब त सी क ठनाइया ंआएगी।
तु हारे िनकट रहते लोग, तु ह दखु प चंाएंगे, ले कन तुम उनसे नाता मत तोड़ना, इसस ेतुम उ ह और यादा दखु प चंाओगे। तुम
मलहम लगाने क  कोिशश करो। यह एक पाठ ह ैजो न केवल तुम को बि क सारे दशे को सीखने क  आव यकता ह।ै’ ‘तु ह चूमने वाला
चंपाजी याद ह’ै, गोिव द ने पीछे से पुकारा।
ईश का और मुड़ कर गोिव द को दखेा,
‘अली के िलये पैसे ले लो। मेरे िलये अब यह केवल पैसे के िलए नह  ह,ै पैसा इसके िलये ह,ै अली को िब कुल ठीक कर दो। यह मेरे िलये
भी उतना ही मह वपूण ह।ै’
ईश ने अपने आंसू रोकने क  ब त कोिशश क  ‘ या तुम मुझे माफ कर सकते हो?’, गोिव द ने कहा।
गोिव द व ईश दोन  क  आंख ेभर आई थी।
‘आंटी, या यह हरैानी क  बात नह  ह ै क इस वाड के सभी पु ष रो रह ेह जब क औरत सबके साथ इक ी ह िव ा ने कहा। गोिव द
क  मां डरी ई लगी। िव वास से पूण औरत खराब पु  वधुएं होती ह।ै
म अगली सुबह हवाई अ  ेजाने से पहले गोिव द को िमला। गोिव द को उसी शाम ह पताल से छु ी िमलने वाली थी।
‘ध यवाद’ उसने भावना मक तर म कहा।
‘ कसिलए?’

‘आने के िलये, म नह  जानता, म तु हारा ऋण कैसे चुकाऊंगा।’
‘वा तव म इसका एक तरीका ह।ै’ गोिव द इ ताजर करने लगा।
‘तु हारी कहानी को बाक  लोग  को भी जानना चािहए’

एक कताब क  श ल म
‘हां’ िबकुल एक कताब क  श ल म मेरी तीसरी पु तक। या तुम इसम मेरी मदद करोगे?’

म नह  जानता य क म केवल सुखद अंत क  कहािनया ंही पस द करता ।ं’
उसने कहा।
‘तु हारी कहानी का सुखद अ त ह।ै’
‘म अभी अली के बारे म नह  जानता हम आपरेशन करवाने जा रह ेह ले कन सफलता क  आशा 100 ितशत नह  ह।ै 5०-5० जैसे क
उ ह ने बताया ह।ै’
‘तु ह िव वास होना चािहये,’ ोबेिब टी ‘को पु तक  के िलये छोड़ दनेा चािहये’, मने कहा उसने गदन िहलाई।
‘तब अब म वापस जाता  ंऔर हम एक दसूरे के स पक म ई-मेल के ारा रहगे’, मने कहा।
‘िबकुल ठीक, हम इस पर काम कर सकते ह ले कन अली के बारे म जानने स ेपहले तुम पु तक कािशत मत करवाना ठीक ह।ै



‘इसका मतलब, शायद तु हारी कोिशश बेकार न चली जाये’, उसने कहा।
‘मुझे मंजूर ह’ै, मने कहा और हाथ िमलाए।
जब म जा रहा था तो मुझे ह पताल के मु य ार पर िव ा िमली। वह हरे रंग का लहगंा पहने ए थी। शायद उसके सबस ेखुशनुमा
कपड़,े ता क गोिव द क  मन-ि थित ऊपर उठे। उसके हाथ म गुलद ता था।
‘ब त अ छे गुलाब ह’, मने कहा। ‘लॉ बगीचे म ब ढ़या गुलाब ह।ै म अहमदाबाद को ब त याद करती  ंऔर मुझे अपने कोस के ख म
होने का इ तजार ह,ै’ उसने कहा।
‘म यह सोचता था तुम एक बु बइया लड़क  हो जो क एक छोटे शहर म फंस गई ह ैया कुछ भी।’
‘उसने, तु ह सब कुछ बता दया-जैसे सब कुछ’, वह हरैान दखी।
‘काफ  कुछ।’
‘सब अ छा ह,ै मु बई ठीक ह ैले कन मेरा अपना, मेरा अपना ह।ै पाँव भाजी अहमदाबाद म यादा वा द  होती ह।ै’
म उससे और बात करना चाहता था पर मुझे जाना था। उ ह ने मुझे अपने संसार म आने क  आशा दी ह ैले कन म यादा नह  ठहर
सकता।
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म संगापुर म अपने कं यूटर पर बैठा था। मेरी प ी आधी रात को मेरे पास आई, ‘ या तुम इस कहानी को थोड़ी दरे के िलये छोड़ सकते
हो। तुमने कया जो कुछ तुम कर सकते थे। वो तु ह बता दगेा। अगर कुछ आ, उसने कहा। ‘ठीक ह,ै पर इस समय वे लंदन म ह।ै
ऑपरेशन लंदन म आ ह।ै अली फ जीओ अ यास हर समय कर रहा ह।ै वो अपनी ब लेबाजी क  परी ा कसी भी दन दनेे को तैयार
हो सकता ह।ै
‘तुम यही बात बार- बार िपछले एक महीने से कई बार दोहरा चुके हो। अब कृपा करके या तुम बि यां ब द कर दोगे।’
म लेट गया और उनके बारे म सोचने लगा। इस समय लंदन म दन था। या डॉ टर उस ेआज केट के मैदान म टे ट दनेे क  आ ा
दगेा? या होगा जब वह इतने ल बे समय के बाद गद का सामना करेगा? या उस क  नयी कलाई खेलने के िलये यादा नाजुक तो नह
होगी? मेरे न द म जाने तक िवचार मेरे मन म आते रह।े
अगली सुबह, म ज दी जाग गया। गोिव द ने एक एस. एम. एस. भेजा था।
डॉ टर  ने अली को खेलने क  आशा दी ह ै फंगर ोस,

कृपया ाथना करो, हम कल
िपच पर जायगे।
म अगले दन अपने द तर गया। लंदन का समय संगापुर के समय से आठ घ टे पीछे ह ैऔर मने शाम को चार बजे कॉफ  पीते ए
अपना फोन दखेा। मुझे कोई स दशे नह  आया था। म आठ बजे द तर से िनकला म टै सी म था जब मेरे फोन पर बीप सुनाई दी,
ईश ने अली को गद फक ,

अली आगे बढ़ा और मुड़ा,
सीधा छ:....’

Downloaded from Ebookz.in

http://ebookz.in

	1 अध्याय
	2 अध्याय
	3 अध्याय
	4 अध्याय
	5 अध्याय
	6 अध्याय
	7 अध्याय
	8 अध्याय
	9 अध्याय
	10 अध्याय
	11 अध्याय
	12 अध्याय
	13 अध्याय
	14 अध्याय
	15 अध्याय
	16 अध्याय
	17 अध्याय
	18 अध्याय
	19 अध्याय
	20 अध्याय
	21 अध्याय

