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पᳯरचय

यह हर ᳰदन नहᱭ होता ᳰक तुम सुबह उठते ही क᭥᭡यूटर के सामने बैठ जाओ और एक शिनवार को तु᭥हᱶ एक ई-मेल िमलता ह-ै

᳇ारा - ahd_businessman@gmail.com

भेजी गई - 12.08.2005. 11.40 P.M.

को - info@chetanbhagat.com

िवषय - एक अंितम नोट
िᮧय चेतन,

यह ई-मेल एक आ᭜म-ह᭜या नोट व अपराध ᭭वीकृित पᮢ दोनᲂ ह।ै मᱹने लोगᲂ के साथ बᱟत बुरा ᳰकया ह ैइसिलए मेरे पास जीिवत रहने
का कोई कारण नहᱭ ह।ै तुम मुझे नहᱭ जानते। मᱹ अहमदाबाद का एक साधारण सा लड़का ᱠ,ँ जो तु᭥हारी िलखी ᳰकताबᱶ पड़ता ह।ै मुझे
ऐसा लगा ᳰक मᱹ अपनी बात तु᭥हᱶ बताऊँ। मᱹ ᳰकसी को नहᱭ बता सकता मᱹ अपने साथ ᭍या कर रहा ᱠ।ँ मᱹ हर वा᭍य के बाद नᱭद कᳱ
गोली ले रहा ᱠ-ँमᱹने सोचा ᳰक मᱹ यह बात तु᭥हᱶ बताऊँगा।
मᱹने अपना कॉफᳱ का कप रख ᳰदया और िगनने लगा। पांच वा᭍य समा᳙ हो चुके थे।
-मᱹने अपने जीवन मᱶ तीन गलितया ंकᳱ थᱭ-उनके िवषय मᱶ मᱹ िव᭭तार स ेनहᱭ िलखूंगा।
खुदकुशी का मेरा यह फैसला भावुकता स ेनहᱭ िलया गया। मेरे पᳯरिचत जानते ह ᱹᳰक मᱹ एक अ᭒छा िबज़नैसमैन ᱠ ँऔर मᱹ थोड़ा भावुक
भी ᱠ।ँ यह एक-दम से िलया गया फैसला नहᱭ ह।ै इसके िलए मᱹने पूरे तीन वषᭅ इ᭠तजार ᳰकया ह।ै हर ᳰदन मᱹ ईश का मूक चेहरा दखेता।
पर कल जब उसने मेरी पेशकश को ठुकरा ᳰदया तो मेरे पास और कोई रा᭭ता नहᱭ बचा।
मुझे इस बात का कोई अफसोस भी नहᱭ। संभव ह ैतब मᱹ िव᳒ा स ेएक बार और बात करना चाहता-पर इस वᲦ वह िवचार भी मुझे
ठीक नहᱭ लगा।
मुझे अफसोस ह ैᳰक मᱹ आपको परेशान कर रहा ᱠ।ँ पर मुझे महसूस ᱟआ मᱹ ᳰकसी को यह सब बताऊं। तुम लेखक हो, सुधरने के िलए
तु᭥हारे पास काफᳱ रा᭭ते ह।ᱹ िनःसंदहे तुम बᱟत अ᭒छी पु᭭तकᱶ  िलखते हो। अ᭒छा शुभ-स᳙ाहांत!
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शुभकामनाएं

17,18,19- अहमदाबाद मᱶ कहᱭ एक साधारण सा जवान िबजनैसमैन िजसने मुझे ई-मेल करते ᱟए 19 नᱭद कᳱ गोिलया ंिनगल लᱭ और
वह मुझसे आशा करता ह ैᳰक मᱹ अपना स᳙ाहांत खुशी से िबताऊं। कॉफᳱ मेरे गले से नीचे नहᱭ उतर रही थी। मᱹ पसीने से तर-ब-तर हो
रहा था।
‘एक, तुम दरे से उठे। दसूरे उठते ही तुम सबसे पहले क᭥᭡यूटर पर बैठ गए। ᭍या तुम भूल गए ᳰक तु᭥हारा एक पᳯरवार भी ह?ै’ अनुषा ने
कहा। इस सूरत मᱶ उसका सािधकार यह कहना काफᳱ नहᱭ था ᳰक अनुषा मेरी प᳀ी ह?ै

मᱹने उससे वादा ᳰकया था ᳰक मᱹ उसके साथ फनᱮचर खरीदने चलँूगा। खरीददारी का यह वादा दस ह᭢ते पहले ᳰकया गया था?
उसने मेरा कॉफᳱ का कप उठाया और मेरी कुसᱮ को िहलाया।’ हमᱶ कुछ डाइᳲनंग चेयसᭅ कᳱ जᱨरत ह?ै’ '᭍या बात ह ैतुम कुछ परेशान
लग रह ेहो?’ उसने कहा। मᱹने मॉनीटर कᳱ ओर इशारा ᳰकया।
मेल पढ़ते ही उसने कहा-‘िबजनैसमैन’? वह भी थोड़ा कांप गई।
‘और यह अहमदाबाद से ह’ै, मᱹने कहा 'वह सब हमᱶ पता ह।ै
‘᭍या तु᭥हᱶ लगता ह ैयह स᭜य ह?ै’ वह बोली, उसकᳱ आवाज मᱶ कंपन था।’यह ᭭पैम नहᱭ’ मᱹने कहा 'यह मुझे संबोिधत कᳱ गई ह।ै’
मेरी प᳀ी ने बैठने के िलए ᭭टूल खᱭच िलया? मुझे लगा हमᱶ वाकई कुछ कुᳶसᭅयᲂ कᳱ जᱨरत ह।ै
‘सोचो हमᱶ ᳰकसी और को यह बात बतानी चािहए, अ᭒छा हो अगर उसके माता-िपता को बता पाएं 'उसने कहा’
‘कैसे? मुझे पता नहᱭ यह स᭠दशे मेरे पास कहां से आया’ मᱹने कहा 'और हम
अहमदाबाद मᱶ ᳰकस ेजानते ह?ᱹ’

‘हम अहमदाबाद मᱶ ही िमले थे याद ह?ै’-अनुषा ने कहा। एक िनराधार बात मᱹने सोची। आई आई एम-ए हा,ँ हम वषᲄ पहले
आईआईएम-ए मᱶ ᭍लास मेट थे 'तो’ मᱹने कहा।
‘सं᭭थान को फोन करो, ᮧो. बसंत या ᳰकसी और को’ उसने कहा और कमरे स ेबाहर िनकल गई यह कहते ᱟए ᳰक दाल जल रही ह?ै

अपने से अिधक समझदार प᳀ी का होना कई बातᲂ मᱶ फायदमेद ह।ᱹ मᱹ कभी भी जासूस नहᱭ बन सकता।
मᱹने इंटरनेट पर इं᭭टीᲷूट का नंबर ढूढ़ा और फोन िमलाया। एक ऑपरेटर ने मुझे ᮧो. बसंत के घर का नंबर िमला ᳰदया। मᱹने समय
दखेा, ᳲसंगापुर मᱶ इस वᲦ दस बजे थे और भारत मᱶ सुबह के साढ़े सात। मुझे यह अ᭒छा नहᱭ लगा ᳰक सुबह सुबह ᳰकसी ᮧो. को िड᭭टबᭅ
ᳰकया जाए।
‘हलैो’ एक नᱭद स ेभरी आवाज थी। ᮧोफेसर ही हᲂगे।
‘ᮧो. बसंत, हाय। मᱹ चेतन भगत बोल रहा ᱠ?ँ आपका पुराना िव᳒ाथᱮ, याद ह ैआपको?
‘कौन?’ उनकᳱ आवाज मᱶ अपᳯरचय का पुट था। मᱹने सोचा बुरी शुᱨआत।
ᳰफर मᱹने उ᭠हᱶ याद ᳰदलाया जो िवजय वो हमᱶ पढ़ाते थे और कैसे हमने उ᭠हᱶ वोट ᳰदए थे कै᭥पस के सबसे ᮨᱹडली ᮧोफेसर होने का।
ᮧशंसा ने अपना रंग ᳰदखाया।’ ओह वह चेतन भगत’, उ᭠हᲂने कहा, जैस ेवो हजारᲂ को जानते हᲂ, ‘तुम अब लेखक हो न?’

‘हां सर, वही।'-मᱹने कहा।
‘अ᭒छा तो तुम पु᭭तकᱶ  ᭍यᲂ िलख रह ेहो?’

‘बड़ा कᳯठन ᮧ᮰ ह ैसर।’
‘अ᭒छा, ठीक ह,ै तो एक आसान सवाल ह,ै तुम मुझे शिनवार को इतनी सुबह सुबह ᭍यᲂ फोन कर रह ेहो?’

मᱹने उ᭠हᱶ सारी बात बताई और ई-मेल उ᭠हᱶ भेज ᳰदया।
‘कोई नाम नहᱭ’ वे बोले, जैस ेही उ᭠हᲂने ई-मेल पढ़ा।
‘वह अहमदाबाद के ᳰकसी ह᭭पताल मᱶ हो सकता ह?ै हो सकता ह ैउसका चैक-अप हो रहा हो, हो सकता ह ैवह मर गया हो। हो सकता
ह ैवह घर पर ही हो-कुछ भी हो सकता ह।ै’ मᱹने कहा।
मᱹ दिुवधा मᱶ था, परेशान था। मᱹ अपने और उस लड़के के िलए मदद चाहता था। ᮧोफेसर ने मुझस ेएक अ᭒छा सवाल ᳰकया था मᱹ
िलखता ही ᭍यᲂ ᱠ-ँऐसी बातᲂ मᱶ पड़ने के िलए?

‘हम ह᭭पतालᲂ मᱶ पता कर सकते ह?ᱹ’ ᮧोफेसर ने कहा, ‘मᱹ अपने ᭭टूडटᱹस को कहता ᱠ,ँ पर अगर उसका नाम पता चल जाता तो काम



आसान हो जाता, ओह ठहरो, उस लड़के का जी-मेल मᱶ एकाउंट होगा, हो सकता ह ैवो ऑरकुट पर हो।’
‘और ᭍या'? कई बार अपने से अिधक चु᭭त लोगᲂ से बात करने पर भी सम᭭या हो जाती ह।ै
तुम दिुनया से अलग रहते हो चेतन। ओरकुट एक नेटवकᭅ  साइट ह।ै जी-मेल का इ᭭तेमाल करने वाले वहा ंपर अपने साइन करते ह।ᱹ अगर
वह लड़का वहां का मᱹबर होगा तो वहां उसने साइन जᱨर ᳰकए हᲂगे। और ᳰक᭭मत अ᭒छी ᱟई तो हमᱶ वहां से उसके नाम का पता चल
जाएगा।
मᱹने उसकᳱ नॉब घुमाने कᳱ आवाज सुनी। मᱹ अपने पी. सी के सामने बैठ गया। मᱹ अभी ऑरकुट कᳱ साइट दखे ही रहा था ᳰक एकदम
ᮧोफेसर बसंत कᳱ आवाज सुनाई दी, ‘अहा, अहमदाबाद िबजनैसमैन। उसका थोड़ा सा पᳯरचय ह।ै नाम ह ैजी.पटेल, ᳰदलच᭭पी-ᳰᮓकेट
मᱶ, िबजनैस मᱶ, मैथेमाᳯट᭍स और-दो᭭तᲂ मᱶ? ᭍या तु᭥हᱶ नहᱭ लगता ᳰक वह ऑरकुट का काफᳱ इ᭭तेमाल करता होगा।’
‘ᮧो. बसंत! आप ᭍या बात कर रह ेह?ᱹ मᱹ उसके सुसाईड नोट से परेशान ᱠ ँजो उसने खास तौर पर मुझे भेजा ह ैऔर आप मुझे उसकᳱ
हॉबीज के बारे मᱶ बता रह ेह?ᱹ आप मेरी कोई मदद कर सकते ह ᱹया.......?’

कुछ समय कᳱ चु᭡पी के बाद, ‘मᱹ अपने कुछ ᭭टूडटᱹस के साथ ᳰकसी जवान पेशᱶट कᳱ तलाश करता ᱠ ंिजसने नᱭद कᳱ गोिलया ंजᱨरत से
᭔यादा खाली हᲂ और िजसका नाम जी-पटेल ह।ै अगर हमᱶ कुछ पता चला तो तु᭥हᱶ सूचना द ेदᱶगे, ओ.के.।’
‘ठीक ह ैसर,’ मᱹने िनि᳟तता से सांस लेते ᱟए कहा?
‘अ᭒छा अनुषा कैसी ह?ै तुम दोनᲂ अपनी डटे पर जाने के िलए मेरी ᭍लास से बंक मार जाते थे और अब मुझे भूल गए हो।
‘सर! वो िब᭨कुल ठीक ह।ै’
‘अ᭒छा ह,ै मᱹ हमेशा महसूस करता था ᳰक वह तुमस े᭔यादा ᭭माटᭅ ह।ै’ खैर तु᭥हारे उस लड़के कᳱ तलाश करते ह।ᱹ ᮧो. ने कहा और बंद
कर ᳰदया।
फनᱮचर कᳱ खरीददारी के साथ, मᱹने अपने आᳰफस का एक काम भी करना था, मेरा और माइᳰकल का बॉस ᭠यूयाकᭅ  से आने वाला था।
माइᳰकल ने कहा था ᳰक बॉस को ᮧभािवत करने के िलए हम 50 चाटᭅस के साथ अपने ᮕुप कᳱ ᮧेजᱶटेशन करᱶ। मᱹ िपछले ह᭢ते से रात एक
बजे तक काम करता रहा ᳰफर भी आधा ही हो पाया। ‘मेरा एक सुझाव ह ैअगर तुम अ᭠यथा न लो। पर नहाने का िवचार बनाओ'। मेरी
प᳀ी ने कहा।
मᱹने उसे दखेा।
‘एक िवक᭨प ह।ै’ उसने कहा।
मᱹने सोचा वह कभी-कभी ᭔यादा ही सोचने लगती ह।ै मᱹने कोई जवाब नहᱭ ᳰदया। ‘हां! हां! मᱹ नहा लंूगा’, मᱹने कहा और ᳰफर क᭥᭡यूटर
कᳱ तरफ दखेने लगी। िवचार मेरे ᳰदमाग मᱶ घूमते रह।े ᭍या मᱹ भी अपनी तरफ स ेकुछ ह᭭पतालᲂ मᱶ पता कᱨँ? ᭍या होगा, अगर ᮧो.
बसंत कुछ कर न पाए? ᭍या वे ᭭टूडटᱹस को इकᲶा न कर पाए? ᭍या होगा अगर जी. पटेल मर गया हो? और मᱹ ᭍यᲂ इन बातᲂ मᱶ
उलझता जा रहा ᱠ।ँ
मᱹ शावर के नीचे खड़ा हो गया। ᳰफर आ कर मᱹने आᳰफस काम करने कᳱ कोिशश कᳱ पर ᳞थᭅ। मᱹ एक भी श᭣द टाइप नहᱭ कर पाया।
मᱹने ना᭫ते के िलए भी मना कर ᳰदया बाद मᱶ मुझे इसका पᭃाताप ᱟआ ᭍यᲂᳰक भूख और उ᭜सुकता साथ-साथ नहᱭ चल पाती।
1.33 पर मेरे फोन कᳱ घंटी बजी।
‘हलैो’ िनःसंदहे ᮧो. बसंत कᳱ आवाज थी, ‘िसिवल हाि᭭पटल मᱶ ह?ै उसका नाम गोिव᭠द पटेल ह,ै 25 वषᭅ का ह ैमुझे पता चला ᳰक वो
मेरा ही सै᳴कंड ईयर का ᭭टूडटᱹस’ ह।ै
‘और’

‘और वह िज᭠दा ह।ै पर बात नहᱭ करता, अपने पᳯरवार से भी नहᱭ। शायद सदमे मᱶ ह।ै’
‘डा᭍टर ᭍या कहते ह?ᱹ’ मᱹने पूछा।
‘कुछ नहᱭ, यह सरकारी ह᭭पताल ह?ै तुम ᭍या उ᭥मीद करते हो? खैर वो उसका पेट साफ कर दᱶगे और उस ेघर भेज दᱶगे। मᱹ अब ᭔यादा
ᳰफᮓ नहᱭ कᱨंगा। अपने एक ᭭टूडटᱹस से कᱠगंा ᳰक वो शाम को जाकर एक बार ᳰफर दखे आए।’
‘पर उसकᳱ कहानी ᭍या ह?ै ᱟआ ᭍या?’

‘वो सब मुझे नहᱭ पता। सुनो तुम भी अपना ᳰदमाग ᭔यादा खराब न करो। इंिडया एक बड़ा दशे ह।ै ये सब यहा ंचलता ह।ै तुम िजतना
भी इसमᱶ उलझोगे पुिलस तु᭥हᱶ उतना ही परेशान करेगी।’
इसके बाद मᱹने ह᭭पताल मᱶ फोन ᳰकया। पर ऑपरेटर इस केस के बारे मᱶ कुछ नहᱭ जानता था और संबंिधत वाडᭅ मᱶ फोन-लाईन िमलाने
कᳱ सुिवधा नहᱭ थी।
अनुषा ने भी चैन कᳱ सास ली ᳰक लड़का सेफ ह।ै ᳰफर उसने ᳰदन का ᮧोᮕाम बताया- डाईᳲनंग चेयसᭅ खरीदने का- जो एलै᭏जᱹडरा रोड



पर िमलᱶगी। हम वहां तीन बजे पᱟचें! हमने कम जगह घेरने वाली टेबल-चेयसᭅ दखेी? एक टेबल दखेी जो चार बार फो᭨ड होकर कॉफᳱ
टेबल बन जाती थी। बड़ी सु᭠दर थी।
‘मᱹ जानना चाहता ᱠ ँᳰक 25 साल के िबजनैस मैन को आिखर ᱟआ ᭍या था?’ मᱹ बुदबुदाया।
‘तु᭥हᱶ पता चल जाएगा, उस ेजरा ठीक हो जाने दो। जवानी के कुछ कारण हᲂगे, ᮧेम मᱶ धोखा, कम न᭥बर या ᮟ᭏स वगैरह।’ मᱹ चुप रहा।
‘अब छोड़, भी, उसने तु᭥हᱶ ई-मेल ᳰकया। तु᭥हारे ऑᳰफस का काम तु᭥हारे आगे ह।ै तु᭥हᱶ इस बात मᱶ और उलझने कᳱ जᱨरत नहᱭ ह।ै
बताओ कुᳶसᭅया ंछ : लेनी ह ᱹया आठ?’ वह शीशम के बने एक सैट कᳱ तरफ बढ़ी।
मᱹने कहा हमारे घर इतने कौन से मेहमान आते ह?ᱹ छ: ही काफᳱ हᲂगी।
‘दो फालतू कुᳶसᭅयᲂ कᳱ जᱨरत मुि᭫कल स े10 ᮧितशत ह।ै’ मᱹने कहा।
‘तुम आदमी भी िबकुल मददगार नहᱭ होते?’ वह मुड़ी और छ: कुᳶसᭅयां चुन लᱭ।
मेरा ᳰदमाग ᳰफर िबजनेसमैन कᳱ तरफ घूम गया।
हां, सभी ठीक ही कहते ह ᱹमुझे इस मᱶ इतना नहᱭ उलझना चािहए? पर ᳰफर भी दिुनया के सारे लोगᲂ को छोड़ कर उसने मुझे ही अपना
आिखरी नोट ᭍यᲂ भेजा। मᱹ कोई मदद नहᱭ कर सका पर उलझ जᱨर गया ᱠ।ँ
हमने आईᳰकया के आगे फूड कोटᭅ मᱶ अपना लंच िलया।
‘मुझे जाना पड़गेा मᱹने अपनी प᳀ी को लेमन राइस खाते ᱟए बताया।
‘कहां? ऑᳰफस। ओ.के. मेरा काम हो गया ह ैतुम अब ᮨᳱ हो’ मेरी प᳀ी ने कहा।’ नहᱭ। मᱹ अहमदाबाद जाना चाहता ᱠ।ँ मᱹ गोिव᭠द पटेल
से िमलना चाहता ᱠ?ँ’ मᱹने उसस ेनजरᱶ चुराते ᱟए कहा।
‘᭍या तुम पागल हो?’

मेरा ᭎याल ह ैᳰक यह केवल मेरी जैनरेशन मᱶ ही ᳰक भारतीय औरतᱶ अपने पितयᲂ को मात दतेी ह?ᱹ

‘मेरा ᳰदमाग बार-बार वहᱭ जा रहा ह।ै’ मᱹने कहा।
‘तु᭥हारी ᮧेजᱶटेशन का ᭍या होगा? माइकल तु᭥हᱶ छोड़गेा नहᱭ।’
‘मᱹ जानता ᱠ।ँ उस ेᮧोमेशन नहᱭ िमलेगी अगर वह अपने बॉस को ᮧभािवत नहᱭ कर सका।’
मेरी प᳀ी ने मेरी ओर दखेा? मेरा चेहरा खुद एक वाद बना ᱟआ था। वह जानती थी ᳰक मᱹ जब तक उस लड़के को िमल नहᱭ लंूगा। मᱹ
सहज नहᱭ हो पाऊँगा।
‘अ᭒छा, वहां के िलए एक ही सीधी ᭢लाइट ह ैशाम छ: बजे। तुम ᳯटकट के बारे मᱶ पता कर लो।’ उसने ᳲसंगापुर लाइन का न᭥बर
िमलाया और फोन मुझे थमा ᳰदया।
नसᲄ ᳇ारा बताए गए कमरे मᱶ मᱹ गया। वहा ंइतनी चु᭡पी और अंधेरा था ᳰक मेरे कदमᲂ कᳱ आहट सुनाई द ेरही थी। दस डॉ᭍टरी-
उपकरण लगे ᱟए थे िजनकᳱ तारᱶ उस आदमी पर जा कर ख᭜म हो जाती थᱭ। कुछ अंतराल पर लाईटᱶ जलती-बुझती थᱭ। हजारᲂ मील का
सफर तय कर, इस गोिव᭠द पटेल को मᱹ दखेने आया था।
सबस ेपहले मᱹने उसके घंुघराले बालᲂ को दखेा। उसका रंग गेᱟआँ था और भरी भौहᱶ। दवाइयᲂ ने उसके होठᲂ को खु᭫क कर ᳰदया था।
‘हाय, चेतन भगत.. लेखक िजस ेतुमने िलखा था’ मᱹने कहा, िव᯴वास नहᱭ था ᳰक वह मुझे पहचाने।
‘ओह, तुम ने मुझे.... कैस ेढंूढ िलया?’ उसने कहा, बोलने मᱶ उस ेᳰदᲥत महसूस हो रही थी।
‘मᱹने अंदाजा लगाया.... और पᱟचं गया।’ मᱹने कहा।
मᱹने हाथ िमलाया और उसके पास बैठ गया। उसकᳱ मां कमरे मᱶ आई। वो भी नᱭद मᱶ लग रही थी। शायद वो भी ᭭लीᳲपंग िप᭨स का
इ᭭तेमाल करती होगी। मᱹने उसका अिभन᭠दन ᳰकया, ᳰफर वह बाहर चली गई चाय लाने के िलए।
मᱹने ᳰफर लड़के कᳱ तरफ दखेा। मेरी दो ᮧबल इ᭒छाएं जागृत ᱟई - पहली यह ᳰक उस ेपूछंू ᳰक ᭍या ᱟआ था, दसूरी ᳰक उस ेथ᭡पड़ माᱧं।
उसने अपने िब᭭तर से जरा उठते ᱟए कहा, ‘ऐस ेमत दखेो तुम मुझ से काफᳱ नाराज हो, सॉरी। मुझे तु᭥हᱶ वह मेल नहᱭ भेजनी चािहए
थी।’
‘मेल को भूल जाओ जो तुमने ᳰकया, वो तु᭥हᱶ नहᱭ करना चािहए था।’
उसने गहरी सांस ली। उसने मुझे पूरा और ᳰफर सब तरफ दखेा।
‘मुझे कोई अफसोस नहᱭ’ उसने कहा।
‘शटअप। इसमᱶ कोई बहादरुी नहᱭ। डरपोक गोिलया ंखाते ह।ᱹ’



‘तुम भी ऐसा ही करते, अगर तुम मेरी जगह पर होते?’

‘᭍यᲂ? तु᭥हᱶ ᭍या ᱟआ था?’

‘इससे कोई फकᭅ  नहᱭ पड़ता।’
हम खामोश हो गए ᭍यᲂᳰक उसकᳱ मां चाय लेकर आ गई थी। इतने मᱶ एक नसᭅ आई और उसने उसकᳱ मा ंको घर जाने को कहा पर
उसने साफ इंकार कर ᳰदया। आिखर डा᭍टर को बीच मᱶ पड़ना पड़ा।
वह रात के 11.30 बजे चली गई। मᱹ कमरे मᱶ ᱧक गया, डॉ᭍टर से इजाजत लेकर मᱹ ज᭨दी ही चला जाऊँगा।
‘चलो, अब तुम मुझे अपनी कहानी सुनाओ’ मᱹने कहा जब हम अकेले हो गए। ‘᭍यᲂ? तुम मेरे िलए ᭍या करोगे? जो हो चुका ह?ै उस ेतुम
बदल नहᱭ सकते।’ उसने बड़ ेथके ᱟए लहजे मᱶ कहा। ‘तुम कहानी केवल इसिलए नहᱭ सुनते ᳰक बीत चुके को बदला जा सके। कई बार
यह मह᭜वपूणᭅ होता ह ैᳰक जाना जाए ᳰक ᭍या ᱟआ था।’
‘मᱹ एक िबजनैसमैन ᱠ।ँ मेरे साथ जो भी लोग संबंध रखते ह ᱹकेवल अपने फायद ेके िलए। तु᭥हारा ᭍या फायदा ह ैइसमᱶ? और ᳰफर मᱹ
अपना समय ᭍यंू बबाᭅद कᱨं तु᭥हᱶ बताने मᱶ?’

मᱹने उस कोमल से चेहरे को गौर से दखेा और दखेी उसमᱶ िछपी कठोरता को।
‘᭍यᲂᳰक मᱹ इस ेदसूरᲂ तक पᱟचंाना चाहता ᱠ।ँ’ मᱹने कहा 'यही मेरी ᳰदलच᭭पी ह।ै’
‘᭍यᲂ कोई भी इसकᳱ परवाह करे।’ मेरी कहानी कोई डडंी या टᱹᮟी या सै᭍सी नहᱭ आई आई टी या कॉल-सᱹटसᭅ कᳱ तरह।
वो िहला और उसने अपनी रजाई उतार दी जो उसके सीने को ढके ᱟए थी। हमारे वाताᭅलाप और हीटर ने कमरे को गमᭅ रखा।
‘मᱹ सोचता ᱠ,ँ वो परवाह करᱶगे।’ मᱹने कहा, ‘एक जवान लड़का आ᭜म-ह᭜या करने कᳱ कोिशश करता ह,ै यह बात जंचती नहᱭ।’
‘कोई भी मेरी तरफ ᭟यान नहᱭ दतेा।’
मᱹने कोिशश कᳱ, पर अपने पर संयम रखना मुि᭫कल हो रहा था। मᱹने उसके थ᭡पड़ मारने कᳱ दबुारा सोची।
‘सुनो,’ मᱹने कहा, ऊँची आवाज मᱶ िजतनी ᳰक ह᭭पताल मᱶ जायज थी। ‘तुमने आिखरी मेल भेजने के िलए मुझे चुना। इसका मतलब ह ैᳰक
काफᳱ हद तक तु᭥हᱶ मेरे ऊपर िव᯴वास था? मᱹने तु᭥ह ेढंूढा और मेल िमलने के कुछ ही घंटᲂ मᱶ मᱹ उड़कर तु᭥हारे पास आया ᱠ?ँ ᳰफर भी
तुम पूछ रह ेहो ᳰक मᱹ तु᭥हारी परवाह करता ᱠ?ँ और अब तु᭥हारा यह - -नजᳯरया, यह गु᭭सा ᭍या तु᭥हारे िबजनैस का िह᭭सा ह?ै ᭍या
तुम मेरे साथ एक दो᭭त कᳱ तरह बात नहᱭ कर सकते? ᭍या तुम जानते भी हो ᳰक एक दो᭭त ᭍या होता ह?ै’

मेरी ऊंची आवाज सुन कर एक नसᭅ कमरे मᱶ आई। हम चुप हो गए। घड़ी आधी रात कᳱ सूचना द ेरही थी।
वह भौचᲥा सा बैठा था। आज के ᳰदन सभी ने उसके साथ अ᭒छा ᳞वहार ᳰकया था। मᱹ खड़ा हो गया और उससे थोड़ा दरू चला गया।
‘मᱹ जानता ᱠ ँᳰक एक दो᭭त ᭍या होता ह!ै’ आिखर मᱶ उसने कहा।
मᱹ ᳰफर उसके पास बैठ गया।
‘मᱹ जानता ᱠ ँᳰक दो᭭त ᭍या होता ह!ै ᭍यᲂᳰक मेरे दो दो᭭त थे दिुनया मᱶ सबस ेअ᭒छे।
.....................
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भारत बनाम दिᭃणी अᮨᳱका
चौथा, ओ.डी.आई, वडोदरा
17 माचᭅ, 2000

45 ओवर
‘तुम वहां से िहले ᭍यᲂ?’ ईशान कᳱ चीख ᭭टेिडयम मᱶ गंूजी, टी.वी. पर। मᱹ फशᭅ स ेउठ कर सोफे पर बैठ गया। ‘हां?’ मᱹने कहा।
हम ईशान के घर पर थे - 'ईशान, ओमी और मᱹ। ईशान कᳱ मां हमारे िलए चाय और खाकरा लेकर आई। सोफे पर बैठकर ᳩै᭍स खाने मᱶ
᭔यादा मजा आता ह।ै तभी मᱹ सोफे पर बैठ गया था।
‘तᱶदलुकर गया। ओह ऐसे समय। ओमी तुम िहलना मत। कोई भी अगले पांच ओवसᭅ मᱶ िहलेगा नहᱭ।’
मᱹने टी.वी. कᳱ तरफ दखेा। हमᱶ जीतने के िलए 283 रन चािहए। एक बॉल से पहले इंिडया के 256-2 रन थे 45 ओवर के बाद। पांच
ओवरᲂ मᱶ 27 रन बनाने थे और हमारे पास 8 िवकेट थे और तᱶदलुकर खेल रहा था। सब कुछ ठीक चल रहा था, भारत के पᭃ मᱶ, पर
तभी तᱶदलुकर आऊट हो गया। उससे ईशान कᳱ ᭜यौᳯरयां चढ़ गई।
‘खाकरे बड़ ेᳰᮓ᭭पी ह,ᱹ ओमी ने कहा। ईशान ने उसे घूर कर दखेा, उसकᳱ िघघली बात पर जब ᳰक दशे का मान-स᭥मान दांव पर लगा
ᱟआ था। ओमी और मᱹने अपने कप एक तरफ रख ᳰदए और दखुी सा मंुह बनाकर बैठ गए।
भीड़ ने तािलयां बजाई जब तᱶदलुकर ᮓᳱज से बाहर ᱟआ। जड़जेा ᮓᳱज पर आया और उसने छ: रन बनाए। 46 ओवरᲂ के बाद भारत कᳱ
ि᭭थित 263-3 कᳱ थी। अब चार ओवरᲂ मᱶ 21 रन और बनाने थे, सात िवकेट बचे थे।
ओवर 46

‘उसने 122 बना िलए। उसने अपना काम कर ᳰदया। कुछ ही आिखरी शॉटस रहते ह।ᱹ पर तुम इतने उतावले ᭍यᲂ हो रह ेहो।’ मᱹने टी.वी.
पर अ᭠तराल के दौरान कहा। मᱹ अपना चाय का कप उठाने लगा पर ईशान ने न उठाने का इशारा ᳰकया। हम ᳰकसी भी तकरार मᱶ नहᱭ
पड़ना चाहते थे जब तक मैच का कोई फैसला नहᱭ हो जाता। ईशान ने ᳰकसी भी तरह हम को िहलने नहᱭ ᳰदया। मैच वडोदरा मᱶ हो रहा
था, अहमदाबाद से दो घंटे का रा᭭ता ह।ै पर हम वहां नहᱭ जा सके। एक तो हमारे पास पैसे नहᱭ थे,

दसूरे दो ᳰदन मᱶ मेरे पᮢ-᳞वहार के पेपर थे। मᱹने सारा ᳰदन मैच दखेने मᱶ लगा ᳰदया इसिलए दसूरा कारण कोई अथᭅ नहᱭ रखता।
5.25 रन एक ओवर मᱶ चािहए। ‘मᱹने कहा मᱹ कै᭜कृलेट ᳰकए िबना नहᱭ रह पाया। यही कारण ह ैᳰक मुझे ᳰᮓकेट पसंद ह ै᭍यᲂᳰक इसमᱶ
मै᭝स ᭔यादा ह।ै
‘तुम इस टीम को नहᱭ जानते। तᱶदलुकर आऊट हो गया ह।ै बाकᳱ टीम उखड़ गई ह।ै बात ᮧितशतता कᳱ नहᱭ। यह तो ऐसे ह ैजैसे रानी
म᭍खी मर जाती ह ैऔर छᱫा िबखर जाता ह।ै’ ईशान ने कहा।
ओमी ने िसर िहलाया जैसे ᳰक वे हमेशा करता ह ैजब भी ईशान ᳰᮓकेट के बारे मᱶ कोई बात करता ह।ै
‘चलो छोड़ो, मेरा ᭎याल ह ैᳰक तुम जानते हो ᳰक इम यहां मैच दखेने के िलए इकᲶे नहᱭ ᱟए। हम यहां यह फैसला करने के िलए इकᲶे
ᱟए ह ᱹᳰक िम. ईशान अपने भिव᭬य मᱶ ᭍या करना चाहते ह?ᱹ’ मᱹने कहा।
ईशान हमेशा ही इस िवषय पर बात करने स ेकतराता ह,ै जब से वह एन.डी.ए से भागा ह ैएक वषᭅ पहले। उसके डडै हमेशा उस पर
᳞ं᭏य कसते ह ᱹᳰक 'हर साल केक काट कर मनाया करो ᳰक एक साल तु᭥हारा ᳞थᭅ हो गया।’
आज मᱹ उसके िलए एक ᭡लान बना कर लाया था। मᱹ जानता था ᳰक हम सब इकᲶे बैठᱶ  और अपने जीवन के, भिव᭬य के िवषय मᱶ
बातचीत करᱶ। बेशक ᳰᮓकेट के आगे िज᭠दगी दसूरे नंबर पर आती ह।ै
‘बाद मᱶ,’ ईशान ने एक ᮓᳱम कᳱ ऐड दखेते ᱟए कहा।
‘बाद मᱶ कब ईशान?’ मेरे पास एक आइिडया ह ैजो हम सबके िलए ठीक रहगेा। हमारे पास ᭔यादा रा᭭ते नहᱭ ह ᱹचुनने के िलए, ᭍या ह?ै’

‘हम सब के िलए? मᱹ भी 'ओमी ने हरैानी स ेकहा। उस जैस ेनासमझ ᳰकसी का, कहᱭ भी िह᭭सा बनना पसंद करता ह।ै इस बार हमᱶ
ओमी कᳱ जᱨरत ह।ै
‘हां, ओमी तुम एक अ᭒छे आलोचक हो पर ईश के बाद। जब?’

‘ओह, बस करो। दखेो, मैच शुᱨ हो रहा ह।ै ओ.के. िडनर पर बात करᱶगे। चलो, आज गोपी के चलᱶगे। ईश ने कहा।
’गोपी? पेमᱶट कौन करेगा?’ मᱹने अपना ᭟यान मैच कᳱ ओर ᳰकया, मैच शुᱨ हो चुका था।
पᱭ...पी...पᱭ... कार के हानᭅ ने हमारी वाताᭅ मᱶ बाधा डाली। बाहर कार खड़ी पी.पी... कर रही थी।



‘ओह ᭍या मुसीबत ह,ै मᱹ इस बदमाश को अभी सबक िसखाता ᱠ’ं ईश ने िखड़कᳱ से बाहर झांकते ᱟए कहा।
‘᭍या बात ह?ै’

‘᭍या अमीर बाप कᳱ िबगड़ी औलाद, हर रोज हमारे घर के चᲥर काटता ह।ै’ '᭍यᲂ?’ मᱹने पूछा।
‘िव᳒ा के िलए। वह उसके साथ कोᳲचंग ᭍लािसस मᱶ था। िव᳒ा ने िशकायत कᳱ थी वहां पर।’ ईश ने कहा।
पᱭ...पी...पी... कार दोबारा घर के नजदीक आ गई थी।
‘ओह मुसीबत। मᱹ मैच िमस नहᱭ करना चाहता।’ ईश ने कहा जैसे ही उसने इंिडया को चौका लगाते दखेा।
ईश ने अपना बैट उठाया। हम घर से बाहर भागे। िस᭨वर ऐ᭭टीम ने पोल को चᲥर काटा और दोबारा चᲥर लगाने लगी। ईश कार के
सामने खडा हो गया और लड़के को ᱧकने के िलए कहा।
ऐ᭭टीम एकदम ईश के सामने आकर ᱧक गई। ईश ᮟाइवर के पास गया, जो एक ᭭माटᭅ जवान लड़का था। ‘ए᭍स᭍यूज मी, तु᭥हारी
हडैलाईट बाहर लटक रही ह।ै’
‘सच मᱶ लड़के ने कहा और लाईट ब᭠द कर दी। वह कार से बाहर िनकला और सामने आया।
ईश ने उस लड़के को पीछे गदᭅन से पकड़ा और जोर से उसका मंुह बोनेट पर मारा। ᳰफर ईश ने बैट स ेउसकᳱ हडै लाईट का शीशा तोड़
ᳰदया। ब᭨ब बाहर लटकने लगा।
‘आप को ᭍या तकलीफ ह,ै’ लड़के ने कहा, उसकᳱ नाक से खून बह रहा था। ‘तुम मुझे बताओ, तु᭥हᱶ ᭍या ह,ै तुम यहा ंआकर हानᭅ बजाते
रहते हो।’ ईश ने कहा।
ईश ने उसका कालर पकड़ िलया और छ:-सात थ᭡पड़ उस ेजड़ ᳰदए। ओमी ने बैट पकड़ा और कार कᳱ िखड़ᳰकया ंतोड़ दी। शीशा
चकनाचूर हो गया। लोग इकᲶे हो गए। ऐसा लग रहा था जैसे गली कᳱ लड़ाई दखेना सबस ेअिधक मनोरंजन कᳱ बात ह।ै
लड़का पीड़ा और डर स ेकांप रहा था। वह अपने डडैी को ᭍या बतायेगा ᳰक उसकᳱ कार का शीशा कैस ेटूटा और उसके चेहरे को ᭍या
ᱟआ।
ईश के िपता ने शोर सुना और बाहर आ गए। ईश ने लड़के को बुरी तरह से अपनी बांहᲂ मᱶ जकड़ा ᱟआ था। लड़का सांस लेने के िलए
छटपटा रहा था।
‘उसे छोड़ दो।’ ईश के िपता ने कहा।
ईश ने उसे और जोर से जकड़ िलया।
‘मᱹने तु᭥हᱶ कहा उसे छोड़ दो,’ ईश के िपता िच᭨लाए, ‘यह सब ᭍या हो रहा ह?ै’ 'यह िपछले ह᭢ते से िव᳒ा को तंग कर रहा ह,ै ‘ईश ने
कहा। उसने लड़के को जोर से टांग मारी और छोड़ ᳰदया। लड़का घुटनᲂ के बल बैठ गया और जोर जोर से सांस लेने लगा। ईश के टांग
मारने से उसके नाक से और खून बहने लगा और चेहरा खून से भर गया।
‘और जो तुम कर रह ेहो ᭍या वो ठीक ह?ै’ ईश के िपता ने कहा।
‘मᱹ उसे सबक िसखा रहा ᱠ।ं ईश ने कहा और ᳲवंड-᭭ᮓᳱन मᱶ फंसा अपना बैट िनकाला।
‘अ᭒छा, वैरी गुड, और तुम अपने सबक कम सीखोगे?’ ईश के िपता ने ईश को कहा।
ईश वहां से चला गया।
‘अब तुम जाओ 'ईश के िपता ने लड़के को कहा जो हाथ जोड़ ेखड़ा था। जब उसने दखेा ᳰक उसकᳱ ᭃमा कᳱ ओर कोई ᭟यान नहᱭ द ेरहा
तो वह अपनी कार कᳱ तरफ मुड़ा।
ईश के िपता अपने पड़ोिसयᲂ कᳱ ओर मुड़।े ‘पूरे एक वषᭅ स ेघर पर बैठा ᱟआ ह।ै अपने ही दशे कᳱ सेना से भाग आया ह ैऔर अब दसूरᲂ
को सबक िसखाना चाहता ह।ै वह और उसके लोफर दो᭭त सारा ᳰदन घर पर धमा-चौकड़ी मचाए रखते ह।ᱹ ईश ने अपने िपता को गहरी
दिृ᳥ से दखेा और घर के अंदर चला गया।
‘अब तुम ᭍या करने जा रह ेहो?’ ईश के िपता िच᭨लाए।
‘मैच दखेने, ᭍या कोई कसर रह गई ह ैमुझे लताड़ने कᳱ।’ ईश ने कहा।
‘जब तुमने अपनी सारी िज᭠दगी ही बबाᭅद कर दी ह ैतो एक ᳰदन स े᭍या फकᭅ  पड़ता ह।ै’ ईश के िपता ने कहा। पड़ोिसयᲂ ने भी उनकᳱ हां
मᱶ हां िमलाने के िलए िसर िहलाया।
िपछले पांच ओवर हमने िमस कर ᳰदए। इंिडया जीत गई और ईश ᭔यादा अप-सैट नहᱭ ᱟआ।
‘हां, हां, हां ईशान खुशी से उछला।’ आज गोपी के यहां मेरी तरफ से खाना रहा’ ईश ने कहा। मᱹ मूखᲄ को पसंद करता ᱠ।ं
असल मᱶ ईशान मूखᭅ नहᱭ ह।ै कम स ेकम ओमी िजतना नहᱭ। दोनᲂ पढ़ाई मᱶ लगे रहते ह ᱹखास कर मै᭝स मᱶ और मᱹ मै᭝स मᱶ बᱟत अ᭒छा



ᱠ।ं यह लेबल मेरे ऊपर िचपका ᱟआ ह।ै केवल यही लेबल। मᱹ तीनᲂ मᱶ सबसे गरीब ᱠ।ं बेशक मᱹ एक ᳰदन सबस ेधनी बन जाऊंगा। ᳰफर
भी ईशान और ओमी भी ᭔यादा अमीर नहᱭ ह।ᱹ ईशान के िपता टेलीफोन ए᭍सचᱶज मᱶ ह ᱹऔर बेशक उसके घर काफᳱ फोन ह ᱹपर उनकᳱ
तन᭎वाह ठीक ठीक ही ह।ै ओमी के िपता ᭭वामी भिᲦ मंᳰदर मᱶ पुजारी ह,ᱹ जो असल मᱶ ओमी कᳱ निनहाल वालᲂ का ह।ै और वो इसके
िलए ᭔यादा तन᭎वाह भी नहᱭ दतेे। पर ᳰफर भी वह मेरे और मेरी मा ंके मुकाबले काफᳱ अ᭒छे ह,ᱹ आᳶथᭅक ᱨप से।
मेरी मा ंगुजराती ᳩै᭍स बनाने का काम करती ह ैऔर मᱹ कुछ Ჷूशन पढ़ाता ᱠ।ं इसी से हमारी गुजर होती ह।ै
‘हम जीत गए, हम जीत गए 3 - 1 सीरीज स’े ओमी ने दोहराया जो उसने टी.वी. ᭭ᮓᳱन पर दखेा। उसके िलए ऐसी मौिलक बात करना
बᱟत बड़ी बात थी। कुछ लोग कहते ह ᱹᳰक ओमी पैदाइशी मूखᭅ ह,ै और कुछ कहते ह ᱹᳰक छठी कᭃा मᱶ उसके िसर मᱶ काकᭅ -बाल लगने से
उसके ᳰदमाग पर असर पड़ा, तब से वह मूखᭅतापूणᭅ बातᱶ करने लगा। मुझे कारण नहᱭ पता पर मᱹ इतना जानता ᱠ ंᳰक उसके िलए पुजारी
बन जाना ही सबस ेअ᭒छा ह।ै उसके आगे कोई अ᭒छा कैᳯरयर नहᱭ ह।ै मुि᭫कल से उसने ᭡लस-टू ᳰकया, वो भी दो बार मै᭝स मᱶ
क᭥पाटᭅमᱶट आने के बाद। मेरा आइिडया अ᭒छा था पर वो पुजारी बनना नहᱭ चाहता।
मᱹने खाकरा खाया। मेरी मा ंईशान कᳱ मा ंसे अ᭒छा बनाती ह।ै हम इस काम मᱶ ᮧोफैशनल ह।ᱹ
‘मᱹ घर जाकर कपड़ ेबदल कर आता ᱠ ंऔर ᳰफर हम गोपी के चलᱶगे, ओ.के.?’ मᱹने कहा जबᳰक ईशान और ओमी अभी भी खुशी से नाच
रह ेथे। भारतीय जीत के बाद नाचना हमने परंपरा बना ली थी, जब हम ᭏यारह वषᭅ के थे जो तेरह तक चलती रही और अब हम 21 वषᭅ
के ह ᱹऔर बᲬᲂ कᳱ तरह नाच रह ेह।ᱹ ओ.के. हम जीत गए, ᳰकसी ने तो जीतना ही था। मैथेमैᳯटकल टमᭅ मᱶ इसकᳱ संभावना थी।
मᱹ घर आ गया।
पुराने शहर कᳱ तंग गिलयां शाम कᳱ भीड़ से भरी ᱟई मेरे और ईशान के घर का फासला आधा ᳰक.मी. था। मेरी दिुनया मᱶ सभी चीजᲂ
का फासला इतना ही ह।ै मᱹ नाना पाकᭅ  से गुजरा। भारत के जीत जाने कᳱ खुशी मᱶ बᲬे वहा ंᳰᮓकेट खेल रह ेथे। मᱹ भी अपने ᭭कूल-टाईम
मᱶ मᱹ यहां रोज खेलता था।’ अब हम कभी-कभी यहां आते ह ᱹपर अिधकतर भी घर के साथ बने ᱟए ᮕाउंड मᱶ ही बैठते ह।ᱹ
एक टैिनस-बॉल मेरे पैरᲂ से टकराई। लगभग 12 वषᭅ का एक सुंदर सा लड़का मेरे पास आया भागता-भागता। मᱹने गᱶद उठाकर उस ेदे
दी। नाना पाकᭅ  मᱶ ही मᱹ ईशान और ओमी से पहली बार िमला था, पंᮤह वषᭅ पहले। जब हमारी िमᮢता ᱟई तब ऐसी कोई िवशेष घटना
नहᱭ घटी थी। शायद हम छ:-छ: वषᭅ के हमउ᮫ थे, जो ᮕाउंड मᱶ िमले और इकᲶे खेलना आरंभ कर ᳰदया।’
जैसे ᳰक सभी पड़ोसी-बᲬे होते ह,ᱹ हम बलरामपुर ᭥यूिनिसपल ᭭कूल मᱶ जाने लगे, जो नाना पाकᭅ  से लगभग 100 मीटर दरू था। केवल मᱹ
ही पड़ता था, ईशान और ओमी जब भी मौका िमलता पाकᭅ  मᱶ चले जाते। तंग गली मᱶ हम तीनᲂ कᳱ साईᳰकलᱶ एक दसूरे के आगे चलने
कᳱ कोिशश मᱶ रहती। मुझे काजी रे᭭तरां के कुछ अंदर को होना पड़ता ᭍यᲂᳰक उन दोनᲂ को रा᭭ता दनेे के िलए। रे᭭तरां का छोटा सा
कमरा खाने कᳱ खुशबू स ेभरा होता। खानसामा रात का खाना तैयार कर रहा था, आम ᳰदनᲂ से बड़ी पाटᱮ भारत कᳱ जीत कᳱ खुशी मᱶ।
ईशान और मᱹ कभी-कभी यहां आते थे (ओमी को बताए िबना) स᭭ते खाने सौर िवशेषकर मटन के िलए।
मािलक हमᱶ पूरा भरोसा दतेा था ᳰक मीट बकरी का ह ैगाय का नहᱭ। मᱹ उसका िव᯴वास करता था, ᭍यᲂᳰक वह पड़ोस मᱶ नहᱭ रह सकता
था अगर वो गो-मांस दतेा। गोपी कᳱ बजाय मᱹ यहां खाना चाहता था। पर हमने गोपी के यहा ंका ᮧोᮕाम बनाया था वैस ेवहां भी काफᳱ
अ᭒छा खाना िमलता ह।ै यहां खाना एक फैशन ह,ै नशा ह,ै िवशेषतौर पर ᭍यᲂᳰक गुजरात एक ᮟाई-᭭टेट ह।ै इसीिलए लोग यहाँ खाने का
नशा करते ह।ᱹ
हां, अहमदाबाद मेरा शहर ह।ै यह हरैानी कᳱ बात ह,ै पर᭠तु जहां पर तुमने अपने जीवन का खुशी भरा, अ᭒छा समय गुजारा हो वहᱭ
शहर तु᭥हᱶ दिुनया का सबसे अ᭒छा शहर लगेगा। मᱹ भी अहमदाबाद के िवषय मᱶ ऐसा ही महसूस करता ᱠ।ं मᱹ जानता ᱠ ंᳰक अहमदाबाद,
ᳰद᭨ली, ब᭥बई या बंगलौर कᳱ तरह बड़ा शहर नहᱭ। मᱹ जानता ᱠ ंᳰक इन महानगरᲂ मᱶ रहने वाले लोग अहमदाबाद को एक छोटा टाउन
मानते ह,ᱹ ᳰफर भी यह ऐसी बात नहᱭ। अहमदाबाद भारत का छठा बड़ा शहर ह,ै िजसकᳱ आबादी 5 करोड़ के लगभग ह।ै हां यᳰद तुम
ᳰकसी िवशेष व᭭तु के मह᭜व को दखेते हो तो शायद यह पहले न᭥बर पर नहᱭ आता। मᱹ आपको बताऊंगा ᳰक अहमदाबाद दहेली से
अिधक बᱟपᭃीय ह ैऔर इसकᳱ सड़कᱶ  ब᭥बई कᳱ सड़कᲂ से ᭔यादा अ᭒छी ह।ᱹ बंगलौर से अिधक अ᭒छे रे᭭तरां ह ᱹ- पर आप मेरा िव᯴वास
नहᱭ करोगे। और आप करोगे भी, तो भी इस तरफ इतना ᭟यान नहᱭ दोगे। मुझे पता ह ैᳰक यहा ंका बेलरामपुर बांᮤा नहᱭ ह ैपर मᱹ ऐसी
तुलना ᭍यᲂ कर रहा ᱠ,ं छोटे शहर मᱶ रहना ᭍या कोई बुरी बात ह।ै हरैानी कᳱ बात यह ह ैᳰक छोटे शहरᲂ रहने वाले लोग कहते ह ᱹᳰक
वा᭭तिवक भारत यहᱭ ह।ै मेरा अनुमान ह ैऐस ेलोगᲂ का यह मानना ह ैᳰक बड़ ेशहरᲂ का भारत ᳰकसी िवशेष ᭭तर पर अमानवीय लगता
ह।ै हां, मᱹ पुराने शहर अंदाबाद का रहने वाला ᱠ ंऔर मुझे इस बात पर गवᭅ ह।ै हमारे यहां कोई फैशन-शो नहᱭ होते और हम पसंद करते
ह ᱹᳰक हमारे यहां कᳱ औरतᱶ उिचत कपड़ ेपहनती रहᱶ। मᱹ इसमᱶ कुछ गलत नहᱭ समझता। मᱹ काजी रे᭭तरां स ेबाहर िनकला और घर कᳱ
राह पकड़ी, पोल के पास से ओमी के मंᳰदर कᳱ तरफ मुड़ा। बेशक, हम इस ेओमी का मंᳰदर ही कहते ह,ᱹ ᭍यᲂᳰक वह वहᱭ पर रहता ह,ै पर
उसका वा᭭तिवक नाम ह ै᭭वामी भिᲦ मंᳰदर ᭔यᲂ ही मᱹ अपनी गली का मोड़ मुड़ा, दो ᳞िᲦ कूड़ा पोल के पास फᱶ कने के चᲥर मᱶ
पर᭭पर लड़ रह ेथे।
अपने छोटे स ेउस क᭭बे मᱶ पड़ोिसयᲂ के ᳞वहार के िलए मᱹ कुछ बदलाव लाना चाहता ᱠ।ं कुछ बातᲂ मᱶ यह बाकᳱ के अहमदाबाद से
बᱟत पीछे ह।ै पर यह पुराना शहर और अिधक साफ रह- सकता ह।ै साबरमती के पार नया शहर बसा ᱟआ ह,ै जहा ंशीशे और ᭭टील के
चमकते भवन ह,ᱹ शहर साफ ह ैजबᳰक पुराने शहर का कूड़ा-ककᭅ ट भी समय पर साफ करवाना कᳯठन ह।ै
मᱹ एक और चीज बदलना चाहता ᱠ।ं लोग जो एक दसूरे के बारे मᱶ बातᱶ बनाते ह ᱹगलत िवचार धाराएं बनाते और फैलाते ह।ᱹ जैसे ᳰक
ओमी के मूखᭅ बनने कᳱ बात ᳰक ᳰᮓकेट बॉल िसर पर लगने से ᳰदमाग पर असर हो गया। इसका कोई आधार नहᱭ पर बेलरामपुर का हर



᳞िᲦ यही बात कहता ह ैऔर ईश के बारे मᱶ ᳰक वह एनडीए से िनकाला गया था भागा नहᱭ था। मᱹ जानता ᱠ ंᳰक यह बात सच नहᱭ ह।ै
ईशान उन लाजवाब अिधकाᳯरयᲂ के ᮧित जवाबदहे न हो सका। वैसे वो आमᱮ मᱶ जाने का इ᭒छुक था (᭍यᲂᳰक उसके पास और कोई
रा᭭ता नहᱭ था) पर वह कुछ मेजर-अिधकाᳯरयᲂ के ᱟ᭍मᲂ का पालन अगले बीस वषᲄ तक करने मᱶ ᭭वयं को असमथᭅ पा रहा था।
इसीिलए उसने हजाᭅना भरा और कुछ ᳞िᲦ᭜व सम᭭याएं - जैसे ᳰक माता-िपता कᳱ बीमारी तथा ऐसी ही कुछ और - बता कर वहा ंसे
बेलरामपुर वािपस आ गया था।
बेशक एक और चीज़ मᱹ समा᳙ करना चाहता था जो, सबसे जᱨरी थी, िविध का िवधान - मᱹ उस ᳰदन भावुकताहीन हो गया था जब मेरे
िपता मुझे और मा ंको दस वषᭅ पहले छोड़ कर चले गए थे। और हमᱶ पता चला ᳰक उसी शहर मᱶ उनकᳱ एक और प᳀ी भी ह।ै जहा ंतक
मुझे याद ह ैमᱹ भावुकता को पसंद नहᱭ करता। मुझे मै᭝स अ᭒छा लगता ह,ै तकᭅ  अ᭒छा लगता ह ैऔर इनमᱶ भावुकता का कहᱭ कोई ᭭थान
नहᱭ ह।ै मेरा िवचार ह ैᳰक लोग भावुकता मᱶ बᱟत समय बबाᭅद करते ह।ᱹ भावुकता का सबसे बड़ा उदाहरण ह,ै मेरी मा।ं िपता के चले
जाने के बाद महीनᲂ रोने-धोने का िसलिसला चलता रहा, जो भी औरतᱶ उनके पास हमददᱮ जताने आतᱭ। मा ंने एक और वषᭅ ऐसे ही
िबता ᳰदया ᭔योितिषयᲂ से ᮕहᲂ के बारे मᱶ पूछने मᱶ। कौन सा ᮕह उसके पित का उससे दरू ले गया और यह ि᭭थित कब बदलेगी। ᳰफर
मासी-मािमयᲂ का तांता लगा रहा ᳰक मेरी मा ंअकेली नहᱭ रह सकती। यह िसलिसला तब तक चलता रहा जब तक मᱹ पंᮤह वषᭅ का
नहᱭ हो गया। ᳰफर मᱹने मा ंको ᳩै᭍स का िबजनैस करने के िलए तैयार कर िलया, जीवन-िनवाᭅह के िलए। अब तक उसके काफᳱ आभूषण
िबक चुके थे।
उसके ᳩै᭍स अ᭒छे थे पर वह अ᭒छा िबजनैस नहᱭ कर सकती थी। भावुक लोग अ᭒छे िबजनैसमैन नहᱭ बन सकते। वो उधार बेचती थी
और नकद सामान खरीदती थी। पहली गलती जो एक छोटा िबजनैसमैन करता ह।ै दसूरी बात वह िहसाब नहᱭ रखती थी। घर का खचाᭅ
अ᭍सर िबजनैस के खचᱷ मᱶ िमल जाता था। और अ᭍सर महीनᲂ हम यह फैसला करते रह ेᳰक पहले घर के िलए चावल खरीद ेजायᱶ या
पापडᲂ के िलए काली िमचᭅ।
इसी दौरान, मᱹ िजतना पढ़ सकता था, पढ़ा। हमारा ᭭कूल ऑ᭍सफोडᭅ नहᱭ था जहां अ᭟ययन पर अिधक जोर ᳰदया जाता, पढ़ने पर कम
᭟यान था अ᭟यापकᲂ का और िव᳒ाᳶथᭅयᲂ से ᭔यादा ᭍लासᲂ को अ᭟यापक छोड़ते थे। इस पर भी मᱹ हर वषᭅ मै᭝स मᱶ पहले नंबर पर होता।
लोगᲂ ने सोचा ᳰक ये मुझे वरदान िमला ह ैजब मᱹने दसवᱭ ᭍लास मᱶ 100 नंबर िलए। पर मेरे िलए यह कोई बᱟत बड़ा काम नहᱭ था।
चचाᭅᲐ का पहली बार मुझे लाभ ᱟआ। मेरे नंबरᲂ के िवषय मᱶ होने वाली लोगᲂ कᳱ चचाᭅ ने हमारी आय का साधन बढ़ा ᳰदया - Ჷुशन।
बेलरामपुर मᱶ माᮢ मᱹ ही मै᭝स का Ჷुशन पढ़ाने वाला था। ᳩै᭍स के साथ-साथ ᳯᮝगनोमैᮝी और अ᭨जᮩा भी पटेल हाऊस हो᭨ड मᱶ आय
का साधन बन गया। बेशक यही गरीब तबका था, वे अिधक फᳱस नहᱭ द ेपाते थे। ᳰफर भी धीरे-धीरे हमारा जीवन ᭭तर बढ़ने लगा। पंखे
कᳱ जगह कूलर आ गया और कुᳶसᭅयᲂ कᳱ जगह पुराने खरीद ेगए सोफे ने ले ली। िज᭠दगी अ᭒छी हो गई थी।
मᱹ ओमी के मंᳰदर पᱟचंा। मंᳰदर से आने वाली घंᳯटयᲂ कᳱ आवाज ने मेरा ᭟यान भंग ᳰकया। मᱹने समय दखेा छ: बजे थे। ᮧितᳰदन कᳱ
आरती का समय था। मᱹने ओमी के िपता को दखेा, उनकᳱ आंखᱶ बंद थी और वो मंᮢ बोल रह ेथे। बेशक मᱹ इन बातᲂ मᱶ अिधक िव᯴वास
नहᱭ करता ᳰफर भी मᱹने दखेा ᳰक उनके चेहरे पर एक नूर था, रौशनी थी, ई᳡र को याद करते समय, उसके ᮧित ᮧाथᭅना करते समय
ऐसा होना ᭭वभािवक था। उसके िपता वहा ंके लोगᲂ मᱶ काफᳱ लोकिᮧय थे। ओमी कᳱ मा ंभी उनके साथ हाथ जोड़ ेखड़ी थी। उ᭠हᲂने
मैᱨन रंग कᳱ साड़ी पहनी ᱟई थी और िसर ढका ᱟआ था। उनके साथ ही िब᭠द ुमामा- ओमी के मामा खड़ ेथे। जुड़ ेᱟए हाथᲂ के कारण
उनकᳱ बाहᱶ और भी मांसल ᳰदखाई द ेरही थी। उनकᳱ आंखᱶ भी भगवान कृ᭬ण और राधा कᳱ ᭭तुित मᱶ लीन थᱭ।
ओमी आरती मᱶ अभी तक नहᱭ पᱟचंा था। इसके िलए उस ेघर वालᲂ कᳱ नाराजगी सहनी पड़गेी। पर ऐसा पहली बार नहᱭ ᱟआ। इस
वᲦ 6 बजे नाना पाकᭅ  मᱶ होने वाले मैच कᳯठन दौर से गुजर रह ेह।ᱹ
‘मैच कैसा रहा?’ मा ंने कहा ᭔यᲂ ही मᱹ घर पᱟचंा। वह घर के बाहर ही खड़ी थी।
उसने अभी-अभी सारा सामान ऑटो मᱶ रखवाया था - एक शादी समारोह के िलए ताजा ढोकला। मेरी मा ंअब काफᳱ मािहर हो गई थी
हर तरह से अपने काम मᱶ। उसने ऑटो मᱶ से एक ढोकला िनकाल कर मुझे ᳰदया। गलत बात - ᳰकसी भी ᮕाहक के सामान मᱶ से कुछ
िनकाल लेना गलत बात ह ैिबजनैस मᱶ।
‘बᱟत अ᭒छा रहा, ᭡वाइंट पर पᱟचं गए थे, पर जीत गए। मᱹने अंदर आते ᱟए कहा। मᱹने कमरे मᱶ पᱟचं कर टयूब लाईट जलाई। हमारे
ᭃेᮢ मᱶ ᳰदन मᱶ भी घरᲂ मᱶ लाईट जलानी पड़ती ह।ै
‘अगर दीवाली पर मेरा काम अ᭒छा ᱟआ तो मᱹ तु᭥हᱶ ᭍लर टी.वी. ले दूगंी। ’ मा ंने कहा।
‘कोई जᱨरत नहᱭ’ मᱹने नहाने जाने स ेपहले जूते उतारते ᱟए कहा।’ तु᭥हᱶ अपने काम के िलए बड़ा ᮕाइंडर लेना चािहए, छोटे स ेअब
काम नहᱭ चलता।’
‘मᱹ टी.वी. तभी खरीदूगंी अगर मुझे ᭔यादा आय ᱟई हो तो।’ मा ंने कहा।
‘नहᱭ अगर ᭔यादा आय ᱟई तो उस ेिबजनैस मᱶ ही लगा दनेा? ᳰफजूल कᳱ चीजᱶ न खरीदो। मᱹ मैच ईशान के घर कलर टी.वी पर दखे लेता
ᱠ।ं’
मा ँकमरे से बाहर चली गई। वह जानती थी ᳰक मेरे साथ बहस करना ᳞थᭅ ह।ै िपता के न होने स ेघर मᱶ मेरी ᳰकतनी सुनवाई ह ैहरैानी
कᳱ बात ह।ै और केवल मᱹ यह आशा करता ᱠ ंᳰक ईश और ओमी भी मेरे सुझाव सुनᱶगे।
िबजनैस मᱶ मेरी ᳰदलच᭭पी तब उ᭜प᳖ ᱟई जब मᱹने Ჷूशन पढ़ानी शुᱨ कᳱ। ᳰकतनी खुशी होती थी पैसा कमाने मᱶ। धन से न केवल



व᭭तुएं आती थᱭ - जैसे कूलर, सोफा आᳰद बि᭨क एक और भी अ᭜यािधक व᭭तु ᮧा᳙ होती थी और वह थी - इᲯत-स᭥मान। दकुानदार
अब हमसे बचते नहᱭ थे, ᳯर᭫तेदारᲂ ने हमᱶ ᳰफर से शाᳰदयᲂ मᱶ बुलाना शुᱨ कर ᳰदया था, अब हमारा मकान-मािलक भी कोई ऊँची-
नीची बात नहᱭ करता था। और भी रोमांच यह था ᳰक ᳰकसी बॉस के नीचे या कुछ खचᭅ करके कमाई नहᱭ कर रहा था। मᱹ अपनी ᳰक᭭मत
का फैसला ᭭वयं करता था, ᳰकतने िव᳒ाᳶथᭅयᲂ को पढ़ाना ह,ै ᳰकतने घंटᲂ के िलए ᭍लास के िहसाब से - ये मेरे ᭭वयं के फैसले होते थे।
गुजराितयᲂ कᳱ िवशेषता ह ै- िबजनैस को ᭡यार करना और अ᭥बावादी इस ेसबस े᭔यादा ᭡यार करते ह।ᱹ भारत मᱶ गुजरात ही एक ऐसा
रा᭔य ह ैजहां लोग उन लोगᲂ कᳱ अिधक इᲯत करते ह,ᱹ जो िबजनैस करते ह ᱹअिपतु उन लोगᲂ के जो नौकरी-पेशे मᱶ ह।ᱹ दशे के शेष
रा᭔यᲂ के लोग अ᭒छी आरामदायक नौकरी चाहते ह ᱹिजसमᱶ अ᭒छी आय हो और जीवन भर के िलए िनᳲ᯴चंतता हो। अहमदाबाद मᱶ
नौकरी कमजोर लोग करते ह।ᱹ इसिलए मेरा सबस ेबड़ा सपना था ᳰक एक ᳰदन मᱹ बᱟत बड़ा िबज़नैसमैन बनंू। कमी थी तो केवल पंूजी
कᳱ। मᱹने िन᳟य कर िलया ᳰक मᱹ धीरे-धीरे धन कमाऊंगा और ᳰफर अपना सपना पूरा कᱨंगा। ईश अपना सपना भारतीय ᳰᮓकेट टीम मᱶ
होने का कभी पूरा नहᱭ कर पाएगा, पर उसका यह सपना आरंभ करने के िलए मूखᭅतापूणᭅ सपना ह।ै अरबᲂ लोगᲂ वाले दशे के पहले
᭏यारह मᱶ होना असंभव ह ैऔर बेशक ईश बेलरामपुर मᱶ ᮝॉप पर ह।ै वह तᱶदलुकर नहᱭ था। मेरा सपना वा᭭तिवकता के समीप ह।ै मᱹ थोड़े
से चलंूगा और धीरे-धीरे अपना िबजनैस बढ़ाऊंगा। सैकड़ᲂ स ेहजारᲂ, हजारᲂ से लाखᲂ ᳰफर करोड़ᲂ ᳰफर और भी आगे।
मᱹ शावर के नीचे से आ गया और कपड़ ेपहने। ‘कुछ खाना खाना चाहते हो?’ मेरी मा ंकᳱ आवाज थी, ᳰकचन मᱶ स ेहमेशा कᳱ तरह।
‘नहᱭ, मᱹ ईश और ओमी के साथ गोपी के यहा ंजा रहा ᱠ।ं’ गोपी? ᭍यᲂ मᱹ भी वहᱭ चीजᱶ बनाती ᱠ।ं गोपी के यहा ंऐसा तु᭥हᱶ ᭍या िमलता
ह,ै जो मᱹ तु᭥हᱶ घर पर नहᱭ द ेसकती। शांित और अकेलापन - मᱹ कहना चाहता था।
‘यह ईश कᳱ तरफ से ᮝीट ह।ै और मᱹ अपने नए िबज़नैस के बारे मᱶ उनसे बात करना चाहता ᱠ।ं
‘तो तुम इंजीिनयᳳरंग मᱶ दोबारा दािखला नहᱭ ले रह।े 'मेरी मा ंरसोईपर से बाहर आई। उसने आटे से सने हाथ ऊपर उठाए, तुम एक
वषᭅ अपनी तैयारी कर सकते हो। कुछ समय के िलए Ჷूशन बंद कर दो। अब हमारे पास पैसे ह।ᱹ
मेरी मा ंबᱟत सी बातᲂ के िलए शᳺमᲈदा महसूस करती। इनमᱶ स ेएक मᱹ ᱠ ंᳰक मुझे अ᭒छे इंजीिनयᳳरंग कॉलेज मᱶ पढ़ा नहᱭ पाई। Ჷूशन
पढ़ाना और मां का िबज़नैस मᱶ मदद करना - उनको लगता था ᳰक इन कारणᲂ से मᱹ ᮧदशे परीᭃा कᳱ पूरी तैयारी के िलए समय नहᱭ
िनकाल पाता। मᱹ ये सब कुछ आई.आई.टी. या ᳰकसी टॉप सं᭭थान मᱶ जाने के िलए नहᱭ कर रहा था। मᱹ दरू क᭒छ मᱶ, कालेज जाना
चाहता था, पर Ჷुश᭠स का छोड़ना, दो᭭तᲂ को, नाना पाकᭅ  मᱶ होने वाले ᳰᮓकेट को छोड़ना और सबसे ऊपर मा ंको छोड़ना- इन सबके
सामने क᭒छ जाना कुछ अथᭅ नहᱭ रखता था। यह बात नहᱭ थी ᳰक इन सब के ᮧित भावुक था। पर᭠तु ये सब मुझे ठीक िबजनैस नहᱭ
लगता था। मᱹ यह अंदावाद िव᳡िव᳒ालय से, अपनी Ჷुश᭠स जारी रखकर और िबजनैस के बारे मᱶ िवचार बनाते ᱟए - मै᭝स ऑनर कर
सकंूगा।’ और ᳰफर क᭒छ कॉलेज जॉब का भरोसा नहᱭ दतेा।
‘मां, मᱹ इंजीिनयर नहᱭ बनना चाहता। मेरा ᳰदल िबजनैस करने को करता ह।ै और ᳰफर मᱹ दो वषᭅ कॉलेज मᱶ लगा चुका ᱠ।ं एक वषᭅ और,
ᳰफर मᱹ ᮕेजुएट हो जाऊँगा। ‘पर मै᭝स के ᮕैजुएट को नौकरी कौन दगेा?’

यह सच था। मै᭝स ऑनर होना आᳶथᭅक दिृ᳥ से मूखᭅतापूणᭅ था।
‘ठीक ह,ै ओ.के. मुझे एक िडᮕी कᳱ जᱨरत ह ैऔर मᱹ इस ेᮧा᳙ कर लंूगा अिधक पढ़े िबना भी।’ मᱹने कहा, ‘मा ंमᱹ एक िबजनैसमैन ᱠ।ं मᱹ
बदल नहᱭ सकता। मेरी मा ंने मेरे चेहरे को थपथपाया, उसके हाथᲂ मᱶ सना आटा मेरे चेहरे पर लग गया।
‘जो भी बनो, पर पहले तो तुम मेरे बेटे ही हो।’ उसने मुझे अपने सीने से लगाया। मुझे इस बात स ेबड़ी नफरत ह।ै मᱹ भावुकता से भी
᭔यादा भावुकता के इजहार को नफरत करता ᱠ।ं
‘मुझे जाना चािहए।’
‘यह तु᭥हारी दसवᱭ चपाती ह।ै’ ईश ने ओमी को बताया।
‘नौवᱭ, पर कौन परवाह करता ह?ै ᳰक᭭मत कᳱ मार ह।ै ᭍या तुम मुझे घी पकड़ा सकते हो?’

‘यह सभी खाना, यह तु᭥हारे िलए बुरा ह।ै ईश ने कहा।
‘दो, सौ चᲥर काम के िलए, ओमी ने कहा, ‘दस चᲥर नाना पाकᭅ  के, एक छोटा िबट् टू मामा के घर के िजम मᱶ, अगर तु᭥हᱶ हर रोज मेरी
तरह ये सब करना पड़ ेतो तुम भी मेरी तरह पेटू बन जाओगे।’
ओमी ओमी जैसे ᮕाहकᲂ स ेकोई कमाई नहᱭ होती। गोपी उससे ᳰकसी भी तरीके स ेधन नहᱭ कमा सकता।
‘आमरस और रस मलाई बस,, ओमी ने वेटर से कहा। ईश और मᱹने भी उसकᳱ हा ंमᱶ िसर िहलाया।
‘अब बताओ, ᭍या बात ह?ै मᱹ सुन रहा ᱠ।ं’ ईश ने कहा आमरस समा᳙ करते ᱟए।
‘पहले अपना खाना समा᳙ कर लो। हम चाय पर बात करᱶगे।’ मᱹने कहा। भरे पेट लोग तकᭅ  कम करते ह।ᱹ
‘मᱹ चाय कᳱ पेमᱶट नहᱭ कᱨंगा। मेरी ᮝीट थाली तक थी।’ ईशान ने िवरोध ᳰकया। ‘चाय मेरी तरफ से’ मᱹने कहा।
‘शांत रहो, दो᭭त। मᱹ केवल मजाक कर रहा था। िम. एकाउंटᱶट मजाक भी नहᱭ समझता, ᭍यᲂ ओमी?’

ओमी हसंा।



‘जो भी हो दो᭭तᲂ, आज तु᭥हᱶ मेरी बात सुननी ही होगी। और हां, मुझे िम. एकाउंटᱶट कहना बंद करो।’
मᱹने चाय का आडᭅर ᳰदया। वेटर खाने का समान उठा कर ले गया था।
‘मᱹ गंभीर ᱠ,ं ईश। भिव᭬य के िलए तु᭥हारी ᭍या योजना ह?ै अब हम बᲬे नहᱭ रह।े’ मᱹने कहा।
‘बदᳰक᭭मती स,े ‘ईश ने एक ल᭥बी सांस लेते ᱟए। ‘ओ.के. ᳰफर। मᱹ ᳰकसी जॉब के िलए कोिशश करता ᱠ।ं या ᳰफर पहले NIIT क᭥᭡यूटर
कोसᭅ कर लेता ᱠ।ं या ᳰफर मᱹ बीमा करने का काम कर लेता ᱠ?ं तुम ᭍या कहते हो?’

मᱹने ईश का चेहरा दखेा, वह हसंने कᳱ कोिशश कर रहा था, पर मᱹ उसके चेहरे पर साफ झलकता दःुख दखे रहा था। बेलरामपुर का
चैि᭥पयन ब᭨लेबाज बीमा-एजᱶट बनेगा। बेलरामपुर के बᲬᲂ को नाना पाकᭅ  मᱶ बाउंᮟीज कᳱ वाह-वाही करते बड़ ेᱟए। पर᭠तु अब जब
उसका कोई भिव᭬य नहᱭ, वह दसूरे लोगᲂ के जीवन का बीमा करना चाहता था।
ओमी ने मेरी तरफ दखेा, यह उ᭥मीद करते ᱟए ᳰक मᱹ अपनी कोई संत-वाणी कᱨंगा मᱹ उनको बड़ᲂ कᳱ जगह पर सलाह दतेे ऐस ेथक
गया था।
‘मᱹ कोई िबजनैस शुᱨ करना चाहता ᱠ।ं मᱹने ᭭वयं बात शुᱨ कᳱ।
‘दोबारा नहᱭ 'ईश ने कहा,’ मᱹ यह नहᱭ कर सकता दो᭭त। िपछली बार ᭍या ᱟआ? ओह। सारा ᳰदन तरबूज नहᱭ तौल सकता!। और एक
यह सनकᳱ ओमी।’
‘कार के ᭭पेयर पाटᭅस। उसमᱶ काफᳱ पैसा ह।ै’ ओमी ने कहा।
‘᭍या? चारा ᳰदन सीट-Ქर चढ़ाते रहो और न जाने ᭍या-᭍या। नहᱭ ध᭠यवाद। ये कौन सा िबजनैस ह?ै’ ईश ने कंधा िहलाया।
‘ᳰफर तुम ᭍या करना चाहते हो? लोगᲂ कᳱ िम᳖तᱶ करना बीमा करवाने के िलए। या ᳰफर गिलयᲂ के मोड़ पर ᮓेिडट काडᭅ बेचना चाहते
हो? तुम ईश, एक िमलेᮝी ᭭कूल से िनकले ᱟए हो,’ मᱹने कहा और सांस रोक ली।’ और XII मᱶ तु᭥हारी कंपाटᭅमᱶट आई ह ैदो बार। ओमी
तुम तो एक पुजारी बन सकते हो। पर हमारा ᭍या होगा?’

‘मᱹ पुजारी नहᱭ बनना चाहता’ ओमी ने िबना ᱧके कहा।
‘ᳰफर तुमने मेरा िवरोध ᭍यᲂ ᳰकया अभी तो मᱹने शुᱨ भी नहᱭ ᳰकया? इस बार मेरे पास एक योजना ह ैजो तु᭥हᱶ भी पसंद आएगी।
‘कौन सी?’ ईश ने कहा।
‘ᳰᮓकेट।’ मᱹने कहा।
‘᭍या?’ दोनᲂ एक साथ बोले। ‘दखेा, तु᭥हारा ᭟यान एक दम मेरी तरफ हो गया। अब मᱹ बात कर सकता ᱠ।ं’ 'जᱨर’ ईश ने हाथ िहलाया।
मᱹ जानबूझ कर वॉशᱨम मᱶ चला गया।
‘पर कैसे?’ ओमी ने ᮧ᮰ ᳰकया जैस ेही मᱹ वािपस आया।
‘ᳰᮓकेट शॉप ᭍या होती ह?ै’

‘खेलᲂ कᳱ दकुान बेशक। पर ᭍यᲂᳰक ᳰᮓकेट बेलरामपुर मᱶ सबसे अिधक लोकिᮧय गेम ह ैइसिलए हम अपना अिधक ᭟यान इसी पर दᱶगे?’

ईश कᳱ चु᭡पी इस बात पर संकेत थी ᳰक यह मेरी बात ᭟यान स ेसुन रहा ह।ै ‘यह एक छोटी सी रीटेल शाप होगी। दकुान के िलए पंूजी
लगाने कᳱ सम᭭या ह ैतो इसके िलए मुझे ओमी कᳱ मदद कᳱ जᱨरत ह।ै’
‘मेरी?’ ओमी ने कहा।
‘हां, हम यह दकुान ᭭वामी मंᳰदर के अंदर खोलᱶगे, जहां फूलᲂ और पूजा के समान कᳱ दकुानᱶ ह ैउनके साथ। मᱹने वहा ंएक खाली दकुान
दखेी ह ैजो मंᳰदर कᳱ जमीन का ही िह᭭सा ह।ै
‘मंᳰदर के ᭃेᮢ मᱶ ᳰᮓकेट कᳱ दकुान?’ ईश ने ᮧ᮰ ᳰकया।
‘ᱧको! ओमी ᭍या तुम इसका ᮧब᭠ध कर सकते हो?
इसके िबना तो हमारा काम शुᱨ ही नहᱭ हो सकता।’
‘तु᭥हारा मतलब कुबेर िमठाई वाले कᳱ दकुान स ेह,ै जो अभी-अभी बंद ᱟई ह?ै मंᳰदर कᳱ कमेटी इस ेज᭨दी ही ᳰकराये पर चढा दगेी।
और वो ᳰकसी ऐस े᳞िᲦ को ही दᱶगे जो मंᳰदर स ेसंबंिधत समान रखेगा।’ ओमी ने कहा।
‘मᱹ जानता ᱠ।ं पर तु᭥हᱶ अपने िपता को तैयार करना होगा और ᳰफर वे ही तो मंᳰदर का सारा ᮧबंध करते ह।ᱹ’
‘हां, वे करते ह ᱹपर दकुानᱶ तो मा ंदखेती ह।ै ᭍या हम उ᭠हᱶ ᳰकराया दᱶगे?’

‘हां’ मᱹने गहरी सांस ली।’ पर एक दम नहᱭ। हमᱶ दो महीने का समय चािहए? और यह भी ᳰक हम कोई पगड़ी भी नहᱭ द ेसकते।’
‘मᱹ मां स ेबात कᱨंगा। ओमी ने कहा। मᱹने सोचा अ᭒छी बात ह।ै उसका ᳰदमाग काम कर रहा ह।ै



‘सॉरी। पर मुझे कहना पड़ रहा ह ैᳰक मंᳰदर के अंदर एक ᳰᮓकेट-शॉप, कौन समान खरीदगेा। कᳱतᭅन करने आने वाली सᱫर साल कᳱ
बूढ़ी आᳯटया ं᭍या बैट-बाल खरीदᱶगी?’ ईश ने मजाक ᳰकया।
वेटर ने चाय के कप उठा िलए और िबल द ेगया। गोपी के िनयमानुसार अब हमᱶ दो िमनट के अंदर रे᭭तरां छोड़ना था।
‘अ᭒छा ᮧ᮰ ह।ै मंᳰदर के साथ एक ᳰᮓकेट-शॉप हरैानी कᳱ बात ह।ै पर सोचो - ᭍या बेलरामपुर मᱶ कहᱭ भी ऐसी दकुान ह?ै

‘सच मᱶ ही। यहा ंतो लैदर बाल भी नहᱭ िमलती, उसके िलए भी एिलस िᮩज जाना पड़ता ह।ै’ ईश ने कहा।
‘दखेा, यह तो ᱟई एक बात। न᭥बर, दो बᲬᲂ के िलए मंᳰदर सबसे बोᳯरग ᭭थान ह।ै वो यहां आकर ᭍या करᱶ?
‘यह तो सच ह’ै, ओमी ने कहा,’ तभी तो बᱟत से गु᭣बारे वाले मंᳰदर के बाहर घूमते रहते ह।ᱹ
‘और ᳰफर यहां ईश का काम शुᱨ होता ह।ै लोग जानते ह ᱹᳰक वह एक अ᭒छा ᭡लेयर था। तुम बᲬᲂ को खेलने के ᳯट᭡स िसखा सकते हो,
जो हमारे पास समान खरीदने आयᱶगे। धीरे-धीरे हमारी ᮧिसि᳍ हो जायेगी।
‘पर ᳰᮓि᳟यन और मुसलमान बᲬᲂ का ᭍या होगा। वो तो नहᱭ आयᱶगे? ईश ने कहा।
‘पहले तो नहᱭ, पर दकुान मंᳰदर के बाहर ह।ै जैस ेही उ᭠हᱶ पता चलेगा वो आयᱶगे। उनके पास और कोई चारा भी तो नहᱭ।’
‘जो हम बेचᱶगे उस ेलायᱶगे कहा ंसे?’ ईश ने कहा।
‘वᳫपुर मᱶ एक स᭡लायर ह ैजो खेलᲂ का सामान बेचता ह,ै जो हमᱶ एक महीने के िलए उधार पर द ेदगेा। अगर हमारे पास जगह ह ैतो
हम िबना कैश के भी जा सकते ह।ै
‘अगर काम न चला तो?’ ईश ने संदहे ᮧकट ᳰकया।
‘अगर ऐसा हो भी गया तो हम सारा सामान कम कᳱमत पर बेच दᱶगे और जो रह जायेगा उसे मᱹ Ჷूशन करके पूरा कर दूगंा।’ पर, मेरा
दो᭭त ऐसा नहᱭ होगा, काम
जᱨर चलेगा अगर हम ᳰदल लगा कर करᱶगे तो?’

दोनᲂ चुप रह।े
‘दो᭭तᲂ, मुझे तु᭥हारी जᱨरत ह।ै इसके िलए मᱹ िबज़नैस करना चाहता ᱠ।ं भागीदारᲂ के िबना यह काम नहᱭ हो सकता। यह भी ᳰᮓकेट
ह।ै’ मᱹने ईश को िवनती कᳱ। ‘मᱹ तैयार ᱠ।ं’ ओमी हसंा, ‘मᱹ पुजारी नहᱭ बनना चाहता और मᱹ घर से ही काम करना चाहता ह।ै इसिलए
मुझे मंजूर ह।ै
‘मᱹ िहसाब का काम नहᱭ कᱨंगा। मᱹ केवल ᳰᮓकेट पर ᭟यान लगाऊँगा।’ ईश ने कहा।
मᱹ हसंा। यह लाईन पर आ रहा ह।ै
‘बेशक। ᭍या तुम सोचते हो ᳰक मᱹ तु᭥हᱶ कैश का काम करने को कᱠगंा? तो ᭍या हम पाटᭅनर बन गए?’ मᱹने बाहᱶ फैला दᱭ। हम सभी चल
पड़।े
‘हम इस े᭍या कहᱶगे?’ ओमी ने ऑटो मᱶ बैठते ᱟए कहा।
‘ईश से पूछो’ मᱹने कहा, ‘अगर ईश इसका नाम रखेगा तो वह इससे ᭔यादा लगाव महसूस करेगा।
‘टीम इिडया ᳰᮓकेट शॉप, कैसा रहगेा’, ईश ने सुझाया।
‘अ᭒छा नाम ह’ै, मᱹने ईश के चेहरे पर मु᭭कराहट दखेी पहली बार उस शाम को।
‘2 ᱨ. 50 पैस ेहरेक के’ ऑटो जैसे ही मेरे पोल के पास ᱧका।
‘िम. एकाउटᱶट ठीक ह’ै और उसने अपना ᳰकराया द ेᳰदया।
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दो

‘टीम इंिडया ᳰᮓकेट शॉप’ 29 अᮧैल 2000, को खुल गई।
उद ्घाटन के िलए नाᳯरयल तोड़ा गया। हमारे तीनᲂ के पᳯरवार इसमᱶ सि᭥मिलत ᱟए। ओमी का पᳯरवार और मेरी मां खुश नजर आ रहे
थे जबᳰक ईश का पᳯरवार चुप रहा। वे अब भी ईश को आमᱮ अफसर के ᱨप मᱶ दखे रह ेथे न ᳰक बेलरामपुर मᱶ एक दकुानदार के तौर
पर।
‘ई᳡र करे दवेी कᳱ तुम पर कृपा रह,े मेहनती बᲬᲂ’ ओमी कᳱ मां ने आशीवाᭅद ᳰदया और ᳰफर वे चले गए।
‘ज᭨दी ही, हम और हमारी दकुान रह गई।
काउंटर को अंदर कर दो, वरना शटर बंद नहᱭ होगा’ ईश ने ओमी से कहा। ओमी पसीने स ेनहा गया भारी काउंटर अंदर करने मᱶ, अभी
भी एक इंच कᳱ कमी रह गई थी।
मᱹ दकुान से बाहर सड़क कᳱ तरफ गया। यह दसवᱭ बार थी ᳰक वहां दकुान का बोडᭅ दखेने गया। बोडᭅ 6 फुट चौड़ा और 2 फुट ऊँचा था।
हमने इस ेनीले रंग स ेपᱶट ᳰकया था - इंिडयन टीम का रंग। बीच मᱶ िलखा था 'टीम इंिडया, ᳰᮓकेट शॉप’ भारतीय झंड ेवाले रंगᲂ से।
शाहपुर के पᱶटर ने बोडᭅ बनाया था। उसने बोडᭅ पर तᱶदलुकर और गांगुली के चेहरे मु᭢त मᱶ बना ᳰदए थे। इससे बोडᭅ और भी आकषᭅक लग
रहा था। ‘बोडᭅ बᱟत सुंदर ह’ै ओमी ने कहा। वह भी मेरे साथ आकर बोडᭅ दखे रहा था। हमारा पहला ᮕाहक दोपहर 12 बजे आया। दस
वषᭅ से कम उ᮫ का एक लड़का हमारी दकुान के सामने टहलने लगा, उसकᳱ मां पूजा के िलए फूल ले रही थी। हम सचेत होकर खड़ ेहो
गए।
‘᭍या हमᱶ उससे पूछना चािहए ᳰक वह ᭍या चाहता ह’ै ओमी ने धीरे स ेपूछा। मᱹने िसर िहलाया।
लड़का टैिनस कᳱ बॉल दखे रहा था, बाउंस भी कᳱ उसने कुछ बॉलᱶ। जबᳰक बेलरामपुर मᱶ कोई भी टैिनस नहᱭ खेलता बᲬे इन बालᲂ से
ᳰᮓकेट ही खेलते ह।ᱹ’ बॉल ᳰकतने कᳱ ह,ᱹ लड़के का ᭟यान साधारण गᱶदᲂ कᳱ ओर हो गया। साफ था ᳰक बᲬा कᳱमत के बारे मᱶ चौकस ह।ै
उसने पांच गᱶद ेधरती पर उछाल कर दखेी। ‘आठ ᱧपए। तु᭥हᱶ एक चािहए।’ मᱹने कहा।
उसने िसर िहलाया।
‘तु᭥हारे पास पैसे ह’ᱹ

‘म᭥मी के पास ह’ᱹ उसने कहा।
‘म᭥मी कहां ह?ै’

‘वहा’ं उसने मंᳰदर कᳱ दसूरी, दकुानᲂ कᳱ और इशारा ᳰकया। मᱹने गᱶद ेटोकरी मᱶ डाल दᱭ जो उसने चुनी थᱭ।
उसकᳱ मां ज᭨दी से हमारी दकुान कᳱ तरफ आई।
‘सोनू तुम यहां हो, बेवकूफ लड़के’ उसने उसकᳱ बांह पकड़ी और खᱭच कर ले गई।
‘म᭥मी बॉल’ वह अपनी खरीददारी के िवषय मᱶ इतना ही कह पाया।
‘ᳲचंता न करो, हम बेचᱶगे’ मᱹने अपने िबजनैस पाटᭅनसᭅ से कहा।
हमने ज᭨दी ही अपनी पहली सेल कᳱ। दो जवानभाई, बड़ ेअ᭒छे कपड़ ेपहने ᱟए थे, दकुान पर आए।
‘टैिनस बॉल, ᳰकतने कᳱ ह।ै एक ने पूछा।
‘आठ बक ऐरो के, छ: बक साधारण बाल के जो बाि᭭कट मᱶ पड़ ेह,ᱹ ईश ने कहा। लड़के साधारण बाि᭭कट कᳱ तरफ गए और जमीन पर
गᱶद मार-मार कर दखेने लगे। मेरे ᳰदल को कुछ-कुछ होने लगा।
‘तो तुम ᳰᮓकेट कहा ंखेलते हो’ ईश ने उनसे पूछा।
‘सेटेलाईट’ बड़ ेलड़के ने कहा।
सेटेलाईट साबरमती दᳯरया के दसूरी तरफ एक मा᳸कᭅ ट ह।ै
‘तुम पुराने शहर मᱶ ᭍या करने आए हो?’ ईश ने कहा।
‘हम मंᳰदर आए ह।ᱹ आज हषᭅ भईया का ज᭠म ᳰदन ह।ै ‘छोटे लड़के ने कहा।’ मᱹने महसूस ᳰकया ᳰक वाकई अ᭒छी जगह ढंूढ़ी ह।ᱹ मंᳰदर
काफᳱ पुराना ह ैऔर नई आबादी से भी लोग यहां आते ह ᱹऔर ज᭠मᳰदन भी ह।ै जेबᱶ भी भरी हᲂगी।
‘तुम बैट लेना चाहोगे?’ मᱹने काउंटर के पीछे स ेकहा।
लड़कᲂ ने िसर िहलाया।



ईश ने मेरी तरफ दखेा और चुप रहने का संकेत ᳰदया।
‘हपैी बथᭅ ड ेहषᭅ तुम बॉलर हो या बैटसमैन? ईश ने कहा।
हषᭅ ने ईशान कᳱ ओर दखेा, एक बड़ा ᳞िᲦ एक ᭏यारह वषᭅ के लड़के से पूछ रहा ह ैᳰक वो बॉलर ह ैया बैटसमैन, बड़ ेमान कᳱ बात ह।ै
इसका मतलब ह ैवो अब इतना बड़ा हो गया ह ैᳰक खास बन सकता ह,ै बेशक उसने यह बात पहले कभी नहᱭ सोची होगी।
‘मᱹ ᭔यादा बैटसमैन ᱠ’ं हषᭅ ने कहा।
‘िडफᱹस मᱶ या खेलने मᱶ’ ईश ऐस ेपूछ रहा था मानो ईएसपीएन पर तᱶदलुकर को इंटर᳞ू ले रहा हो।
‘ᱠ?ँ’ हषᭅ ने कहा।
‘तुम शॉट् स पसंद करते हो?’ ईश ने कहा 'जो अ᭍सर बᲬे पसंद नहᱭ करते’ हषᭅ ने िसर िहलाया।
‘मुझे खेल कर ᳰदखाओ।’ ईश ने कहा। वह मेरी तरफ मुड़ा। और एक बैट दनेे को कहा। मᱹ िवलो वैटस वाली साईड से मुड़ा। मᱹने इ᭠हᱶ सीधे
ही एक क᭫मीरी स᭡लायर से लॉ गाडᭅन स ेखरीदा था। मᱹने लड़के के मुतािबक बैट चुना। 6 नं. का और 200 ᱨ. का। ᭔यादा कᳱमत नहᱭ
थी बेशक, पर यहां िजतने का िबक सकता था।
हषᭅ ने एक िहट लगाई, दकुान के सामने ही। हर बᲬे कᳱ तरह उसने खड़-ेखड़ ेअपना सारा बोझ बैट पर डाल ᳰदया। ईश ने आगे बढ़कर
ह᭨के से उसकᳱ पीठ थपथपाई। उसने हषᭅ कᳱ कलाई और उस ेबताया ᳰक बैट के साथ खड़ ेहोकर कैस ेबोझ टांगᲂ पर डालना ह।ै
‘और अब, जब भी तुम िहट करो आगे बढ़ने के िलए अगली टांग को आगे बढ़ाओ और िपछली टांग को न भूलो। वह तु᭥हारी सपोटᭅ होगी।
तᱶदलुकर को ᭟यान से दखेना वह अपनी एक टांग ᳰफ᭍स रखता ह।ै
हषᭅ ने कुछ ᭭ᮝो᭍स लगाए।
‘मुझे भी कुछ तरीके िसखाओ’ छोटे ने कहा।
‘पहले मुझे, चीनू’ हषᭅ ने कहा।
ईश चीनू कᳱ तरफ मुड़ा - 'तुम ᭍या हो चीनू?’

‘आल राउंडर’ चीनू ने तुरंत जवाब ᳰदया।
‘ᮕेट! मुझे अपनी गᱶदबाजी ᳰदखाओ।’
उनके माता-िपता ने आिखर मᱶ हमारी दकुान ढंूढ़ ली।
अब मंᳰदर जाने का समय हो गया था।
‘म᭥मी, मᱹ बाल लेना चाहता ᱠ।ं’ चीनू ने कहा।
‘ᳰकतने कᳱ ह?ै’ उसकᳱ मां ने कहा।
‘छ: ᱧपये कᳱ।’ ईश ने कहा।
उसने मुझे बीस का नोट ᳰदया और दो गᱶदᱶ दनेे को कहा।
‘मᱹ बैट लेना चाहता ᱠ,ं म᭥मी’ हषᭅ ने कहा।
‘तु᭥हारे पास पहले भी बैट ह।ै
‘ये मेरी ᳰᮓकेट पᱹतरेबाजी के िलए अ᭒छी बैट ह,ै म᭥मी ᭡लीज, हषᭅ ने ᳰफर एक िहट मारी। उसने कुछ सुधार कर िलया था। ईश के बताने
के बाद। पर मां ने इस तरफ ᭟यान नहᱭ ᳰदया।
‘यह ᳰकतने कᳱ ह?ै’ मां ने पूछा।
‘दो सौ ᱧपए कᳱ’ मᱹने कहा।
‘बᱟत महगंी ह।ै नहᱭ हषᭅ हम बैट नहᱭ ले रह।े
‘मेरा बथᭅ-ड-ेᮧेजे᭠ट, ᭡लीज म᭥मी।’ हषᭅ ने िवनती कᳱ।
‘ठीक ह ैबेटे पर, हम यहां मंᳰदर कᳱ दकुान से ᭍यᲂ खरीदᱶ, यहा ंअ᭒छी Ფािलटी कᳱ नहᱭ िमलेगी। हम नवरंगपुरा मा᳸कᭅ ट से ले लᱶगे।
‘यह बड़ी अ᭒छी Ფािलटी कᳱ ह,ै आंटी। हमने क᭫मीरी स᭡लायर से ली ह।ै मेरा िव᯴वास करो।’ ईश ने कहा।
‘आंटी’ औरत ने अिव᯴वास से दखेा।
‘आंटी, मᱹ इस एᳯरया के सभी ᭥यूिनिसपल ᭭कूलᲂ कᳱ टीम का क᳙ान था। मᱹने ᭭वयं िवशषतौर पर ये बैट खरीद ेह।ᱹ’ ईश ने इतने भरोसे
और ᮰᳍ा से बात कᳱ जैसे ओमी के िपता ᮧाथᭅना करते ह।ᱹ



‘᭡लीज म᭥मी,’ हषᭅ ने कहा और उसकᳱ साड़ी का प᭨लू पकड़ा।
उसकᳱ म᭥मी ने अपना पसᭅ खोला और 200 ᱨ. के नोट िनकाले।
हो गया। हमने उस ᳰदन कᳱ डील समा᳙ कर दी। वह बैट हमᱶ 160 ᱨ. का पड़ा था, सो चालीस ᱨ. का फायदा ᱟआ। मᱹ मानिसक तौर से
ᮧस᳖ था।
‘गुड-बाय, चै᭥प’ ईश ने हषᭅ से हाथ िमलाया।
‘मᱹ भी अपने ज᭠म-ᳰदन पर आपकᳱ दकुान पर आऊँगा।’ चीनू ने कहा।
‘हां तुमने तो कमाल कर ᳰदया ईश,’ मᱹने मधुरता से कहा।
‘बᲬा, ज᭨दी सीख जायेगा। अगर वह अ᭒छी तरह स ेᮧैि᭍टस करे तो बड़ा अ᭒छा ᭡लेयर बन जायेगा। बेशक दसवᱭ तक पᱟचंते उसकᳱ,
मा ंउसे पढ़ने पर जोर दगेी। उसके पास कोई रा᭭ता नहᱭ होगा, िसवाए इसके ᳰक वह डै᭭ क पर बैठ कर अपनी ᳰकताबᱶ पढ़ᱶ।’ ईश ने कहा।
‘िनराश मत होओ, मेरे दो᭭त’ मᱹने कहा,’ हमने बैट पर चालीस ᱧपए और दो गᱶदᲂ पर चार ᱧपए कमाए ह।ᱹ हमᱶ चालीस ᱧपए का ᮧॉᳰफट
ᱟआ ह।ै’
अगले दो घंटᲂ मᱶ हमने कुछ कᱹडीज और दो गᱶदᱶ और बेची। उस ᳰदन का हमारा लाभ पचास ᱨ. का था। हमने बैट् स और गᱶदᲂ कᳱ
टोकᳯरयां अंदर रखᱭ और पूजा के बाद बजे शाम को हमने दकुान बंद कर दी। दकुान खोलने कᳱ खुशी मनाने के िलए हम चना-भठूरा
खाने के िलए गए। चार ᱧपए कᳱ एक ᭡लेट। मᱹने यह खचाᭅ िबजनैस-खचᭅ मᱶ डाल सकता था।
‘᭍या मᱹ, कुछ पैसे घर ले जा सकता ᱠ।ँ सच, मᱹ अपनी पहली कमाई मा ंको दनेा चाहता ᱠ।ं ओमी ने कहा। जैस ेही उसने गमᭅ भटूरे के
साथ आधी िमचᱮ अंदर िनगली।
‘ठहरो, इंतजार करो, यह हमारा असली ᮧाᳰफट नहᱭ ह।ै यह इकᲶी पंूजी ह,ै पहले हमᱶ ᳰकराया िनकालना ह,ै उसके बाद दखेᱶगे, मᱹने
अपनी खाली ᭡लेट ᭭टॉल पर रखते ᱟए कहा,’ बधाई हो दो᭭तᲂ, अब हम िबजनैस मᱶ ह।ᱹ
तीन महीने बाद
‘आठ हजार, तीन, चार, पांच सौ’ मᱹने कहा जैस ेही कैश बा᭍स खाली ᳰकया 'यह हमारा तीन महीने का ᮧाᳰफट ह ैᳰकराया दनेे के बाद,
कोई बुरा नहᱭ िब᭨कुल भी नहᱭ।’
मᱹ खुश था। हमारी दकुान बड़ी मौके पर खुली थी। गᳶमᭅयᲂ कᳱ छुᳯᲵयां शुᱨ हो गई थᱭ और इंिडया ने दिᭃणी अᮨᳱका के साथ एक
ᳰदवसीय मैचᲂ के ᮓम को जीत िलया था। बᲬे खुले समय और दशे भिᲦ के ज᭔बे के साथ टीम इंिडया ᳰᮓकेट शॉप पर आने लगे जैसे ही
उ᭠हᱶ जेब खचᭅ िमलता।
कुछ बᲬे िबना धन के भी आ जाते थे, ईश से ᳰᮓकेट संबंधी ᳯट᭡स लेने के िलए। मुझे बुरा नहᱭ लगता था। ᭍यᲂᳰक हमारा समय भी अ᭒छा
िनकल जाता था। वैसे तो दकुान खोलना बोᳯरयत ह।ै हम सुबह 9 बजे से शाम 7 बजे तक दकुान खोलते थे और अगर ᳰदन मᱶ 20 ᮕाहक
भी आएं तो इसका मतलब ह ैएक घंटे मᱶ दो ᮕाहक।
‘तो ᳰफर हम अब अपना िह᭭सा ले लᱶ।’ ओमी ने उ᭜सुकता से कहा। मᱹने पंूजी को चार भागᲂ मᱶ बांटा। पहले तीन िह᭭सᲂ मᱶ 1500-1500
ᱨ. रखे थे हम लोगᲂ के घर ले जाने के िलए। बाकᳱ के 4 हजार ᱨ. िबजनैस के िलए रखे जाने थे।
‘रख ेजाने से तु᭥हारा ᭍या मतलब ह?ै हमᱶ इस ेिबजनैस के िलए रखने कᳱ ᭍या जᱨरत ह।ै’ ईश ने ᮧ᮰ ᳰकया। जबᳰक ओमी खुशी-खुशी
अपने नोट िगन रहा था। ‘ईश हमᱶ अपने िबजनैस को अ᭒छा बनाने के िलए यह जᱨरी ह।ै ᭍या तुम नहᱭ जानते ᳰक हमारे पास अ᭒छा
शीशे का काउंटर-टॉप? या दकुान पर अ᭒छी लाइटᱶ लगी हᲂ?’ ईश ने हां मᱶ िसर िहलाया।
‘जᱨर, यह जᱨरी ह।ै और इस काम को बढ़ाने के िलए मेरे पास योजनाएं भी ह।ᱹ’ मᱹने कहा।
‘᭍या’?
‘नवरंगपुरा, चार रा᭭ता पर एक नई शाᳲपंग-माल’ बन रही ह,ै अगर तुम ज᭨दी बुक करवा लोगे तो तु᭥हᱶ कम ᳰकराए पर दकुान िमल
सकती ह।ै
‘ᳰकराये पर? पर हमारे पास तो पहले ही एक दकुान ह।ै’ ईश ने कहा, : वह नवᭅस हो रहा था साथ ही गु᭭सा भी।
मᱹ जानता था ᳰक ईश ᭍यᲂ बुड़बुड़ा रहा ह।ै वह दकुान के िलए एक टी.वी. खरीदना चाहता था। दकुान पर बैठे रेिडयो से मैच सुनने मᱶ
कोई लु᭜फ नहᱭ था।
‘नहᱭ ईश, एक बाकायदा दकुान, जवान लोग मॉल पर बनी दकुान पर आना पसंद करते ह।ᱹ वह हमारा भिव᭬य ह।ै बेशक हमारी दकुान
अ᭒छी चल रही ह ैᳰफर भी आगे बढ़ने के िलए हमᱶ नए शहर कᳱ तरफ जाना पड़गेा।’
‘मुझे यहा ंही अ᭒छा लगता ह’ै, ओमी ने कहा, ‘यह हमारे पड़ोस मᱶ ह।ै जो हम बेचते ह ᱹवह नाना पाकᭅ  के बᲬᲂ ᳇ारा इ᭭तेमाल होता ह।ै
‘मᱹ इस अदरूदशᱮ मानिसकता को पसंद नहᱭ करता। मᱹ मॉल पर एक ᭭टोर खोलना चाहता ᱠ ंऔर अगले वषᭅ एक और ᭭टोर। अगर तुम
िबजनैस मᱶ आगे नहᱭ बढ़ोगे तो यहᱭ के यहᱭ रह जाओगे।’



‘दसूरी दकुान? ᭍या? ᭍या हम इकᲶे काम नहᱭ करᱶगे? ओमी ने कहा। ‘यह छोटी सी गोिब᭠द कᳱ दकुान ह।ै इस ेहमने अभी शुᱨ ᳰकया है
और यह अभी से अंबानी बन रहा ह।ै ᭍या हम टी.वी. नहᱭ खरीद सकते?’ ईश ने कहा 'शाह इलै᭍ᮝािन᭍स वाले ᳰक᭫तᲂ पर द ेदᱶगे अगर
हम पहले उ᭠हᱶ चार हजार कᳱ पेमᱶट कर दᱶ।’
‘कभी भी नहᱭ। हमने ये चार हजार िबजनैस के िलए रख ेह।ᱹ’
‘ठीक ह,ै टी.वी., का संबंध िबजनैस स ेह,ै ᭍या नहᱭ’ ईश ने कहा।
‘हां ह ैपर इसमᱶ पंूजी यहᱭ समा᳙ हो जायेगी, इससे कोई आय नहᱭ होगी। हमने अभी काफᳱ रा᭭ता तय करना ह।ै महीने मᱶ तीन हजार
कुछ भी नहᱭ। और ईश तुम यहां कािपयां-पैि᭠सलᱶ भी नहᱭ रखने दतेे।’
मᱹने कहा, यह खेलᲂ का ᭭टोर ह।ै मᱹ नहᱭ चाहता ᳰक बᲬे यहा ंआकर पढ़ाई के बारे मᱶ सोचᱶ।’
ईश और मᱹने इस िवषय मᱶ पहले भी बातचीत कᳱ थी। मᱹने यह अ᭒छा मौका दखेा। पर ईश हर बार िवरोध करता।
‘ठीक ह,ै हम एक समझौता करते ह।ᱹ’ ईश ने कहा, ‘केवल नोट-बु᭍स, टै᭍सट बु᭍स नहᱭ। केवल कािपया।ं पर हम टी.वी. जᱨर खरीदᱶगे,
मᱹ मैच दखेना चाहता ᱠ।ं मᱹ परवाह नहᱭ करता, यह मेरे 1500 ᱨ. ले लो।’
उसने अपने 1500 ᱨ. मेरे आगे फᱶ क ᳰदए।
ओमी ने भी अपने पैसे द ेᳰदए। हमेशा कᳱ तरह मुझे उन मूखᲄ के आगे झुकना पड़ा।
‘ठीक ह ैहमᱶ अपनी कमाई बढानी- होगी। अगले तीन महीनᲂ का हमारा ल᭯य 20,000 ᱨ. का होगा।’
उ᭠हᲂने मेरी तरफ ᭟यान नहᱭ ᳰदया। वह टी.वी. के ᮩᱹड के बारे मᱶ बातᱶ करते रह।े मᱹने अपना िसर िहलाया और अपने कमाई बढ़ाने के
ल᭯य का न᭍शा बनाने लगा। ‘तुम कोᳲचंग ᭍लािसस लोगे?’ मᱹने ईश स ेपूछा।
‘᭍या?’

‘बᲬे तु᭥हारी ᳰᮓकेट ᳯट᭡स को पसंद करते ह।ᱹ ᭍यᲂ न तुम कोᳲचंग ᭍लािसस शुᱨ कर लो फᳱस के साथ।’
‘मᱹ? मᱹ उतना अ᭒छा नहᱭ ᱠ।ं और ᳰफर कहां? यहां मंᳰदर मᱶ?’

‘नहᱭ, यहां नहᱭ, एसबीआई क᭥पाउंड मᱶ, वहा ंजगह खाली पड़ी ह।ै’
‘᭍यᲂ? ᭍या हम अ᭒छा नहᱭ कमा रह?े’ ओमी ने कहा।
‘हम काफᳱ अ᭒छा नहᱭ कमा रह।े मᱹ पचास हजार तक पᱟचंना चाहता ᱠ।ं ओमी तुम ᭭टूडᱶटस को ᳰफटनैस ᮝेᳲनंग द ेसकते हो।’
‘तो तु᭥हारे िलए ᭔यादा काम? तु᭥हारा अपने बारे मᱶ ᭍या िवचार ह?ै’ ईश ने कहा। ‘मᱹ मै᭝स कᳱ Ჷूशन दोबारा शुᱨ कर रहा ᱠ।ं’
‘यहां।’
‘हां, कुछ यहां, या एसबीआई क᭥पाउंड मᱶ जब तुम ᳰᮓकेट कोᳲचंग दोगे।- ओमी और ईश मुझे ऐस ेघूर रह ेथे जैसे मᱹ दिुनया कᳱ सबसे
अिधक भूखी शाकᭅ  ᱠ।ं
‘ᳰफᮓ न करो दो᭭तᲂ, मुझे पूरा यकᳱन ह ैᳰक हम एक अ᭒छा िबजनैस कर रह ेह।ᱹ’
‘ये ठीक ह,ै केवल दकुान काफᳱ बोᳯरयत वाला काम ह।ै ईश’ ओमी ने कहा। वह काफᳱ उᱫेिजत महसूस कर रहा था ᳰक वो बᲬᲂ को
ᮧिशᭃण दगेा।
‘वाह ᱟरᱷ। आिखर मᱹ िपच को िहट कᱨंगा’ ईश ने कहा।
मᱹने भी अपने 1500 ᱨ. द ेᳰदए और हमने उसी ᳰदन टी.वी. खरीद िलया। हमने पर पᲥे तौर पर ᭭पोटᭅस चैनल सैट कर ᳰदया। ओमी
चटाइया ंऔर-गᳰ᳎यां ले आया और टी.वी. के सामने िबछा दᱭ। मैच वाले ᳰदन हम सभी वहां टीवी, के सामने बैठे रहᱶगे जब तक ᳰक कोई
ᮕाहक नहᱭ आ जाता, यह हमने िन᳟य ᳰकया। मुझे यह मानना पड़ा ᳰक इस तरह ᳰदन ज᭨दी गुजर जाता।
मᱹने दकुान का बोडᭅ बदल ᳰदया। ‘टीम इंिडया ᳰᮓकेट शॉप के नीचे िलख ᳰदया गया’ ᭭टेशनरी, ᳰᮓकेट कोᳲचंग एंड मै᭝स Ჷूश᭠ज़
अवेलेबल। ‘भौगोिलक ᱨप से तो मᱹ पᳯरवतᭅन नहᱭ ला पाया पर ᮧोड᭍ट के िहसाब से कुछ तबदीली करवा ली।



तीन

ᳰᮓकेट के अितᳯरᲦ बैडिम᭠टन भी बेलरामपुर मᱶ लोकिᮧय खेल था। असल मᱶ लड़ᳰकयां केवल बैडिम᭠टन खेलती थᱭ। िबज़नैस मᱶ यह एक
अ᭒छा मोड़ था। शटल, कॉकस तो बदलनी ही पड़ती थी, रैᳰकट् ज़ कᳱ भी मर᭥मत-होती और बैडिम᭠टन रै᳴कंट् स ᳰᮓकेट बैट् स कᳱ तरह
᭔यादा दरे तक नहᱭ चलते थे।
आने वाले ᳰदनᲂ मᱶ ᭭कूल ᭭टेशनरी का काम भी बᱟत चला। केवल कुछ ही बᲬे खेलते ह ᱹपर हर बᲬे को कापी, पैन, पᱹिसल तो सब बᲬᲂ
को चािहए और माता-िपता इसके िलए मना भी नहᱭ करते। कई बार बᲬे गᱶद लेने आते तो साथ पᱹिसल या और सामान भी खरीद लेते।
हमने पूरा हल सोच िलया ज᭨दी ही स᭡लायर ᭭वयं हमारे पास आने लगे। वो हमᱶ सामान उधार दनेे लगे और जो न िबके उसको वािपस
लेने कᳱ शतᭅ भी रखी। चाटᭅ-पेपर, गम Ჷुबज़, भारत के न᭍शे, पानी कᳱ बोतलᱶ, और ᳯटᳰफन-बॉ᭍स वगैरह। यह दकुान खोलने के बाद ही
पता चलता ह ैबᲬᲂ को ᭍या चािहए, उनकᳱ ᭍या-᭍या आव᭫यकताएं ह।ᱹ
हमने ᳰᮓकेट-कोᳲचंग, Ჷूश᭠स - सब का एक ही रेट रखा, 250 ᱨ महीना। मै᭝स Ჷूशनस वाले काफᳱ आसानी स ेिमल जाते थे।
मᱹ एसबीआई क᭥पाउंड भवन मᱶ सुबह कᳱ ᭍लासᱶ लेता। ईश दो बᲬᲂ के िलए, जो उससे ᳰᮓकेट Ჷूशन के िलए आए थे, एसबीआई
क᭥पाउंड का इ᭭तेमाल करता। वे बेलरामपुर के ᭥यूिनिसपल ᭭कूल के सबस ेअ᭒छे िखलाड़ी थे। और तीन महीने के िलए कोᳲचंग लेने के
िलए उ᭠हᲂने अपने माता-िपता को मना िलया।
बेशक हम अब भी अपना अिधक समय दकुान पर ही िबताते। ᭍या हम ᮕीᳳटंग का᭙सᭅ भी रख लᱶ जैसे ही मᱹने एक स᭡लायर ᳇ारा छोड़े
गए पैकेट को खोला। खरीद दो ᱨ. और बेच पांच ᱧपए, काफᳱ माᳶजᭅन था इसमᱶ। वैसे बेलरामपुर मᱶ लोग इनका ᮧयोग कम हा ँकरते थे।
‘यह इन-᭭वᱭगर ह ैऔर यह ऑफ ᭭वᱭगर ह।ै वैसे भी दो ह᭢तᲂ मᱶ तु᭥हारी यह तीसरी बॉल ह।ै ᭍या बात ह ैतपन?’ ईश ने एक पᲥे ᮕाहक
से कहा। बेलरामपुर के ᭥यूिनिसपल ᭭कूल का 13 वषᱮय तपन अ᭒छे गᱶदबाजᲂ मᱶ स ेएक ह।ै
ईश ने ᳰᮓकेट बॉल को मजबूती स ेपकड़ा और उसे कलाई कᳱ गितशीलता बताई। ‘यह वह अली का बᲬा ह।ै उसके शॉटस से गᱶद गुम हो
जाती ह।ै पता नहᱭ वह हमारे ᭭कूल मᱶ ᭍यᲂ आ गया ह।ै तपन बुड़बुड़ाया जैसे ही उसने गᱶद को अपनी िनᲥर पर रगडा।
‘अली? नया िव᳒ाथᱮ उस ेमᱹने यहां कभी नहᱭ दखेा। ईश ने कहा। सभी अ᭒छे िखलाड़ी यहां हमारी दकुान पर आते ह ᱹऔर ईश उन
सबको अ᭒छी तरह से जानता ह।ै
‘हां, ब᭨लेबाज ह।ै अभी हमारे ᭭कूल मᱶ आया ह।ै तुम वहां आकर उस ेदखेो। वो यहा ंनहᱭ आयेगा।’ तपन ने कहा।
ईश ने िसर िहलाया। हमारे थोड़ ेस ेᮕाहक मुसलमान ह।ᱹ अिधकतर मुि᭭लम िखलाड़ी िह᭠द ुलड़कᲂ ᳇ारा हमारे यहा ंसे समान खरीदवाते
ह।ᱹ
‘तुम ᳰᮓकेट Ჷूशन लेना पसंद करोगे। ईश तु᭥हᱶ िसखाएगा, वह िजला-᭭तर पर खेलता रहा ह।ै’ मᱹ अपनी दसूरी सेवाᲐ के बारे मᱶ बताने
से न रह पाया।
‘म᭥मी इजाजत नहᱭ दगेी। वह कहती ह ैᳰक मᱹ केवल पढ़ाई के िलए Ჷूशन लगा सकता ᱠ।ं खेल-कोᳲचंग नहᱭ।’ तपन ने कहा।
‘ठीक ह,ै ओ.के. गुड गेम।’ ईश ने कहा लड़के के बालᲂ को सहलाते ᱟए। ‘तुम दखेते हो। इसीिलए भारत हर मैच नहᱭ जीतता’ तपन के
जाने के बाद ईश ने कहा।
‘हां, ईश कᳱ यह बेतुकᳱ सोच ह ैᳰक भारत हर मैच जीते।’ ठीक ह,ै ऐसा नहᱭ होता, नहᱭ तो यह गेम नहᱭ होगी।’ मᱹने कहा और कैश-
बॉ᭍स बंद कर ᳰदया।
‘हमारे दशे मᱶ अरबᲂ लोग ह।ᱹ हमᱶ हमेशा जीतना चािहए।’ ईश ने जोर ᳰदया। ‘गिणत के िहसाब से असंभव’

‘᭍यᲂ?’ आ᭭ᮝेिलया मᱶ 20 करोड़ लोग ह।ᱹ तब भी वे तकरीबन हर मैच बीतते ह।ᱹ हम उनस ेपचास गुणा ᭔यादा लोग ह ᱹतो पचास गुणा
᭔यादा यो᭏यता हमारे पास ह।ै और एक बात भारत मᱶ केवल एक ᳰᮓकेट ही ह ैजबᳰक आ᭭ᮝेिलया मᱶ और गे᭥स भी ह ᱹजैसे फुटबाल और न
जाने कौन-कौन सी। हमᱶ ᳰकसी भी तरह उनसे हारना नहᱭ चािहए। सांि᭎यकᳱय तौर पर, मेरे दो᭭त, आ᭭ᮝेिलया एक.....

‘ᳰफर ᭍यᲂ?’ मᱹने कहा।
‘ठीक ह,ै तुमने इस बᲬे को दखेा? माता-िपता बᲬᲂ को ᳯटᮕोमैᮝी और कैलकुलस पढ़ाते पर हजारᲂ ᱧपया खचᭅ कर दᱶगे, िजसका वो
िज᭠दगी मᱶ कभी ᮧयोग नहᱭ करᱶगे। पर अगर खेल कᳱ िसखलाई के िलए कहᱶगे तो उ᭠हᱶ ये सब ᳰफजूल- खचाᭅ लगेगी।’
‘ᳲचंता न कर, हम घाटा पूरा कर लᱶगे। हमारी दकुान अब आफसᭅ द ेरही ह।ै’ यह िबजनैस कᳱ बात नहᱭ गोिव᭠द। असल मᱶ तु᭥हारे िलए
यह सब पैसे के िलए ह।ै
धन अ᭒छी चीज़ ह।ै’
‘ये बᲬे! गोिव᭠द, तेरह वषᭅ के बᲬे कैस ेअपने हाथᲂ मᱶ बैट् स िलए फूले नहᱭ समा रह।े और वे अ᭒छा खेल खेलना सीखना चाहते ह।ᱹ



उनकᳱ आंखᲂ मᱶ एक चमक होती ह ैनाना पाकᭅ  मᱶ होने वाले हरेक, छोटे से छोटे मैच से पहले। जब इंिडया जीत जाता ह ैतो ये नाचते ह।ᱹ
कहᱭ वो लोग ह ᱹिजनके िलए मेरे मन मᱶ भावुकता ह,ै आवेग ह।ै मᱹ उनके साथ रहना पसंद करता ᱠ।ं
‘जो भी हो।’ मᱹने अपने कंधे िहलाए।
‘बेशक दो वषᲄ मᱶ वो दसवᱭ ᭍लास मᱶ हो जायᱶगे। इनके हाथ मᱶ बैट् स कᳱ जगह ᳰफिज᭍स कᳱ ᳰकताबᱶ ले लᱶगी और ᳰफर उनकᳱ आंखᲂ कᳱ
चमक समा᳙ हो जाएगी। वे एक िनराश युवा के ᱨप मᱶ बड़ ेहᲂगे।
‘यह सच नहᱭ ह ैईश। हर ᳞िᲦ उ᭜साह चाहता ह,ै मेरी तरह का उ᭜साह, पैशन ह।ै
‘ᳰफर ᭔यादा युवक बदिमजाज ᭍यᲂ होते ह?ᱹ उनके चेहरᲂ पर हसंी, उᱫेजना ᭍यᲂ नहᱭ आती जो नाना पाकᭅ  मᱶ खेलने वालᲂ के चेहरे पर
आती ह?ै’

‘᭍या तुम अब अपना िमजाज ठीक करोगे और मेरे साथ दकुान साफ करने मᱶ मदद करोगे?’

‘ठीक ह,ै ओ.के. आज हम ᳲᮟकं पाटᱮ करᱶगे’ मᱹ हसंा। ओमी और ईश ने मुझे दोनᲂ तरफ से बांहᲂ मᱶ जकड़ ेरखा जब तक मᱹ ढीला नहᱭ पड़
गया।
‘मेरा बेटा ओमी कहां ह।ै’ िबट् टू मामा दकुान के अंदर आए जब दकुान बंद करने का समय था और अपने भा᭠जे को बांहᲂ मᱶ ले िलया।
उनके पास लाल मखमल के कपड़ ेमᱶ िलपटा िमठाई का िड᭣बा था।
‘मामा आप कहां थे।’ ओमी ने कहा। जब से दकुान खुली ह ैवो हमारी दकुान पर कभी नहᱭ आए।
‘मᱹ सारा गुजरात घूम कर आया ᱠ ंपारेख जी के साथ। अ᭒छी याᮢा रही। लो बेसन के लड् डू खाओ। ताजे ह ᱹबड़ौदा से लाया ᱠ।ं’ िबट् टू
मामा ने कहा। मᱹने एक ᮨूटी को कहा। ईश ने ᭭टूल िनकाले और हम बाहर बैठ गए। मᱹने एक लड् डू िलया।
‘यह ᭍या ओमी? जूते पहन रखे ह।ᱹ’ िबट् टू मामा के माथे पर लाल टीका लगा था।, आंखᲂ मᱶ अंजन था।
‘मामा’ ओमी थोड़ा संकुचाया। मᱹने अपने पैरᲂ कᳱ ओर दखेा। मᱹने रीबोक के ᭭लीपर पहन रख ेथे। ईश ने अपने पुराने िᳩकज़ᭅ (बे आवाज
जूते) पहने ᱟए थे।
‘तु᭥हारी दकुान मंᳰदर मᱶ ह ैऔर तुम जूते पहने ᱟए हो? एक ᮩाᳬण का पुजारी बेटा?’

‘छोड़ो भी मामा’, यह मंᳰदर के बाहर ह।ै दसूरे दकुानदार भी..........’
‘दसूरे दकुानदार बेकार के बिनये ह ᱹ᭍यᲂ तुम भी उनके जैसे बनोगे? ᭍या तुम दकुान खोलने स ेपहले पूजा करते हो?
‘हां, मामा’, ओमी ने सफेद झूठ बोला।
‘तुम भी’ मामा ने मेरे और ईश कᳱ ओर दखेा।’ तुम िह᭠द ुलड़के हो। तु᭥हारी दकुान इतने पिवᮢ ᭭थान पर ह।ै कम से कम जूते उतारो और
एक जोत जलाओ। ‘हम यहां काम करने के िलए आते ह ᱹन ᳰक रीित-ᳯरवाज पूरे करने।’ मᱹने कहा। मᱹ-अब दकुान का पूरा ᳰकराया दतेा
था। ᳰकसी को जᱨरत नहᱭ मुझे बताने कᳱ ᳰक मᱹ अपना िबजनैस कैसे कᱨं।
मामा हरैान हो गए। ‘तु᭥हारा नाम ᭍या ह?ै

‘गोिव᭠द।’
‘गोिव᭠द, ᭍या?’

‘गोिव᭠द पटेल।’
‘िह᭠द ुनहᱭ।’ एᲨॉि᭭टक (संदहेवादी)
‘मᱹ नाि᭭तक ᱠ।ं’
मᱹ ᮓोिधत हो रहा था। मᱹ दकुान बंद कर घर जाना चाहता था।’
एक------

‘उसे पूरा िव᯴वास नहᱭ ᳰक ई᳡र ह ैया नहᱭ’ ईश ने बताया।
‘भगवान मᱶ िव᯴वास नहᱭ करता? ओमी तु᭥हारे दो᭭त कैसे ह?ᱹ’

मामा बुड़बुड़ाए।
‘नहᱭ, वह नाि᭭तक ह।ै मᱹने ᭭प᳥ ᳰकया।’ एᲨॉि᭭टक वे होते ह ᱹजो कहते ह ैᳰक पता नहᱭ परमा᭜मा ह ैया नहᱭ। मᱹ नहᱭ जानता।’
‘तुम जवान लड़कᲂ, शमᭅ कᳱ बात ह।ै मᱹ तो तु᭥हᱶ िनमंᮢण दनेे आया था और तुम लोग तो...........’
ओमी ने मेरी तरफ दखेा, मᱹने अपनी नजरᱶ दसूरी तरफ कर लᱭ।
‘मामा गोिव᭠द कᳱ िच᭠ता न करो वह उलझन मᱶ ह।ै मुझे वे लोग कतई पसंद नहᱭ जो मेरे धाᳶमᭅक िव᯴वास को उलझन या अ᭭प᳥ता का



नाम दᱶ। ᭍यᲂ लोग ह ᱹया- नहᱭ ह ᱹमᱶ िव᯴वास करते ह?ᱹ

ईश ने िबट् टू मामा को ᮨूटी दी। इसस ेवे कुछ ढीले पड़।े
‘तु᭥हारा ᭍या िवचार ह?ै’ मामा ने ईश से पूछा।
‘िह᭠द ुमामा, मᱹ पूजा और सब कुछ करता ᱠ।ं’ ईश ने कहा। यह ठीक ह ैजब मैच मᱶ केवल छ: बॉल रह गए थे।
मामा ने एक बड़ा सा घंूट िपया और ओमी और ईश कᳱ तरफ नजरᱶ घुमाई उनके िलए मेरी मौजूदगी कोई मायने नहᱭ रखती थी।
‘मामा, आप हमᱶ ᳰकसिलए बुलाना चाहते थे?’ ओमी ने कहा।
उसने लाल मखमली कपड़ा हटाया और उसमᱶ लपेटा ᱟआ तीन फुट लंबा कांसे का िᮢशुल िनकाला। इसके तेज ᭣लेड दकुान कᳱ
Ჷूबलाइट मᱶ चमक रह ेथे।
‘यह तो बᱟत सुंदर ह।ै आपने इसे कहा ंसे िलया?’ ईश ने टटोला।
‘यह पारेख जी कᳱ तरफ से भᱶट ह’ै मामा ने कहा, ‘उ᭠हᱶ मेरे अंदर पाटᱮ का भिव᭬य नजर आता ह।ै मᱹने रात ᳰदन काम ᳰकया। हम
गुजरात के हर िजले मᱶ गए और उसने कहा,’ अगर िबट् टू जैसे और लोग हमारे साथ हᲂ तो लोग दोबारा िह᭠द ुबनने मᱶ गवᭅ महसूस
करᱶगे?’ उसने मुझे नई भतᱮ करने का कायᭅ भार संभाला ह,ै अहमदाबाद मᱶ। ईश और मᱹने ओमी कᳱ तरफ दखेा फुटनोट् स के िलए।
‘पारेख जी सीिनयर िह᭠द ुपाटᱮ लीडर ह।ᱹ और उनके अधीन बड़ौदा का सबस ेबड़ा मंᳰदर-ᮝ᭭ट ह।ै’ ओमी ने कहा, ‘᭍या, ᭍या वे सी.एम.
या ᳰकसी और बड़ ेलीडर को जानते ह,ᱹ मामा।’
‘पारेख जी सी.एम. को न केवल जानते ह ᱹबि᭨क ᳰदन मᱶ दो बार उनसे बातचीत भी करते ह।ᱹ’ िबट् टू मामा ने कहा,’ और मᱹने तु᭥हारे बारे
मᱶ भी उनसे बात कᳱ ह ैओमी। मᱹने तु᭥हारे मᱶ वो यो᭏यता दखेी ह ैᳰक तुम जवान लोगᲂ मᱶ िह᭠द ुधमᭅ का ᮧचार कर सकते हो? उ᭠हᱶ
ᮧिशᭃण द ेसकते हो।’
‘पर मामा मᱹ तो यहा ंपूरा समय काम करता ᱠ।ं’
‘मᱹ तु᭥हᱶ यह नहᱭ कह रहा ᳰक तुम सब कुछ छोड़ दो। पर जो भारी िज᭥मेदाᳯरयां हमारे ऊपर ह ᱹउनके साथ भी जुड़ ेरहो। हम वो पुजारी
नहᱭ जो केवल आयोजनᲂ मᱶ मंᮢᲂ का उᲬारण करते ह।ᱹ मᱹ यह िव᳡सनीय बनाना ह ैᳰक भारत कᳱ भावी पीढ़ी िह᭠द᭜ुव को भली-ᮧकार
समझᱶ। मᱹ तु᭥हᱶ पारेख जी के घर होने वाली एक बड़ी पाटᱮ मᱶ बुलाने आया था। ईश तुम भी आना। अगले सोमवार को गांधीनगर मᱶ।’
बेशक, ितर᭭कृत ᱟआ, मुझे िनमंᮢण नहᱭ ᳰदया गया।
‘ध᭠यवाद मामा, यह बᱟत बड़ी बात लगती ह,ै पर मᱹ नहᱭ जानता ᳰक हम इसे कर पायᱶगे।’ ईश ने कहा। मᱹने दखेा ᳰक कुछ लोग मीठा
बोलने से ᳰकतने अ᭒छे लगते ह।ᱹ
‘᭍यᲂ? ᳲचंता न करो, वहा ंकेवल पुजारी नहᱭ हᲂगे। और भी जवान लोग वहां आयᱶगे।’
‘मᱹ राजनीित नहᱭ पसंद करता।’ ईश ने कहा।
‘ओह? यह राजनीित नहᱭ ह ैमेरे बेटे। यह जीवन का एक रा᭭ता ह।ै’
‘मᱹ आऊँगा’ ओमी ने कहा।
‘पर तुम भी जᱨर आना ईश, हमᱶ जवानᲂ कᳱ जᱨरत ह।ै’
ईश िझझका।
‘ओह, शायद तुम सोच रह ेहो ᳰक पारेख जी कोई पारंपᳯरक ᳞िᲦ हᲂगे जो तु᭥हᱶ पढ़ने के िलए दबाव डालᱶगे।
तुम जानते हो ᳰक पारेख जी ᳰकस कॉलेज मᱶ पढ़े ह?ᱹ कᱹिᮩज और ᳰफर हावᭅडᭅ। उनका अमेᳯरका मᱶ एक बड़ा होटल िबज़नैस था, िजसे बेच
कर वे यहां वािपस आ गए। वे तु᭥हारी भाषा बोलते ह।ᱹ ओह, और वे ᳰᮓकेट भी खेलते थे कैिᮩज कालेज टीम कᳱ तरफ स।े’
‘मᱹ आऊंगा,
अगर गोᳲवंद आएगा तो 'ईश ने मूखᭅता पूणᭅ कहा। मामा ने मेरी तरफ दखेा। उनकᳱ नज़रᲂ मᱶ िह᭠द ुधमᭅ के पतन का कारण मᱹ ᱠ।ं’ असल मᱶ
पहले मᱹ तुम तीनᲂ को ही बुलाने आया था। केवल इसने कहा ᳰक वह भगवान मᱶ िव᯴वास नहᱭ करता।
‘मᱹने ऐसा नहᱭ कहा।’ मᱹने कहा। ओह भूल जाओ, मᱹने सोचा।
‘ᳰफर तुम तीनᲂ आ जाना’ मामा ने खड़ ेहोते ᱟए कहा। ‘मᱹ ओमी को पता द ेदूगंा। गांधी नगर मᱶ उनका सबस ेशानदार घर ह।ै
लोग मुझे िम. एकाउंटᱶट कहते ह,ᱹ लालची, कंजूस और न जाने ᭍या-᭍या।
पर मᱹ जानता ᱠ ंᳰक मᱹ खूब खचᱮली ᳲᮟकं पाटᱮज भी करता ᱠ,ं अपनी दकुान कᳱ भागीदारी पाटᭅनरिशप बनाए रखने के िलए
अहमदाबाद मᱶ बᱟत मुि᭫कल ह।ै शराब लेना केवल बीयर कᳱ बड़ी बोतलᲂ के मेरे एक जानकार ने एक हजार ᱧपए मᱶ कुछ अिधक तेज
बीयर कᳱ एक ᮓेट दनेे का वायदा ᳰकया था।



पाटᱮ वाले-ᳰदन ठीक शाम को 7 बजे रोमी भाई बीयर कᳱ बोतलᱶ, फटे कपड़ ेमᱶ लपेटी ᱟई, एसबीआई क᭥पाउंड के बाहर छोड़ गया। मᱹ
गेट पर आया और रोमी भाई को उस ᳰदन का समाचार-पᮢ ᳰदया। मᱹने एक हजार के नोट उसमᱶ ᭭टैपल कर ᳰदए थे। उसने िसर िहलाया
और चला गया।
मᱹने वो पैकेट उठाया और अंदर जाकर और बीयर कᳱ बोतलᱶ तीन बफᭅ  कᳱ बाि᭨टयᲂ मᱶ रख दᱭ। जो मᱹने रसोईघर मᱶ रखी ᱟई थी। ᳰफर
मᱹने शै᭨फ पर से बोतल खोलने वाला उठाया, वहᱭ पर हम अपना सारा सामान रखते थे। मैगी नूड᭨स, ᮓै᭍स बा᭍स जो हम खोलते थे
जब इंिडया मैच जीत जाता था।
कोई और ᳞िᲦ एसबीआई ᮩांच जो उजड़ी सी पड़ी थी, को रह᭭यमयी ᭭थान के तौर पर दखे सकता था। यहा ंपर वृᭃ कᳱ पुरानी हवेली
थी। हवेली का मािलक बᱹक अदायगी नहᱭ कर पाया। इसिलए बᱹक ने संपिᱫ अपने पास रख ली। कुछ समय प᳟ात् बᱹक ने हवेली मᱶ
अपनी एक शाखा खोल दी। मािलक कᳱ मृ᭜यु के प᳟ात् उसके पᳯरवार ने बᱹक पर दावे का मुक᳎मा कर ᳰदया। झगड़ा अभी भी चल रहा
ह।ै पᳯरवार ने यह भी दावा ᳰकया ᳰक बᱹक रहने वाली संपिᱫ को अपने फायद ेके िलए ᮧयोग नहᱭ कर सकता। इसी समय के दौरान
एसबीआई ने महसूस ᳰकया ᳰक बेलरामपुर कᳱ इस तंग गली मᱶ ᮩांच खोलना बᱟत कᳯठन ह।ै इसिलए बᱹक ने वो ᭭थान खाली कर ᳰदया
और चािबयां कोटᭅ को द ेदᱭ। कोटᭅ ने एक चाबी बाकायदा ओमी के िपता के पास रख दी, उस ᭃेᮢ के िव᳡सनीय ᳞िᲦ के पास। यह सब
बाकायदा ᱟआ कोटᭅ कᳱ ओर स,े ᳰफर उसके बाद कोटᭅ बंद हो गया। और ᳰफर उसके बाद कोई वहां कभी नहᱭ आया और ओमी ने वे
चािबयां अपने पास रख लᱭ।
वह संपिᱫ छ: सौ वगᭅ गज ᭡लाट कᳱ थी, बेलरामपुर के िहसाब स ेकाफᳱ बड़ी। सामने का दरवाजा सीधा बैठने वाले कमरे मᱶ खुलता था
और अब बᱹक ᳇ारा जोड़ा गया था। वहां ᮕाहक-सेवा का कायᭅ होता था। पहली मंिजल पर तीन सोने के कमरे थे, जहां पर ᮩांच मैनेजर
का आᳰफस, डाटा-ᱨम और एक लॉकर-ᱨम था। ᮩांच मैनेजर के आᳰफस मᱶ एक छ: फुट ल᭥बा महराबदार ᭭थान था। हमने वहां अपनी
ᳰᮓकेट ᳰकट रखी ᱟई थी, खाली और सुरिᭃत ᭭थान पर।
अिधकतर हम हवेली कᳱ िपछली तरफ ही बैठते थे। अपने अ᭒छे ᳰदनᲂ मᱶ यहां एक धनी पᳯरवार का बगीचा होता था। बᱹक-ᮩांच का
िह᭭सा होने के कारण तब इस ेपा᳼कᲈ ग के िलए ᮧयोग ᳰकया जाता था और अब हम यहा ंअपने ᳰᮓकेट के अ᭤यास के िलए िपच के तौर पर
इ᭭तेमाल करते ह।ᱹ
बाि᭨टयᲂ मᱶ रखी बीयर कᳱ बोतलᲂ कᳱ मᱹने जगह बदली ताकᳱ वे सारी एक जैसी ठंडी हो जाए। ईश बᱹक मᱶ आया।
‘इतनी दरे से, साढे आठ बजे गए ह।ᱹ’
सॉरी, ᳰᮓकेट हाईलाइट् स दखे रहा था। ओह ᭭ᮝांग बीयर।’ ईश ने कुछ जैसे ही
उसने बीयर-बोतल उठाई। हम िनचले िह᭭स ेमᱶ जहां ᮕाहकᲂ का ᮧतीᭃालय था वहां सोफे पर बैठ गए। ᳰफर मᱹ सोफे पर लेट गया और
ईश रसोई-घर मᱶ चला गया भुिजया लेने।
‘ओमी आ गया ह’ै ईश ने पैकेट खोलते ᱟए कहा।
‘नहᱭ, एक मᱹ ही मूखᭅ यहां ᱠ।ं मᱹने िडलीवरी ली, ᳰफर सारी सफाई कᳱ और अपने बादशाहᲂ के आने तक इंतजार ᳰकया।
‘पाटᭅनर, दो᭭त, पाटᭅनर, ईश ने सुधार ᳰकया।’ ᭍या हम एक बोतल खोल लᱶ। ‘नहᱭ, वेट।’
ओमी दस िमनट मᱶ आ गया। वह आकर माफᳱ मांगने लगा ᭍यᲂᳰक उसके िपता ने मंᳰदर साफ करने के िलए उस ेरोक िलया था। ओमी ने
शराब पीने से पहले ई᳡र से माफᳱ मांगी और ᮧाथᭅना कᳱ।
‘चीयसᭅ’ हमने पहला घंूट भरते ᱟए पर᭭पर कहा। यह कड़वी थी पर ᳰफनॉयल से टे᭭ट कुछ अ᭒छा था।
‘यह ᭍या ह?ै ᭍या यह ठीक माल ह?ै’ ईश ने कहा।
‘हम कुछ दरे के िलए ᱧके। अ᭒छी Ფािलटी कᳱ शराब िमलना अहमदाबाद मᱶ मुि᭫कल ह।ै
‘ओह, कोई भी नकली बीयर नहᱭ बनायेगा। यह जरा तेज ह।ै’ मᱹने कहा।
अगर तुम इसके साथ भुिजया खाओगे तो यह उतनी कड़वी नहᱭ लगेगी। असल
मᱶ आधी बोतल पीने के बाद ही इसका टे᭭ट बनता ह।ै इससे सबका मूड ठीक हो गया। ‘मᱹ इस अली को दखेना चाहता ᱠ।ँ तीन ᮕाहकᲂ ने
उसका हवाला ᳰदया था।’ ईश ने कहा।
‘मुि᭭लम लड़का?’ ओमी ने कहा।
‘अपने मामा कᳱ तरह बोलना बंद करो।’ ईश ने गु᭭से मᱶ कहा। ‘᭍या फजूल मᱶ बोल रह ेहो। वो कहते ह ᱹवह बड़ा अ᭒छा खेलता ह।ै’
‘वह कहां खेलता ह?ै’ मᱹने भुिजया मंुह मᱶ डालते ᱟए पूछा।
‘हमारे ᭭कूल मᱶ बᲬे कहते ह।ᱹ उसका कॉमन शॉट छ: ह।ै’ चलो हम चलते ह।ᱹ दखेते ह ᱹ᭭कूल मᱶ तु᭥हारी जगह ᳰकसने ली ह।ै’ मᱹने कहा।
ईश चुप रहा। यह िवषय उसकᳱ दखुती रग थी और अगर बीयर का ᮧभाव न होता तो शायद मᱹ यह नहᱭ कहता।
‘ईश उᱫरािधकारी होना मुि᭫कल ह।ै’ ओमी ने कहा, ‘याद करो यहा ं᭥यूिनिसपल ᭭कूल के मुकाबले 63 गᱶदᲂ मᱶ 100 रन बनाए थे। कोई



भी इस इंिनग को भूला नहᱭ।
ओमी खड़ा हो गया और ईश कᳱ पीठ थपथपाई, मानो दस वषᭅ पहले खेला गया मैच दस िमनट पहले ख᭜म ᱟआ हो।
‘उस सेले᭍शन मᱶ उन दो िखलािड़यᲂ को भी कोई भूला नहᱭ होगा जो चुने गए थे।’ ईश ने कहा ᳰफर चुप हो गया।
‘पर वो मैच थे जो अब कोई मायने नहᱭ रखते। ठीक? अब हम इस िवषय को ब᭠द कर दᱶ तो ठीक रहगेा।’
ओमी पीछे हट गया और मᱹने खुश हो कर िवजय बदला। ‘मᱹ सोचता ᱠ ँᳰक हमᱶ अपने सरᮧ᭭तᲂ का ध᭠यवाद करना चािहए - द टीम
इंिडया ᳰᮓकेट शॉप। सात महीनᲂ मᱶ, हमारा लाभ रहा ह ै42600 ᱧपए। िजनमᱶ से हमने 18,000 भागीदारᲂ मᱶ बाटᱶ, 22000 ᱧपये
नवरंगपुरा मᱶ दकुान के िलए जमा करवाए और बाकᳱ के 2,600 ᱧपये मनोरंजन के िलए जैसा आज रात का रहा। इसिलए ᭡यारे दो᭭तᲂ
और पाटᭅनरᲂ बᱟत बᱟत ध᭠यवाद और अब हम दसूरी बोतल खोलते ह।ᱹ
मᱹने सबके िलए एक बोतल और िनकाली। ‘जवान लड़के’ ईश बुदबुदाया, खड़ ेहोते ᱟए, ‘यह िबज़नैस, और इसका यह सारा ᮧाᳰफट इस
᭭टड-बवाय, िम. गोिव᭠द पटेल कᳱ वजह से ह।ै थᱹ᭍यू बड़ी। तु᭥हारी वजह से ही यह िम᭨ᮝी से िनकाले गए। इस कैिडट का भिव᭬य बन
गया ह।ै और इस बेवकूफ का भी नहᱭ तो अब तक यह मंᳰदर मᱶ घंᳯटयां ही बजाता रहता। िगव मी ए हग, ᭭टड बॉय।’
वह मुझे आᳲलंगन मᱶ लेने के िलए आगे बढ़ा। यह सब नशे का ᮧभाव था, उिचत था।
‘᭍या तुम मेरा एक काम और करोगे दो᭭त’ ईश ने कहा, ‘᭍या?’

‘कोई ह ैजो मै᭝स कᳱ Ჷूशन लेना चाहता ह।ै’ ईश ने कहा, ‘नहᱭ’, मेरे पास पहले ही सात.........’ मᱹ कह ही रहा था ᳰक ईश बीच मᱶ ही
बोल पड़ा।
‘िव᳒ा ह’ै

‘तु᭥हारी बहन?’

‘उसने ᭡लस टू कर ली ह ैऔर अब वो मैिडकल के िलए ᮧवेश-परीᭃा कᳱ तैयारी कर रही ह।ै’
‘तु᭥हᱶ डा᭍टर बनने के िलए मै᭝स कᳱ जᱨरत नहᱭ पड़ती।’
‘पर ᮧवेश-परीᭃा मᱶ इस कᳱ जᱨरत ह।ै इसके िलए तु᭥हारे अलावा मᱹ ᳰकस पर भरोसा कर सकता ᱠ?ँ’

‘अगर तु᭥हारी िस᭭टर ह ैतो मेरा मतलब ह.ै.......। मᱹने ᱧक कर सांस ली। ‘वाह िव᳒ा मैिडकल मᱶ जा रही ह।ै ᭍या वह इतनी बडी हो गई
ह।ै’
‘लगभग 18 वषᭅ कᳱ’
‘मᱹ छोटे बᲬᲂ को पढ़ाता ᱠ,ं पांचवᱭ से आठवᱭ’ तक। उसका कोसᭅ काफᳱ एडवांस होगा और मᱹ इन-टच नहᱭ।’
‘तुम तो इस िवषय मᱶ मािहर हो। कोिशश करो उस ेसहायता कᳱ जᱨरत ह।ै ‘मᱹ कुछ दरे चुप रहा। याद कर रहा था जो थोड़ा बᱟत मᱹ
िव᳒ा के बारे मᱶ जानता था।
‘तुम ᭍या सोच रह ेहो। ओह, हां, मᱹ जानता ᱠ ँᳰक एकाउटᱹट, ᳰफᮓ न करो, हम तु᭥हᱶ फᳱस दᱶगे।’ ईश ने कहा और एक बड़ा सा घंूट
िनगला।
‘शट-अप, वह तु᭥हारी बहन ह।ै ठीक ह,ै मᱹ पढ़ाऊंगा। कब स ेशुᱨ करᱶ।’
‘᭍या तुम सोमवार से शुᱨ कर सकते हो.......पर सोमवार को नहᱭ, पारेख जी कᳱ पाटᱮ ह ैउस ᳰदन, ओमी का बᲬा, हम वहा ंजा कर
᭍या करᱶगे।’
‘हम जो कुछ करने जा रह ेह,ᱹ तु᭥हारे मामा को खुश करने के िलए। मᱹ नवरंगपुरा जाने कᳱ इंतजार नहᱭ कर सका।’
‘मᱹ हमेशा तु᭥हारी बात मानता ᱠ।ँ इस बार मेरे िलए तुम वहां चलो।’
‘ठीक ह,ै ᳰफर मंगलवार ठीक ह’ै मᱹने ईश से कहा’,
‘᭍या वो, बᱹक मᱶ आएगी?’

‘डडै उसे घर से बाहर अकेले नहᱭ आने दᱶगे। तुम घर पर आ जाना।’
‘᭍या?’ मᱹने कहा। मᱹने सोचा ᳰफर तो मᱹ फᳱस मांग ही लेता। ‘ठीक ह,ै मᱹ कुछ ᭍लासᲂ का टाईम बदल दूगंा। शाम को सात बजे ठीक
रहगेा?’

‘िब᭨कुल, अब ᭍या तुम मै᭝स के एक सवाल का जवाब द ेसकते हो िम. एकाउंट’ ईश ने कहा।
‘᭍या?’

‘तुमने 10 बोतलᲂ के एक ᮓेट का आडᭅर ᳰदया। हम तीनᲂ ने तीन-तीन पी, एक कहां गई?’



ईश झूमता ᱟआ उठा।
मᱹ भी खड़ा हो गया। ‘सवाल ये नहᱭ ह ैᳰक दसवᱭ बोतल कहां ह,ै पर ये ह ैᳰकसकᳱ’ मᱹ दसवᱭ बोतल ढंूढने लगा। ईश भी दखेने लगा। सारा
ठंडा पानी फशᭅ पर िबखर गया। दस सैकंड के बाद हमने वो बोतल ढंूढ ली और उस ेखोला।
‘दो᭭तᲂ, िपयो। तुम लोगᲂ के िबना मᱹ ᭍या कर सकता ᱠ।ँ’
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चार

हम पारेख जी के घर शाम आठ बजे पᱟचँ गए। दो सशᳫ आदमी गेट पर खड़ ेथे। हमारा नाम वगैरह चैक करके उ᭠हᲂने हमᱶ अंदर जाने
ᳰदया। घर के ᮧवेश ᳇ार पर एक शानदार रंगोली बनी ᱟई थी, दजᭅनᲂ लाइटᱶ और ताजे फूल थे।
‘दखेा ᳰकतने लोग ह’ᱹ िबट् टू मामा हमᱶ बाहर दरवाजे पर ही िमल गए। भाषण से पहले खाना खा लो। ‘आरती कᳱ एक थाली मᱶ से
उ᭠हᲂने हमᱶ लाल टीके लगाए। ᳰफर हमᱶ बताया ᳰक खाने के बाद पारेख जी अपना भाषण दᱶगे।
हम खाने कᳱ तरफ मुड़।े गुजराती पाटᱮ िजस मᱶ हर शाकाहारी पकवान था। ᳲᮟ᭍ंस नहᱭ थᱭ, पर हर ᮧकार का जूस था जो आदमी
क᭨पना कर सकता ह।ै ऐसी पा᳷टᭅयᲂ मᱶ तु᭥हᱶ अफसोस होता ह ैᳰक तु᭥हारा एक ही पेट ह।ै मᱹने एक जैन िपज़ा उठाया और शानदार कमरे
को दखेने लगा। वहा ंपर लगभग पचास मेहमानᲂ ने सफेद या केसᳯरया-रंग के कपड़ ेपहने ᱟए थे। पारेख जी ने केसᳯरया धोती और
सफेद कमीज पहन रखी थी।
ईश कुछ असुिवधा महसूस कर रहा था, अपनी काली मैटािलका टी-शटᭅ के साथ िजस पर खोपड़ी और ᮓॉस-बोनस बनी ᱟई थᱭ। हमारे
अलावा वहा ंिजतने लोग थे उनके या तो सफेद बाल थे या बाल थे ही नहᱭ। यह एक िववाह-समारोह जैसा लग रहा था जहां केवल
पुजाᳯरयᲂ को बुलाया गया था। अिधकतर लोगᲂ के पास-िᮢशूल, ᱧᮤाᭃ या कोई धाᳶमᭅक पु᭭तक जैसी कोई न कोई चीज थी।
ईश और मेरी नजरᱶ िमलᱭ, जैस ेकह रही हᲂ - हम यहां ᭍या कर रह ेह?ᱹ

ओमी केसᳯरया कपड़ ेपहने ᱟए दो ᳞िᲦयᲂ को िमलने गया एक सफेद बालᲂ वाले, एक गंजे। उसके पैरᲂ को हाथ लगाया और दोनᲂ ने
उसे आशीवाᭅद ᳰदया। ओमी ऐसे लोगᲂ स ेअ᭍सर िमलता रहता ह।ै इसिलए उसके पास आशीवाᭅदᲂ कᳱ एक बड़ी पंूजी ह ैभारतीय-दशᭅन
के िहसाब से।
‘खाना बᱟत अ᭒छा ह,ै नहᱭ?’ ओमी ने कहा। गुजरात मᱶ खाना सदा अ᭒छा होता ह।ै ᳰफर भी लोग ऐसा कहते ह।ᱹ ईश ने अपना जैन-
िडमसम ओमी को ᳰदया। ‘ये सब लोग कौन ह?ᱹ’ मᱹने वैसे ही पूछा।
‘सो ᳲसंपल’ ओमी ने कहा, ‘केसᳯरया रंग के कपड़ ेपहने पुजारी ह ᱹया अ᭠य धाᳶमᭅक लोग ह ᱹशहर के। सफेद कपड़ᲂ वाले राजनीितक पाटᱮ
के ह।ᱹ तुम िडमसम ᭍यᲂ नहᱭ खा रह?े’

‘मᱹ चाइनीज पसंद नहᱭ करता’ ईश ने कहा। और ये पारेख जी कौन ह?ᱹ’

‘अ᭒छा, वो एक गाइड ह’ᱹ, ओमी ने कहा; 'और वे अपनी न᮫ता ᳰदखाने के िलए ऐसा कहते ह,ᱹ असल मᱶ वे मंᳰदर- ᮧब᭠धन के अ᭟यᭃ ह।ᱹ
वे राजनीित᭄ᲂ को भी अ᭒छी तरह जानते ह।ᱹ’
‘अ᭒छा तो वे वणᭅ-संकर ह,ᱹ एक राजनीितक-पुजारी’ मᱹने िन᭬कषᭅ िनकाला। ‘᭍या तुम उनके ᮧित आदरणीय नहᱭ हो सकते?’ और ईश
तुमने ये कैसी टी-शटᭅ पहन रखी ह?ᱹ’

᭔यᲂ ही पारेख जी कैमरे मᱶ पᱟचेँ सभी चुप हो गए। उनके पास लाल मखमली कुशन था, जो बड़ा अ᭒छा लग रहा था। उ᭠हᲂने सभी को
कालीन पर बैठने का संकेत ᳰकया। मछिलयᲂ के झंुड कᳱ तरह केसᳯरया रंग के लोग सफेद रंग वालᲂ से अलग, दो बातᲂ मᱶ बैठ ᱟए। ‘हम
कहा ंबैठे?’ ईश ने कहा मेरी ओर मुड़ते ᱟए। मᱹने काली टी-शटᭅ पहनी ᱟई थी और मᱹ अपना कलर-जोन नहᱭ खोज पा रहा था। िबट् टू
मामा ने ओमी को कोहनी से पकड़ते ᱟए हमᱶ केसᳯरया-रंग के साथ बैठने को कहा। हम वहां बैठ गए। पुरानी अगली डᳲ᭍संग कᳱ
कहािनयᲂ कᳱ तरह हम अपने समथᭅन मᱶ होने वाले िमसमैच के साथ। उनमᱶ हम हीरो लग रह ेथे। िबट् टू मामा तीन केसᳯरया ᭭काफᭅ  ले
आए और हमᱶ द ेᳰदए।
‘᭍या? मᱹ नहᱭ....’ मᱹने ओमी स ेिवरोध जताया।
‘चुप....... जरा इसे पहन लो।’ ओमी ने कहा और हमᱶ बताया ᳰक कैस ेइसे गले पर लपेटना ह।ै
पारेख जी अपने उस शानदार जादईु कुशन पर बैठ गए। वहा ंपूरी ᭭त᭣धता थी। ईश ने अपनी अंगुिलयᲂ के पोरᲂ को दबाया। ओमी ने उसे
घूर कर दखेा। मेरे अितᳯरᲦ सब ने आखᱶ, ब᭠द कर लᱭ। मᱹ चारᲂ तरफ दखे रहा था जब ᳰक दसूरे सभी लोग सं᭭कृत-मंᮢ का उᲬारण कर
रह ेथे। एक िमनट बाद जब ᭭व का उᲬारण समा᳙ ᱟआ तो पारेख जी ने अपना भाषण आर᭥भ कर ᳰदया।
‘᭭वागत ह,ै भगतᲂ! मेरे घर मᱶ आपका ᭭वागत ह।ै मेरे दायᱶ पᭃ मᱶ बैठे दल का जो ᳲसंडीपुर मंᳰदर से आया ह ैिवशेष तौर पर ᭭वागत ह।ै
वो अयो᭟या मᱶ एक महीने से भी अिधक कार-सेवा करके आए ह।ᱹ आइए हम उ᭠हᱶ ᮧणाम करᱶ और उनका आशीवाᭅद लᱶ।
सभी उन छ: िᮢशूल-धारी केसᳯरया बालᲂ वालᲂ के आगे नतम᭭तक ᱟए।
पारेख जी का- भाषण जारी रहा, ‘हमारे पास आज कुछ युवा भी आए ह।ᱹ हमᱶ उनकᳱ बड़ी जᱨरत ह।ै िबट् टू मामा का ध᭠यवाद जो उ᭠हᱶ
लेकर आए ह।ᱹ
िबट् टू पाटᱮ के िलए बᱟत काम कर रह ेह।ᱹ हम अपने उ᭥मीदवार हसमुख जी को अगले साल चुनावᲂ मᱶ अपना समथᭅन दᱶगे।
सभी हमारी तरफ दखेने लगे और सहमित मᱶ िसर िहलाया। हमने भी ऐसा ही ᳰकया।



भगतᲂ ᳲहदं ूधमᭅ हमᱶ सहनशीलता िसखाता ह ैऔर हमने बᱟत सहन ᳰकया भी ह।ै अत: आज का ᮧ᮰ ह ै'ᳰकतनी सहनशीलता पयाᭅ᳙ ह?ै
आिखर िह᭠द ुकब तक सहन करता रहगेा?’

सबने िसर िहलाया। चौकड़ी मारे ᱟए मेरे घूटने दखुने लग गए थे, मᱹने सोचा ᭍या मुझे भी अब और पीड़ा सहन नहᱭ करनी चािहए और
पैर ल᭥बे कर लंू।
‘हमारे ᮕ᭠थ कहते ह ᱹᳰक हमᱶ दसूरᲂ को हािन नहᱭ पᱟचंानी चािहए।’ पारेख जी ने कहा, ‘वे हमᱶ िसखाते ह ᱹᳰक हम सभी धमᲄ को
᭭वीकारᱶ, चाह ेवो हमᱶ न भी ᭭वीकारᱶ तो भी।’ वो हमᱶ धीरज रखना िसखाते ह।ᱹ हजारᲂ वषᭅ पहले, हमारे ᮧितभाशाली, बुि᳍मान लोग
ऐसे शानदार जीवन मू᭨यᲂ के िवषय मᱶ सोचते थे जो आज भी उतने ही मह᭜वपूणᭅ ह।ᱹ और आज तुम जैस ेमहान् ᳞िᲦ इन जीवन-मू᭨यᲂ
को समाज तक पᱟचँाने का काम करते हो। पारेख जी ने कहा, पुजाᳯरयᲂ कᳱ ओर संकेत करते ᱟए। पुजाᳯरयᲂ ने सहमित मᱶ िसर िहलाया।
‘साथ ही हमारे धाᳶमᭅक-अ᭠य यह िशᭃा भी दतेे ह ᱹᳰक अ᭠याय नहᱭ सहना चािहए। गीता मᱶ अजुᭅन से कहा गया ᳰक वह सदाचार का यु᳍
करᱶ, सᲬाई के िलए लड़।े इसका अथᭅ ह ैᳰक कुछ बातᲂ मᱶ हमᱶ यु᳍ का सामना यु᳍ स ेही करना चािहए। जब ऐसी बात ह ैतो इस िवषय
पर कुछ सोचना चािहए।
लोगᲂ ने उ᭜साह से िसर िहलाया। यहां तक ᳰक मुझे भी लगा ᳰक ये लोग और जादईु लाल कुरान जमीन से कुछ ऊंचे उठ गए ह।ᱹ पारेख
जी के त᭝यᲂ मᱶ ᮧवाह था।
‘और मᱹ ᳰफर दखे रहा ᱠ ँअ᭠याय को। िह᭠दᲐु को अब ᳰफर समझौता करने, ᭭वीकार करने और सहन करने के िलए कहा जा रहा ह।ै
िह᭠दᲐु ने एक मंᳰदर को पुन: बनाने के िलए कहा। मंᳰदर भी कोई साधारण मंᳰदर नहᱭ, वह मंᳰदर जहां हमारे परम परमे᳡र भगवान ने
ज᭠म िलया था। पर वो हमᱶ इसे नहᱭ दᱶगे। हमने कहा हम मि᭭जद को वहᱭ एक तरफ स᭥मानपूवᭅक ᭭थािपत कर दᱶगे। पर नहᱭ, इस पर
कोई ᭟यान नहᱭ ᳰदया गया। हमने ᮧमाण भी ᳰदए राम-मंᳰदर के पर सब ᳞थᭅ। मᱹ आपसे पूछता ᱠ ँ᭍या यह अ᭠याय नहᱭ ह?ै ᭍या हम इसे
सहन करते रहᱶ? मᱹ एक बूढ़ा ᳞िᲦ ᱠ,ँ मेरे पास इन सवालᲂ के जवाब नहᱭ।’
ईश मेरे कान मᱶ फुसफुसाया, ‘ये राजनीित ह ैदो᭭त, शु᳍ साधारण राजनीित।’
पारेख जी का भाषण जारी था, ‘मᱹ यह नहᱭ कᱠगंा ᳰक ये दशे ᳰकसका ह।ै ᭍यᲂᳰक बेचारे िह᭠द ुिचरकाल स ेही ᳰकसी न ᳰकसी ᳇ारा
शािसत रह ेह ᱹ- 700 वषᭅ तक मुसलमानᲂ ᳇ारा, 250 वषᭅ तक अंᮕेजᲂ ᳇ारा। अब हम आजाद ह,ᱹ पर िह᭠दᲐु मᱶ अब भी आ᭜म-िव᯴वास
नहᱭ ह,ै आ᭜म-स᭥मान नहᱭ ह।ै मुझे िजस बात का दःुख हो रहा ह ैवो यह ह ैᳰक हमᱶ अब भी समानता नहᱭ दी जाती। वो अपने को
िनरपेᭃ कहते ह ᱹपर अभी भी मुसलमानᲂ को अिधमा᭠यता दी जाती ह।ै हम समानता कᳱ बात करते ह ᱹतो हमᱶ सा᭥ᮧदाियक कहा जाता
ह ै᭍यᲂ? मुसलमान बᱟत ही िनदᭅयी आतंकवादी ह,ᱹ पर वो हमᱶ कहते ह ᱹᳰक हम कठोर ह।ᱹ
मुसलमानᲂ से अिधक ᳲहदं-ूबᲬे रात को भूखे सोते ह,ᱹ पर वे कहते ह ᱹᳰक मुसलमान पीिड़त ह-ᱹदिलत ह।ᱹ
पारेख जी पानी पीने के िलए ᱧके ᳰफर बोले, ‘वे मुझसे पूछते ह,ᱹ पारेख जी आप इतने राजनीित᭄ᲂ को कैसे और ᭍यᲂ जानते ह?ᱹ मᱹने कहा
मᱹ ई᳡र को सेवक ᱠ।ं मᱹ राजनीित मᱶ शािमल होना नहᱭ चाहता था पर मᱹ एक िह᭠द ुहोने के नाते इंसाफ चाहता ᱠ ंतो मुझे जानना
चािहए ᳰक दशे कैसे चलता ह।ै और दसूरा ऐसा कौन सा रा᭭ता ह ैिजससे मᱹ राजनीित मᱶ शािमल भी न हो: और इसमᱶ जुड़ा भी रᱠं
इसीिलए यहा।ं मᱹने आधा केसᳯरया और आधा सफेद धारण ᳰकया ᱟआ ह ैऔर आप लोगᲂ कᳱ सेना मᱶ ᮧ᭭तुत ᱠ।ं’
᮰ोताᲐ ने साधुवाद मᱶ तािलयां बजाई, ओमी ने भी। मᱹ और ईश ᳰकसी भी ᮧितᳰᮓया के असमथᭅ थे।
‘पर एक आशा ह,ै आप जानते ह ᱹᳰक यह आशा कᳱ ᳰकरण कहा ंसे आई ह ै- गुजरात से। हमारा रा᭔य िबजनैसमैन का रा᭔य ह।ै आप
िबजनैसमैन के िव᳡ मᱶ चाह ेसैकड़ᲂ बातᱶ कह दᱶ पर आप इस बात को नहᱭ झुठला सकते ᳰक िबजनैसमैन वा᭭तिवकता को दखेता ह।ै वह
जानता ह ैकहां। ᭍या करना ह,ै दिुनया कैसे चलती ह।ै हम िम᭝यापार अथवा गलत तरीकᲂ को नहᱭ अपनाएंगे। इसीिलए हम नकली
सैकुलर पा᳷टᭅयᲂ का चुनाव नहᱭ करते। हम सा᭥ᮧदाियक नहᱭ ह,ᱹ हम ईमानदार ह।ᱹ और अगर हम ᮧितᳰᮓया करते ह ᱹतो इसका अथᭅ ह ैᳰक
बᱟत समय से सहन करते आ रह ेह।ᱹ
हॉल तािलयᲂ से गंूज उठा। इसी मौके पर मᱹ बाहर िनकल कर पारेख जी के घर के बाग मᱶ टहलने लगा। अंदर पारेख जी दस िमनट तक
और बोलते रह,े जो मुझे सुनाई नहᱭ ᳰदया। मᱹने ऊपर तारᲂ कᳱ तरफ दखेा और मखमली ग᳎ी पर बैठे ᳞िᲦ के िवषय मᱶ सोचा। यह
बᱟत अजीब लग रहा था। मᱹ उस ᳞िᲦ के ᮧित आकᳶषᭅत भी हो रहा था और िवरोधी भी। उसमᱶ आकषᭅण और पागलपन एक ही समय
मᱶ ᳰदखाई द ेरह ेथे।
उनके भाषण के प᳟ात् कुछ समापन मंᮢᲂ का उᲬारण ᳰकया गया, उसके प᳟ात् दो भजन, भुज स ेआए कुछ पुजाᳯरयᲂ ᳇ारा गाए गए।
ईश बाहर आया। ‘तुम यहां?’

‘᭍या हम घर चल सकते ह?ᱹ’ मᱹने कहा।
मंगलवार सायं, 7 बजे मᱹ ईशान के घर पᱟचंा। वह अपनी पढ़ने कᳱ मेज पर बैठी थी। उसका कमरा लड़कᳱ-नुमा लग रहा था- िवशेषतया
साफ, िवशेष आकषᭅक और खुशनुमा। िखलौने और पो᭭टसᭅ - िजन पर बड़ ेमोहक आकषᭅक संदशे िलख ेᱟए थे जैसे - 'मᱹ बाँस ᱠ’ँ दीवारᲂ
को अलंकृत ᳰकए ᱟए थे। मᱹ कुसᱮ पर बैठ गया। उस कᳱ भूरी आंखᲂ ने मुझे गौर स ेदखेा। मᱹ यह दखे ेिबना न रह सका ᳰक उसका बᲬᲂ
जैसा भोला चेहरा एक सु᭠दर लड़कᳱ बनने जा रहा ह।ै
‘अ᭒छा मै᭝स के कौन स ेतरीके अ᭒छी तरह से आते ह ᱹतु᭥हᱶ।’



‘असल मᱶ, कोई भी नहᱭ।’ उसने कहा।
‘एलजᮩा?’

‘नहᱭ।
‘ᳯᮝᮕोमैᮝी?’

‘थोड़ी सी।’
‘कैलकुलस?’

उसने अपनी भौहᱶ ऐसे चढ़ा लᱭ मानो मᱹने ᳰकसी डरावनी ᳰफ᭨म का नाम ले िलया हो?’

‘सच मᱶ?’ अपने मनपसंद स᭣जै᭍ट के िलए उसकᳱ बेᱧखी दखे कर मुझे बुरा लगा।’ ᱠ.ं.. मᱹने कहा और एक िववेकशील ᮧोफेसर बनने कᳱ
कोिशश कᳱ, ᭍या तुम
इस ेपसंद ही नहᱭ करतᱭ या तु᭥हᱶ इसमᱶ कुछ बातᱶ समझ मᱶ नहᱭ आतᱭ और शायद इसीिलए तु᭥हᱶ यह अभी तक पसंद नहᱭ? मै᭝स एक फन
बन सकता ह,ै तुम जानती हो?’

‘फन?’ उसने कहा, कुछ िनराशाजनक हाव-भाव के साथ।
‘हां।’
वह सीधी बैठ गई और उसने अपना िसर िहलाया।
‘मुझे आप को साफ-साफ बताना होगा ᳰक मᱹ मै᭝स स ेनफरत करती ᱠ।ं मेरे िलए मै᭝स कᳱ ठीक जगह कॉᮓोच और िछपकिलयᲂ के साथ
ह।ै मᱹ इससे िख᳖, उदासीन और िनराश हो जाती ह।ै िबजली के झटके या मै᭝स टै᭭ट मᱶ स ेᳰकसी एक को चुनना पड़ े'तो मᱹ पहले को पसंद
कᱨंगी।
मᱹने सुना ह ैᳰक राज᭭थान मᱶ लोग पानी लाने के िलए दो मील तक जाते ह।ᱹमै᭝स ᳞िᲦ ᳇ारा ईजाद सबस ेबुरी चीज ह।ै पर ᭍या वे यह
सब सोचते थे?भाषा बᱟत सरल ह।ै
‘ओह, यह कुछ ᮧितᳰᮓया ᱟई ह।ै’ मᱹने कहा। मेरा मंुह अभी भी खुला था। ‘और फन? अगर मै᭝स फन ह ैतो दांत िनकलवाना भी फन ह,ै
वायरल इ᭠फै᭍शन भी फन ह।ै रैबीस शॉटस भी फन ह।ै’
‘मेरा ᭎याल ह ैतुम कुछ गलत ढंग से ले रही हो इस बात को।’
‘ओह नहᱭ, वैसा कुछ भी नहᱭ। मᱹ ले नहᱭ रही। मᱹ इस के साथ रही ᱠ,ँ लड़ी ᱠ,ँ समझौता भी ᳰकया ह।ै यह हमारी परेशानी का ᳯर᭫ता
रहा ह ैजो हमने वषᲄ तक झेला ह।ै पहली से लेकर बारहवᱭ तक, पर यह स᭣जै᭍ट ख᭜म नहᱭ ᱟआ। लोगᲂ को राᭃसᲂ के सपने आते ह ᱹपर
मुझे मै᭝स टै᭭ट के भयानक सपने आते ह।ᱹ मुझे पता ह ैतु᭥हारे सैट-परसᱹट मा᭍सᭅ आते ह,ᱹ तभी तु᭥हᱶ इससे ᮧेम ह।ै पर याद रखो दिुनया के
बᱟत सारे िह᭭सᲂ मᱶ मै᭝स ᭭टूडट्ᱹ स के िलए एक व᭭तु ह,ै एक स᭣जै᭍ट ह।ै’
वह सांस लेने के िलए ᱧकᳱ। मेरा मन ᳰकया ᳰक उठ खड़ा होऊँ और भाग जाऊँ। मᱹने सोचा 'मᱹ एक जंगली जानवर को कैसे पालतू बना
सकता ᱠ।ँ’
‘᭍या?’

‘दाने! दखेो अब भी ह’ᱹ उसने िवषय बदला। अपनी कमीज कᳱ बाहᱶ ऊपर चढ़ाते ᱟए। मᱹने सोचा उसकᳱ ि᭭कन पर ᳲपंक दाग मै᭝स से
᭔यादा उसके मन कᳱ भड़ास ह।ै गुलाबी मᱹने उसकᳱ पतली बांह को भी दखेा। बांह इतनी गुलाबी थी ᳰक आप उसकᳱ तीन नािड़यᲂ को
आराम से दखे सकते हो। उसके हाथᲂ कᳱ रेखाएं ल᭥बी और गहरी थᱭ और लाईफ- लाईन तो िवशेष तौर पर ल᭥बी थी। उसकᳱ अंगुिलयां
ल᭥बी और पतली थᱭ। उसने अपने नाखूनᲂ के ᳰकनारᲂ पर िस᭨वर नेल-पािलश लगाई ᱟई थी। मᱹ सोच रहा था लड़ᳰकयᲂ को ऐस ेिवचार
कैसे सूझते ह?ᱹ

‘᭍या?’ उसने कहा, जब ᳰक मᱹ उसकᳱ बांह कुछ ᭔यादा दरे तक ही दखेता रहा। मᱹने त᭜काल एक टे᭍सट-बुक खोली।
‘कुछ नहᱭ, मेरा काम तु᭥हᱶ मै᭝स पढ़ाना ह ैन ᳰक इस ेतु᭥हᱶ पसंद करवाना। मᱹने सुना ह ैतुम डॉ᭍टर बनना चाहती हो।’
‘मᱹ मंुबई मᱶ ᳰकसी भी कॉलेज मᱶ जाना चाहती ᱠ।ं’
‘माफ करना।’
‘मᱹ अहमदाबाद से बाहर जाना चाहती ᱠ।ँ पर मामा, पापा मुझे ऐसा नहᱭ करने दᱶगे - जब तक ᳰक कोई अ᭒छा कोसᭅ जैस ेडॉ᭍टरी या
इंजीिनयᳯरग न हो। इंजीिनयᳯरग मᱶ मै᭝स ह,ै मै᭝स मतलब िमतली, सो यह बात नहᱭ बनी। रह गई मैिडकल लाईन, सो मेरा पास हो
गया। पर ये मैिडकल ए᭠ᮝैस टै᭭ट और.....

मᱹने महसूस ᳰकया ᳰक िव᳒ा ᱧकने वाली नहᱭ। और मेरे पास Ჷूशन के िलए बस एक घंटा ह ैऔर Ჷूशन लेना ऐवरे᭭ट कᳱ चोटी पर नंगे
पांव चढ़ने के समान ह।ै मᱹ असली मु᳎े पर आना चाहता था।



‘सो, तुम ᳰकस िवषय से शुᱧआत करना चाहोगी?’

‘इ᭠वेशन के इलावा कुछ भी।’
‘मᱹने तु᭥हारा ऐ᭠ᮝᱹस ऐ᭏जाम का िसलेबस दखेा ह।ै उसमᱶ कुछ ऐस ेᮧ᮰ ह ᱹिजनमᱶ मा᭍सᭅ ᭔यादा आ सकते ह ᱹऔर आसान भी ह।ᱹ
मᱹने मैिडकल, ऐ᭏जाम कᳱ गाइड खोली और उसके आगे रख दी।
‘दखेो, यह ᮧोबैिबिलटी (संभावना)’ मᱹने कहा, यह और पर᭥यूटेशनल मै᭝स ऐ᭏जाम मᱶ 25 ᮧितशत होगी। ᭭टैᳯट᭍स 10 ᮧितशत। इᲤेशन
कोई नहᱭ। तो ᭍या हम यहा ंसे शुᱨ कर सकते ह?ᱹ’

‘ठीक ह’ै उसने कहा और एक िबलकुल नई कॉपी खोली। कापी के साथ ही उसके पास दो पैन थे।
उसने संभावना के पहले अ᭟याय का पहला प᳖ा खोला - जैसे ᳰक वो भारत कᳱ सबस ेअिधक मेहनती िव᳒ाथᱮ हो और शायद िजसे
जानना मुि᭫कल हो।
‘संभावना’ मᱹने कहा, ‘बᱟत आसान ह।ै मᱹने ऐसा इसिलए कहा ᳰक संभावना मᱶ तुम अपने िवचारᲂ का इ᭭तेमाल कर सकती हो, अपनी
रोज कᳱ सम᭭याᲐ को हल करने के िलए।
‘जैसे, ᭍या?’

‘रोजाना कᳱ कौन सी सम᭭याएं तुम हल कर सकते हो’ उसने कहा, अपनी बालᲂ कᳱ लट को पीछे करते ᱟए।
‘अ᭒छा, ठीक ह,ै तुम कुछ ᭔यादा ही आगे चल रही हो, आओ हम दखेते ह।ᱹ मᱹने चारᲂ तरफ कोई आसान सा उदाहरण खोजने के िलए
नजर दौड़ाई। मᱹने उसके सुचाᱨ ढंग से सजाए गए कमरे को दखेा, ᳲपंक चादरᱶ एक दीवार पर टांकᳱ गई थी। दसूरी दीवार पर पा᳟ा᭜य
स᭤यता के बैक᭭ᮝीत ᭣वायज के, ऋितक रोशन के पो᭭टर लगे ᱟए थे। अगली दीवार ᮕीᳳटंग काᮟᭅस कᳱ थी। ‘वो काडᭅस दखेो।’
‘वो मेरे बथᭅ-ड ेका᭙सᭅ ह ᱹजो मेरी ᭭कूल ᮨᱹडस ᳇ारा भेजे गए ह।ᱹ दो महीने पहले मेरा बथᭅ-ड ेथा।’
मᱹने इस सूचना पर ᭟यान नहᱭ ᳰदया। ‘दखेो वहा ं20 का᭙सᭅ ह,ᱹ ᭔यादा सफेद ह,ᱹ कुछ रंगदार ह।ᱹ ᳰकतने ह?ᱹ’

‘पांच रंगदार ह’ᱹ उसने कहा का᭙सᭅ को ᭟यान से दखेते ᱟए उसने सवािलया नजरᲂ से मेरी ओर दखेा।
‘पांच। अब मᱹ कहता ᱠ ंᳰक मᱹने सारे का᭙सᭅ ले िलए और उ᭠हᱶ एक बैग मᱶ डाल ᳰदए। ᳰफर मᱹने उसमᱶ से एक काडᭅ िनकाला, ᭍या संभावना
ह ैᳰक काडᭅ रंगदार ह?ै’ 'तुम उ᭠हᱶ बैग मᱶ ᭍यᲂ डालोगे?’ उसने कहा।
‘िहपोथैᳯट᭍ल। ᭍या संयोग ह?ै’

‘मुझे नहᱭ मालूम।’
‘ओ.के. हम यही उदाहरण लेते ह ᱹसंभावना के मूल िस᳍ांत के िलए। ᮧाबेिबिलटी को इस ᮧकार पᳯरभािषत ᳰकया जा सकता ह’ै मᱹने
कहा और िलखा-
ᮧोबेिबिलटी - कुछ जो तुम चाहते हो ᳰकतनी बार हो। कुछ जो ᳰकतनी बार हो सकता ह।ै
‘कैसे होगा, जब कोई संकेत नहᱭ?’ उसने कहा।
‘दखेो, मᱹने तु᭥हᱶ कहा था संभावना ᳰदलच᭭प ह।ै अब हम डीनोमीनेटर को दखेते ह।ᱹ अगर मᱹ बैग मᱶ से बीस मᱶ स ेएक काडᭅ िनकालंू तो
ᳰकतने काडᭅ अलग-अलग काडᭅ बाहर िनकल सकते ह?ᱹ’

‘ए... बीस?’

‘हां, िबलकुल ठीक।’
‘धत्!’ उसने कहा।
मᱹने खुद को संयम मᱶ रखा। मᱹ उसको समझाने के िलए उदाहरण द ेरहा ᱠ ँऔर वह मुझे ही धता बता रही ह।ै उसका अपना ही नजᳯरया
ह।ै
‘और अब ᭠यूमीरेटर को दखेते ह।ᱹ मᱹ एक रंगदार काडᭅ चाहता ᱠ।ँ अगर मᱹ इनमᱶ से एक काडᭅ िनकालंू तो इसमᱶ से ᳰकतने अलग-अलग रंगᲂ
के काडᭅ िनकल सकते ह?ै’ 'पांच?’

‘ठीक ह,ै अब हम अपना फामूᭅला श᭣दᲂ मᱶ िलखते ह’ᱹ मᱹने कहा और िलखने लगा। संभावना = कोई भी वो सं᭎या जो तुम चाहते हो (5)
वो सं᭎या जो हो सकती ह ै(20)।
अत: संभावना = 5/20 = 0.25

‘अब दखेो संभावना ह ै0.25 अथाᭅत 25 ᮧितशत। मᱹने कहा और पैन मेज पर रख ᳰदया। उसने वो सब दोबारा पढ़ा जो मᱹने िलखा था।
‘ये तो िस᭥पल ह।ै पर ए᭏जाम कᳱ सम᭭या ᭔यादा कॉ᭥पलीकेटेड ह।ै’ उसने अंत मᱶ कहा।



‘धीरज रखो हम वहा ंभी पᱟचंᱶगे। पर मूल बात यह ह ैᳰक इस ेसमझा जाए और तुम इस ेउ᭨टोगी नहᱭ।’
उसकᳱ दो सैल-कॉ᭨स से मेरा ᭟यान बंट गया था। वह भागी अपना फोन उठाने के िलए। वह िब᭭तर पर बैठ गई और मैसेज पढ़ने लगी।
‘मेरी ᭭कूल ᮨᱹड, ᭭टूिपड।’ वह फोन पर खुश लग रही थी।
मᱹ चुप रहा और उसके वािपस आने का इंतजार करने लगा। ‘ओ.के. अब हम एक और करते ह’ᱹ मᱹने कहा, ‘फजᭅ करो हमारे पास एक जार
ह ैिजसमᱶ चार लाल रंग के और छ: नीले रंग के प᭜थर ह।ᱹ’
मᱹने अगले आधे घंटे मᱶ तीन और हल िनकाले। ‘दखेो यह मुि᭫कल नहᱭ ह ैअगर तुम पूरा क᭠स᭭ᮝेट करो। ᳰदलच᭭प ह।ᱹ’ मᱹने उसकᳱ ᮧशंसा
कᳱ जब उसने एक हल िनकाला।
‘आप चाय िपएंगे?’ मेरी ᮧशंसा को दर-ᳰकनार करते ᱟए उसने कहा।
‘नहᱭ, शुᳰᮓया! मᱹ ᭔यादा चाय पीनी पसंद नहᱭ करता।’
‘ओह मᱹ भी। मुझे कॉफᳱ पसंद ह।ै तु᭥हᱶ भी ऐसा ही करना चािहए। ᭍या हम अगली ᮧॉ᭣लम हल करᱶ?’

उसका सैल ᳰफर बजा। उसने पैन रख ᳰदया और फोन कᳱ तरफ झुकᳱ।
‘इसे छोड़ दो, मेरी ᭍लास मᱶ मैसेिजस नहᱭ।’ मᱹने कहा।
‘यही बस....’ उसने कहा। उसने अपना हाथ बीच मᱶ ही रोक िलया।
‘मᱹ चला जाऊँगा, अगर तुमने ᭟यान न ᳰदया। मᱹने तु᭥हारी ᭍लास के िलए कई ᭭टूडट्ᱹ स को वािपस ᳰकया ह।ै’
वह मेरी कठोरता से झᱶप गई। पर मᱹ कोई िम. नाईस नहᱭ। मᱹ उन लोगᲂ से नफरत करता ᱠ ंजो काम पर पूरा ᭟यान नहᱭ दतेे। िवशेष ᱨप
से उ᭠हᱶ जो मै᭝स से नफरत करते ह।ᱹ
‘सॉरी’ उसने कहा।
‘हमारे पास केवल एक ही घंटा ह।ै तुम अपने काम बाद मᱶ करना।’
‘मᱹने कहा न सॉरी।’ उसने अपना पैन उठाया और थोड़ ेअनमने भाव से उस ेखोला।



पांच

‘तुम। जᱨर आना अब।’ बᲬे ने हर श᭣द के बाद सांस अंदर खᱭचते ᱟए कहा। ‘अली.....ह’ै

‘आराम से पारस’ ईश ने हांफते ᱟए लड़के स ेकहा। वह बेलरामपुर ᭥यूिनिसपल ᭭कूल स ेभागा भागा आया था और हमᱶ जोर लगा रहा
था ᳰक हम उसके साथ चलᱶ। ‘अब? अभी चार ही बजे ह,ᱹ मᱹ दकुान कैस ेब᭠द कर सकता ᱠ।ँ’
‘वह ᭔यादा ᳰᮓकेट नहᱭ खेलता, वह हमेशा कंचᲂ से खेलता ह।ै ईश भैया, ᭡लीज आज जᱨर आना।
‘आओ हम चलᱶ, आज ᳰदन वैसे भी कुछ ढीला ह।ै’
ईश ने कहा, च᭡पलᱶ पहनते ᱟए।
ओमी पहले ही बाहर िनकल चुका था। मᱹने कैश-बॉ᭍स बंद ᳰकया और फूलᲂ वाली दकुान के मािलक को दकुान का ᭟यान रखने के िलए
कहा। फूलᲂ कᳱ दकुान हमारी दकुान स ेअगली दकुान थी।
हम अपने ᭭कूल के िचरपᳯरिचत मैदान मᱶ पᱟचेँ। 20 लड़कᲂ ने अली को घेरा डाला ᱟआ था।
‘मᱹ अब नहᱭ खेलना चाहता’ भीड़ के बीच मᱶ स ेएक आवाज आई।
एक दबुला-पतला लड़का - शायद भोजन कᳱ कमी के कारण - हाथᲂ से मंुह ढके जमीन पर बैठा था।
‘नहᱭ, ईश भैया तु᭥हᱶ खेलते ᱟए दखेना चाहते ह।ᱹ’
पारस ने खुशामदी भीड़ का साथ ᳰदया और अली कᳱ कोहनी पकड़ कर िहलाया। ‘मᱹ ᳰᮓकेट पसंद नहᱭ करता। यह मुझे िसर-ददᱮ लगती
ह।ै’ अली ने कहा। उसने अपना मंुह अभी भी हाथᲂ स ेढका ᱟआ था।
‘मᱹने तु᭥हारे बारे मᱶ बᱟत सुना ह’ै, ईश ने कहा घुटने के बल बैठते ᱟए।
अली ने अपने हाथ हटाये ईश को दखेने के िलए।
उसकᳱ आखᱶ चमकदार हरे रंग कᳱ थᱭ।
‘हलैो, मᱹ ईश ᱠ ंऔर मᱹ इस ᭭कूल मᱶ तेरह वषᭅ तक पढ़ा ᱠ।ँ और मᱹ ᳰᮓकेट भी िसखाता ᱠ।ँ’ ईश ने कहा और हाथ िमलाने के िलए अपना
हाथ अली कᳱ तरफ बढ़ाया। अली ने ईश के चेहरे को पड़ा। उसने िझझकते ᱟए अपना हाथ आगे बढ़ाया। अली के ल᭥बे बाल बड़ी सफाई
से दो िह᭭सᲂ मᱶ बंटे ᱟए थे। उसका जवान पतला दबुला शरीर लड़ᳰकयᲂ जैसा लग रहा था। वह कला और संगीत मᱶ ᮧितभा रखने वाला
लगता था न ᳰक ᳰᮓकेट मᱶ।
‘वह ᳰकतने वषᭅ का ह?ै’ मᱹने एक लड़के कᳱ ओर ईशारा ᳰकया िजसने ऐनक लगाई ᱟई थी।
‘वह VII सी मᱶ ह।ै’ लड़का जुकाम कᳱ वजह से छᱭक रहा था।
‘मᱹने िहसाब लगाया वह बारह से अिधक का नहᱭ हो सकता।
‘उसने अभी ᭔वाइन ᳰकया ह ैनहᱭ? कहा ंस ेह?ै’

मᱹने पूछा।
‘वह पहले शाहपुर मदरसे मᱶ था। उसके पापा ने उसे यहां दािखल करवा ᳰदया। तब स ेसारे गᱶदबाज अपना िव᯴वास खो बैठे ह।ᱹ’ वह
छᱭका। मᱹ मुि᭫कल से बचा उसके छᱭटᲂ स।े
‘ईश और ओमी चौकड़ी मार कर अली के पास ही बैठ गए जमीन पर।
‘मᱹ ᭔यादा दरे तक नहᱭ खेल सकता। मेरे िसर मᱶ ददᭅ-होने लगता ह।ै
‘ठीक ह ैअगर तुम नहᱭ खेलना चाहते’ ईश ने कहा, ‘आओ ओमी खड़ ेहो गए और अपनी पᱹटᱶ झाड़ने लगे।
‘मᱹ एक ओवर खेल सकता ᱠ,ं अगर तुम बाᳲलंग करो’ अली ने कहा जैस ेही हम जाने को मुड़।े
‘पᲥा’ ईश ने कहा। एक बᲬे ने उसके हाथᲂ मᱶ बॉल पकड़ा दी।
भीड़ पीछे हट गई। कुछ बᲬे फᳱᳲ᭨डगं के िलए आगे आए। ओमी िवकेट-कᳱपर बना। मᱹ बॉलर के पीछे खड़ा हो गया, ए᭥पायर के पास।
अली ᮓᳱज पर आ गया। वह गᱶदबाज को गौर स ेदखे रहा था। भीड़ ने तािलयां बजाई ᭔यᲂ ही ईश गᱶद फᱶ कने के िलए थोड़ा भागा। इस
नाजुक से, िहरणी-जैसी आंखᲂ वाले लड़के को खेलते दखेने मᱶ ᭍या तुक ह,ै मᱹ समझ नहᱭ पाया। बैट उसकᳱ दो-ितहाई ल᭥बाई का था।
ईश का रन-अप फेक था नकली था। वह मेरे पास आ कर ᱧका। एक बड़ा आदमी एक बारह वषᭅ के 'छोटे लड़के को बोᳲलंग कर रहा ह,ै
मूखᭅतापूणᭅ ह।ै ईश ने लड़के को दखेा और एक िस᭥पल सी बᲬᲂ वाली गᱶद उछाली। धीमी बॉल बीच मᱶ ट᭡पा खा गई और कुछ समय



िलया उसने ᮓᳱज तक पᱟचँने मᱶ। धवाक, अली ने बड़ ेधीरे से
बैट को गᱶद से टकराया। बॉल ऊपर को उठा, मᱹने और ईश ने दखेा तीन सेकंड तक उसकᳱ उछाल - वो मारा छᲥा।
ईश ने अली को दखेा और ᮧशंसा मᱶ िसर िहलाया। अली ने एक पल मᱶ ही अपना चेहरा दसूरी तरफ कर िलया एक तो सूरज के कारण
और दसूरे असली बॉल न आने के कारण।
अगली बॉल के िलए ईश ने आठ कदम रन-अप के िलए उठाए। लड़ᳰकयᲂ जैसे नैन-नकश वाले लड़के ने शानदार िहट मारा। मीिडयम
᭭पीड वाली बॉल ऊपर उठी और िहट ᱟई - एक और, छᲥा।
ईश थोड़ा मु᭭कराया। अली के बैट ने नहᱭ उसके गवᭅ ने बिल को मारा। भीड़ ने तािलयᲂ बजाई।
ईश ने अगली बॉल पर ᭏यारह कदम िलए रन-अप के िलए। उस ेपूरा यकᳱन था ᳰक बॉल जब उसके हाथ से छूटेगी तो सीधे अली के क᭠धे
से टकराएगी। अली एक टांग पर घूमा जैसे नाच रहा हो और बैट घूमाया - लो एक और िस᭍सर।
तीन गᱶदᱶ और तीन छᲥे - ईश कुछ ᭭त᭣ध था। ओमी का मँुह खुला था, पर उसका ᭟यान िवकेट-कᳱᳲपंग पर था। मेरा ᭎याल ह ैᳰक वह ईश
के ᮧित ᳰकसी भी ᮧितᳰᮓया को रोकना चाहता था।
‘वह सनकᳱ ह,ै अली सनकᳱ ह,ै सनकᳱ अली’ ᳰफᳲ᭨डगं करता ᱟआ एक बᲬा िच᭨लाया और अली को दरू हटा ᳰदया।
‘चलो खेलो’ ईश ने अली से कहा और ᳰफ᭨डर को घूरा।
ईश ने बॉल को अपनी पᱹट स ेतीन बार रगड़ा। उसने बॉल पर अपनी पकड़ कᳱ ि᭭थित बदली और शरीर को घुमाया। उसने अपनी सबसे
ल᭥बी रन-अप ली और पूरी शिᲦ से आगे कᳱ तरफ भागा। बॉल बᱟत तेज थी और पूरे झटके के साथ। इस बॉल को फᱶ कने मᱶ ईश कᳱ कंुठा
ᳰदखाई द ेरही थी। यह सजा दनेे जैसा ह।ै अली दो कदम आगे बढ़ा और जोर से बैट बॉल पर मारा। बॉल बᱟत ऊपर चली गई और
ᮕाउंड के बाहर पᱟचँ गई ᭍लास-ᱨम कᳱ िखड़कᳱ को लगती ᱟई।
मᱹ हसंा। मुझे पता था ᳰक मुझे हसंना नहᱭ चािहए था ᳰफर भी मᱹ हसँा। मेरे ᭭कूल बैच के ᳰᮓकेट चैि᭥पयन को माᮢ बारह वषᱮय लड़के
दखेना बड़ा फनी लग रहा था। कम से कम मुझे। असल मᱶ केवल मुझे ही।
‘᭍या?’ ईश ने िनराशा मᱶ कहा।
‘कुछ नहᱭ।’ मᱹने कहा।
‘वह ᭣लडी बॉल कहाँ ह?ै’

‘वे उसे ढंूढ रह ेह ᱹ᭍या तुम मेरी दकुान से एक और खरीदना चाहोगे िम. कोच?’ मᱹने मजाक मᱶ कहा।
‘शटअप’ ईश झ᭨लाया..तभी बॉल उछलती ᱟई उसके पास पᱟचं गई।
ईश एक और रनअप लेने जा रहा था जब अली ᮓᳱज पर बैठ गया।
‘᭍या ᱟआ?’ ओमी सबसे पहले उसके पास पᱟचँा।
‘मᱹने तु᭥हᱶ बताया था। मुझे िसर-ददᭅ हो जाता ह।ै ᭍या मᱹ अब वािपस जा सकता ᱠ।ँ’ अली ने कहा। उसकᳱ आवाज िबलकुल बᲬᲂ जैसी
थी, लग रहा था वो रो पड़गेा। ओमी ने ईश और मेरी तरफ दखेा। मᱹने हामी भर दी। मᱹने तु᭥हᱶ कहा था, नहᱭ? सनकᳱ!’ पारस भागता
ᱟआ हमारे पास आया।
अली खड़ा ओ गया। ‘᭍या मᱹ जा सकता ᱠ?ँ’

हमने इजाजत द ेदी। अली ने अपनी जेब से कुछ कंचे िनकाले जो उसकᳱ आंखᲂ से िमलते-जुलते थे। अपने हाथᲂ मᱶ उ᭠हᱶ घुमाते ᱟए, वह
ᮕाउंड छोड़ कर चला गया। ‘मᱹ िव᯴वास नहᱭ कर सकता।’ ईश ने घोषणा कᳱ। वह अपनी सुबह कᳱ 50 बैठकᱶ  पूरी कर चुका था। ᳰफर वह
मेरे पास आकर बैठ गया, बᱹक के िपछले याडᭅ मᱶ। ओमी अपनी सौ पूरी करने मᱶ लगा ᱟआ था।
‘चाय’ मᱹने कहा और ईश का कप उसे थमा ᳰदया। मेरे सबस ेअ᭒छे दो᭭त को कल एक गहरा सदमा लगा ह।ै मᱹने उसका मूड ठीक करने के
िलए बᱹक कᳱ ᳰकचन से अदरक कᳱ अ᭒छी सी चाय बना कर उसको दी। इसस े᭔यादा मᱹ कुछ नहᱭ कर पाया। ‘यह केवल ᳰक᭭मत नहᱭ हो
सकती, ठीक? ᳰकसी भी तरह नहᱭ।’ ईश अपने सवालᲂ के जवाब खुद ही द ेरहा था।
मᱹने अपना िसर िहलाया और िब᭭कुटᲂ कᳱ ᭡लेट उसके आगे कᳱ, पर ᳞थᭅ। मᱹ हरैान था ᳰक अली वाली घटना कहᱭ हमेशा के िलए ईश कᳱ
भूख न ख᭜म कर द।े ईश अपने आप से बातᱶ करता रहा, मᱹ बाहर आ गया। ओमी कसरत के बाद हनुमान-चालीसा भी पढ़ता ह।ै सुबह का
यह थोड़ा सा समय मुझे बᱟत पसंद ह,ै ᭭टूडट्ᱹ स को पड़ाने और दकुान खोलने के बीच का समय। यह समय कुछ सोचने के िलए अ᭒छा
होता ह।ै और इस समय मᱶ मᱹ आजकल केवल नई दकुान के िवषय मᱶ ही सोचता ᱠ।ँ ‘25 हजार ᱧपए अब तक बचा कर रखे गए ह ᱹऔर
ᳰदस᭥बर तक 15000 और हो जाएंगे।’ मᱹ बुड़बुड़ाया, ‘अगर िब᭨डर चालीस हजार के िडपािजट पर मान गया तो मᱹ नवरंगपुरा कᳱ लीज
इस वषᭅ के अ᭠त तक ले लंूगा।
मᱹने अपने िलए एक कप चाय का और डाला। ‘लो मामा, अपनी दकुान कᳱ चािबयां। हम नवरंगपुरा वाली दकुान पर जा रह ेह,ᱹ जो
ए.एस. मॉल मᱶ ह।ᱹ’ मᱹने अपना सपनीला डॉयलाग कम स ेकम सौ बार बोला होगा अपने ᳰदमाग के अ᭠दर। तीन महीने और मᱹने खुद को



िव᯴वास ᳰदलाया।
‘तुम लोगᲂ ने सारे िब᭭कुट खा िलए ह।ᱹ’ ओमी ने कहा जैसे ही वो अपनी कसरत ख᭜म करके हमारे पास आया।
‘सॉरी! चाय।’ मᱹने उसे दी।
उसने मना ᳰकया और दधू का एक पैᳰकट खोल कर मंुह को लगा िलया। मेरी तरह वो भी चाय ᭔यादा नहᱭ लेता। कैफᳱन ईश के पᳯरवार
मᱶ बᱟत चलती ह।ै मुझे याद आया िव᳒ा ने भी मुझे चाय के िलए पूछा था। मूखᭅ लड़कᳱ।
‘अभी भी तुम अली के बारे मᱶ ही सोच रह ेहो?’

ओमी ने ईश से कहा, दधू कᳱ मूछᲂ को साफ करते ᱟए।
‘वह बड़ा इमैᳲजंग ह।ै मᱹने अ᭒छी बाᳲलंग नहᱭ कᳱ थी पर इतनी बुरी भी नहᱭ थी। पर वो...वो....’ ईश को श᭣द नहᱭ िमल रह ेथे।
‘चार छᲥे, हरैानी कᳱ बात ह’ै ओमी ने कहा,
‘बड़ी बात नहᱭ जो लोग उस ेसनकᳱ कहते ह।ᱹ’
‘नहᱭ जानता ᳰक वह सनकᳱ ह,ै पर वो अ᭒छा ह।ै’ ईश ने कहा।
‘मुसलमानᲂ के ये बᲬे। तुम नहᱭ जानते थे कब ᭍या’ ओमी ने कहा और बाकᳱ का दधू भी पी गया।
‘शट-अप। वह अ᭒छा िखलाड़ी ह।ै मᱹने ऐसा खेलते कभी ᳰकसी को नहᱭ दखेा। मᱹ उसे कोᳲचंग दनेा चाहता ᱠ।ँ
‘पᲥा, जब तक वह तु᭥हᱶ पे करता ह।ै वह चार गᱶदᲂ से ᭔यादा नहᱭ खेल सकता। तुम उसकᳱ मदद कर सकते हो।’ मᱹने ईश को बताया।
‘᭍या? ᭍या उस मु᭨ला के बᲬे को िसखाओगे?’

ओमी के चेहरे पर िच᭠ता थी।
‘मᱹ बेलरामपुर के बै᭭ट ᭡लेयर को िसखाऊँगा। उस बᲬे मᱶ ᭃमता ह ैिजसे बाहर लाना होगा। तुम जानते हो जैसे....’
‘टीम इंिडया?’ मᱹने सुझाया।
‘ईश... ᳰक᭭मत न कहो, पर हा।ं मᱹ उसे िसखलाना चाहता ᱠ।ँ ᭭कूल मᱶ वे उस ेबबाᭅद कर दᱶगे।
᭭कूल मᱶ वे उस ेपढ़ाएंगे और वह खेल भूल जाएगा।
‘हम मुि᭭लम बᲬे को नहᱭ िसखलाएंगे।’ ओमी, ने अपना मत ᳰदया। मामा मुझे काट डालᱶगे।’
‘᭔यादा नाटक न करो। उ᭠हᱶ पता नहᱭ चलेगा। हम उस ेबᱹक मᱶ िसखाएंगे।’ ईश ने कहा। शेष वाताᭅलाप के िलए ईश और ओमी ने नजरᱶ
िमलाई। अंत मᱶ, सदा कᳱ तरह, ओमी झुक गया।
‘तु᭥हारी मजᱮ। पूरा ᭟यान रखना ᳰक वो मंᳰदर के आस पास न फटके। अगर िबट् टू
मामा को पता चल गया तो वो हमᱶ दकुान से बाहर िनकाल दᱶगे।’
‘ओमी ठीक कह रहा ह।ै हमᱶ दकुान कुछ महीनᲂ के िलए और चािहए।’ मᱹने कहा। ‘हमᱶ डॉ᭍टर के पास भी जाना पड़गेा।’ ईश ने कहा।
‘डॉ᭍टर?’ मᱹने पूछा।
‘उसका िसर चार गᱶदᲂ के बाद दखुने लगा था। मᱹ चाहता ᱠ ँᮧेि᭍टस शुᱨ करने से पहले हम उस ेडॉ᭍टर को ᳰदखाएं।
‘अगर तुम उससे फᳱस चाहते हो तो तु᭥हᱶ पहले उसके पेरᱹट् स से बात करनी होगी।’ मᱹने कहा।
‘मᱹ उस ेᮨᳱ िसखाऊंगा’ ईश ने कहा।
‘पर ᳰफर भी, भारतीय माता-िपता के िलए ᳰᮓकेट समय कᳱ बबाᭅदी ह।ै’
‘ᳰफर हम उसके घर चलᱶगे’ ईश ने कहा।
‘मᱹ ᳰकसी मुसलमान के घर नहᱭ जा रहा। ओमी ने कहा, ‘मᱹ नहᱭ जा रहा।’ वह उᱫेिजत था।
‘चलो, पहले हम दकुान खोलते ह।ᱹ अब िबजनैस का समय ह।ै’ मᱹने कहा।
*****

‘ᳰᮓकेट नहᱭ, मᱹ कंचे खेलना पसंद करता ᱠ।ँ’ अली ने पांचवᱭ बारी पर कहा। ईश ने चार चॉकलेट लᱭ (दकुान के खचᱷ मᱶ से) अली के हर
छᲥे के िलए। अली ने चॉकलेट ले लᱭ पर ᳰᮓकेट-कोᳲचंग लेने से मना कर ᳰदया और डॉ᭍टर के पास जाने को भी राजी नहᱭ ᱟआ।
‘हमारी दकुान पर कंचे भी ह’ᱹ मᱹने खुशामदी लहजे मᱶ कहा। ‘जयपुर के खास, नीले कंचे। एक दजᭅन तु᭥हᱶ िमलᱶगे अगर तुम डॉ᭍टर के पास
चलो। डॉ᭍टर पास ही गली मᱶ ह।ै’



अली ने मेरी तरफ दखेा अपने दो हरे कंचᲂ के साथ।
‘दो दजᭅन, अगर तुम सुबह कᳱ कोᳲचंग के िलए आओ तो। मᱹने कहा।
‘डॉ᭍टर तो ठीक ह ैपर कोᳲचंग के िलए अ᭣बा को कहना पड़गेा।’
‘अपने अ᭣बा का नाम पता हमᱶ द ेदो।’ मᱹने कहा।
‘नसीर आलम, सातवां पोल, ᮕाउंड ᭢लोर पर तीसरा घर’

‘तुमने ᭍या नाम बताया?’ ओमी ने कहा।
‘नसीर आलम’ अली ने दोहराया।
‘मᱹने यह नाम कहᱭ सुना ह।ै पर मुझे याद नहᱭ आ रहा।’ ओमी बुड़बुड़ाया। ईश
ने उसे अनसुना कर ᳰदया।
‘डॉ वमाᭅ का ᭍लीिनक अगले पोल पर ह ैचलो हम चलते ह।ᱹ’ ईश ने कहा।
*****

‘वै᭨कम, अपने ᭍लीिनक पर जवान लड़कᲂ को दखे कर अ᭒छा लगा-फॉर-ए-चᱶज।’ डॉ. वमाᭅ ने अपना च᭫मा उतारा। और पचास वषᭅ कᳱ
अपनी आंखᲂ को रगड़ा। तीन वषᭅ पहले जब मᱹ उनसे िमला था, तब से अब तक उनके चेहरे कᳱ झु᳷रᭅयᲂ मᱶ काफᳱ इजाफा ᱟआ ह।ै उनके
काले बाल सफेद हो चुके ह।ᱹ बुढ़ापा आ गया था।
‘और यह छोटा टाईगर कौन ह?ै अपना मंुह खोलो बाबा’ डॉ वमाᭅ ने ᭭वभावानुसार अपनी टाचᭅ जलाई और पूछा, ‘᭍या ᱟआ?’

‘कोई गड़बड़ नहᱭ ह।ै हम कुछ ᮧ᮰ पूछना चाहते ह।ᱹ’ ईश ने कहा।
‘ᮧ᮰?’ डॉ᭍टर ने टाचᭅ बंद करते ᱟए कहा।
‘इस लड़के को भगवान ने िग᭢ट ᳰदया ह,ै ᳰᮓकेट का। मᱹ जानना चाहता ᱠ ंᳰक यह कैस ेकरे'। ईश ने कहा।
‘कैसे करे?’ डॉ᭍टर वमाᭅ ने कहा,
‘कुछ लोग वैसे टैलᱶटेड होते ह।ᱹ’
‘मᱹने इसे 4 बॉलᱶ खेलने को दᱭ और इसने सब पर िस᭍सर लगाया।’ ईश ने कहा। ‘᭍या?’ डॉ वमाᭅ ने कहा। वह जानता था ᳰक ईश वहां
का सबसे अ᭒छा िखलाड़ी ह।ै
‘अिव᳡सनीय ह ैपर सच ह।ै’ मᱹ बीच मᱶ टपक पड़ा, यह भी ह ैᳰक ये चार बॉलᲂ के बाद बैठ गया। और कहा ᳰक उसका िसर दःुख रहा ह।ै’
‘डॉ वमाᭅ अली कᳱ तरफ मुड़,े’ तुम ᳰᮓकेट पसंद करते हो बाबा?’

‘नहᱭ।’ अली ने कहा।
‘ये आम वायरल फᳱवर स े᭔यादा क᭥᭡लीकेᳯटड ह।ै चार बलᲂ के बाद ᭍या हो जाता ह ैबाबा?’

‘मᱹ जो कुछ भी पूरी क᭠स᭠ᮝेशन से करता ᱠ।ं मेरा िसर दखुने लग जाता ह।ै’ उसने अपनी जेब मᱶ हाथ डाला। मᱹने कंचᲂ कᳱ आवाज सुनी।
‘चलो तु᭥हारी आंखᱶ चैक करते ह।ᱹ’ डॉ वमाᭅ ने कहा और टैᳲ᭭टंग ᱨम कᳱ ओर चल पड़।े
‘आखᱶ िबलकुल ठीक ह ᱹआई-साईट इज फᱹटाि᭭टक'। डॉ वमाᭅ ने बाहर आते ᱟए कहा,’ मेरे एक दो᭭त ह,ᱹ डॉ मु᭨तानी िसटी हॉि᭭पटल मᱶ।
वह आई-᭭पेशिल᭭ट ह ᱹऔर
यू.एस.ए मᱶ वह बेसबॉल के टीम-डा᭍टर थे। मᱹ िपछले एक वषᭅ से उस ेनहᱭ िमला। अगर तुम चाहो तो मᱹ तु᭥हᱶ उसके पास ले जा सकता
ᱠ,ं कल।’
हमने िसर िहलाया। मᱹ अपना पसᭅ िनकालने लगा। डॉ. वमाᭅ ने ऐसा करने से-मना कर ᳰदया।
‘फेिसनेᳳटंग’, डॉ मु᭨तानी ने केवल एक ही श᭣द बोला अली के एम.आर.आई. ᭭कैन के बाद। उसने अली के साथ दो घंटे लगाए। उसने
अली का हर टै᭭ट जो हो सकता था, ᳰकया, ᳰफटनेस टै᭭ट, ᭣लड टै᭭ट, रैटीनल ᭭कैन, क᭥᭡यूटराई᭔ड हडᱹ-आई काᳶडᭅनाइजेशन ऐ᭏जाम।
मैᮝि᭍स ᭭टाइल कᳱ एम.आर.आई. मᱶ अली को पहले अपना िसर एक चै᭥बर के अंदर करना पड़ा, जो बᱟत फायदमंेद सािबत ᱟआ।
‘मᱹ अपने ᭭पोटᭅ-डॉ᭍टरी के ᳰदनᲂ को बड़ा िमस करता ᱠ,ं डॉ. वमाᭅ। अंबदाबाद के ᭡यार ने मुझ स ेकाफᳱ कुछ छुड़वा ᳰदया।’ डॉ. मु᭨तानी
ने कहा। उ᭠हᲂने चाय और खाकरा का आडᭅर हम सब के िलए ᳰदया।
‘᭍या हमारा काम हो गया ह'ै। अली ने कहा और उबासी ली।



‘तकरीबन। अगर तुम चाहो तो बाहर बाग मᱶ कंचे खेल सकते हो।’ डॉ मु᭨तानी ने कहा। वह चुप रह ेजब तक अली चला नहᱭ गया।
‘यह थोड़ा सा िसर-ददᭅ का काम ह ैमु᭨तानी’ डॉ. वमाᭅ ने कहा।
‘ये केवल एक िसर ददᭅ नहᱭ’ डॉ. मु᭨तानी ने कहा और एक खाकरा मंुह मᱶ डाला।’ यह ठीक ह ैᳰक लड़का ᭭पैिशअली िगि᭢टड ह।ै’
‘कैसे?’ मᱹ उᱫेिजत हो गया। उन टै᭭टᲂ मᱶ ऐसा ᭍या िनकला िजससे यह पता चला ᳰक अली ᳰकसी भी गᱶदबाज को हरा सकता ह।ै
‘लड़के को हाईपर-री᭢लै᭍स ह।ै यह एक मैिडकल ट᭥सᭅ मᱶ मानने यो᭏य नहᱭ। ᳰफर भी ᳰᮓकेट के िलए िग᭢ट लग रही ह।ै’
‘हाईपर, ᭍या?’ ओमी ने पूछा।
‘हाईपर री᭢लै᭍स?’ डॉ. मु᭨तानी ने वहा ंपड़ा शीशे का एक पेपर उठाया और ऐसे ᳰदखाया जैसे उस ेओमी कᳱ ओर जोर से फᱶ क रह ेहᲂ।
ओमी ने अपना बचाव ᳰकया। ‘मᱹने जब इसे तु᭥हारी तरफ फᱶ का तो तुमने ᭍या ᳰकया? तुमने बड़ी फुतᱮ स ेिबना कुछ सोचे इस हमले से
बचने कᳱ कोिशश कᳱ। मᱹने पहले तु᭥हᱶ वॉनᭅ नहᱭ ᳰकया था और सब कुछ पलक झपकते हो गया। इसिलए तुम इस बारे मᱶ सचेत नहᱭ थे
ᳰक बचने के िलए कुछ सोचो। यह बस हो गया।
डॉ. मु᭨तानी पानी का घंूट पीने के िलए ᱧके और ᳰफर बोले, ‘ये रोजाना कᳱ ᳲजंदगी मᱶ इतना काऊंट नहᱭ करता, जब तक ᳰक तुम ᳰकसी
बᱟत ही ठंडी या बᱟत ही गमᭅ चीज को न छुओ। ᳰफर भी, खेलᲂ मᱶ यह बात बᱟत मह᭜व रखती ह।ै ‘डॉ. मु᭨तानी कुछ ᳯरपोटᱷ दखेने के
िलए ᱧके और एक और खाकरा उठाया।
मᱹने िखड़कᳱ मᱶ से अली को दखेा। वह गुलेल से एक कंचे को दसूरे कंचे का िनशाना बना रहा था। ‘तो अली के पास अ᭒छे ᳯर᭢लैि᭍सस ह।ᱹ
यह बात ह’ै ईश ने कहा। ‘उसकᳱ ᳯर᭢लैि᭍सस हमारे से दस गुना अिधक ह।ᱹ पर एक बात और ह।ै ᳯर᭢लैि᭍सस (ᮧितᳰᮓया) के अलावा,
मानव का ᳰदमाग और दो तरीकᲂ स ेभी अपने फैसले लेता ह।ै एक ह ैल᭥बा तरीका - िव᳣ेिषत ढंग - मतलब सम᭭या का हमारे ᳰदमाग मᱶ
बड़ी बारीकᳱ स ेअ᭟ययन होता ह ैऔर हम काम करने के तरीके का फैसला करते ह।ᱹ और, और एक अ᭠य ढंग ह,ै दसूरा तरीका ज᭨दी का
ह ैपर कम सही होता ह।ै
साधारणतया तो पहला ढंग ही अपनाया जाता ह,ै दसूरा तरीका ज᭨दी का ह ैपर कम अपनाया जाता ह ैऔर इसके ᮧित सचेत होते ह।ᱹ
पर कई बार, िवकट पᳯरि᭭थितयᲂ मᱶ, ᳰदमाग छोटा रा᭭ता चुनता ह।ै इसे हम ᳰᲤक-ᳲथंक-मोड (ज᭨दी- ज᭨दी सोचने का तरीका) कहते
ह।ᱹ’
हमने सहमित मᱶ िसर िहलाया और डॉ. मु᭨तानी ने अपनी बात जारी रखी।
‘ᳯर᭢लै᭍स-ए᭍शन मᱶ ᳰदमाग सोचने कᳱ शिᲦ और ᳰᮓया को ख᭜म कर दतेा ह।ै वह केवल बचाव कर सकता ह,ै उसे पकड़ने कᳱ कोिशश
को भूल कर। इसीिलए ᮧित उᱫर का समय बᱟत तेज होता ह।ै खेलᲂ मᱶ ऐस ेᭃण आते ह ᱹजब तु᭥हᱶ हर संभव तरीका सोचना पड़ता ह ै-
िव᳣ेषण 'फुतᱮली-सोच या ᳯर᭢लै᭍स।’
‘और अली?’ ईश ने कहा।
डॉ. मु᭨तानी ने एम.आर.आई. ᭭कैन ᳰफर िनकाला। अली का ᳰदमाग स᭥मोहन शिᲦ रखता ह।ै उसका पहला, दसूरा और यहां तक ᳰक
तीसरा ᳯर᭢लै᭍स - सोच का तरीका भी उसका िनणᭅय लेने का काम भी उतना ही सही ह ैिजतना उसकᳱ िव᳣ेषण ᳰᮓया का। तुम यह
सोच सकते हो ᳰक तु᭥हारी उस तेज बॉल को िहट करना एक चांस था, नहᱭ, पर उसके ᳰदमाग ने अपना रा᭭ता आराम से दखेा और उसके
िलए यह एक सो᭢ट ᮣो था।’
‘पर मᱹने बᱟत फा᭭ट बाᳲलंग कᳱ थी।’
‘हां, पर उसके ᳰदमाग ने इस ेपहचाना और उसकᳱ गित अनुसार काम ᳰकया। अगर यह बात समझनी कᳯठन ह ैतो क᭨पना करो ᳰक अली
ने बॉल को धीमी गित मᱶ दखेा। एक आम िखलाड़ी दसूरा और तीसरा सोचने का ढंग अपनाएगा और तेज बॉल को मारेगा। अली पहला
तरीका अपनाता ह।ै एक साधारण िखलाड़ी को वषᲄ तक अ᭤यास करने कᳱ जᱨरत पड़ती ह ैइतनी सही खेलने के िलए। अली को इसकᳱ
जᱨरत नहᱭ।
यही उसके िलए ई᳡र कᳱ दने ह'ै।
हमᱶ कुछ समय लगा डॉ. मु᭨तानी कᳱ बात पचाने मᱶ। इसे समझने के िलए हमᱶ पहले रा᭭ते को ही अपनाना पड़गेा।
उसके िलए पेस िडलीवरी धीमी गित ह।ै’ ईश ने ᳰफर समझने कᳱ कोिशश कᳱ। केवल उसके ᳰदमाग के िलए ᭍यᲂᳰक उसका ᳰदमाग ज᭨दी
िव᳣ेषण करता ह।ै यह भी ठीक ह ैᳰक अगर तुम उसे तेज बॉल दोगे तो चोट पᱟचेंगी।
‘पर वह इतनी दरू तक कैसे मार दतेा ह?ै’ ईश ने कहा।
‘वो ᭔यादा जोर स ेिहट नहᱭ करता। वो पहले से ही आ रही तेज बॉल कᳱ ᳰदशा बदल दतेा ह।ै बॉल मᱶ जो दरू जाने कᳱ शिᲦ ह ैवह
᭔यादा तु᭥हारी होती ह।ै’ '᭍या आपने ऐसा िगि᭢टड ᭡लेयर कोई और दखेा ह?ै’ मᱹ जानना चाहता था।’ इस कोण से तो नहᱭ, इस लड़के के
ᳰदमाग कᳱ नसᱶ आम इंसानᲂ स ेकुछ अलग ह।ᱹ कुछ इसे नु᭍स बताएंगे। इसिलए मᱹ तु᭥हᱶ सुझाव दतेा ᱠ ंᳰक इस -बात को अिधक तूल न
दो।’
‘वह इंिडयन टीम के िलए ᭍या मायने रखता ह’ै, ईश ने कहा,’ डॉ. मु᭨तानी आप जानते ह।ᱹ’



डॉ मु᭨तानी ने गहरी सांस ली। ‘जानता ᱠ ँपर इस वᲦ नहᱭ जैसे ᳰक उसके िसर-ददᭅ कᳱ सम᭭या ह।ै जबᳰक उसका ᳰदमाग यह काम
उतनी ही ज᭨दी कर लेता ह।ै उसे गेम मᱶ कुछ ᱧकने कᳱ जᱨरत ह।ै इस िग᭢ट को दोबारा इ᭭तेमाल करने के िलए उसे अपने ᳰदमाग को
ᳰफर से ताजा करना पड़ता ह।ै’
‘᭍या ऐसा हो सकता ह?ै’ ईश ने कहा।
‘हां, ᮧिशᭃण लेने पर। उस ेᳰᮓकेट के और पहलू भी सीखने पड़ᱶगे। मेरे ᭎याल मᱶ वह िवकेट के बीच शायद ही भागता हो, रन लेने के
िलए। लड़के मᱶ ताकत नहᱭ ह।ै वह कमजोर ह।ै शायद कुपोषण के कारण। डॉ. ने कहा।
‘मᱹ उस ेकोᳲचंग दनेे जा रहा ᱠ’ँ ईश ने कहा,’ और ओमी इसमᱶ मेरी मदद करेगा इसे िखलाएगा और ᳰफट रखेगा।’
‘नहᱭ, मᱹ ऐसा नहᱭ कᱨंगा’ ओमी ने सुनते ही इनकार कर ᳰदया, सब उसकᳱ तरफ दखेने लगे।
‘डॉ. वमाᭅ इ᭠हᱶ बताएं ᳰक ᭍यᲂ मᱹ नहᱭ कर सकता'।
‘᭍यᲂᳰक यह मुसलमान ह।ै’ मु᭨तानी को याद करो नसीर-मुि᭭लम िव᳡िव᳒ालय से? अली उसका बेटा ह।ै’
‘ओह! वह नसीर? हां वह यूिनवᳶसᭅटी इलᱹ᭍शंस मᱶ बढ़चढ़ कर भाग लेता था।
कभी वह बड़ा जोशीला था पर ᳰफर मᱹने सुना वह काफᳱ ढीला पड़ गया ह।ै’
‘हां, अब वह पूरा समय राजनीित मᱶ लगा रहता ह।ै अब वह शु᳍ मुसलमान से सैकुलर पाटᱮ का बन गया ह।ै ‘डॉ. वमाᭅ ने कहा।
ईश ने बड़ी हरैानी से डॉ. वमाᭅ को दखेा।
‘कल तुम लोगᲂ के जाने के बाद मुझे पता चला। कभी-कभी मुझे लगता ह ैᳰक मᱹ ᭍लीिनक कᳱ जगह गािसप-सै᭠टर खोल लंू’ डॉ. वमाᭅ ने
दबी हसंी मᱶ कहा। ‘खैर, यह तब कᳱ बात ह।ै एक पुजारी का लड़का मुि᭭लम लड़के को िसखा रहा ह।ै’
‘मᱹ उस ेिसखाना नहᱭ चाहता’ ओमी झट से बोला।
‘शट-अप। ओमी, तुम दखेते नहᱭ हम यहां ᭍या कर रह ेह?ᱹ’ ईश ने कहा। ओमी खड़ा हो गया। उसने ईश को असहमित कᳱ नजर से दखेा
और कमरे से बाहर िनकल गया।
‘᭭टेट अकेडमी के िवषय मᱶ ᭍या िवचार ह।ै’ डॉ. वमाᭅ ने कहा।
‘वो उसे बबाᭅद कर दᱶगे।’ ईश ने कहा।
‘मᱹ सहमत ᱠ।ँ’ डॉ मु᭨तानी कुछ पल ᱧके,’ वह अभी बᱟत छोटा ह,ै मुसलमान ह ैऔर गरीब ह।ै और िशिᭃत भी ह।ै मᱹ तु᭥हᱶ सुझाव दूगंा
ᳰक इस लड़के और इसकᳱ ᮧितभा को अभी ढका रहने दो। समय आने पर हम दखे लᱶगे।’
हम ᭍लीिनक से बाहर आ गए। मᱹने अपनी जेब स ेचार कंचे िनकाले और अली को आवाज लगाई।
‘अली, आओ चलᱶ। इ᭠हᱶ पकड़ो’
मᱹने, उन चार कंचᲂ को बᱟत ऊँचे उसकᳱ ओर उछाला। मᱹने जानबूझ कर उ᭠हᱶ काफᳱ ऊपर अलग-अलग उछाला था।
अली ने अपनी गेम से हट कर दखेा और हवा मᱶ कंचᲂ को दखेा। वह अपनी उकडू ंि᭭थित मᱶ ही रहा और ᳰफर उसने अपना बाया ंहाथ
ऊपर उठाया। एक, दो, तीन, चार, - जादईु छड़ी कᳱ तरह उसका बायाँ हाथ िहला। उसने एक-एक कर सारे कंचे पकड़ िलए।
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छ:

‘वो नहᱭ मानेगा, मᱹ पहले भी उससे बात कर चुका ᱠ ँ‘अली ने हांफते ᱟए कहा। हम बेलरामपुर के अंितम िह᭭से मᱶ पᱟचँ गए। उसका घर
ढंूढने के िलए। वह बᱟत ही गंद ेपोल मᱶ रहता था। अली ने घंटी बजाई।
मᱹने उसके अ᭣बा कᳱ नेम-᭡लेट दखेी, उस पर बने िनशान से पता चलता था ᳰक वो एक सैकुलर राजनीित पाटᱮ से संबंध रखता ह।ै
‘जैसे ही अली के िपता ने दरवाजा खोला और कहा’ अली आज ᳰफर दरे स ेआए?’ एक काली अचकन पहन रखी थी जो उसकᳱ सफेद
शाही का क᭠ᮝा᭭ट लग रही थी और िसर पर टाईट टोपी पहन रखी थी जो ᮓोिशए स ेबुनी ᱟई थी। वह साठ वषᭅ का लग रहा था। उसकᳱ
बात से ऐसा लगा ᳰक अली उसकᳱ िज᭠दगी मᱶ लेट आया ह।ै
‘और तुम लोग कौन हो?’ उसने कहा।
‘मᱹ ईशान ᱠ।ँ’ ईश ने कहा : और ये गोिव᭠द और ओमी ह।ᱹ हम अली के दो᭭त ह।ᱹ’
‘दो᭭त?’ अली के िपता ने हरैानी से कहा, हमारी उ᮫ और अली कᳱ उस के अंतर को दखेते ᱟए।
‘हां अ᭣बा, ये ᭭कूल मᱶ ᳰᮓकेट खेलने आए थे। उनकᳱ ᭭पोटᭅ-शॉप ह।ै मᱹने आप को बतलाया था याद होगा।’
‘अंदर आ जाओ।’ अली के िपता ने कहा।
हम बैठक मᱶ बैठ गए। अली कᳱ मां ᱧह-अफजा के िगलास लेकर आई, उसने ᮩाउन रंग कᳱ सलवार-कमीज पहन रखी थी। उसने दपुᲵे से
अपना ᭔यादा चेहरा ढका ᱟआ था। मुझे लगा ᳰक वह अपने पित से कम से कम बीस वषᭅ छोटी होगी। वह अली को गु᭭सा कर रही थी ᳰक
वो कल के टै᭭ट के िलए तैयारी नहᱭ कर रहा। मेरे ᭎याल मᱶ इंिडयन मदसᭅ के पास अपने बᲬᲂ से बात करने के दो ही िवषय होते ह ᱹ- और
खाओ, और पढ़ो।
‘हम अली को कोᳲचंग दनेे के बारे मᱶ आप से बात करने आए ह।ᱹ’ ईश ने बात शुᱨ कᳱ जब अली अपनी मां के साथ अंदर चला गया था।
‘ᳰᮓकेट कोᳲचंग?’, नहᱭ ध᭠यवाद। हमᱶ इसमᱶ कोई ᳰदलच᭭पी नहᱭ ह।ै’अली के िपता ने कुछ इस अंदाज से बात कᳱ मानो उसकᳱ बात
िनणाᭅयक थी, बातचीत शुᱨ करने स।े
‘पर अंकल?’ ईश ने िवरोध ᳰकया।
‘ऊपर दखेो’ अली के िपता ने छत कᳱ तरफ इशारा ᳰकया, ‘दखेो छत मᱶ दरारᱶ पड़ गई ह।ᱹ यही एक कमरा ह ैऔर एक छोटा सा कमरा
और ह,ै जो हमने ᳰकराए पर िलया ᱟआ ह।ै ᭍या यह मकान ऐसे ᳞िᲦ का लगता ह ैजो ᳰᮓकेट कोᳲचंग कᳱ फᳱस भर सकता हो?
‘हम फᳱस नहᱭ लᱶगे।?’ ईश ने कहा।
‘मᱹने ईश को घूरा। मुझे बुरा लगता ह ैजब वो दकुान पर िड᭭काउंट दतेा ह ैऔर िबकुल ही छोड़ दनेा पागलपन ह।ै
‘वह ᳰᮓकेट कोᳲचंग से ᭍या करेगा। मदरसे बाद ᭭कूल ही उसको मुि᭫कल लगता ह।ै वह पहली बार मै᭝स पढ़ रहा ह।ै और उसे मै᭝स कᳱ
Ჷूश᭠स नहᱭ लगा सकता।’ ‘गोिव᭠द मै᭝स पढ़ाता ह।ै’ ईश ने कहा।
‘᭍या?’ अली के िपता और मᱹ इकᲶे बोले।
‘सच मᱶ। वह बेलरामपुर का बै᭭ट ह।ै उसने ᭡लस टू मᱶ बोडᭅ कᳱ परीᭃा मᱶ सᱹट-पर-सᱹट मा᭍सᭅ िलए ह।ᱹ’
मᱹने ईश को दोबारा पूरा। मेरी Ჷूश᭠स पहले ही पूरी हो चुकᳱ ह।ᱹ और जोकर जैसी उसकᳱ बहन को पहले ही ᮨᳱ पढ़ा रहा ᱠ।ँ’पर ईश मᱹ
ऐसा नहᱭ कर सकता।’
‘चलो हम एक समझौता करते ह।ᱹ अगर आप उसे हमारे पास ᳰᮓकेट कोᳲचंग कᳱ इजाजत दᱶ तो हम उस ेमै᭝स ᮨᳱ मᱶ पढ़ायᱶगे।’ईश ने मेरी
बात अनसुनी करते ᱟए कहा।’ मᱹ ᮨᳱ कैस ेपढ़ा सकता ᱠ।ँ मᱹने फᳱस दनेे वालᲂ को भी अभी वेᳳटंग मᱶ रखा ᱟआ ह।ै’मᱹने कहा।’
ईश ने ितर᭭कृत नजरᲂ स ेमेरी तरफ ऐस ेदखेा जैस ेमᱹने उसके मासᭅ पर जाने के िमशन को फेल कर ᳰदया हो।
‘ᮨᳱ के िलए?’ मᱹने चेहरा उसकᳱ तरफ ᳰकया।
‘िजतना हो सकेगा मᱹ अदा कर दूगँा।’ अली के िपता ने दबी आवाज मᱶ कहा।
‘मुझे खेद ह ैपर यह मेरी रोजी ह।ै मᱹ नहᱭ...’ मᱹने अपने ᮧित उनकᳱ धारणा को बदलने के िलए एक िनराश कोिशश कᳱ।
‘तुम मेरी सैलरी मᱶ से ले लेना, ओ.के. ᭍या तुम मुझे बात करने दोगे?’ ईश ने बड़ी न᮫ता से कहा।
मᱹ वहां से उठकर चला जाना चाहता था।
‘मेरी थोड़ी सी पे᭠दान ह।ै तुम ᳰकतना लेते हो?’



‘चार स...’, मᱹ कहने ही जा रहा था ᳰक ईश ने बीच मᱶ रोकते ᱟए कहा ‘᭍यᲂ हम शुᱨ नहᱭ करते और दखेते ह ᱹयह कैसे चलता ह?ै’ हर
ᳰकसी ने हां मᱶ िसर िहलाया, यहां तक ᳰक ओमी ने भी। ᭍यᲂᳰक वह हमेशा वही करता ह ैजो दसूरे करते ह।ᱹ
‘ठीक ह ैगोिव᭠द?’ उसने बाद मᱶ मुझसे पूछा।
मᱹने उसे ह᭨कᳱ सी सहमित दी, पाँच िडᮕी तक झुकᳱ ᱟई।
‘खाने के िलए ᱧᳰकए,’ ᭡लीज।’अली के िपता ने िवनती कᳱ जैसे ही हम जाने के िलए खड़ ेᱟए।
‘नहᱭ, नहᱭ’, ओमी ने कहा, एक मुसलमान के घर खाना खाने कᳱ क᭨पना से ही वह भयभीत हो उठा था।
‘᭡लीज, ऐसा न किहए, हमारे िलए मेजबानी बᱟत मायने रखती ह।ै आप हमारे मेहमान ह।ᱹ’
मᱹ मना कर दतेा। पर मᱹ ᮨᳱ-मै᭝स और ᮨᳱ ᳰᮓकेट-कोᳲचंग के बदले कुछ लेना चाहता था।
हम कमरे मᱶ फशᭅ पर बैठ गए। अली कᳱ मां दो कुछ ᭔यादा ही बड़ी ᭡लेटᱶ ले आई। एक हम तीनᲂ के िलए और एक अली के िपता के िलए।
᭡लेटᲂ मᱶ सादा भोजन था - चपाती, दाल और गोभी-आलू कᳱ स᭣जी।
ओमी बैठ गया पर उसने भोजन को हाथ नहᱭ लगाया।
‘सर,’ मᱹ आपको मीट नहᱭ परोस सका। आज यही बना ह।ै’
‘मᱹ मीट नहᱭ खाता। मᱹ एक पुजारी का बेटा ᱠ’ँ ओमी ने कहा।
एक अजीब सा अ᭠तराल आया। ᳰफर ई᳧ा टपक पड़ा,’ खाना अ᭒छा लगता ह।ै दो᭭तᲂ शुᱨ करो। एक ही ᳙ेट मᱶ खाना नजदीᳰकयां बढ़ाता
ह।ै मᱹने भी वही चपाती तोड़ी। उसकᳱ ल᭥बी अंगुिलयᲂ ने मुझे उसकᳱ बहन कᳱ याद ᳰदला दी। ओह.. मुझे उस ेकल ᳰफर पढ़ाना ह।ै
‘᭍या वे मदरसे मᱶ मै᭝स नहᱭ पढ़ाते?’ मᱹने बातचीत के इराद ेसे पूछा।
‘इसी मᱶ नहᱭ’ । अली के पापा ने दाल का च᭥मच मंुह मᱶ डालते ᱟए कहा।’मै᭝स और साइंस कᳱ यहाँ मनाही ह।ै’
‘बड़ी हरैानी कᳱ बात ह,ै आज कल और इस जमाने मᱶ’ मᱹने कहा। मᱹने िबजनैस का मौका सोचा। भारी िगनती मᱶ मदरसᲂ के बाहर मै᭝स
कᳱ Ჷूश᭠स।
‘असल मᱶ,’ अली के पापा ने कहा, ‘मदरसᲂ को ᭭कूल ही नहᱭ समझा जाता था। उनका काम केवल इ᭭ताम कᳱ िशᭃा दनेे तक ही सीिमत
ह।ै आप और चपाती लᱶ।’ ‘तभी आप ने उस ेमदरसे से ᭭कूल मᱶ भतᱮ करा ᳰदया?’ ईश ने कहा।
‘हां। मᱹ तो उसे पहले ही भेज दतेा पर मेरे िपता इस ेमदरसा भेजने पर ही अड़ ेरह ेथे। छ: महीने पहले उनकᳱ डथै हो गई ह।ै’
‘ओह, सॉरी’ ईश ने कहा।
‘वे काफᳱ समय से बीमार थे। मᱹ उ᭠हᱶ बᱟत िमस करता ᱠ।ँ पर इसिलए नहᱭ ᳰक वषᲄ कᳱ बीमारी के खचᱷ ने हमᱶ धो डाला। अली के िपता
ने कहा और एक िगलास पानी पीया।’ जब मᱹ यूिनवᳶसᭅटी से ᳯरटायर ᱟआ तो मुझे वहा ंका काटᭅर खाली करना पड़ा। पाटᱮ चाहती थी ᳰक
मᱹ यहां आ जाऊँ। बेलरामपुर ᭥यूिनिसपल ᭭कूल नजदीक था इसिलए मᱹने इसे वहा ंदािखल करवा ᳰदया। ᭭कूल तो अ᭒छा ह ैन?’

‘हां। हम वहां बारह साल पड़ ेह।ᱹ’ मᱹने कहा।
‘ओमी तुमने कुछ नहᱭ खाया। कम से कम फल खा लो।’ अली के िपता ने उस ेकेले पेश करते ᱟए कहा। ओमी ने एक केला ले िलया, ᳰफर
उसका िनरीᭃण ᳰकया, और ᳰफर तीन ᮕासᲂ मᱶ ही िनगल गया।
‘तुम अली को ᳰᮓकेट िसखाने के िलए इतने उ᭜सुक ᭍यᲂ हो।’ अली के िपता ने कहा।
ᮧ᮰ पयाᭅ᳙ था ईश के चेहरे पर चमक लाने के िलए। उसने बड़ ेजोश से कहा, ‘अली मᱶ ᮧितभा ह।ै आप दखे रह ेह ᱹमेरी कोᳲचंग से उसमᱶ
ᳰकतना िनखार आया ह।ै’ ‘तुम ᳰᮓकेट खेलते हो?’ अली के िपता ने पूछा।
‘᭭कूल मᱶ और अब हमारे पास ᭭पोटᭅस-᭭टोर भी ह।ै मᱹने बᱟत से िखलाड़ी दखे ेह ᱹपर अली जैसा नहᱭ।’ ईश ने भावुकता से कहा।
‘पर यह तो बस एक गेम ह।ै एक लड़का बैट स ेबॉल को मारता ह,ै और बाकᳱ के लड़के उसे पकड़ने के िलए दौड़ते ह ᱹ‘यह उससे ᭔यादा ह,ै
‘ईश ने परेशानी से कहा।’ अगर आप ने इसे कभी खेला नहᱭ तो आप इस ेकभी भी समझ नहᱭ सकते।’
अली के िपता ने कहा, ‘आप लोग जानते ह ᱹमᱹ सैकुलर पाटᱮ का मᱹबर ᱠ?ँ’ ‘हमने बाहर दखे िलया था।’ मᱹने कहा।’᭍या आप आना पसंद
करोगे और हमारी पाटᱮ को आकर दखेᱶगे कभी?’

ओमी सहसा उठ खड़ा ᱟआ। ‘आप जानते ह ᱹआप ᳰकससे बात कर रह ेह?ᱹ मᱹ पंिडत शाᳫी का बेटा ᱠ।ँ आप ने बेलरामपुर मᱶ ᭭वामी मंᳰदर
दखेा ह ैया नहᱭ?’ उसकᳱ आवाज थोड़ी त᭜स थी।
ईश ने ओमी कᳱ कोहनी पकड़ कर बैठने का इशारा ᳰकया।
‘उससे ᭍या फकᭅ  पड़ता ह,ै बेटे?’ अली के िपता ने कहा।
‘आप मुझे अपनी पाटᱮ दखेने के िलए आने को कह रह ेह।ᱹ मᱹ एक िह᭠द ुᱠ।ँ’



‘वो हमने तु᭥हारे िवरोध के िलए नहᱭ बनाई ‘अली के िपता कᳱ आवाज मᱶ उदासीनता थी, ‘हमारी पाटᱮ सैकुलर ह।ै इसका ᳰकसी धमᭅ
िवशेष से स᭥ब᭠ध नहᱭ।’ ‘यह सैकुलर नहᱭ। यह सक-उलर पाटᱮ ह।ै यह पािलᳯट᭍स को सक-अप कर लेती ह,ै ये आप सब जानते ह।ᱹ
हरैानी कᳱ बात नहᱭ आप जैसे मुसलमान वहां इकᲶे होते ह।ᱹ ईश बताओ हम जा रह ेह ᱹया नहᱭ।
‘ओमी, िबहवे सूअर से᭨फ, हम यहा ंअली के िलए आए ह।ᱹ’
‘मᱹ परवाह नहᱭ करता। उस ेकंचे खेलने दो और मै᭝स मᱶ फेल होने दो अगर िब᭠द ुमामा को पता चला ᳰक मᱹ यहा ंᱠ ँतो’
‘िब᭠द ुतु᭥हारा मामा ह?ै’ अली के िपता ने कहा।
‘वो तु᭥हारे िवरोधी ह।ᱹ और एक सक-अप पाटᱮ कभी नहᱭ जीतेगी बेलराममुर मᱶ’ ‘शांत हो जाओ बेटे। बैठ जाओ।’ अली के िपता ने
कहा।
ओमी बैठ गया। ईश ने उसके कंधे दबाए। ओमी गु᭭से मᱶ कम ही आता ह,ै पर अगर वो भड़क जाए जो उसे शांत करने के कई ढंग अपनाने
पड़ते ह।ᱹ
‘लो, केला खाओ। मुझे पता ह ैतु᭥हᱶ भूख लगी ह।ै’ ईश ने उसे शांत करने कᳱ कोिशश कᳱ। ओमी ने पहले मना ᳰकया, ᳰफर केला ले िलया।
‘मᱹ भी सैकुलर पािलᳯट᭍स मᱶ नया ᱠ ँबेटे। पहले मᱹ एक हाडᭅलाईन पाटᱮ मᱶ था।’ अली के िपता थोड़ी दरे के िलए ᱧके, ᳰफर बोले, ‘हा,ं
मᱹने भी कुछ गलितया ंकᳱ ह।ᱹ’ ‘जो भी ह।ै कभी कोिशश न करना हमारी पाटᱮ के लोगᲂ को अपनी पाटᱮ मᱶ करने कᳱ।’ ओमी ने आवेश मᱶ
कहा।
‘मᱹ ऐसा नहᱭ कᱨंगा। पर तुम हमारे िवᱧ᳍ इतने ᭍यᲂ हो? पाटᱮ ने चालीस वषᭅ दशे पर शासन ᳰकया ह,ै हमने कुछ तो ठीक ᳰकया
होगा।’
‘तुम, आप गुजरात पर और शासन नहᱭ करोगे। ᭍यᲂᳰक हमᱶ तु᭥हारी िहपोᮓेसी ᳰदखाई द ेरही ह।ै’ओमी ने कहा।’ ओमी चुप हो जाओ’
ईश ने कहा।
‘ईश कोई बात नहᱭ। मुझे कभी ही मौका िमलता ह ैनौजवानᲂ स ेबात करने का। उस ेअपने मन कᳱ कह लेने दो।’ अली के िपता ने कहा।
‘मेरे पास अब कहने को कुछ नहᱭ। आओ चलᱶ।’ ओमी ने कहा।
‘सा᭥ᮧदाियक पा᳷टᭅया ंभी परफै᭍ट नहᱭ होतᱭ।’ अली के िपता ने कहा। मᱹने अंदाज लगाया ᳰक अली के िपता भी इस बहस मᱶ ᳰदलच᭭पी
ले रह ेह।ᱹ
‘तुम हमᱶ सा᭥ᮧदाियक कहते हो। तु᭥हारी पाटᱮ मुसलमानᲂ को ᮧेफरᱶस दतेी ह।ै ᳰफर भी यह सैकुलर ह।ै ᭍यᲂ; ‘ओमी ने कहा।’
‘हमने उ᭠हᱶ ᭍या ᮧेफरᱶस दी ह।ै’ अली के िपता ने कहा।‘तुम हमᱶ अयो᭟या मᱶ मंᳰदर ᭍यᲂ नहᱭ बनवाने दतेे?’ ओमी ने कहा।‘᭍यᲂᳰक वहां
पर पहले ही मि᭭जद ह।ै’
‘पर उससे पहले वहा ंमंᳰदर था।’
‘यह िस᳍ नहᱭ हो पाया।’
‘यह हो चुका ह।ै पर सरकार उन ᳯरपोटᲄ को िछपा रही ह।ै’
‘गलत।’
‘जो भी हो। पर यह एक साधारण ᭭थान नहᱭ ह।ै हमारा िव᯴वास ह ैᳰक यह हमारे भगवान का ज᭠म-᭭थान ह।ै हमने कहा ‘हमᱶ वह ᭭थान
द ेदो? और हम मि᭭जद को इसके आगे स᭥मानपूवᭅक बना दᱶगे।’ पर तुम ऐसा नहᱭ कर सकते और हम जो बᱟसं᭎या मᱶ ह,ᱹ अपनी यह
छोटी सी िवनती पूरी नहᱭ करवा सकते। पारेख जी ठीक ह,ᱹ हम िह᭠दᲐु को इस दशे से ᭍या आशा हो सकती ह?ै’

‘ओह! तो ये पारेख जी ह ᱹिज᭠हᲂने तु᭥हᱶ यह सब िसखाया ह।ै’ अली के िपता ने एक बड़ी सी मु᭭कान दी।
‘वे हमᱶ िसखाते नहᱭ। हमारे सवाल पर सा᭥ᮧदाियकता का लेबल िचपका ᳰदया गया ह।ै इस िवषय मᱶ बात करना संगत नहᱭ। िह᭠द ुबात
नहᱭ करते तो आप लोग समझते हो वे कुछ महसूस नहᱭ करते। आप को ᭍या लगता ह ैᳰक लोग पारेख जी को ᭍यᲂ सुनते ह?ᱹ ᭍यᲂᳰक कहᱭ
न कहᱭ वे बᱟत गहराई मᱶ लोगᲂ को जोड़ते ह।ᱹ रोज कᳱ एक रेखा बढ़ती जाती ह,ै िम. नसीर, चाह ेइसके बारे मᱶ बात हो या न हो।’
‘बᱟत स ेिह᭠द ुहमᱶ वोट दतेे ह,ै तु᭥हᱶ पता होना चािहए।’ अली के िपता ने कहा।’ पर धीरे- धीरे वो सᲬाई जान जाएंगे।
‘बेटे, िह᭠दो᭭तान एक आजाद मु᭨क ह।ै यहा ंिवचारᲂ कᳱ आजादी ह।ै मᱹ मानता ᱠ ँᳰक िह᭠द ुधमᭅ एक महान धमᭅ ह,ै पर अित न करो।’
‘ओह! मुझे न बताओ ᳰक अित ᭍या होती ह।ै हम जानते ह ᱹᳰक कौन सा धमᭅ अितवादी हो चुका ह।ै’
मुझे िव᯴वास नहᱭ था ᳰक ओमी जो कुछ कह रहा था उसमᱶ िव᯴वास करता ह ैया वह पारेख जी ᳇ारा ᳰदए गए पाठ को दोहरा रहा ह।ै
उसने ईश या मेरे, साथ ऐसी कभी कोई बात नहᱭ कᳱ। पर ᭍या कहᱭ गहराई मᱶ वह िबट् टू मामा कᳱ तरह ही महसूस करता ह?ै जैसे ईश
कᳱ ᳰᮓकेट मᱶ और मेरी िबजनैस मᱶ ᱧिच ह ैतो ᭍या ओमी का झुकाव धमᭅ कᳱ ओर ह?ै या ᳰफर, ᭔यादातर लोगᲂ कᳱ तरह वह भी अ᭭प᳥ है
अपने िवचारᲂ के ᮧित और अपनी सही ᱧिच को पहचानने कᳱ कोिशश कर रहा हो। और हमने, जो उस ेकभी सीᳯरयसली नहᱭ िलया,



शायद पारेख जी ने उसमᱶ िज᭥मेदारी कᳱ भावना पैदा कᳱ ह।ै उसके िवचारᲂ को कोई ᳰदशा दी हो।
‘᭍या हम राजनीित के इस वाताᭅलाप को ब᭠द कर सकते ह।ᱹ’ ईश ने जाने का संकेत ᳰदया।
‘आप अपने लड़के को भेजने के िलए तैयार ह ᱹन?’ मᱹने अली के िपता से पूछा ᳰक कहᱭ ओमी कᳱ भड़ास को सुन कर उ᭠हᲂने अपना इरादा
न बदल िलया हो।
‘ऐसी कोई बात नहᱭ। हम अपने िवचारᲂ का आदान-ᮧदान कर रह ेह।ᱹ’
हमारे दशे मᱶ इसी बात कᳱ कमी ह।ै इट् स ओके. मᱹ आप लोगᲂ पर पूरा भरोसा रखता ᱠ ँअली के िलए।’
हम जाने के िलए उठ खड़ ेᱟए। दरवाजे तक पᱟचेँ। ईश ने ᮧैि᭍टस का टाईम पᲥा ᳰकया - 7 बजे सुबह।
‘चलो मᱹ आप के साथ सड़क तक चलता ᱠ।ँ मᱹ रात के खाने के बाद सैर करता ᱠ।ँ’ अली के िपता ने कहा। हम अली के घर से बाहर आ
गए।
ओमी ने िसर झुकाया ᱟआ था, शायद ऊँची आवाज मᱶ बोलने के कारण शᳺमᲈदा महसूस कर रहा था। अली के िपता ने ᳰफर कहा,
‘दरअसल मᱹ अपनी ही पाटᱮ को ᭔यादा पसंद नहᱭ करता।’
सच मᱶ? मᱹने कहा, जब ᳰक बाकᳱ कोई कुछ नहᱭ बोला।
‘हां, ᭍यᲂᳰक कुछ हद तक वे भी और राजनीितक पा᳷टᭅयᲂ कᳱ तरह राजनीित ᭔यादा खेलते ह ᱹबजाय दशे के िलए काम करने के। भेद-भाव
पैदा करना, पᭃपात करना बंटवारा करने - आᳰद बातᲂ मᱶ लगे रहते ह ᱹऔर वे इन सब बातᲂ को अ᭒छी तरह से जानते ह।ᱹ
हम सब ने गुड-नाईट कहने के िलए िसर िहलाया। पर उनकᳱ बात ख᭜म नहᱭ ᱟई थी।’यह तो ऐस ेह ैजैस ेदो ᮕाहक रे᭭तरां मᱶ जाते ह ᱹऔर
मैनेजर उनको खाने कᳱ एक ही ᳙ेट दतेा ह ैऔर अगर तुम खाना खाना चाहते हो तो तुम दसूरे ᳞िᲦ से लड़ोगे। दोनᲂ लड़ने मᱶ ᳞᭭त हो
गए, ᳰफर कुछ लोगᲂ ने उ᭠हᱶ समझाया ᳰक वो दोनᲂ आधी-आधी ᳙ेट बांट लᱶ। इस सारे झगड़ ेमᱶ वो मूल-कारण को भूल गए - ᳰक मािलक
ने उ᭠हᱶ खाने कᳱ दो अलग-अलग ᭡लेटᱶ ᭍यᲂ नहᱭ दी?’

मᱹने अली के िपता का चेहरा ᭟यान से दखेा।
दाढ़ी और मूछᲂ के भीतर कहᱭ एक बुि᳍मान ᳞िᲦ िछपा बैठा था।
‘अ᭒छा नुᲦा था, लड़ाई पैदा कᳱ गई। इसीिलए मᱹ धमᭅ या राजनीित को अिधक तूल नहᱭ दतेा।’ मᱹने कहा।
‘एक बार अगर एक लड़ाई शुᱨ हो जाए तो, उसस ेदसूरी और ᳰफर एक के बाद एक िसलिसला शुᱨ हो जाता ह।ै ᳰफर तुम इस ेरोक नहᱭ
सकते।’ ईश ने कहा।
‘मᱹ पहले कॉलेज मᱶ जुलॉजी पढ़ाता था।’ अली के िपता ने कहा, ‘और एक बार मᱹने ᳲचंपैिजयᲂ कᳱ लड़ाइयᲂ के िवषय मᱶ पढ़ा था, वो
शायद यहां ठीक बैठता ह।ै’
‘ᳲचंपᱹिजयᲂ कᳱ लड़ाइयां?’

‘हां, नरिचपᱹजी एक ही दल के - पर᭭पर घातक लड़ाइयᲂ लड़ते ह ैखाने के िलए या मादा-ᳲचंपैजी के िलए, जो भी हो। जैसे भी हो लड़ाई
के बाद वो एक अजीब ᮧथा को िनभाते ह।ᱹ वो एक-दसूरे को होठᲂ पर ᳰकस करते ह।ᱹ’
यहां तक ᳰक ओमी को भी हसंना पड़ा।
‘इसिलए िह᭠दᲐु और मुसलमानᲂ को भी आपस मᱶ ᳰकस करना चािहए।’ मᱹने कहा।
‘नहᱭ, खाइंट यह ह ैᳰक यह ᮧथा ᮧकृित ᳇ारा बनाई गई थी।’ यह पᲥा करने के िलए ᳰक लड़ाई ख᭜म और वे ᳰफर इकᲶे हो गए। असल मᱶ,
ᳰकसी भी ल᭥बे चलने वाले ᳯर᭫ते कᳱ यही जᱨरत होती ह।ै’
‘ᳰकसी भी?’ ईश ने कहा।
‘हां, ᳰकसी पित-प᳀ी को ले लो। वो झगड़ᱶगे और एक दसूरे को मानिसक-चोट भी पᱟचँाएंगे। बाद मᱶ ᳰकसी भी तरह वे समझौता कर लᱶगे
- एक दसूरे को बाहᲂ मᱶ भर कर, भᱶट दकेर या मीठे श᭣दᲂ ᳇ारा। ये समझौते बᱟत जᱨरी ह।ᱹ भारत मᱶ िह᭠दमुुि᭭तम शᮢुता कᳱ सम᭭या
यह नहᱭ ᳰक एक ठीक ह ैऔर दसूरा गलत। ये तो....’ ‘यहा ंवो समझौता-वाद नहᱭ ह।ै’ ईश ने कहा।
‘हां, इसका मतलब ह ैᳰक अगर राजनीितश आग भड़काते ह ᱹतो उस ेबुझाने के िलए कोई फायर-िᮩगेड नहᱭ ह ᱹये सुनने मᱶ बुरा लगता ह,ै
पर ओमी िबलकुल ठीक ह।ै लोग अंदर से महसूस करते ह।ᱹ पर आपस मᱶ बातचीत न होने के कारण ये दᳯूरयां दरू नहᱭ होतᱭ। िवरोध
बढ़ता ही जाता ह,ै जब तक बाहर आता ह ैतो बᱟत दरे हो चुकᳱ होती ह।ै
हम मु᭎य सड़क पर आ गए थे और एक पान कᳱ दकुान के आगे खड़ ेहो गए। अब मᱹ समझा ᳰक अली के िपता हमारे साथ ᭍यᲂ आए ह,ᱹ
रात के खाने के बाद अपना पान खाने।
ईश ने कहा जैसे ही हमने जाने के िलए हाथ िहलाए ‘अली को किहएगा ᳰक समय पर आ जाए।’
ᳲचंपैिजयᲂ का ᳰकस करने का का᭨पिनक िचᮢ पूरी रात मेरी आंखो के सामने रहा। अली समय पर आ गया। उसने



सफेद कुताᭅ-पाजामा पहना ᱟआ था। उसने एक हाथ मᱶ मै᭝स कᳱ ᳰकताब और दसूरे मᱶ ᳰᮓकेट-बैट पकड़ा ᱟआ था।’ ᳰकताबᱶ एक तरफ रख
दो। पहले ᳰᮓकेट ‘ईश ने कहा।
लड़का अचंिभत सा हो गया अचानक ᳰदए गए िनदᱷश से, मᱹ उस ेऊपर ले गया और बाल लॉकर ᱨम खोल ᳰदया। अली ने एक खाली
लॉकर चुना और उसमᱶ अपनी ᳰकताबᱶ रख दᱭ। परेश और नवीन दो और लड़के भी ᳰᮓकेट-ᮧैि᭍टस के िलए आ चुके थे। वे दोनᲂ अली कᳱ
उ᮫ के ही थे पर अिधक ᭭व᭭थ लग रह ेथे।
‘लड़कᲂ िपछले याडᭅ के बारह चᲥर काट कर आओ।’
ईश ने िᮟल-सरजᱹट वाली आवाज मᱶ कहा। यह केवल उसका मनमाना फैसला होता था ᳰक लड़के ᳰकतने चᲥर काटᱶगे। मᱹ सोचता ᱠ ँᳰक
वो अपनी ताकत कᳱ पहली डोज, जो उसे हर सुबह िमलती ह,ै का पूरा आन᭠द उठाता ह।ै’ मᱹ ऊपर चला गया वाल मᱶ पड़ी अली कᳱ
ᳰकताबᱶ दखेने के िलए। कािपयां खाली थᱭ। मै᭝स कᳱ ᳰकताब सातवᱭ कᭃा कᳱ थी, पर उसे अभी तक खोला नहᱭ गया था। मᱹ पहली
मंिजल कᳱ बालकनी मᱶ आकर खड़ा हो गया। िव᳒ाथᱮ सुबह कᳱ जाᳲगंग कर रह ेथे।
‘᭍या ᱟआ?’ ईश ने कहा जब अली पांच चᲥरᲂ के बाद ᱧक गया।’
‘मᱹ... नहᱭ.... दौड़ सकता, ‘अली को सांस चढ़ा ᱟआ था।
ओमी भ᳎ी हसंी हसंा, ‘लड़के, यहां लोग सौ चᲥर लगाते ह।ᱹ तुम िवकटᲂ के बीच कैसे दौड़ोगे ‘फᳱᳲ᭨डगं कैस ेकरोगे?’

‘यही कारण ह.ै .मᱹ ᳰᮓकेट... पसंद नहᱭ करता।’ अली ने कहा, वह अपनी उखड़ी सांस ठीक करने कᳱ कोिशश कर रहा था।’ ᭍या हम
केवल खेल नहᱭ सकते?’ अली ने कहा।
अली वॉमᭅअप से कुछ ᭔यादा ही था। उसका चेहरा तमतमा रहा था।
कसरतᲂ के बाद ईश ने लड़कᲂ को कैᳲचंग और फᳱᳲ᭨डगं का अ᭤यास करवाया। ईश बैट के साथ बीच मᱶ खड़ा हो गया। सभी ने बारी-बारी
से गᱶद दी ईश को। उसने बॉल को ऊपर उछाला और सभी को मैच करने का अवसर ᳰदया। अली अपनी ि᭭थित से िहला नहᱭ। वह गᱶद को
तभी पकड़ सकता था जब गᱶद उसके िनकट पᱟचेँगी।’ ठीक ह,ै चलो अब हम खेलते ह।ᱹ’
ईश ने ताली बजाई, ‘परेश तुम मेरे साथ रहोगे। पहले हम बाᳲलंग करᱶगे। नवीन तुम अली कᳱ टीम मᱶ चले जाओ और पहले बैᳳटंग करो।’
नवीन ᮓᳱज पर आ गया और अली रनर बना। नवीन ने परेश कᳱ चौथी गᱶद को जोर से मारा। ईश गᱶद लेने के िलए दौड़ा। दो रन आसानी
से बन सकते थे। पर अली कᳱ सु᭭ती ने केवल एक रन बनने ᳰदया। परेश ने तीन कदम भाग कर गᱶद फᱶ कᳱ। अली ने इस ेिहट ᳰकया। गᱶद
जोर से उछली और पहली मंिजल तक पᱟचँी। मᱹ पहली मंिजल कᳱ बालकनी मᱶ खड़ा था। गᱶद मेरे ऊपर स ेिनकल गई और जांच-मैनेजर
के कमरे कᳱ िखड़कᳱ मᱶ जा लगी।
परेश को जैस ेसदमा लगा हो, जैस ेईश को लगा था - जब अली ने पहली बॉल पर ही छᲥा लगा ᳰदया था।
‘ह,े यह ᭍या? तुम हीरो हो या कुछ और?’ ईश अली कᳱ तरफ भागा।
अली घबरा गया था।
‘यह कोई ᳰᮓकेट-ᮕाउंड नहᱭ ह।ै हम एक बᱹक मᱶ खेल रह ेह।ᱹ अगर बॉल बाहर चली जाती ह ैऔर ᳰकसी को लग जाती ह ैतो इसका
िज᭥मेवार कौन होगा? अगर कुछ टूट-फूट जाता ह ैतो उसका हजाᭅना कौन भरेगा?’ ईश िच᭨लाया। अली अब भी हरैत मᱶ था।
‘वह एक अ᭒छा शॉट था परेश ने कहा।
‘शटअप। हाय अली, मᱹ जानता ᱠ ंतुम ऐसा कर सकते हो। खेल के दसूरे पहलू भी सीखो।’ अली रोने को हो रहा था ‘ओके. सुनो, सॉरी,
मेरा मतलब तु᭥हᱶ... ‘ईश ने कहा।
‘यही ह ैजो मᱹ जानता ᱠ।ँ मᱹ और कुछ नहᱭ कर सकता।’ अली कᳱ आवाज ᱧक-ᱧक आ रही थी।
‘हम तु᭥हᱶ िसखाएंगे। तुम बाउᳲलंग ᭍यᲂ नहᱭ करते?’

अली ने उस ᳰदन और बैᳳटंग भी नहᱭ कᳱ।
ईश ने आधा घंटा और साधारण अ᭤यास करवाया और कोिशश कᳱ ᳰक वह िच᭨लाए न। िपछली बात थोड़ी कᳯठन थी ᭍यᲂᳰक जहां
ᳰᮓकेट का सवाल होता वहां वह जानवर बन जाता।
‘अपनी ᳰकताबᱶ ऊपर से लेकर आओ। हम िपछले याडᭅ मᱶ पढ़ᱶगे।’ मᱹने पसीने से भीगे अली को कहा।
वह ऊपर से अपनी ᳰकताबᱶ ले आया और मै᭝स कᳱ ᳰकताब का पहला अ᭟याय खोला। यह ᮨᱹ᭍यान और डिैसमल का अ᭟याय था।
ओमी दधू के दो पैᳰकट ले आया। एक उसने ईश को ᳰदया।
‘ध᭠यवाद ‘। ईश ने कहा और मंुह से ही िलफाफा खोला।
‘एक और ह।ै’ ओमी ने कहा।
‘ᳰकसिलए?’ ईश ने दधू का एक बड़ा सा छ लेते ᱟए कहा।



‘अपने उस चूजे को दो।’ ओमी ने कहा तुमने उसकᳱ बांहᱶ दखेी ह?ᱹ वे िवकट स ेभी पतली ह।ᱹ तुम उस ेिखलाड़ी बनाना चाहते हो या
नहᱭ?’

‘तुम खुद उस ेद ेदो।’ ईश मु᭭कराया।
ओमी ने अली के पास दधू का पैᳰकट रखा और चला गया।
‘तुमने कभी पहले ᮨᱹ᭍या᭠स कᳱ ह?ᱹ’ मᱹने कहा।
उसने हा ंमᱶ िसर िहलाया।
मᱹने उसे 24/64 को सरल करने के िलए कहा। उसने दोनᲂ सं᭎याᲐ को 2 से बार-बार िवभािजत करना शुᱨ कर ᳰदया।
बेशक मै᭝स मᱶ उसकᳱ वह इंटसूशन काम नहᱭ करती जो िस᭍सर मारने मᱶ करती ह।ै ᳰफर भी उसके िपता ने काफᳱ कोिशश कᳱ थी।
‘दकुान पर िमलᱶगे।’ ईश ने मुझे बताया और ᳰफर अली कᳱ तरफ मुड़ते ᱟए कहा, ‘ᳰᮓकेट के बारे मᱶ कोई सवाल, चᱹप?‘

‘लोग िवकेट के बीच ᭍यᲂ भागते ह ᱹरन लेने के िलए?’ अली ने कहा अपना पैन चबाते ᱟए।
‘ऐसे ही ᭭कोर बनता ह।ै यह िनयम ह।ै’ ईश ने कहा।
‘नहᱭ, वह बात नहᱭ। मेरा मतलब ह,ै एक या दो रन लेने के िलए वो भाग कर ᳯर᭭क लेते ह ᱹअगर एक ही िहट मᱶ उ᭠हᱶ छ रन िमल जाते हᱹ
तो?’

ईश ने अपना िसर खुजलाया, ‘अपने सवाल मै᭝स तक ही रखो।’ ईश ने कहा और चला गया।
*****

ये तीस वषᭅ भारत के िलए बड़ी परेशानी वाले ह।ᱹ ईश ने कहा जैसे ही हम दकुान मᱶ लेटे। हमने फशᭅ पर एक चटाई िबछा ली थी। झपकᳱ
लेना अ᭒छा तरीका सु᭭त दोपहरᱶ िबताने को आजकल परीᭃाᲐ के ᳰदन थे। दकुान का काम भी ढीला ही था। ओमी ऊंघने लगा जबᳰक मᱹ
और ईश हमेशा कᳱ तरह दाशᭅिनकता पर बहस करने लगे।’ वो सारे बुरे नहᱭ।’ मᱹने कहा, ‘हमने 1983 मᱶ व᭨डᭅकप जीता था।’
‘ठीक ह,ै हम अ᭒छा ᳰᮓकेट खेलते ह,ᱹ इसीिलए। पर दसूरी तरफ हम गरीब रह,े यु᳍ लड़ते रह,े उ᭠हᱭ लोगᲂ को वोट दतेे रह ेजो संचािलत
कᲵरवादी ह ᱹऔर जो दशे के िलए कुछ नहᱭ करते। लोगᲂ कᳱ सपनᲂ कᳱ नौकरी सरकारी नौकरी ह।ै कोई भी बाहर िनकल कर खतरा
मोल नहᱭ लेना चाहता।’
ooo

‘अंदाजा लगाओ, टॉप पर कौन था? कौन सी पाटᱮ? वही सैकुलर, नॉन सै᭠स।’ ओमी भी हमारी बातचीत मᱶ शािमल हो गया था, अपनी
एक आख खोलते ᱟए।’ हां, तु᭥हारे दिᭃण-पंथी टाईप भी इकᲶे कोई काम नहᱭ करते।’ ईश ने कहा।’ हम करᱶगे, दो᭭त। हम तैयार ह।ᱹ तुम
इंतजार करो और दखेो, अगले वषᭅ के चुनाव मᱶ गुजरात हमारा होगा।’ ओमी ने कहा।
‘कैसे भी हो। ये सब राजनीित के दाव-पेच ह।ᱹ’
‘मेरा मु᳎ा यह ह ैये साठ और अ᭭सी के बीच कᳱ पीढ़ी ह ैिजस ेसमझना मुि᭫कल ह ै- अब बूढ़ी हो चुकᳱ ह ैऔर ये दशे को चला रही ह।ै पर
न᭣बे कᳱ और ᳰफर उसके आगे ᭍या कहते ह.ᱹ.. ‘

‘जीरो’।
‘हां, जो भी हो। जीरो कतई अलग ढंग से सोचते ह।ᱹ और इसी बूढ़ी पीढ़ी ᳇ारा शािसत ह ᱹिज᭠हᲂने अपनी जवानी मᱶ भी कुछ साथᭅक काम
नहᱭ ᳰकया। दरूदशᭅन कᳱ पीढ़ी के पीछे ᭭टार टी.वी. कᳱ पीढ़ी चल रही ह।ै’ ईश ने कहा।
मᱹने ताली बजाई, ‘वाह-भई-वाह, टीम इंिडया शॉट। पर अ᭍ल मु᭢त मᱶ िमलती ह।ै’
‘बस करो, ᭍या हम यहां िड᭭कशन नहᱭ कर सकते। ᭍या तुम सोचते हो ᭍या केवल तुम ही यहा ंबुि᳍जीवी हो। मᱹ केवल एक ᳰᮓकेट कोच
ᱠ।ं’ ईश बुड़बुड़ाया।’ नहᱭ तुम ही बुि᳍जीवी हो मᱹ तो सु᭭त-टाईप ᱠ।ं अब ᭍या हम कुछ दरे आराम कर सकते ह ᱹजब तक ᳰक अगला बैच
नहᱭ आ जाता।’ मᱹने आंखे बंद करते ᱟए कहा। हमारी झपकᳱ मᱶ ज᭨दी ही बाधा पड़ गई।
‘आराम फरमा रह ेहो, बᱟत अ᭒छे। जब ᳰकराया थोड़ा होगा तो दकुानदार सोएगा ही।’ िब᭠द ुमामा कᳱ आवाज ने हम सब को िबठा
ᳰदया। पता नहᱭ ये यहा ं᭍या कर रह ेह?ै

‘दोपहर को काम कुछ ढीला होता ह,ै मामा।’ ओमी ने कहा और एक ᭭टूल उनकᳱ ओर बढ़ा ᳰदया। उसने मुझे चाय लाने का इशारा
ᳰकया। मᱹने कैश बॉ᭍स खोला और कुछ िसᲥे िनकाले।
‘कुछ खाने के िलए भी ले आना ‘मामा ने कहा। मᱹने िसर िहलाया। अब मामा के सै᭍स के पैस ेकौन दगेा? ᳰकराया इतना भी कम नहᱭ हᱹ
मᱹने सोचा और दकुान स ेबाहर िनकला, एक फᳱकᳱ सी मु᭭कान के साथ। मᱹ सब के िलए चाय ले आया। मामा ओमी को बता रह ेथे,



‘अगर दोपहर को काम कम होता हो तो तुम मेरी मदद के िलए आ जाया करो। तु᭥हारे दो᭭त भी आ सकते ह।ᱹ चुनाव-सीट जीतना इतना
आसान काम नहᱭ होता। ये सैकुलर लड़के अ᭒छे ह।ᱹ’
‘आप मेरे से ᭍या करवाना चाहते ह ᱹमामा?’ ओमी ने कहा, सब को चाय दतेे ᱟए।
‘हमने जवानᲂ को संगᳯठत करना ह।ै तुम उ᭠हᱶ हमारी िवचार-धारा समझाओ। ढोिगयᲂ से उ᭠हᱶ सावधान करो। चुनाव- अिभयान के
दौरान हमᱶ ᮧचार और रैिलयᲂ का ᮧब᭠ध करने के िलए लोगᲂ कᳱ जᱨरत ह।ै काफᳱ काम ह ैकरने को।’ ‘मᱹ अगली बार आऊँगा, मामा।’
‘दसूरᲂ को भी कहना। मंᳰदर मᱶ आने वाले जवान लड़कᲂ को हमारी पाटᱮ के बारे मᱶ बताना, मेरे बारे मᱶ बताना।’
मᱹ उठ खड़ा ᱟआ, खीझता ᱟआ। अब मेरी समझ मᱶ आया ᳰक उनका ल᭯य मंᳰदर मᱶ आने वालᲂ मᱶ पाटᱮ का ᮧचार करना ह ैपर ᭍या जो
मंᳰदर मᱶ पूजा के िलए आता ह ैवो पाटᱮ कᳱ िवचारधारा के बारे मᱶ सुनेगा या राजनीित मᱶ शािमल होने कᳱ सोचेगा। मᱹने अपना ᭟यान
बंटाने के िलए अपना एकाउंट-रिज᭭टर खोला।
‘तुम आओगे?’ मामा ने ईश कᳱ ओर मुड़ते ᱟए उससे पूछा।
‘दकुान पर भी ᳰकसी ने बैठना ह ैचाह ेकाम कम भी हो।’ ईश ने कहा। ᭍या होिशयारी ᳰदखाई ह,ै यही ए᭍स᭍यूज तो मᱹने मांगनी थी।
‘और तुम गोिव᭠द?’ मामा ने कहा।
‘मᱹ वैसा नहᱭ ᱠ ंमᱹ संशयवादी ᱠ।ं याद ह?ै’ मᱹने कहा और रिज᭭टर दखेता रहा।’ पर यह धमᭅ से स᭥बि᭠धत नहᱭ। यह ᭠याय स ेसंबंिधत ह।ै
तु᭥हारे बारे मᱶ सोच कर ही हमने तु᭥हᱶ यह दकुान थोड़ ेसे ᳰकराए पर द ेदी थी। तु᭥हारा भी तो हमारे िलए कोई फजᭅ बनता ह।ै
‘यह आप कᳱ दकुान नहᱭ ह।ᱹ ओमी कᳱ मा ंने हमᱶ यह दी ह।ै और लोकेशन को दखेते ᱟए ᳰकराया भी वािजब ह।ै’ मᱹने कहा।
‘मᱹ अकेला ही काफᳱ ᱠ ंमामा। मेरे साथ धीरज भी आ जाएगा, ठीक ह?ै’ मेरे और मामा के बीच बढ़ते तनाव को रोकने के िलए ओमी ने
कहा। धीरज मामा का बेटा था, चौदह वषᭅ का, और ओमी का ममेरा भाई।
‘इसकᳱ हकेड़ी तो दखेो। यह छोटी सी दकुान और इतना अह।ं’ मामा ने कहा, ‘अगर ओमी यहां न होता तो मᱹ तु᭥हᱶ धᲥे मार कर यहां से
िनकाल दतेा।’
‘इसकᳱ जᱨरत नहᱭ पड़गेी। हम इस ेज᭨द ही छोड़ने वाले ह।ᱹ’ मᱹने सोचे-समझे िबना कह ᳰदया। मᱹ मजबूर था। मᱹ उ᭠हᱶ उसी समय
बताना चाहता था, जब हम इसे छोड़ कर नवरंगपुरा मॉल पर जाते। पर मᱹ उनकᳱ दया करने वाले लहजे से दखुी हो गया था।
‘ओह, अ᭒छा? ᭍या तुम इन बैट-बलᲂ कᳱ रेडी लगाओगे?’ मामा ने कहा।
‘हम नवरंगपुरा मील पर िश᭢ट कर रह ेह।ᱹ आप तब अपनी दकुान वािपस ले सकते
‘᭍या...?’ मामा हरैान हो गए।
‘हम अगले महीने रकम जमा करवा दᱶगे। तीन महीने मᱶ हमᱶ उसका क᭣जा िमल जाएगा। यह छोटी सी दकुान अब टॉप कᳱ लोकेशन मᱶ
᭭पोटᭅ ᭭टोर बन जाएगी।
‘वा᭭तव मᱶ?’ मामा ओमी कᳱ तरफ मुड़।े
ओमी ने िसर िहलाया।
‘ᳰकतनी रकम जमा करवानी पड़गेी?’ मामा ने कहा।
‘तुम इस दकुान के िलए हजार ᱧपए महीना द ेरह ेहो। अगर तुम मा᳸कᭅ ट के िहसाब से दो हजार दतेे तो तुम इतना नहᱭ बचा पाते।’
मामा ने कहा।
मᱹ चुप रहा।
‘᭍यᲂ? अब तुम चुप ᭍यᲂ हो?’ मामा खड़ ेहो गए।
मुझे ᭍या करना चािहए था? आगे बढ़ कर उनके पैर पकड़ लेता। मᱹने भी उनके भानजे को काम पर लगाया ᱟआ था और अपने िबजनैस
मᱶ बराबर का भागीदार भी। ठीक ह,ै ओमी मेरा दो᭭त था। उसकᳱ यो᭏यता को दखेते ᱟए वो इससे अ᭒छा काम नहᱭ ढंूढ सकता था। कम
ᳰकराये कᳱ दकुान केवल यही वो कर सकता था।
‘मामा, मुझे बताओ ᳰक मेरी जᱨरत कब ह?ै’ ओमी ने कहा।
‘ठीक ह,ै मᱹ बता दूगंा।’ मामा ने कहा, ‘तुम लोग आराम करो।’
ईश ने अपनी बीच कᳱ अंगुली उठाई जब मामा चले गए। हम ᳰफर लेट गए और सो गए।

*****



सात

‘तुमने सवाल कर िलए ह ᱹजो मᱹने ᳰदए थे।’
िव᳒ा ने िसर िहलाया। मᱹ उसका चेहरा नहᱭ दखे सकता था ᭍यᲂᳰक हम साथ-साथ बैठे थे। पर मᱹ जानता था ᳰक वो अभी रोकर हटी ह।ै
उसने अपने हाथ से-अपनी आख पᲂछी।
मᱹने उसकᳱ नोट-बुक खोली। मᱹ Ჷूटर था, हमददᭅ नहᱭ।
‘तुमने सब कर िलए ह?ᱹ’

उसने अपना िसर िहलाया।
‘तुमने ᳰकतने ᳰकए ह?ᱹ’

उसने मुझे सात अंगुिलयां ᳰदखाई। अ᭒छा ह ैदस मᱶ से सात बुरे नहᱭ थे। पर वो बोल ᭍यᲂ नहᱭ रही थी।
‘᭍या ᱟआ?’ मᱹने कहा, बात-चीत शुᱨ करने के इराद ेस ेबजाए उसकᳱ सूजी ᱟई आंखे दखेने के।
‘कुछ नहᱭ।’ उसने लड़खड़ाती आवाज मᱶ कहा।
एक लड़कᳱ का ‘कुछ नहᱭ’ बᱟत कुछ होता ह।ै वा᭭तव मᱶ, यह बᱟत कुछ भी और मᱹ पढ़ाना शुᱨ नहᱭ कर पा रहा था। मᱹने उसके बनावटी
‘कुछ नहᱭ’ का एक सटीक ᮧ᭜युᱫर सोच िलया था।
‘तुम अपना मंुह धोने के िलए जाना चाहती हो।’
‘मᱹ ठीक ᱠ।ं पढ़ना शुᱨ करते ह।ᱹ’
मᱹने उसकᳱ आंखो कᳱ तरफ दखेा वो भीगी ᱟई थᱭ। उसकᳱ आंखे अपने भाई कᳱ आंखो जैसी थᱭ।
उसके दिूधया चेहरे पर ᮩाउन आंख ेअिधक चमक रही थᱭ।
‘तु᭥हारा दसूरा सवाल भी ठीक ह।ै’ और मᱹने उसकᳱ नोट-बुक पर ᭭याही लगा दी। मᱹ ᭭वभावानुसार ‘गुड’ िलख दतेा ᱠ।ँ मᱹ अ᭍सर छोटे
बᲬᲂ को ही पढ़ाता ᱠ ंऔर अगर उनकᳱ नोट-बुक पर ‘गुड’, ‘वैल डन’ या ‘᭭टार’ बना दो तो उ᭠हᱶ बड़ा अ᭒छा लगता ह ैपर िव᳒ा बᲬी
नहᱭ थी।
‘तुम ने बड़ा अ᭒छा काम ᳰकया ह।ै’ उसकᳱ नोट-बुक का िनरीᭃण करते ᱟए मᱹने कहा।
‘माफ-करना ‘उसने कहा और बाथᱨम कᳱ तरफ भाग गई। शायद वो अपने आसुᲐ को रोक नहᱭ पाई थी। थोड़ी दरे मᱶ वह वािपस आ
गई। इस बार उसका आई-लाइनर धुल चुका था और चेहरा भीगा ᱟआ था।
‘सुनो, इस ᭍लास का कोई फायदा नहᱭ अगर तुम यंू ही अशांत रही तो। हमने आज और भी कᳯठन ᮧ᮰ करने थे पर तुम…

‘पर मᱹ अशांत नहᱭ ᱠ।ं यह तो गᳯरमा और वह। खैर छोिड़ए। हम शुᱨ करते ह।ᱹ ‘गᳯरमा?’

‘हां मेरी किजन और बै᭭ट ᮨᱹड। ब᭥बई मᱶ रहती ह।ᱹ मᱹने िपछली बार आपको बताया था।’
‘मुझे याद नहᱭ।’ मᱹने कहा।
‘उसने मुझे कहा था ᳰक कल रात वो मुझे सुबह सुबह एस.एम.एस. करेगी और अब दोपहर हो गई ह ैपर उसने नहᱭ ᳰकया। वो हमेशा ही
ऐसा करती ह।ै
‘तुम उसे ᭍यᲂ नहᱭ कर दतेᱭ?’

‘मᱹ नहᱭ करती, उसने कहा था वो ही ᳰकया करेगी, तो उसे ही करना चािहए। ठीक ह ैन?’

‘मᱹने उसके भाव-शू᭠य और ᮧितᳰᮓयाहीन चेहरे को दखेा।
‘वह अपनी हाई-फाई पीआर कᳱ जॉब पर ह ैऔर वो इतनी िबजी ह ैᳰक उसे एक लाइन टाईप करने कᳱ फुसᭅत नहᱭ ह।ᱹ
मेरी इ᭒छा हो रही थी ᳰक वो लड़कᳱ इसे एस.एम.एस. कर द ेताᳰक हम अपनी ᭍लास शुᱨ करᱶ।
‘मᱹ अगली बार उसे बता दूगंी ᳰक वो मुझे दो ᳰदन तक फोन न करे, मुझे ‘कुछ ‘बᱟत जᱨरी काम ह।ै’ उसने कहा। ‘कुछ’ मᱹने दोहराया,
कुछ लड़ᳰकया ंअपनी िमᮢता का माप-दडं उन गे᭥स को बनाती ह ᱹजो वो पर᭭पर खेलती ह ᱹऔर जो उ᭠हᱶ भावुकतापूवᭅक ᮧमािणत करती
ह।ᱹ
‘᭍या हम शुᱨ करᱶ?’



हां! मᱹ अब अ᭒छा महसूस कर रही ᱠ।ं सुनने के िलए ध᭠यवाद।’
‘नो ᮧाबलम। तो आठवᱶ ᮧ᮰ मᱶ ᭍या ᱟआ था?’ मᱹने कहा।
हम अगला आधा घंटा संभावना पर िववाद करते रह ेथे। ᳰफर जब उसने अपना ᳰदमाग लगाया तो मᱹने अनुभव ᳰकया ᳰक वो मै᭝स मᱶ
इतनी कमजोर नहᱭ िजतनी पहली बार मᱶ लगी थी। पर वह मुि᭫कल वे पांच िमनट ही ऐसा कर पाती थी। एक बार, उस ेअपना पैन
बदलना था। ᳰफर उस ेअपने बालᲂ के ि᭍लप खोलने और ᳰफर उ᭠हᱶ खᱭच कर दोबारा लगाने होते। प᭠ᮤह िमनट उस ेचािहए पीठ के पीछे
कुशन सैट करने के िलए। उसके बाद उसकᳱ मा,ं ने चाय और िब᭭कुट भेज ᳰदए और वह हर तीस सेकंड मᱶ एक छ लेती। ᳰफर भी हम
गाड़ी खᱭचते रह।े चालीस िमनट कᳱ ᭍लास के बाद उसने अपनी कुसᱮ पीछे खᱭच ली।
‘मेरा िसर दःुखने लगा ह।ै मᱹने इतनी दरे लगातार मै᭝स नहᱭ ᳰकया अपनी ᳲजंदगी मᱶ। ᭍या हम एक ᮩेक ले सकते ह।ᱹ’ िव᳒ा हमारे पास
केवल बीस िमनट और ह।ᱹ’ मᱹने कहा।
वह उठ खड़ी ᱟई और अपनी आंखे झपकाई।’ ᭍या हम ᭍लास मᱶ पांच िमनट के ᮩेक का समझौता कर सकते ह?ᱹ इतनी दरे तक मै᭝स नहᱭ
करना चािहए। यह तु᭥हारे िलए भी बुरा ह।ै’
उसने अपना पैन एक तरफ रखा और अपने बाल खोल ᳰदए। बालᲂ कᳱ एक लट मेरी बांह पर िगरी। मᱹने झट से अपना हाथ खᱭच िलया।
‘बाकᳱ िवषयᲂ कᳱ तु᭥हारी तैयारी कैसी ह?ै मेरा ᭎याल ह ैसाइंस से तुम नफरत नहᱭ करती?’ मᱹने कहा, ᮩेक का फायदा उठाते ᱟए।
‘मुझे साइंस पसंद ह।ै पर िजस ढंग से वो पढ़ाते ह,ᱹ वह परेशानी ह।ै’ िव᳒ा ने कहा।’ जैसे?’

‘जैसे ᳰक मैिडकल ऐᮝैस गाईडज। उनमᱶ हजारᲂ चॉयस के िलए हजारᲂ ᮧ᮰ ह।ᱹ तुम उ᭠हᱶ िसले᭍ट कर लो तो तु᭥हारे डॉ᭍टर बनने के िलए
काफᳱ ह।ᱹ पर मᱹ साइंस को ऐसे नहᱭ दखेती।’
‘खैर हमारे पास कोई चॉयस नहᱭ, कोई िवक᭨प नहᱭ।’
‘अ᭒छे कॉलेज थोड़ ेही ह ᱹऔर क᭥पीटीशन काफᳱ टफ ह।ै’
‘मᱹ जानती ᱠ।ं पर जो लोग ऐ᭏जाम-पेपर बनाते ह,ᱹ ᭍या वो कैिम᭭ᮝी के बारे मᱶ कुछ और आगे जानने कᳱ िज᭄ासा रखते ह।ᱹ ᭍या वो कभी
अचंिभत होते ह ᱹइससे?’ ᭍या वो कभी प᭜थर कᳱ ᮧितमा को दखेते ह ᱹऔर हरैान होते ह ᱹᳰक यह सब िब᭨कुल ि᭭थर लगता ह,ै पर ᮧितमा
के अंदर ᮧोपेन िभनिभना रह ेहोते ह ᱹऔर इलै᭍ᮝॉन बुरी तरह से िहल-जुल मचा रह ेह।ᱹ’
मᱹने उसकᳱ चमकदार आंखो मᱶ दखेा। मᱹने इ᭒छा कᳱ ᳰक उसकᳱ आंखो मᱶ ऐसी ही चमक हो जब मᱹ उस ेसंभावना के िवषय मᱶ पढ़ाके।
‘यह काफᳱ स᭥मोहक ह,ै ह ैन?’ मᱹने कहा।
‘या ᳰफर हम बायोलाजी कᳱ बात करते ह।ᱹ इस के बारे मᱶ सोचो।’ उसने कहा और मेरी बांह पकड़ ली।’यह ᭍या ह?ै’ ‘᭍या?’ मᱹने कहा,
अपनी बांह छुड़ाते ᱟए।
‘यह तु᭥हारी ᭜वचा ह।ै तु᭥हᱶ पता ह ैइसके अंदर ᳰकतने बै᭍टीᳯरया रह रह ेह।ᱹ वहां अरबᲂ कᳱ सं᭎या मᱶ जीव पैदा होते ह,ᱹ खाते ह,ᱹ और
अ᭠य जीवᲂ को ज᭠म दतेे ह।ᱹ और ᳰफर मर जाते ह।ᱹ ᳰफर भी, हम नहᱭ सोचते ᳰक ऐसा ᭍यᲂ होता ह।ै पर हम केवल इसकᳱ बाहरी तह के
बारे मᱶ ही सोचते ह ᱹ᭍यᲂᳰक इसके िवषय मᱶ हर साल ऐ᭏जाम मᱶ पूछा जाता ह।ै
मᱹ नहᱭ जानता था ᳰक इस लड़कᳱ को ᭍या कᱠ।ँ मुझे लगता ह ैᳰक मुझे सात-साल के बᲬᲂ को पड़ाने तक ही सीिमत रहना चािहए।’
‘तु᭥हारी टै᭍सट-ᮩु᭍स के अलावा भी साइंस कᳱ कुछ अ᭒छी रेफरᱶस बु᭍स ह।ᱹ’ मᱹने उसस ेकहा।
‘᭍या वाकई ह?ᱹ’

‘हां, तुम इ᭠हᱶ ला-गाडᭅन बुक-मा᳸कᭅ ट से ले सकती हो। अगर तु᭥हᱶ चािहए तो मᱹ ला सकता ᱠ।ँ अपने म᭥मी-पापा स ेपूछ लो अगर वो पे
कर दᱶगे तो ‘।
‘म᭛डल वो पे कर दᱶगे। अगर पढ़ाई कᳱ बात हो तो िजतना चाहो खचᭅ कर दᱶगे। पर ᭍या मᱹ तु᭥हारे साथ चल सकती ᱠ.

‘नहᱭ तु᭥हᱶ जाने कᳱ जᱨरत नहᱭ। मᱹ िबल ला दूगँा।
‘᭍या..?’

‘अगर तुम सोचती हो ᳰक मᱹ ᳰकतना खचᭅ कर दूगंा।’
‘ऐसी बात नहᱭ। यह एक अ᭒छा ᮩेक रहगेा। हम दोनᲂ इकᲶे चलᱶगे।’
‘ठीक ह।ै चलो अब हम बाकᳱ के सवाल करᱶ। हमने पंᮤह िमनट का ᮩेक ले िलया ह।ै
मᱹने अ᭤यास कᳱ एक सीरीज पूरी कर दी थी और दस सवाल उस ेहोम-वकᭅ  के िलए द ेᳰदए थे। ᭔यᲂ ही मᱹ जाने के िलए उठा उसका फोन
बज उठा। वो उसे उठाने के िलए भागी।
‘गᳯरमा...’ उसने कहा और मᱹने दरवाजा ब᭠द कर ᳰदया बाहर िनकल कर। मᱹ जब घर से बाहर िनकला तो ईश घर आ रहा था।



‘कैसी रही ᭍लास? वो डफर ह,ै मुि᭫कल होगी।’ ईश ने कहा। ᮧैि᭍टस के कारण उसका शरीर पसीने से तर-ब-तर था।’ बुरी नहᱭ, वो
ज᭨दी सीखने वाली ह ै‘मᱹने कहा। ᭍यᲂ कहा यह मᱹ नहᱭ जानता। पर उस समय ईश को दखेने से मेरे ᳰदल कᳱ धड़कनᱶ बढ़ गई। मᱹ उसे
बताऊँ ᳰक िव᳒ा के साथ लॉगाडᭅन मा᳸कᭅ ट मᱶ ᳰकताबᱶ खरीदने जाने कᳱ हमारी योजना ह।ै पर यह मूखᭅता होगी, मᱹने सोचा। हर चीज उसे
बताना जᱨरी नहᱭ।
‘अली को ᮧिशिᭃत करने का मᱹने एक ढंग सोचा ह।ै’ ईश ने कहा।
‘कैसे?’

‘मᱹ उस ेपहले उसके चार छᲥे बनाने दतेा ᱠ।ँ ᳰफर वह हमारे जैसा ही एक होगा।’ मᱹने िसर िहलाया।
‘दसूरे लड़के िनराश हो जाते ह।ᱹ वो सोचते ह ᱹᳰक अली के िलए मेरे ᳰदल मᱶ िवशेष ᭭थान ह।ै’ ईश ने ᳰफर कहा।
‘वो बᲬे ह।ᱹ ᳰफᮓ न करो।’ मᱹने कहा और सोचा ᳰक मᱹ और ᳰकतनी दरे उसके साथ रᱠगंा और मᱹ इतना िग᭨टी ᭍यᲂ महसूस कर रहा ᱠ?ँ’

‘हां, कुछ िव᳒ाथᱮ खास होते ह,ᱹ ठीक ह ैन?’ ईश दबी हसंी हसंा।
कुछ पल के िलए मुझे लगा ᳰक वो मुझे लेकर यह बात कर रहा ह।ै नहᱭ, मेरा कोई िव᳒ाथᱮ खास नहᱭ।
‘मुझे ज᭨दी घर जाना ह।ै मां को शादी का एक बड़ा आडᭅर िमला ᱟआ ह।ै मुझे उनकᳱ मदद करनी ह।ै
इसके साथ ही मᱹने ज᭨दी-ज᭨दी कदम बढ़ाए और उसकᳱ आंखो से ओझल हो गया। मेरे िसर मᱶ घंᳯटया बज रही थी जैसे ओमी के मंᳰदर
मᱶ प᭜थर कᳱ मूᳶतᭅयᲂ के सामने बजती ह।ᱹ
ooo

िजस ᳰदन हमने लॉगाडᭅन मा᳸कᭅ ट जाना था उस ᳰदन उसने िचकन कᳱ सफेद कमीज पहन रखी थी। उसने बंिधनी का केसरी और लाल
रंग का दपुᲵा िलया ᱟआ था दपुᲵे के िसरᲂ पर तांबे कᳱ छोटी-छोटी घंᳯटयां बज उठतᱭ। मेक-अप भी कुछ ᭔यादा ही ᳰकया ᱟआ था।
उसके हᲂठ चमक रह ेथे। और मᱹ उ᭠हᱶ दखे ेिबना नहᱭ रह सका।’ ‘ये िलप᭏लॉस ह।ै ᭍या ᭔यादा चमक रहा ह?ै’ वह कुछ सतकᭅ  ᱟई और
उसने अपनी अंगुिलयᲂ स ेहᲂठᲂ को रगड़ा। उसके ऊपर वाले हᲂठ पर दायᱭ तरफ एक ह᭭का सा ितल था, जो मुि᭫कल से ᳰदखाई दतेा था।
मᱹने अपनी नजर उस पर स ेहटा ली और गली मᱶ ऑटो को दखेने लगा। अब उसके चेहरे कᳱ तरफ नहᱭ दखेूंगा, मᱹ िग᭨टी फᳱल कर रहा
था।
‘वो ᳰकताबᲂ कᳱ दकुान ह।ै’ मᱹने-कहा, जैसे ही हम ᭭टोर पर पᱟचेँ।
नवरंगपुरा कᳱ िव᳡िव᳒ालय का यह पु᭭तक-भंडार शहर के सभी िव᳒ाᳶथᭅयᲂ के िलये एक मंᳰदर के समान था। वहां िजतने भी ᮕाहक
थे, ऐसा लग रहा था जैसे उनमᱶ स ेकुछ रात को अ᭒छी नᱭद नहᱭ ले पाए थे या कुछ िव᳒ाथᱮ ई᭬याᭅलु ᭭वभाव के लगते थे जो ᳰफिज᭍स
कᳱ नाम-माᮢ भी जानकारी रखते हᲂ या उसका आकलन कर पाते हᲂ। वो कड़ ेभी नहᱭ द ेपाते। पर ᳰफर भी मुझे पूरा िव᯴वास ह ैᳰक जो
भी इंजीिनयᳯरग या मैिडकल कᳱ ᮧवेश-परीᭃा पास कर लेता ह ैवो यहा ंअव᭫य आ चुका होता ह।ै अधेड़ उ᮫ के दकुानदार ने अपनी
ऐनक मᱶ से िव᳒ा को दखेा। शायद सबसे सु᭠दर क।᭭टमर वही थी। िव᳒ाथᱮ जो मैिडकल कᳱ ᮧवेश-परीᭃा कᳱ तैयारी करते ह ैवो हᲂठᲂ
पर रंगदार िलप᭏लॉस नहᱭ लगाते ‘ए᭍स᭍यूज मी’ मᱹने कहा, वो िव᳒ा को ऊपर से नीचे तक गौर स ेदखे रहा था।’गोिव᭠द बेटा, बड़ी
खुशी ᱟई तु᭥हᱶ दखे कर।’ उसने कहा। बुजुगᲄ के िलए अ᭒छा ढंग होता ह ैअपने बचाव का ᳰकसी को बेटा या बेटी कह कर बुलाने का। वो
मेरा नाम पहले से ही जानता था जब मᱹने बोडᭅ मᱶ शतᮧितशत अंक ᮧा᳙ ᳰकए थे। समाचार-पᮢ वालᲂ के साथ
साᭃा᭜कार के दौरान मᱹने इसी दकुान कᳱ िसफाᳯरश कᳱ थी और दो साल तक वह उस कᳳटंग को सबको ᳰदखाता रहा था। मᱹ अब भी 25
ᮧितशत का िड᭭काउंट उससे लेता ᱠ ँखरीददारी पर।
‘आप के पास एलजीवेड कᳱ ऑरगैिनक केिम᭭ᮝी ह?ै’ मᱹने कहा।
मᱹ और भी छोटी बात कर सकता था, पर मᱹ िव᳒ा के िवषय मᱶ बात करने को टालना चाहता था। असल मᱶ मᱹ नहᱭ चाहता था ᳰक वो
िव᳒ा कᳱ तरफ दखेे।
‘ठीक, हां’ दकुानदार ने कहा, मेरे लहजे से वो जरा परेशान था।
‘कैिम᭭टईरा-बुक, सफेद और लाल रंग कᳱ बलᲂ वाले कवर वाली’ वह अपने पांच सहायकᲂ मᱶ स ेएक को जोर से बोला।’ यह अ᭒छी
पु᭭तक ह।ै’ मᱹने कहा, ᳰकताब िव᳒ा को पकड़ाते ᱟए।’ आरगैिनक कैिम᭭ᮝी कᳱ दसूरी ᳰकताबᲂ मᱶ याद करने को बᱟत कुछ होता ह।ै यह
िनयमᲂ का उ᭨लेख करती ह।ै’
िव᳒ा ने ᳰकताब अपने हाथ मᱶ ले ली।
उसकᳱ लाल नेल-पाᳶलᭅश ᳰकताब के कवर से मेल खाती थी।
‘इस पर नजर दौड़ा, दखे ेशायद तु᭥हᱶ पसंद आ जाए।’ मᱹने कहा।
उसने कुछ प᳖े उलटाए। दकुानदार ने एक भᲅह ेऊपर चढ़ाई। वह मुझे लड़कᳱ के बारे मᱶ पूछ रहा था। यही कारण ह ैलोग अहमदाबाद को
छोटा शहर कहते ह,ᱹ हर चीज कᳱ बᱟलता होने के बावजूद। यहा ंकᳱ मानिसकता ही ऐसी ह ै‘᭭टूडᱶट, मᱹ Ჷूश᭠स लेता ᱠ,ं ‘मᱹ फुसफुसाया



उसकᳱ तस᭨ली के िलए अ᭠यथा वो रात भर सो नहᱭ पाता।
उसने सहमित मᱶ अपना िसर िहलाया। पता नहᱭ ये बूढ़े लोग हमारे मामलᲂ मᱶ टांग ᭍यᲂ अड़ाते ह।ᱹ जैसे, ᭍या हम परवाह करᱶगे चाह ेवो
तीन ᮕᱹड-मामा के साथ रह।े अगर तुम कहते हो ᳰक ᳰकताब अ᭒छी ह ैतो ठीक ह।ै’ उसने कहा, ᳰकताब को अ᭒छी तरह से दखेते ᱟए।
‘गुड, और ᳰफिज᭍स मᱶ तुमने रिसक और हिेलड ेको पड़ा ह?ै’

‘ओह, मᱹने वो ᳰकताब एक बार अपनी ᮨᱹड के यहा ँदखेी थी। पर उसकᳱ िवषय-व᭭तु ने ही मुझे िनराश कर ᳰदया था मेरे िलए बड़ी
हाईफाई है
‘ये हाई-फाई ᭍या होता ह?ै’ यह तु᭥हारे कोसᭅ मᱶ ह।ै तु᭥हᱶ इसे पढ़ना ह।ै’ मᱹने कहा, मेरी आवाज मᱶ कुछ कठोरता थी।’ ᭍या उनके पास
कोई गाइड या ऐसी ही कोई ह᭜ैय-बुक नहᱭ ह?ै’ उसने कहा, मेरी बात को अनसुना करते ᱟए।
‘गाइड शटᭅ-कूट होती ह।ᱹ उनमᱶ कुछ ही सवालᲂ के हल होते ह।ᱹ तु᭥हᱶ इसके मूल िस᳍ा᭠त का अ᭟ययन करना ह।ै’ दकुानदार केसरी और
काले रंग के कवर वाली रेिसक और हिैलड ेकᳱ ᳰकताब ले आया। हा,ं कवर कुछ भूतहा लग रहा था, साथ मᱶ डल लग रहा था। यह केवल
ᳰफिज᭍स कᳱ ᳰकताबᲂ मᱶ ही संभव ह।ै
‘मᱹ इस ेनहᱭ समझ पाऊंगी। पर अगर तुम कहते हो, तो ठीक ह,ै खरीद लेते ह।ᱹ’ वह मान गई।
‘नहᱭ, तुम इस ेसमझ पाओगी। और अंकल या आप के पास एमएल. ख᳖ा कᳱ मै᭝स कᳱ ᳰकताब ह?ै’

मेरे अंकल कहने से उस ेबुरा लगा, पर यह जᱨरी था उस ेयाद ᳰदलाना उसकᳱ उ᮫ के बारे मᱶ।
‘मै᭝स ख᳖ा, दकुानदार िच᭨लाया। उसका सहायक काली और पीली बुक ले आया। अब अगर रेिसक और हिैलड ेभूतह ेह ᱹतो एमएल
ख᳖ा भूत-िनवारक ह।ै’ मᱹने इससे मोटी ᳰकताब और कहᱭ नहᱭ दखेी और इसका हर प᳖ा दिुनया मᱶ सबस े᭔यादा मुि᭫कल मै᭝स कᳱ
सम᭭याᲐ स ेभरा ᱟआ ह।ै
यह हा᭭यकर ह ैᳰक एक ᳞िᲦ एम.एल. ख᳖ा जाना पहचाना नाम - ने हमारे दशे के िव᳒ाᳶथᭅयᲂ के िलए ऐसी ᳰकताब िलखी ह।ै
‘यह ᭍या ह?ै’ िव᳒ा ने कहा और ᳰकताब को अपने बाएं हाथ से उठाने कᳱ कोिशश कᳱ। पर नहᱭ उठा पाई। ᳰफर उसने दोनᲂ हाथᲂ से
उठाई और मुि᭫कल से छ: इंच ऊपर उठा सकᳱ।
‘नहᱭ, वाकई, यह ᭍या ह?ै यह कौन सा हिथयार ह ैहमले का?’

‘इसमᱶ यह िवषय ह।ै’ मᱹने कहा, और ᳰकताब कᳱ मोटाई को नापने के िलए अपने दाएं हाथ कᳱ अंगुिलयᲂ का इ᭭तेमाल ᳰकया पर चार
अंगुिलयां भी कम रह गई।
उसने अपना हाथ मेरे हाथ के साथ लगा ᳰदया मदद के िलए।
‘छ: यह छ: अंगुिलयᲂ िजतनी मोटी ह।ै’ उसने बड़ी मधुरता स ेकहा।
मᱹने अपना हाथ खᱭच िलया, कहᱭ अंकल ᳰफर भᲅह ेन चढ़ा ले या इससे भी बुरा करᱶ, हमारे हाथᲂ के साथ अपना हाथ रख दᱶ ᳰकताब कᳱ
मोटाई जानने के िलए।’ िच᭠ता न करो, मैिडकल-ᮧवेश के िलए तु᭥हᱶ कुछ ही टािप᭍स पढ़ने पढ़ᱶगे।’ मᱹने उस ेिव᯴वास ᳰदलाया।
हमने ᳰकताबᲂ कᳱ कᳱमत चुकाई और दकुान से बाहर आ गए।
हम नवरंगपुरा कᳱ मु᭎य सड़क पर आ गए थे। मेरी नई दकुान यहा ंसे दो सौ मीटर दरू थी। मुझे उस ेदखेने कᳱ लालसा ᱟई।
‘अब ᭍या?’ उसने कहा।
‘कुछ नहᱭ, घर चलते ह।ᱹ’ मᱹने कहा, और ऑटो दखेने लगा।
‘तुम काफᳱ बोᳯरग हो, नहᱭ?’ उसने कहा।
‘ऐ᭍स᭍यूज मी?’ मᱹने कहा।
‘डरेी डनै नजदीक ही ह।ै मुझे भूख लगी ह।ै’ उसने कहा।
‘मᱹ भूख स ेबेहाल ᱠ ँसीᳯरयसली। मᱹ बᱟत भूखी ᱠ।ं उसने अपना एक हाथ पाट पर रखा। उसने तीन अं᭏ᱠइठया ंपहन रखी थᱭ। अलग-
अलग िडजाइन कᳱ, उनमᱶ छोटे-छोटे रंगदार नग जड़ ेथे।
मᱹने डरेी डनै मᱶ ऐसी सीट ली जहा ंसे हम कम से कम ᳰदखाई दᱶ।’ यहा ंपर वैसे हमारे ग᭡पी-पोल स ेकोई कम ही आता था। पर ᳰफर भी
᭟यान रखना चािहए। अगर मेरा कोई भी स᭡लायर मुझे यहां डरेी डनै मᱶ दखे ले तो मᱹ भी अहमदाबाद के छोकरᲂ मᱶ शािमल हो जाऊँगा।
ᳰफर मᱹ ᳰᮓकेटबॉ᭜स कᳱ अ᭒छी कᳱमत नहᱭ ले सकंूगा। मुझे भी भूख लग रही थी। मᱹ उस िह᭭टोᳯरकल ᮟामा-कᳱन का मुकाबला नहᱭ कर
सकता था। उसने डरेी-डनै का िवशेष-िपजा मंगवाया, उस पर वो सभी चीजᱶ लगी होती ह ᱹजो डरेी-डनै के रसोईघर मᱶ होती थी। सभी
िडिशल शाकाहारी थᱭ, िज᭠हᱶ अखावादी अिधक पसंद करते ह।ᱹ
‘ये ᳰकताबᱶ वाकई ऐडवांसड ह।ᱹ उसने ᳰकताबᲂ के ᭡लाि᭭टक-बैग कᳱ तरफ इशारा करते ᱟए कहा।
‘ये मैिडकल साइंस कᳱ ᳰकताबᱶ ह।ᱹ’ मᱹने कहा। उसने ऊपरी भᲅहᱶ चढ़ाई।’ ᭍या मुझे कोई यह समझाएगा ᳰक



मैिडकल-साइंस कᳱ ये ᳰकताबᱶ सᮢह वषᭅ वालᲂ को ᭍यᲂ पढ़ने को कहा जाता ह,ै इस दशे मᱶ?’

मᱹने कंधे िहलाए। मेरे पास सु᭭त िव᳒ाᳶथᭅयᲂ के िलए इस बात का कोई जवाब नहᱭ था।
िपजा आ गया था। हम चुप हो गए और खाना शुᱨ ᳰकया। मᱹने उसकᳱ तरफ दखेा। उसने अपने बाल बांध िलए ताᳰक िपला मᱶ न िगरᱶ
और चीज पर िचपक न जाएं। उसने अपना दपुᲵा मेज दरू कुसᱮ कᳱ तरफ कर िलया। लड़ᳰकयᲂ मᱶ बड़ी खूबी यह होती ह ैᳰक बातचीत के
दौरान ᱧकावट आने पर भी अगर तुम उ᭠हᱶ दखेो तो तुम बोर नहᱭ हᲂगे। उसने अपनी साईड कᳱ तरफ दखेा। वो उन दो लड़कᲂ के ᮧित
सचेत हो गई जो दरू टेबल पर बैठे उस ेघूर रह ेथे। यह कोई अच᭥भे कᳱ बात नहᱭ थी ᭍यᲂᳰक डयेरी डनै मᱶ बैठे काफᳱ लोगᲂ मᱶ वो ही
सबसे सु᭠दर लग रही थी। सु᭠दर लड़ᳰकयां कम ᭍यᲂ होती ह?ᱹ ᮧकृित को यह ᭍यᲂ पता नहᱭ चला ᳰक आदमी केवल सु᭠दर ि᭭तयᲂ को ही
पसंद करते ह ᱹऔर उसने सबको ही सु᭠दर ᭍यᲂ नहᱭ बनाया?
उसने अपने ᳰकसी नए एमएमएस. को चैक करने के िलए फोन दखेा। उस ेऐसा करने कᳱ जᱨरत नहᱭ थी ᭍यᲂᳰक हर बार एमएमएस.
आने पर उसका फोन अलामᭅ से भी ᭔यादा आवाज करता था। उसने अपनी बांह पीछे कᳱ और िपजा कᳱ एक पीस उठाया ᱨᮕइस
उठाया। उसने बाहर िनकल गए चीज के टुकड़ᲂ को अपनी अंगुिलयᲂ से उठाया और ᭭ताइस पर रख ᳰदया। ᳰफर उसने एक बाईट ली
᭭ताइस कᳱ।
ओह ᭍या ह?ै’ उसने चु᭡पी तोड़ी, ‘᭍या हम साइंस-िवषयᲂ को छोड़कर कोई और बात कर सकते ह।ᱹ
‘बेशक।’ मᱹने कहा। मᱹने उन लड़कᳱ कᳱ तरफ जो दसूरी टेबल पर बैठे थे। उ᭠हᲂने मेरी तरफ ᭟यान नहᱭ ᳰदया।
‘हमारी उ᮫ के कोई ᭔यादा फकᭅ  नहᱭ ह,ै तुम जानते हो हम दो᭭त भी बन सकते ह?ᱹ’ उसने कहा।
‘अ᭒छा ‘मᱹने कहा, ‘मुि᭫कल ह,ै ह ैन?’

‘मुि᭫कल? ᭍यᲂ? मुझे एक कारण तो बताओ।’
‘मᱹ तु᭥हᱶ चार बताता ᱠ ं- पहला मᱹ तु᭥हारा टीचर ᱠ।ं दसूरा तुम मेरे बे᭭ट-फंड कᳱ बहन हो। तीसरे तुम मेरे से छोटी हो। चौथे तुम लड़कᳱ
हो।’ मुझे अपने ᳰदए कारण अपनी मूखᭅता लग रह ेथे। कोई कारण ह ैᳰक उबाऊ लड़के लड़ᳰकयᲂ को ᮧभािवत नहᱭ कर पाते। वो नहᱭ
जानते लड़ᳰकयᲂ स ेकैसे बात करनी ह।ै
वो मेरे साथ हसंने कᳱ बजाए मेरे ऊपर हसंी।’ िगनती के िलए सॉरी। मᱹ अपने ही िस᭭टम से न᭥बर नहᱭ ले पाया।’ मᱹने कहा। वह हसंी -
‘इससे मुझे कुछ पता चला। तुमने इसके बारे मᱶ सोचा ह।ै इसका मतलब ह,ै तुमने एक संभा᳞
दो᭭ती के बारे मᱶ सोचा ह।ै
मᱹ चुप रहा।
‘मᱹ मजाक कर रही थी।’ उसने कहा और मेरा हाथ थपथपाया। लोगᲂ को छूकर उ᭠हᱶ राहत पᱟचँाना उसका ᭭वभाव था। सामा᭠य ᳞िᲦ
के िलए यह ठीक था। पर मेरे जैसे बीमार लोगᲂ के िलए नारी-᭭पशᭅ राहत दनेे कᳱ बजाए उᱫेिजत कर दतेा ह।ै मᱹ उसका चेहरा ᳰफर
दखेने का इᭃक ᱟआ। पर मᱹ दढ़ृतापूवᭅक िपजा कᳱ तरफ मुड़ा।’ गंभीरता से सोचो तु᭥हᱶ एक बैक-अप दो᭭त कᳱ स᭎त जᱨरत ह।ै’ उसने
कहा।’ बैक-अप ᭍या?’

‘तुम, ईश और ओमी नजदीकᳱ दो᭭त हो।
ऐसा लगता ह ैजैसे तुम एक दसूरे को तब से जानते हो जब तुम ᭭पमᭅ (शुᮓाणु) थे।’ उसका अंितम श᭣द सुन कर मेरा मंुह खुला का खुला
रह गया। िव᳒ा, ईश कᳱ छोटी बहन थी, लगता था वो गुिड़यᲂ से खेलती होगी। उसने ऐसी बातᱶ करना कहां स ेसीखा?
‘सॉरी मेरा मतलब ह ैईश, तुम और ओमी पᲥे दो᭭त हो। अगर तु᭥हᱶ एक दसूरे के ᮧित कोई िशकायत हो तो तुम ᭍या करोगे?’

‘मᱹ अपने दो᭭तᲂ कᳱ ᳲनंदा नहᱭ कᱨंगा ‘मᱹने कहा।
‘कम-ऑन, ᭍या वे परफै᭍ट ह?ᱹ’

‘कोई भी परफै᭍ट नहᱭ होता।’
‘जैसे गᳯरमा और मᱹ बᱟत नजदीक ह।ᱹ हम ᳰदन मᱶ दो बार बात करते ह।ᱹ पर कई बार वो मुझे इᮕोर करती ह ैऔर मेरे साथ ऐस ेबात
करती ह ैजैस ेमᱹ कोई भोली- भाली करई लड़कᳱ ᱠ।ँ मुझे उसकᳱ इस बात से नफरत ह,ै पर ᳰफर भी वह मेरी बै᭭ट ᮨᱹड ह।ै’
‘और?’ मᱹने कहा। लड़ᳰकया ंघुमा-ᳰफर कर बात करती ह।ᱹ आज कᳱ सम᭭या कᳱ तरह उ᭠हᱶ सही नुकते पर लाने के िलए कुछ कदम उठाने
पड़ते ह।ᱹ
‘और तु᭥हारे साथ इस स᭥ब᭠ध मᱶ बात करने स ेमेरे मन का गुबार िनकल जाता ह ैऔर मᱹ अ᭒छा महसूस करती ᱠ।ँ और मᱹ उस को माफ
कर सकती ᱠ।ँ चाह ेवो मेरी बᱟत नजदीकᳱ दो᭭त ह ैपर तुम मेरे बैक-अप ᮨᱹड हो।’
अगर वो अपना इतना ᳰदमाग मै᭝स मᱶ लगाए तो उस ेसजᭅन बनने से कोई नहᱭ रोक सकता।
पर िव᳒ा जो घंटᲂ तक िनर᭠तर स᭥ब᭠धᲂ का इतनी बारीकᳱ स ेिनरीᭃण करती ह ैकभी भी एमएल. ख᳖ा को नहᱭ पड़गेी अपने भिव᭬य



के िलए।
‘सो, कम-ऑन, तुम अपने दो᭭तᲂ कᳱ एक िशकायत तो बताओ, जो तु᭥हारे ᳰदल मᱶ हो।
‘मेरे दो᭭त मेरे िबजनैस-पाटᭅनर भी ह,ᱹ इसिलए यह मुि᭫कल ह।ै’ मᱹ कुछ ᱧका, ᳰफर ‘कई बार मᱹ सोचता ᱠ ंवे िबजनैस को नहᱭ समझते
और हो सकता ह ैवो समझते भी हᲂ पर वो मेरी उस भावुकता को नहᱭ समझ पाते जो मᱹ उ᭠हᱶ समझाना चाहता ᱠ।ं’ उसने हां मᱶ िसर
िहलाया, मुझे अ᭒छा लगा। एक बार ᳰकसी ने मेरी ᳰकसी बात पर ऐसे िसर िहलाया, यह मुझे गहराई तक छू गया।
‘कैसे?’ उसने मुझे उकसाया।
िपजा कुछ बाकᳱ रह गया था, उसे खाने के दौरान मᱹने उस ेसब पता ᳰदया। मᱹने उस ेअपनी दकुान के बारे मᱶ बताया, मᱹने ये सब कैसे
मैनेज ᳰकया। कैस ेमᱹने अपना िबजनैस बढ़ाने के िलए टसूशंस और कोᳲचंग शुᱨ कᳱ। मᱹने उसे बताया ᳰक ईश का बᲬᲂ को िड᭭काउंट दनेा
मुझे उसकᳱ इरीटेᳳटंग हिैबट लगती ह।ै और ओमी कᳱ मंद-बुि᳍ के बारे मᱶ ᳰक वो कैस ेᳯरमोट कᳱ तरह न᭥बरᲂ तक ही सीिमत रहता ह।ै
और आिखर मᱶ मᱹने उसे अपने सपने के बारे मᱶ बताया - पुराने शहर से िनकल कर एयर-कंडीशन-मॉल पर एक नई दकुान लेना।’
नवरंगपुरा मᱶ’ उसने कहा, ‘यहां नजदीक ही?’ ‘हां’ मᱹने कहा और मेरा आंखो मᱶ दखे रहा था।
‘अ᭒छा ह ैतुम ने सीना चार इंच बढ़ गया। उसने मेरी आंखे मᱶ चमक दखेी िजसका ᮧितिब᭥ब मᱹ उसकᳱ इंजीिनयᳯरग नहᱭ कᳱ। बेशक मुझे
पᲥा िव᯴वास ह ैᳰक तुम कर जाते।’ उसने कहा।
‘मᱹ खुद को ऑᳰफस मᱶ नहᱭ दखेना चाहता। और मां को उसके काम के साथ अकेला नहᱭ छोड़ना चाहता।’
मᱹ उसके साथ और भी खुल गया; इतना मᱹ आज तक ᳰकसी के आगे ᳰदल खोल कर नहᱭ बोला था। यह? ठीक नहᱭ, मᱹने अपने आप से
कहा। मᱹने अपने चारᲂ कारणᲂ को दोहराया और ᳰकताबᲂ का बैग उठाया।
‘मुझे ᭔यादा, तु᭥हᱶ इन ᳰकताबᲂ स ेदो᭭ती करनी ह।ै’ ᳰफर मᱹने िबल के िलए कहा।
०

‘भीतर आ जाइए’ एक लड़कᳱ ने कहा जैसे ही ईशान ने अपने स᭡लायर के घर कᳱ घंटी बजाई। हम वहा ंनए बैट
खरीदने और पुनाने बैट ठीक करवाने आए थे। पंिडत जी - हमारे स᭡लायर कᳱ अᲶारह वषᱮय बेटी सायरा ने दरवाजा खोला।
‘पापा तैयार हो रह ेह।ᱹ तब तक आप गैरेज मᱶ उनका इंतजार करᱶ। उसने ᭭टोर कᳱ
चाबी हमᱶ पकड़ते ᱟए कहा। हम गैरेज मᱶ आकर लकड़ी के ᭭टूलᲂ पर बैठ गए। और ईश ने मर᭥मत वाले बैट फशᭅ पर रख ᳰदए। पंिडत
᭭पोटᭅस गुड स᭡लायरज्, ऐिलसिᮩज ᭃेᮢ मᱶ ि᭭थत था। मािलक िगᳯर राजपंिडत का घर एक कमरे का घर गोदाम साथ ही था। पांच वषᭅ
पहले क᭫मीर मᱶ उसकᳱ बैट बनाने कᳱ बᱟत बड़ी फै᭍ᮝी थी। यह पहले कᳱ बात ह ैजब उसे आतंकवाᳰदयᲂ ᳇ारा उसके अपने शहर स,े घर
से, खदड़े ᳰदया गया था। उससे पूछा गया था फै᭍ᮝी या
िज᭠दगी। आज वो खुश ह ैअहमदाबाद मᱶ एक छोटा स᭡लायर बन कर, अपने पᳯरवार के साथ।
‘क᭫मीरी ᳰकतने गोरे होते ह।ᱹ’ मᱹने समय िबताने के िलए बात शुᱨ कᳱ।
‘तु᭥हᱶ वो पसंद आई?’ ईश फुसफुसाया।
‘पागल हो?’

‘गोरा रंग, वाह’, ईश हसंा।
‘गोिव᭠द भाई, मेरा अ᭒छा ᮕाहक,’ पंिडत जी ने कहा, ᭔यᲂ ही वो वहां गोदाम मᱶ आए। नहा धोकर, वे बड़ ेतरो-ताजा लग रह ेथे।
उ᭠हᲂने हमᱶ हरे बादाम पेश ᳰकए। िबजनैस मᱶ खरीदार होना बड़ा स᭥मानजनक होता ह।ै सभी आप का ᭭वागत करते ह।ᱹ ‘हमᱶ छ: बैट
चािहए, और इनकᳱ मर᭥मत होनी ह।ै’ मᱹने कहा।
‘गोिव᭠द भाई एक दजᭅन ले लो।’ उसने कहा और अपना लकड़ी का संदकू खोला। इंिडया-आ᭭ᮝेिलया कᳱ सीरीज शुᱨ होने वाली ह ैमांग
बढ़ेगी।
‘पुराने इलाके मᱶ नहᱭ।’ मᱹने कहा।
उसने लकड़ी का संदकू खोला और ᭡लाि᭭टक मᱶ से िलपटा एक बैट िनकाला। उसने बैट खोला। इसमᱶ से ताजा बᱶत कᳱ खुशबू आ रही थी।
कई बार बैट बनाने वाले नकली खुशबू का इ᭭तेमाल करते ह ᱹताᳰक नए बैटᲂ मᱶ अ᭒छी खुशबू आए। पर पंिडत जी ऐस ेनहᱭ थे।
ईश ने बैट को भली-भांित परखा। वो संदकू के पास गया और बाकᳱ बैट् स भी चैक ᳰकए ᳰक कहᱭ ᮓᱹक या िछला न पड़ा हो।
‘गोिव᭠द भाई तु᭥हारे िलए सबस ेअ᭒छा लॉट ह।ै’ पंिडत जी मु᭭कराए
‘ᳰकतने?’ मᱹने कहा।
‘तीन सौ।’



‘मजाक कर रह ेह?ᱹ’

‘िबकुल नहᱭ।’ उ᭠हᲂने कसम खाई।
‘दो सौ पचास’, मᱹने कहा ‘फाइनल।’
‘गोिव᭠द भाई, आज कल मुि᭫कल चल रही ह।ै’ मेरे किजन का पᳯरवार भी यहां आ गया ह।ै क᭫मीर मᱶ उसका सब लुट गया। मᱹने पांच
लोगᲂ को और िखलाना ह ैजब तक उनका कोई काम शुᱨ नहᱭ होता और अपना घर नहᱭ ले लेते।’
‘᭍या, वे सभी उसी कमरे मᱶ रह रह ेह?ᱹ’ ईश हरैान हो रहा था।
‘᭍या, ᳰकया जा सकता ह?ै क᭫मीर मᱶ उसके पास अपना बंगला था और पचास साल से हरे बादाम का कारोबार चला रहा था। दखेो,
कैसा समय आ गया ह।ै अपने ही घरᲂ से िनकाल ᳰदए गए ह।ᱹ ‘पंिडत जी ने गहरी सास ली और बैग मᱶ स ेमर᭥मत वाले बैट िनकाल िलए।
मᱹ िबजनैस मᱶ हमददᱮ पसंद नहᱭ करता। कुछ और मोल-भाव करने के बाद दो सौ सᱫर पर पᲥा हो गया। ‘हो गया’ मᱹने कहा और रकम
िनकाली। मᱹ अब हजारᲂ कᳱ लेन-दने करता था। क᭨पना करो लाखᲂ और करोड़ᲂ का कारोबार कैसा लगेगा। इससे ᳰकतना अलग होगा।
पंिडत जी ने रकम ली और छोटे से मंᳰदर के आगे रखी ᳰफर जेब मᱶ डाल ली। ई᳡र ने जीवन मᱶ उसे ᳰकतना दःुख ᳰदया ᳰफर भी वह
उसके ᮧित ᮰᳍ा रखता ह।ै मᱹ ऐस ेपूणᭅ िव᯴वास को समझ नहᱭ पाया जो िव᯴वास करने वाले रखते ह।ᱹ
शायद मᱹ ऐगोिन᭭ट होने के कारण इस ेसमझ नहᱭ पाता।
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आठ

अली अ᭤यास के िलए बीस िमनट दरे से आया। दरेी का हर िमनट ईश के िलए असहनीय था।
‘तुमने कुताᭅ पाजामा पहन रखा ह,ै तु᭥हारी ᳰकट कहां ह।ै’ ईश िच᭨लाया जैस ेही अली सात बीस पर पᱟचँा।
‘सॉरी, मᱹ दरे से उठा, था, मुझे टाईम नहᱭ िमला और..’

‘चलो अपने राउंड लगाओ।’ ईश ने कहा और बᱹक के कोटᭅयाडᭅ के म᭟य मᱶ खड़ा हो गया। जब अली अपने राउंड पूरे कर के आया तो ईश ने
नया बैट उसके िलए खोला। ‘तु᭥हारे िलए क᭫मीर स ेनया बैट। पसंद आया?’

अली ने कोई ᳰदलच᭭पी नहᱭ ᳰदखाई और कहा, ‘᭍या मᱹ आज ज᭨दी जा सकता ᱠ?ं’

‘᭍यᲂ?’ ईश गुराᭅया।
‘मेरे पोल मᱶ आज कंचᲂ का क᭥पीटीशन ह।ै’
‘और ᳰᮓकेट के बारे मᱶ ᭍या िवचार ह?ै’

अली ने कंधे िहलाए।
‘पहले तो तुम लेट आए हो और अब ज᭨दी जाने को कह रह ेहो। कंचᲂ का ᭍या सवाल ह?ै’ ईश ने कहा और उस ेᮓᳱज कᳱ तरफ जाने का
इशारा ᳰकया। तीन मᱶ स ेएक बाउलर बन गया।
‘हम मैच करने कᳱ ᮧैि᭍टस करᱶगे। अली शॉट नहᱭ मारना, उ᭠हᱶ कैच दो।’
अली अपने ऊपर काबू रखने मᱶ काफᳱ सफल ᱟआ, कुछ महीनᲂ के अ᭤यास स।े ईश ने उस ेिडफᱶ िसव साइड खेलना िसखा ᳰदया था और
बाहर िनकलने से भी बचाव ᳰकया। अ᭒छी खुराक और कसरत स ेअली कᳱ ᭃमता काफᳱ बढ़ गई थी। अब बॉल को बोर से मारने कᳱ
ताकत उसमᱶ आ गई थी बजाए अपनी गितशीलता पर िनभᭅर करने के। एक बार अली ने पांच बलᲂ को िनयंिᮢत ढंग से फेस ᳰकया इससे
उसकᳱ ᮧितभा और चमक उठी।
चाल ये थी ᳰक अपनी यो᭏यता को वह उसी हद तक इ᭭तेमाल करता था ᳰक ᭭कोर बना सके अपने को ᮓᳱज तक ही सिमत रख कर। एक
ओवर मᱶ एक बॉल ने अ᭒छा काम ᳰकया। अब ईश चाहता था ᳰक एक ओवर मᱶ वह दो बोलᱶ खेले।
तीन ओवरᲂ के बाद ईश ने कहा, ‘पारस को बैट द ेदो, अली को फᳱᳲ᭨डगं।’
अली ने कोई बड़ ेशॉट नहᱭ मारे। वह िनराश हो गया और उसने बैट ᮓᳱज पर फᱶ क ᳰदया।
‘दखेो, यह नया बैट ह।ै’ ईश ने कहा।
पारस ने बैᳳटंग कᳱ और बॉल अली कᳱ तरफ फᱶ का कैच के िलए, पर अली के हाथ अपने पाजामे का नाडा कसने मᱶ लगे ᱟए थे। बॉल
ज़मीन पर िगरी।
‘तुम सो रह ेहो या....’ ईश ने कहा, पर अली ने ᭟यान नहᱭ ᳰदया।
तीन बॉलᲂ के बाद पारस ने ᳰफर अली को कैच ᳰदया।
‘अली, कैच करो’ ईश अपनी अ᭥पायर कᳱ जगह स ेिच᭨लाया।
अली का एक हाथ उसकᳱ जेब मᱶ था। उसने दखेा ᳰक ईश उसे घूर रहा ह ैउसने अपना हाथ बड़ ेसामा᭠य ढंग स ेऊपर उठाया। वो कदम
और, वह बॉल कैच कर सकता था, पर उसने नहᱭ ᳰकया। बॉल ज़मीन पर िगर गई।
‘ऐ’, ईश ने अली का कंधा िहलाया।
‘᭍या तुम सपने मᱶ हो?’

‘मᱹ ज᭨दी जाना चाहता ᱠ।ं’ अली ने अपना कंधा झाड़ते ᱟए कहा।
‘पहले ᮧैि᭍टस ख᭜म कर लो।’
‘अली, बैट पकड़’ पारस ने कहा, अली के पास आते ᱟए।
‘नहᱭ वो फᳱᳲ᭨डगं करेगा।’’
‘ईश भैया, कोई बात नहᱭ। मᱹ जानता ᱠ ंवह बैᳳटंग करना चाहता ह।ै’ पारस ने कहा और अली को बैट द ेᳰदया।
‘मᱹ कैिचस कᳱ और ᮧैि᭍टस करना चाहता ᱠ।ँ मᱹ ᭭कूल-मैच शुᱨ होने स ेपहले काफᳱ अ᭒छा खेलना चाहता ᱠ।ँ



अली ने बैट पकड़ िलया और ᮓᳱज कᳱ तरफ बढ़ा, िबना ऊपर दखे।े उसके इस गु᭭ताखी स ेभरे ᳞वहार से ईश
िवᭃु᭣ध हो गया। उस े᭭वयं पर गु᭭सा आया ᳰक उसने इस लड़के को कभी ᳰकटस और कभी बैट कᳱ िग᭢᭗स द ेद ेकर िबगाड़ ᳰदया ह।ै
पारस के जोर दनेे पर ईश ने अली को बैᳳटंग कᳱ इजाजत द ेदी। ‘पारस कᳱ तरफ फᱶ को धीमे से थोड़ा बाएं को।’
बॉल आई -अली ने पूरे जोर स ेमारा और बॉल बᱹक के बाहर जा िगरी। ‘मᱹ जाना चाहता ᱠ’ं। अली ने अपनी हरी आंखे से ईश को घूरा।
‘मᱹ तु᭥हारे इस मूखᭅतापूणᭅ कंचᲂ के क᭥पीटीशन कᳱ परवाह नहᱭ करता। कोई भी कंचे खेलने वाला कभी महान् नहᱭ बन सकता।’ ईश
िच᭨लाया।
‘ठीक ह,ै तुम भी कभी महान नहᱭ बन सकते।’ अली ने कहा।
ओह, ये बᲬे और इतना कड़वा सच।
ईश सकते मᱶ आ गया, उसकᳱ बांह कांपी। जैसे अली का बैट बॉल पर ठीक समय पर लगता ह ैउसी ᮧकार ईश का हाथ उठा और अली के
चेहरे पर जोर से थ᭡पड़ लगा। जोर और सदमᱶ ने अली को ज़मीन पर िगरा ᳰदया।
सभी एक दम सीधे हो गए। सबने थ᭡पड़ कᳱ आवाज सुनी।
अली बैठ गया। और आंस ूरोकने के िलए उसने अपनी सांस रोक ली।
‘जाओ अपने कंचे ही खेलो।’ ईश ने कहा और दोबारा मारने के िलए हाथ उठाया। मᱹ भागा उसकᳱ बांह पकड़ने के िलए। अली रो पड़ा।
मᱹ अली को उठाने के िलए झुका। मᱹने उसे उठाने कᳱ कोिशश कᳱ, मᱹ उसका कम-स᭎त मै᭝स- टीचर था। उसने मुझे धकेल ᳰदया।
‘चले जाओ’ अली ने कहा। रोते-रोते अपनी पतली टांगो स ेमुझे मारने लगा। ‘मुझे तु᭥हारी जᱨरत नहᱭ।’
अली, बᲬे चुप हो जाओ। आओ, हम ऊपर चलते ह ᱹऔर कुछ मजेदार सवाल करते ह।ᱹ मᱹने कहा। ओ᭢प! मᱹने यह ᭍या कह ᳰदया। गलत
समय पर, इस बᲬे को, िजस ेअभी-अभी जोर के थ᭡पड़ लगे ह।ᱹ
‘मᱹ सवाल नहᱭ करना चाहता’ अली ने मुझे घूरा।
‘बेकार का, सु᭭त लड़का। न फᳱᳲ᭨डगं करना चाहता ह ैऔर न मै᭝स, बस इस ेतो कंचे चािहए सारा ᳰदन, ᱠअं।’ ईश ᳰफर भड़क उठा।
मुझे यह ईश कᳱ मूखᭅता लगी ᳰक वो एक बारह-वषᭅ के लड़के के साथ तकᭅ  कर रहा ह।ै
‘सब घर चले जाओ, हम कल ᮧैि᭍टस करᱶगे।’ मᱹने कहा।
‘नहᱭ, हमᱶ करनी ह.ै..’ ईश ने कहा।
‘ईश, अंदर बᱹक मᱶ चले जाओ।’ मᱹने कहा।
‘मᱹ इसे िब᭨कुल पसंद नहᱭ करता’ अली ने कहा, उसकᳱ आंखे अभी भी आंसुᲐ से भरी थᱭ।
‘अली, तमीज से बात करो, अपने कोच स ेबात करने का यह कोई ढंग नहᱭ। अब घर जाओ’ मᱹने कहा।
जब सब चले गए तो मᱹने चैन कᳱ सांस ली। शायद परमा᭜मा ने मुझे इनके पेरᱹट् स बना कर भेजा था।
‘तु᭥हᱶ ᭍या ᱟआ ह?ै वह बᲬा ह।ै’ मᱹने ईश से कहा जब सब चलᱶ गए। मᱹने िशकंजी बनाई ईश को शांत करने के िलए। वह मेरे साथ ही
खड़ा था।
‘सोचो, उसके पास एक ᮧितभा ह।ै’ ईश ने कहा।
‘हां ह।ै’ मᱹने कहा और िशकंजी उसे दी।
‘᭍या तुम एक िसᳲलंडर का इंतजाम कर सकते हो। यह तकरीबन ख᭜म होने वाला ह।ै’ मᱹने कहा हमारे पास ᭭टोव भी था, पर उस पर
बनाना मुि᭫कल लगता ह।ै
हम कैिशयर के वेᳳटंग ᱨम मᱶ आ गए और सोफे पर बैठ गए।
ईश चुप हो गया। वो कुछ िछपा रहा था। पᲥा नहᱭ था ᳰक ये आंसू थे ᭍यᲂᳰक मᱹने कभी भी उस ेरोते ᱟए नहᱭ दखेा।
‘मुझे उस ेमारना नहᱭ चािहए था।’ ईश ने कहा आधा िगलास पीने के बाद। मᱹने िसर िहलाया।
‘पर तुम ने उसका बताᭅव दखेा।’ तुम कभी महान नहᱭ बन सकते, तुम सोच सकते हो अगर मᱹने ऐसा अपने कोच से कहा होता’
‘वो केवल बारह वषᭅ का ह,ै उसकᳱ बात को गंभीरता से न लो।’
‘वह उस आदमी कᳱ परवाह नहᱭ करता जो उस ेनैशनल टीम तक पᱟचँाना चाहता ह।ै पर उसे तो कंचᲂ का झगड़ा पड़ा रहता ह।ै’
ईश ने अपना िगलास खाली ᳰकया और रख आया। हमने बᱹक के मु᭎य दरवाजे पर ताला लगाया और अपनी दकुान कᳱ तरफ कदम
बढ़ाए।



‘यह बᱟत गलत ह।ै’ ईश ने कहा,’ मᱹने इतने वषᭅ लगा ᳰदए इस गेम के िलए मᱹने अपना भिव᭬य दाँव पर लगा ᳰदया। पर कुछ हािसल
नहᱭ ᱟआ। और इस लड़के को दखेो, बेवकूफᳱ, इसे ई᳡र ने ज᭠म स ेयह ᮧितभा दी ह ैपर उस ेइसकᳱ कोई परवाह नहᱭ।’ ‘इससे तु᭥हारा
᭍या मतलब ह’ै कुछ हािसल नहᱭ ᱟआ?’ तुम सालᲂ तक ᭭कूल के बै᭭ट ᭡लेयर रह ेहो।’
‘हां!। केवल बेलरामपुर ᭥यूिनिसपल ᭭कूल मᱶ। यह तो ऐसा ᱟआ जैसे हम कहᱶ ᳰक िव᳒ा हमारे पोल कᳱ ᮧीित ᳲजंटा ह।ै कौन परवाह
करता ह।ै’
‘᭍या?’ मᱹने कहा और अपनी हसंी पर काबू नहᱭ कर सका।
‘कुछ नहᱭ। एक बार हमारी आंटी ने उस ेऐसा कहा था और मᱹ उस ेइस बात पर छेड़ता रहता था।’ ईश ने कहा।
उसका मूड कुछ ठीक ᱟआ। हम अपनी दकुान के पास पᱟचँ गए थे। मंᳰदर का गंुबद ᳰदखाई दनेे लगा था।
‘गोᳲवंद, ई᳡र ऐसा ᭍यंू करता ह।ै’ ईश ने कहा।
‘᭍या करता ह,ै मतलब?’

‘वो कुछ लोगᲂ को इतनी ᮧितभा दतेा ह।ै और मेरे जैसे लोगᲂ को कुछ भी नहᱭ।’ ‘तुम ᮧितभाशाली हो।’
‘काफᳱ नहᱭ। उतना नहᱭ िजतना अली ह।ै मᱹ इस गेम को बᱟत ᭡यार करता ᱠ,ं पर मेरे पास कोई िग᭢ट नहᱭ ई᳡र कᳱ और से। मᱹने इतनी
मेहनत कᳱ, रोज सुबह 4 बजे उठना, घंटᲂ ᮧिशᭃण लेना, अ᭤यास करना और करते जाना। मᱹने अपनी पढ़ाई भी छोड़ दी, अब मᱹ यह सब
सोचता ᱠ ंऔर मेरा भिव᭬य? ᳰफर यह कंचᲂ का िखलाड़ी आया। मᱹ बॉल को ऐसे नहᱭ दखे पाता और न िहट कर पाता ह ैजैस ेᳰक अली।
᭍यᲂ गोिव᭠द, ऐसा ᭍यᲂ ह?ै’

अपने दो᭭तᲂ कᳱ तरफ बुजुगाᭅना ᳞वहार करते रहने के कारण मुझे अब उनके हर मूखᭅखाना सवालᲂ के जवाब भी दनेे पड़ते ह।ᱹ ‘मᱹ नहᱭ
जानता। ई᳡र ᮧितभा दतेा ह ैसाधारण ᳞िᲦ को ताᳰक वो असाधारण बन जाए। ᮧितभा गरीबᲂ के िलए दौलत के समान ह।ै ᮧितभा के
बल पर ही गरीब अमीर बन सकता ह।ै अगर यह न हो तो अमीर अमीर बने रहᱶगे और गरीब सदा गरीब रह जाएंगे। असल मᱶ ᮧितभा
संसार मᱶ बैलᱶस बनाती ह।ै ताᳰक दिुनया सामा᭠य रह।े’ मᱹने कहा।
मᱹने अपनी बात को ᭭वयं ही मन मᱶ दोहराया।
‘ᳰफर यह लड़का ᭍यᲂ ᭟यान नहᱭ दतेा। कंचे? ᭍या तुम िव᯴वास कर सकते हो ᳰक उस ेकंचᲂ स ेखेलना ᭔यादा पसंद ह?ै’

‘उस ेवह अभी यह नहᱭ दखे सकता ᳰक ᳰᮓकेट से उस े᭍या कुछ िमल सकता ह।ै अब दखेो न, अपने पोल मᱶ वो कंचा- चᱹप ह ैऔर वो अपने
इस, ᱧतबे से खुश ह।ै एक बार यᳰद वो ᳰᮓकेट मᱶ सफलता ᮧा᳙ करने का तजुबाᭅ कर लेगा, तब उसे इस गेम का मह᭜व और अपनी ᮧितभा
समझ मᱶ आएगी। अब तक तो वो चार बलᲂ का शेर ह।ै तु᭥हᱶ उसे िखलाड़ी बनाना ह,ै ईश।’ मᱹने कहा।
हम दकुान पर पᱟचँ गए। ओमी पहले ही पᱟचँ चुका था और उसने दकुान कᳱ सफाई कर दी थी। वह कोᳲचंग पर नहᱭ। आया था। उसने
अपने मामा स ेवादा ᳰकया था ᳰक वह ह᭢ते मᱶ सुबह कᳱ दो रैिलयᲂ मᱶ शािमल होगा। आज उसका एक ᳰदन था।’ अ᭒छा अ᭤यास ᱟआ’
ओमी ने पूछा और चाय का आडᭅर द ेᳰदया।
ईश भीतर चला गया। मᱹने ओमी को चुप रहने का इशारा ᳰकया।
एक दस वषᱮय लड़का तीस िसᲥे लेकर आया ᳰᮓकेट बॉल खरीदने के िलए।’ नैयर कᳱ एक बॉल पᲬीस ᱧपए कᳱ ह ैऔर तु᭥हारे पास
इᲥᳱस ह।ᱹ’ मᱹने कहा, उसके िसᲥे िगनते ᱟए।
‘मᱹने अपना िपगी बᱹक तोड़ कर ये पैसे िनकाले ह,ᱹ मेरे पास और नहᱭ ह।ᱹ’ लड़के ने गंभीरता स ेकहा।
‘ᳰफर बाद मᱶ आना,’ मᱹने कहा। ईश ने बीच मᱶ रोक ᳰदया।
‘ले लो।’ ईश ने कहा और लड़के को बॉल द ेदी।
लड़के ने गᱶद पकड़ी और भाग गया।
‘यह तुम ᭍या करते हो ईश?’ मᱹने कहा।
‘ओ᭢प तुम िबजनैसमैन।’ ईश ने कहा और अली के िलए खीझता रहा, कोने मᱶ बैठ कर।
ईश ने अली के िलए एक िड᭣बा चॉकलेट, दो दजᭅन केले और एक नई ᭭पोटᭅ कैप ली अली को वािपस लाने के िलए। अली भी हमᱶ िमस
कर रहा था। उसकᳱ मा ंने हमᱶ बताया ᳰक उस ᳰदन वो दो घंटे तक रोता रहा और उसने कंचᲂ के टूनाᭅमᱹट मᱶ भी भाग नहᱭ िलया। वो
अगले दो ᳰदन ᮧैि᭍टस के िलए भी नहᱭ आया। अली अपराध-बोध स ेᮕ᭭त था। वह माफᳱ के िलए तैयार था शायद उसकᳱ मां उस ेइस
ि᭭थित पर लाई थी। उसने ईश के पैरᲂ को हाथ लगाया और गुᱧ का अपमान करने के िलए माफᳱ मांगी। ईश ने उस ेगले से लगा िलया
और सारा सामान उसको द ेᳰदया। ईश ने कहा उस ेमारने के ᭭थान पर वह अपने हाथ कुछ दनेा पसंद करेगा। अगर कोई मुझे पूछे तो
मुझे यह सब मैलोᮟामा लग रहा था। बात ᭍या - अली वािपस आ गया, इस बार अिधक गंभीरता से और ईश भी कुछ नरमाई पर आया।
अली कᳱ
ᳰᮓकेट मᱶ सुधार ᱟआ और दसूरे िव᳒ाᳶथᭅयᲂ ने सुझाव ᳰदया ᳰक वो अली को िजला-᭭तर पर खेलने के िलए ले जाएंगे। ईश ने अपना इक-



तरफा िवचार बताया,’ नहᱭ चुनाव करने वाले इस ेबबाᭅद कर दᱶगे। अगर वो इसे ᳯरजै᭍ट कर दᱶगे तो यह हमेशा के िलए िनराश हो
जाएगा। और अगर वो इसे सलै᭍ट करते ह ᱹतो वो इसे ᳰफजूल के मैचᲂ मᱹ लगाए रखᱶगे। वषᲄ तक वह एक ही बार सले᭍यान के िलए
जाएगा नैशनल-टीम मᱶ।’
‘सच मᱶ? तु᭥हᱶ भरोसा ह ैᳰक वो ऐसा कर पाएगा।’ ओमी ने कहा हमᱶ ᮧैि᭍टस के बाद ᭭टील के िगलासᲂ मᱶ ल᭭सी पकड़ते ᱟए। ‘वो ऐसा
िखलाड़ी बनेगा, जैसा आज तक इंिडया के पास नहᱭ था। यह कुछ पागलपन सा लग रहा था। पर ᳰफर हमने दखेा अली ने कुछ ही बलᲂ
मᱶ अ᭒छे गᱶदबाजᲂ को खदड़े ᳰदया। दो वषᭅ और ईश का कहना सच होगा।
‘अली कᳱ ᮧितभा के िवषय मᱶ ᳰकसी से बात न करना।’ ईश ने अपनी ल᭭सी वाली मूछᲂ को साफ ᳰकया।
‘बहानेबाजी स ेपरीᭃा मᱶ पास नहᱭ ᱟआ जा सकता िव᳒ा। इसके िलए तु᭥हᱶ पढ़ना पड़गेा पढ़ाई ही तु᭥हारी मदद करेगी।’ मᱹने कैिम᭭ᮝी
कᳱ ᳰकताब ᳰफर खोली।’ मᱹने कोिशश कᳱ थी।’ उसने कहा और अपने खुले बालᲂ को पीछे ᳰकया। वो नहाई नहᱭ लगती थी। उसने ᮝैक-पैट
पहन रखी थी मेरा ᭎याल ह ैजब वो तेरह वषᭅ कᳱ रही होगी तभी से पहनती आ रही ह ैऔर ᳲपंक टी-शटᭅ, और वो फेयरी-कᳱन जैसी लग
रही थी। एक युवती ऐसी ᮟसै कैसे पहन सकती ह ैिजसस ेउसे ‘फेयरी कᳱन’ कहना पड़ ेया कोई भी ऐसा कुछ ᭍यᲂ पहनेगा िजसे ‘फेयरी
कᳱन’ कहते ह।ᱹ
‘मᱹ हर रोज ᮧाथᭅना करती ᱠ ँᳰक वो मेरी मदद करे।’ उसने कहा।
मुझे समझ नहᱭ आ रहा था ᳰक मᱹ उसकᳱ इन बचकानी हरकतᲂ पर हसँ ूया रोऊं। अगर वह उन कपड़ᲂ मᱶ गुिड़या जैसी न लग रही होती
तो मेरा गु᭭सा सातवᱶ आसमान पर होता।
‘इसे परमा᭜मा पर न छोड़ो, ऑरगैिनक कैिम᭭ᮝी को खुद पढ़ने से अ᭒छी कोई बात नहᱭ। मᱹने कहा।
उसने िसर िहलाया और अपनी कुसᱮ पीछे िखसकाई, एक बोतल नीचे िगर गई थी।
‘ओ᭢प।’ उसने कहा और नीचे झुकᳱ।
‘᭍या ᱟआ?’ मᱹ उठ खड़ा ᱟआ। यह नाᳯरयल के तेल कᳱ बोतल थी। शुᮓ था ᳰक ब᭠द थी।
‘कुछ नहᱭ। मᱹने सोचा था ᳰक बालᲂ को तेल लगाऊँगी।’ उसने कहा और नीले रंग कᳱ बोतल उठा कर ऊपर रख दी।
मᱹ उसके चेहरे कᳱ तरफ टकटकᳱ लगाकर। जᱨरत के कुछ पल से अिधक उस ेिनहारता रहा। लड़ᳰकयᲂ को दखेने के िलए सीिमत समय
होता ह ैअ᭠यथा इस ेघूरना समझा जाएगा। मᱹने वो सीमा लांघ ली थी। कुसᱮ पर बैठते ही उसने जानबूझ कर अपनी टी-शटᭅ को खᱭचा।
यह खᱭचना केवल मेरे कारण था। मᱹने इस तरफ िब᭨कुल नहᱭ दखेा, पर उसने सोचा मᱹने दखेा ह।ै मᱹ शᳶमᭅ᭠दा सा ᱟआ।
‘नाᳯरयल का तेल।’ मᱹने कहा िवषय बदलने के िलए।
‘हां, ऑरगैिनक कैिम᭭ᮝी, ओ᭢प मेरे िसर के िलए। शायद यह कुछ मदद करे।’ मᱹने ᳰकताब के प᳖े खोले ᳰक बै᭠वीन कैस ेऑ᭍साइड
बनाती ह।ै
‘तु᭥हारा ज᭠म-ᳰदन कब ह?ै’ उसने कहा।
‘14 माचᭅ,’ मᱹने उᱫर ᳰदया।
‘कौन सा ᳰदन?’

‘पी ड।े’
‘इस ᳰदन आइन᭭टेन का ज᭠म-ᳰदन भी ह।ै’ ‘शा᭠त ᭍या ठीक ह?ै’

‘एक ᳰदन पी के िलए? कैसे हो सकता ह ैएक ᳰदन ᳰकसी चीज के िलए, बᱟत डरावना?’

‘ᭃमा कᳱिजए? मै᭝स ᮧेिमयᲂ के िलए यह एक मह᭜वपूणᭅ ᳰदन ह ᱹय᳒िप हमने इस ेकभी पि᭣लक नहᱭ बनाया। तुम कह सकते हो तु᭥हᱶ
िलटरेचर पसंद ह,ै ᭥यूिजक पसंद ह ैपर तुम इसी भाव के िलए नहᱭ कर सकते।’
‘᭍या तुम बालᲂ मᱶ तेल लगाने मᱶ मेरी मदद करोगे? मेरा हाथ पीछे तक नहᱭ जाता।’ मेरी जीभ ऐस ेितलकᳱ जैसे उस ेतेल कᳱ परत वहां
जम गई हो, मᱹने कहा,’ िव᳒ा हमᱶ अब पढ़ना चािहए।’
‘हां, हां, तकरीबन हो गया ह,ै बस मेरी गदᭅन स ेपीछे, ᭡लीज।’
उसने अपनी कुसᱮ िहलाई और उसकᳱ पीठ मेरी तरफ हो गई। उसने तेल कᳱ बोतल का ढᲥन हाथ मᱶ पकड़ा ᱟआ था। ᭍या मुसीबत ह,ै
मᱹने सोचा। मᱹने अपनी बीच कᳱ अंगुली तेल मᱶ डुबोई और उसकᳱ गदᭅन तक ले आया।
‘यहां नहᱭ’ वह दोबारा हसंी। यहा ंगुदगुदी होती ह।ै थोड़ा ऊपर, हा ंजड़ᲂ मᱶ।’ उसने मुझे बताया ᳰक एक नहᱭ तीन उंगिलयᲂ स ेतेल
लगाओ और ज़रा जोर से दबाओ। मᱹने उसके िनदᱷशᲂ का फौरन पालन ᳰकया। शहर का बै᭭ट मै᭝स टीचर आज चंपी करने वाला बन गया
ह।ै
‘नई दकुान कैसे िमल रही ह?ै’



‘ज᭨दी ही। मᱹने तीन महीने का एडवांस ᳰकराया और िडपोिजट जमा करवा ᳰदया ह।ै’ मᱹने कहा, ‘पचास हजार कैश। मॉल पर हमारी
लोकेशन सब स ेअ᭒छी होगी।’ मᱹ इंतजार नहᱭ कर सकती।’ उसने कहा।
‘दो महीने और,’ मᱹने कहा। ‘ओके. अब बᱟत हो गया।’
तुम अपना काम खुद करो। मᱹ बोतल पकड़ता ᱠ।ं
वो मेरी तरफ दखेने को मुड़ी। उसने तेल मᱶ अंगुिलयां डुबोई और िसर पर मलने लगी।
‘काश, मᱹ लड़का होती,’ उसने कहा और जोर -जोर से िसर कᳱ मािलश करने लगी।
‘᭍यᲂ? िसर कᳱ मािलश आसानी से हो जाती ह?ै मᱹने कहा, बोतल हाथ मᱶ पकड़ ेᱟए, य᳒िप इसस ेमेरी कलाई दःुखने लगी थी।
‘अपने िहसाब से अपना जीवन जीने के िलए। मुझे ऐसी दकुान खोलने कᳱ इजाजत नहᱭ, िमल सकती।’ उसने कहा। मᱹ चुप हो गया।
‘चलो हो गया, हो सकता ह ैमेरा ᳰदमाग अब ᭔यादा काम करने लगे।’ उसने कहा, बाल बांधते ᱟए और कैिम᭭ᮝी कᳱ ᳰकताब मेज पर
रखी।
‘मᱹ इस ेपढ़ना नहᱭ चाहती।’ उसने कहा।
‘िव᳒ा, तु᭥हारा टीचर होने के नाते मेरा फजᭅ...’
‘᭍या, तु᭥हारा फजᭅ ᭍या ह ैटीचर होने के नाते? मुझे मेरे सपनᲂ तक पᱟचँने के िलए मेरी मदद करना या िभनिभनाते रहना?’

मᱹ चुप रहा। उसने अपना बाया ंपैर अपनी गोद मᱶ रखा।
मᱹने ᭟यान ᳰदया ᳰक उसके पाजामे पर छोटे-छोटे टैडी-िबयर बने ᱟए थे।
‘मᱹ तु᭥हारा टीचर नहᱭ, Ჷूटर ᱠ ँमै᭝स Ჷूटर। और जहां तक मᱹ जानता ᱠ ंकोई ᮟीम-Ჷूटरस नहᱭ होते।’ ‘᭍या तुम मेरे दो᭭त नहᱭ हो?’

‘हां, कुछ-कुछ,’

मᱹ चुप रहा।
‘कुछ कहो। मᱹ ये सब पाठ याद कᱨं चाह ेइनमᱶ मुझे कोई ᳰदलच᭭पी न हो, जैसा ᳰक िह᭠दु᭭ तान के सब अ᭒छे िव᳒ाथᱮ करते ह?ᱹ’

मᱹ चुप रहा।
‘᭍यᲂ?’ उसने मुझे ᳰफर उकसाया।
‘सम᭭या यह ह ैᳰक तुम ᭍या यह समझती हो ᳰक मᱹ इन संभावनाᲐ कᳱ सम᭭याᲐ के समाधान अपनी खुशी के िलए करता ᱠ।ं ठीक है
यह भी हो सकता ह,ै पर मेरे बारे मᱶ यही सब कुछ नहᱭ ह।ै मᱹ Ჷूटर ᱠ ँऔर यह मेरा काम ह।ै पर
मेरे ऊपर यह तोहमत कभी न लगाना ᳰक मᱹ तु᭥हारी ᱧिचयᲂ को न᳥ कर रहा ᱠ।ँ मुझे लगा ᳰक मᱹ कुछ ठीक नहᱭ बोला,
‘सॉरी, मेरी भाषा के िलए।’
‘तोहमत लगाना भी एक आवेश ह।ै’
मᱹ मु᭭कराया और चल ᳰदया।
‘तो, तुम जा रह ेहो’ उसने कहा, ‘मेरे Ჷूटर-दो᭭त, मᱹ तु᭥हारे आगे ᭭वीकार करती ᱠ-ँमᱹ ब᭥बई जाना चाहती ᱠ ँपर लाशᲂ का
पोट᭭टमाटᭅम करने नहᱭ। मᱹ पी. आर. का अ᭟ययन करना चाहती ᱠ।ँ’
मᱹने मेज पर मुᲥा मारा।‘ᳰफर करो। मेरे सामने ऐसी बेवजूफᳱ कᳱ बातᱶ न ᳰकया करो-काश मᱹ लड़का होती, मᱹ ᳲपंजरे मᱶ बंद ᱠ।ँ ठीक ह,ै
तुम ᳲपंजरे मᱶ हो, पर तु᭥हारे पास अ᭒छा बड़ा और तेल लगा ᳰदमाग ह।ै यह पᭃी कᳱ तरह छोटा सा नहᱭ। इस का इ᭭तेमाल करो और
ᳲपंजरे कᳱ चाबी ढूढ़ो।’
‘मेिडकल कॉलेज भी एक चाबी ह,ै पर मेरे िलए नहᱭ’ उसने कहा।
‘उस ि᭭थित मᱶ ᳲपंजरा तोड़ दो।’ मᱹने कहा।
‘कैसे?’

‘ᳲपंजरा कैस ेबनता ह?ै तु᭥हारे माता-िपता, ठीक? तु᭥हᱶ, हर वᲦ उ᭠हᱶ सुनना पड़ता ह?ै’

‘नहᱭ, िब᭨कुल नहᱭ। जब मᱹ पांच साल कᳱ थी तभी से मᱹ उनसे झूठ बोलती आई ᱠ।ं’
‘सच मᱶ, वोव।’ मᱹने कहा और अपने को समेटा, ‘आवेग बनाम माता-िपता-मुि᭫कल मुकाबला ह।ै पर अगर तु᭥हᱶ इनमᱶ से एक को चुनना
पड़ ेतो िनि᳟त ह ैआवेग कᳱ जीत होगी। मानवता कभी िवकिसत न हो पाती अगर लोग हर वᲦ
अपने माता-िपता कᳱ सुनते रहते।



ठीक कहा तुमने। हमारे पेरᱹट् स इतने भोले भी नहᱭ। ᭍या एक पल के पैशन मᱶ ही हमᱶ उ᭠हᲂने क᭠सीव नहᱭ कर िलया था?’ मᱹ उसके
मासूम से लगने वाले चेहरे को दखे रहा था, मुझे सदमा लगा। यह लड़कᳱ तो काबू से बाहर होती जा रही ह।ै उसे ᳲपंजरे से बाहर
िनकलने का िवचार दनेा इतना ठीक नहᱭ ह।ै



नौ

26 जनवरी भारतीयᲂ के िलए खुशी का ᳰदन होता ह।ै
इस ᳰदन तुम दशे- भिᲦ कᳱ भावना का अनुभव करो या न करो पर वषᭅ के पहले महीने मᱶ यह छुᲵी िनि᭒शत होती ह।ै मुझे याद ह ैमᱹने
सोचा था ᳰक मंᳰदर वाली दकुान मᱶ यह हमारी आिखरी छुᲵी होगी ᭍यᲂᳰक वैलनटाइन ड ेपर मॉल वाली अपनी नई दकुान मᱶ िश᭢ट
करने कᳱ हमारी योजना थी। िडपोिजट के पचास हजार के अितᳯरᲦ हमने इसकᳱ भीतरी सैᳳटंग के िलए साठ हजार खचᭅ कर ᳰदए थे।
मᱹने अपनी मां स ेदस हजार उधार िलए थे। ईश के पापा ने कुछ भी दनेे से इनकार कर ᳰदया था। मेरे मना करने पर भी ओमी ने बाकᳱ
कᳱ रकम अपने िब᭗टू मामा स ेऋण के ᱨप मᱶ ले ली थी।
गणत᭠ᮢ ᳰदवस से एक रात पहले कᳱ बात ह,ै मᱹ अपने िवचारᲂ मᱶ खोया अपने िब᭭तर पर लेटा था। मᱹने दस हजार एक सौ अपने िबजनैस
मᱶ लगाए थे। मेरा िबजनैस अब लाखᲂ तक पᱟचँ गया ह।ै ᭍या हम कालीन िबछवा लᱶ। खेलᲂ कᳱ दकुान के िलए यह आरामदायक रहगेा।
मᱹ सारी रात दकुान कᳱ चीजᲂ के सपने लेता रहा।
‘माँ मुझे न उठाओ, मᱹ अभी सोना चाहता ᱠ।ँ’ मᱹ िच᭨लाया। ᭍या दिुनया एक िबजनैसमैन को िवशेष छुᲵी वाले ᳰदन भी सोने नहᱭ दतेी।
पर मा ंने मुझे नहᱭ िहलाया था। मᱹ अपने िब᭭तर पर िहल रहा था। मᱹने अपनी आंखᱶ खोलᱭ। मेरा बैड उ᭨टा हो रहा था और ऐस ेही बाकᳱ
चीजᱶ। मᱹने दीवार-घड़ी कᳱ तरफ दखेा, वह नीचे फशᭅ पर िगर गई थी। कमरे का सारा सामान, पंखे, िखड़ᳰकयां सब बुरी तरह स ेिहल रहे
थे।
मᱹने अपनी आंख ेरगड़ी, ᭍या ᱟआ?

भयानक सपना?
मᱹ खड़ा हो गया और िखड़कᳱ कᳱ तरफ गया। गली मᱶ लोग इधर-उधर चारᲂ ओर भाग रह ेथे। अफरा-तफरी मची ᱟई थी।
‘गोिव᭠द’ मेरी मां कᳱ जोरदार आवाज आई। मेज के नीचे बैठ जाओ। भूचाल आ रहा ह।ै’
नीचे बैठ जाओ। भूचाल आ रहा ह।ै’
‘᭍या?’ मᱹने कहा और िखड़कᳱ के पास पड़ी मेज के नीचे बैठ गया िबना कुछ सोचे। वहां से मᱹ बाहर का िवनाश दखे सकता था। सामने
वाली इमारत के तीन टी.वी. एनटीना िगर गए थे। टेलीफोन का एक पोल टूट गया था और नीचे िगर गया था। यह क᭥पन 45 सेकंड तक
रहा। मेरी िज᭠दगी के सबसे अिधक िवनाशकारी ल᭥बे 45 सेकंड। बेशक उस वᲦ मᱹ यह नहᱭ जानता था। भूचाल के बाद एक अजीब सी
चु᭡पी छा गई।
‘मां’ मᱹ िच᭨लाया।
‘गोिव᭠द िहलो न’ उसने जोर स ेकहा।
‘यह ख᭜म हो गया ह।ै’ मᱹने कहा, दस िमनट और गुजरने के बाद, ‘तुम ठीक हो, न, मा?ं’

मᱹ बाहर वाले कमरे मᱶ आ गया था। दीवारᲂ पर लगे सभी कैले᭛डर, पᱶᳳटं᭏स, लै᭥पशेड नीचे फशᭅ पर पड़ ेथे।
‘गोिव᭠द,’ मेरी मां मेरे पास आई और मुझसे िलपट गई। हाँ मᱹ ठीक था, मेरी मां भी ठीक थी।
‘आओ हम बाहर चलते ह।ᱹ’ उसने कहा।
‘᭍यᲂ?’

‘इमारत िगर सकती ह।ै’
‘मुझे ऐसा नहᱭ लगता।’ मᱹने कहा पर मेरी मां मुझे पजामे मᱶ ही खᱭचती ᱟई बाहर ले गई।
गली लोगᲂ स ेभरी ᱟई थी।
‘᭍या यह ब᭥ब था?’ एक ᳞िᲦ दसूरे स ेफुसफुसाया।
‘भूचाल। टी.वी. बता रह ेह।ᱹ यह भुज से शुᱨ ᱟआ ह।ै’ गली मᱶ एक ᳞िᲦ कह रहा था।
‘बᱟत बुरा ᱟआ।’ दसूरे ᳞िᲦ ने कहा।
‘हमने यहां सैकड़ᲂ मीटर दरू उसके कंपन महसूस ᳰकए, सोचो भुज कᳱ ᭍या ि᭭थित होगी।’ एक और वृ᳍ ने कहा।
हम एक घंटा बाहर खड़ ेरह।े न हमारी इमारत और न ही हमारे पोल कᳱ कोई इमारत िहली। इस समय के दौरान अफवाहᱶ और ग᭡पे
तेजी से फैल गᲊ। कुछ कहने लगे और भूचाल आ सकता ह।ै कुछ कहते ᳰक भारत ᭠यूकलर ब᭥ब का कोई परीᭃण कर रहा ह।ै अहमदाबाद
मᱶ स᭥पिᱫ का नुकसान ᱟआ ह,ै ऐस ेसमाचार आए। चचाᭅएं गली मᱶ धीरे-धीरे फैलने लगᱭ।



दो घंटे के बाद मᱶ अपने घर के भीतर आया टी.वी. चलाया। हर चैनल पर भूचाल कᳱ चचाᭅ थी। यह पूरी तरह भुज मᱶ आया था, बेशक
गुजरात के बᱟत से िह᭭से इससे ᮧभािवत ᱟए थे।
‘ᳯरपोटᭅस कहती ह ᱹᳰक इस दौरान अहमदाबाद का अिधक भाग सुरिᭃत रहा पर िनमाᭅणाधीन इमारतᲂ को काफᳱ ᭃित पᱟचंी ह।ै.....
ᳯरपोटᭅर ने कहा और मेरी रीढ़ कᳱ ह᲻ी तक क᭥पन पᱟचँ गया।
‘नहᱭ....नहᱭ....नहᱭ’ मᱹ अपने आप से बुड़बुड़ाया।
‘᭍या ᱟआ?’ मेरी मां ने कहा जैसे ही वो मेरे िलए चाय और टो᭭ट ले कर आई।’ ‘मᱹने बाहर जाना ह।ै’
‘कहा?’

‘नवरंगपुरा.... अभी।’ मᱹने कहा और अपने ᭭लीपर पहने।
‘᭍या तुम पागल हो?’ उसने कहा।
‘मेरी दकुान मां, मेरी दकुान,’ मᱹने केवल इतना ही कहा और घर स ेबाहर भाग गया।
सारा शहर ब᭠द था। मुझे कोई बस या ऑटो नहᱭ िमला।
मᱹने सात ᳰकलोमीटर तक पैदल ही जाने का फैसला ᳰकया। मᱹने अपने नए ᭭टोर को दखेना था ᳰक ᭍या वो ठीक ह।ै हा,ं मᱹ चाहता था ᳰक
वो सुरिᭃत हो। मुझे एक घंटा लग गया वहां जाने मᱶ। सारे रा᭭ते मᱹने तबाही दखेी। नए इलाके मᱶ तो भारी नुकसान ᱟआ था। लगभग
सभी इमारतᲂ कᳱ िखड़ᳰकयां टूट गई थᱭ। जो इमारतᱶ िनमाᭅणाधीन थᱭ वो मलवे मᱶ पᳯरवᳶतᭅत हो चुकᳱ थᱭ। मᱹ महगंी और आरामदायक
दकुानᱶ सड़क पर िबछी ᱟई थᱭ। मᱹने ᭭वयं से तकᭅ  ᳰकया मेरी नई, अ᭜याधुिनक इमारत मᱶ भूचाल सहने कᳱ कोई तकनीक अव᭫य होगी।
मᱹने तेज-तेज सांस ली सौ मीटर और दौड़ने के िलए। मेरा शरीर पसीने से तर-ब-तर था। ᭍या मुझे अपनी इमारत िमल नहᱭ रही? मᱹने
कहा, जैसे ही मᱹ अपनी गली मᱶ पᱟचँा। गली मᱶ पड़ा मलवा और टूट-फूट के कारण ᳰकसी को भी पहचान करना असंभव था।
मᱹ वािपस मुड़ा, अपनी सांस ठीक करते ᱟए।
‘ईमारत कहां गई?’ मᱹने अपने आप से कहा, अपनी गली के चᲥर काटते ᱟए। आिखर मᱶ मᱹने इस ेढंूढ िलया। कल तक जो छ: मंिजलᱶ बनी
ᱟई ᮧी वो मलबे के ढेर मᱶ तबदील हो चुकᳱ थᱭ। मᱹ ᭟यान केि᭠ᮤत नहᱭ कर पा रहा था। मुझे बᱟत ᭡यास लगी। मᱹने पानी के िलए नजर
दौड़ाई पर वहां सब ओर प᭜थर ही प᭜थर थे। मेरे पेट मᱶ शूल उठा। मᱹ पेट पकड़ कर टूटे ᱟए ᳰकसी बैच पर बैठ गया अपना होश कायम
रखने के िलए।
पुिलस ने एक मजदरू को बाहर िनकाला उसके सारे शरीर पर चोटᲂ के िनशान थे। सीमᱶट के थैले उस पर िगर गए थे िजससे उसकᳱ टांगᱶ
कुचली गई थᱭ। लᱠ ही लᱠ दखे कर मुझे िमतली आने लगी। भीड़ मᱶ ᳰकसी ने मेरी, तरफ ᭟यान नहᱭ ᳰदया। एक लाख दस हजार कᳱ
सं᭎या बार-बार मेरे ᳰदमाग मᱶ घूम रही थी। मेरे िपता जब हमᱶ छोड़ कर गए उस ᳰदन के चेहरे िजनका हमारे साथ कोई ᳯर᭫ता नहᱭ था,
मेरी आंखो के सामने घूम गए।
ये चेहरे वषᲄ तक कभी भी मेरे ᭎यालᲂ मᱶ नहᱭ आए। िपता के चेहरे का वह भाव जब वो बैठक मᱶ से बाहर िनकले और िनकलते ही
दरवाजा ब᭠द कर ᳰदया। मेरी मां के वो मौन आंसू जो कुछ घंटे तक चलते रह ेथे, आगे कुछ वषᲄ तक चलते रह।े मᱹ नहᱭ जानता ᳰक यह
अतीत मेरी आंखो के आगे घूम गया। मेरा िवचार ह ैᳰक ᳰदमाग मᱶ एक ऐसा खाना होता ह ैिजसमᱶ ᭭मृितयां सुरिᭃत हो जाती ह।ᱹ यह
खाना ब᭠द रहता ह।ै पर᭠तु जब भी ᳰकसी नई याद ने इसमᱶ ᮧवेश करना होता ह ैतो यह खुल जाता ह ैऔर तब इसके अंदर जो ब᭠द पड़ा
ह ैउसे तुम दखे सकते हो। मुझे अपने िपता पर गु᭭सा आया, िब᭨कुल गलत इस समय मुझे भूचाल पर गु᭭सा आना चािहए था। या ᳰफर
अपने ऊपर, इतना धन यहां लगाने पर। गु᭭सा, अपने जीवन कᳱ पहली बड़ी गलती पर। मेरा शरीर गु᭭स ेसे कांप गया।
‘िच᭠ता न करो, परमा᭜मा हमᱶ बचाएगा।’ ᳰकसी ने मेरा कंधा थपथपाया।
‘ओह! सचमुच, तो ᳰफर ᳰकस शैतान ने इसे पहले यहा ंभेजा?’ मᱹने कहा और अजनबी को पीछे हटा ᳰदया। मुझे
हमददᱮ नहᱭ, अपनी दकुान चािहए थी।
दो वषᭅ कᳱ मेहनत और बचत, बीस वषᭅ के सपने-सब बीस सेकंड मᱶ धराशायी हो गए।’ नवरंगपुरा मॉल’ कᳱ छ: मंिजला इमारत जो
कभी िसर उठाए शान से खड़ी थी, धूल चाट रही थी। हो सकता ह ैपरमा᭜मा इस ढंग से कुछ कहना चाहता हो-शायद यह नहᱭ चाहता
था ᳰक हम यहां आएं। हमᱶ अपने छोटे से पुराने शहर मᱶ ही रहना ह,ै हमᱶ बड़ ेशहरᲂ मᱶ आने कᳱ कोिशश भी नहᱭ करनी चािहए। मᱹ नहᱭ
जानता ᳰक मᱹने ई᳡र के बारे मᱶ कैसे सोचा, मᱹ तो नाि᭭तक था। पर इस भूचाल के िलए तुम और ᳰकस को दोषी मानोगे?

बेशक मᱹ नवरंगपुरा मॉल के िनमाᭅता को इसका दोषी मान सकता ᱠ।ं पुराने शहर पोल जो सौ साल पहले कᳱ इमारतᲂ के ह ᱹअभी तक
खड़ ेह।ᱹ ओमी का दो सौ साल पुराना मंᳰदर सुरिᭃत ह।ै ᳰफर मेरी ही मॉल ᭍यᲂ ढह गई? इसका उसने ᭍या कर ᳰदया? राख?

मुझे कोई चािहए था िजस ेमᱶ दोषी ठहराता, मᱹ ᳰकसी को, ᳰकसी चीज को चोट पᱟचँाना चाहता था। मᱹने एक ᲊट उठाई और जोर स ेएक
िखड़कᳱ पर फᱶ कᳱ जो पहले ही टूटी ᱟई थी। उसका बचा ᱟआ शीशा भी चूर-चूर हो गया।
‘तुम यहां ᭍या कर रह ेहो? ᭍या इतनी तबाही दखेनी काफᳱ नहᱭ।’ मेरे साथ वाले ने कहा।
मुझे चेहरे कᳱ पहचान नहᱭ ᱟई, न ही ᳰकसी और कᳱ। मेरे ᳰदल कᳱ धड़कन बढ़ गई थी। हा,ं हमᱶ िनमाᭅता स ेबात करनी होगी, मेरे ᳰदल ने



कहा। पर मेरे ᳰदमाग ने कहा, वो भाग गया होगा। ᳰकसी को भी उनका पैसा वािपस नहᱭ िमलेगा।
‘गोिव᭠द, गोिव᭠द’ ईश ने कहा, वो तब तक मेरे कान के पास िच᭨लाता रहा जब तक मᱹने उस ेपहचान नहᱭ िलया।
‘भई, तुम यहा ं᭍या कर रह ेहो? खुले मᱶ रहना खतरनाक ह,ै चलो घर चलᱶ।’ ईश ने कहा।
मᱹ उस मलबे को दखेता रहा िजस ेमᱹ िपछले चार घंटᲂ से दखे रहा था!
‘गोिव᭠द हम कुछ नहᱭ कर सकते। आओ चलᱶ।’
‘सब ख᭜म हो गया ईश! मᱹने कहा। मेरी आंखो के आगे धंुधलका सा था, जो िपछले दस सालᲂ मᱶ पहली बार आया था।
‘दो᭭त, सब ठीक ह,ै हमᱶ चलना चािहए।’ ईश ने कहा।
‘हमने सब कुछ खो ᳰदया ह।ै दखेो हमारा िबजनैस खुलने से पहले ही ख᭜म हो गया...।’
मᱹ फूट-फूट कर रो पड़ा। मेरे िपता जब स ेहमᱶ छोड़ कर गए थे मᱹ कभी नहᱭ रोया था। तब भी नहᱭ रोया था जब एक बार दीवाली वाले
ᳰदन मेरा हाथ जल गया था और डॉ वमाᭅ ने मुझे दवाइयां दी थᱭ ताᳰक मᱹ सो जाऊं। तब भी नहᱭ रोया था जब भारत मैच हार गया था।
तब भी नहᱭ जब मुझे इंजीिनयᳳरंग कालेज मᱶ दािखला नहᱭ िमला था। तब भी नहᱭ जब पहले तीन महीने िबजनैस मᱶ कोई पैसा नहᱭ
कमाया था। पर उस ᳰदन जब परमा᭜मा ने िबना कारण मेरे शहर को िगरा ᳰदया, मᱹ रोया था, खूब रोया था। ईश ने मुझे पकड़ा ᱟआ था
और उसकᳱ कमीज से मᱹ अपने आस ूपᲂछ रहा था।
‘गोिव, आओ घर चलᱶ।’ ईश ने कहा। उसने कभी छोटे नाम से मुझे नहᱭ बुलाया था। न ही उसने मुझे ऐसे पहले कभी दखेा था।
‘हम बबाᭅद हो गए। मᱹ बच गया, मᱹ बच गया, बस मᱹ ही बचा। हमने कजᭅ िलए, ᳰफर ᭍या ᱟआ, यह सब। ईश मᱹ उस िबट् टू मामा के चेहरे
पर ᳞ंग नहᱭ दखे सकता। मᱹ सड़क-ᳰकनारे काम कर लंूगा।’ मᱹने ईश से कहा जैस ेही उसने मुझे खᱭच कर ऑटो मᱶ िबठाया।
लोगᲂ ने सोचा होगा ᳰक शायद मᱹने अपना बᲬा खो ᳰदया ह।ै पर जब कोई िबजनैसमैन अपना िबजनैस खो दतेा ह,ै यह िब᭨कुल वैसा ही
ह।ै पर यह एक अलग बात ह ैᳰक तुम िबजनैस के िलए जोिखम उठाते हो और हािन उठाते हो, पर यह ठीक नहᱭ। वहां ᳰकसी को यह
महसूस करना चािहए ᳰक जो ᱟआ ह ैठीक नहᱭ ᱟआ। ईश मुझे शांत करने के िलए ᮨूटी लाया। इसस ेमुझे कुछ राहत िमली। अ᭒छा ही
ᱟआ ᭍यᲂᳰक मᱹने अगले दो ᳰदन कुछ नहᱭ खाया। मेरा ᭎याल ह ैबाकᳱ के अखावाᳰदयᲂ ने भी नहᱭ खाया होगा।
बाद मᱶ मुझे पता चला ᳰक इस हादस ेमᱶ तीस हजार लोगᲂ कᳱ जानᱶ चली गई थᱭ। मैदान लोगᲂ स ेभरा ᱟआ था। भुज मᱶ न᭣बे ᮧितशत
लोगᲂ के घर ढह गए थे। ᭭कूल और ह᭭पताल िमᲵी बन गए थे। पूरे गुजरात मᱶ अरबᲂ इमारतᱶ ᭃितᮕ᭭त ᱟई थᱭ। उन अरबᲂ इमारतᲂ मᱶ
मेरी दकुान, मेरा भिव᭬य भी था। इतनी बड़ी बबाᭅदी के आगे मेरा नु᭍सान तो कुछ भी नहᱭ था। पर᭠तु सीमा और ᭭वाथᭅ के िहसाब से
मुझे काफᳱ नुकसान ᱟआ था। नए शहर स ेपुराना शहर अिधक ᭡लस ᮧमािणत ᱟआ। कैसे भी हो हमारे बुजुगᲄ ने इमारतᲂ पर अ᭒छा
मसाला लगवाया था नए मॉल-मािलकᲂ से।
गुजरात के मुकाबले अहमदाबाद भा᭏यशाली था, ऐसा टी.वी. चैनलᲂ ने कहा। नए शहर ने केवल पचास-कई मंिजलᲂ वाली-इमारतᲂ का
नुकसान ᱟआ था। उ᭠हᲂने कहा अहमदाबाद मᱶ कुछ सैकड़ᲂ लोगᲂ कᳱ जाने गई ह ᱹजबᳰक और ᭭थानᲂ पर यह सं᭎या लाखᲂ मᱶ थी। ᭍या
हसंी कᳱ बात ह ैजहा ंसैकड़ᲂ मᱶ लोग मरे उनके िलए ‘केवल’ श᭣द का ᮧयोग ᳰकया गया, जब ᳰक इन लोगᲂ के भी पᳯरवार हᲂगे, आशाएं
हᲂगी और हᲂगे भिव᭬य के सपने-जो केवल पᱹतालीस सेकᱶ ड मᱶ िबखर गए। पर मै᭝स का यही कायदा ह-ᱹतीस हजार के मुकाबले ये सैकड़ᲂ
जीरो के बराबर ह।ै
मᱹ एक स᳙ाह अपने घर से बाहर नहᱭ िनकला। पहले तीन ᳰदन मुझे तेज बुखार रहा और अगले चार ᳰदन मुझे खूब जाड़ा लगा।
‘तु᭥हारा बुखार उतर गया ह।ै’ डॉ वमाᭅ ने मेरी प᭨स चैक करते ᱟए कहा। मᱹ िब᭭तर पर लेटा था, छत कᳱ ओर दखे रहा था।
‘तुम दकुान पर, नहᱭ गए?’

‘मᱹने अपना िसर िहलाया और वैसे ही पड़ा रहा।
‘मुझे तुमस ेऐसी उ᭥मीद नहᱭ थी तुम ने नवलधाᳯरयᲂ के बारे मᱶ सुना ह?ै’ डॉ वमाᭅ ने कहा।
मᱹ चुप रहा।
‘तुम बोल सकते हो, मᱹने तु᭥हारे मंुह मᱶ थमाᭅमीटर नहᱭ लगाया ᱟआ।’
‘नहᱭ, वो कौन ह?ᱹ’

‘गुजरात मᱶ एक सᳰᮓय उ᳒मी समुदाय ह ैनवलधारी। वहा ंहर कोई ᳞ापार करता ह।ै और वे कहते ह ᱹᳰक एक सᲬा नवलधारी ᳞ापारी
वो ह ैजो नौ बार ᳞ापार िमᲵी मᱶ िमल जाने के बाद हर बार उ᭜थान कर सकता ह।ै’
‘मᱹ कजᭅ मᱶ ᱠ ँडॉ᭍टर। मᱹने एक ही धᲥे मᱶ इतना धन गंवा ᳰदया ह,ै जो-मᱹने अपने िबजनैस से अभी तक नहᱭ कमाया।
‘दिुनया मᱶ ऐसा कोई िबजनैस नहᱭ िजसने कभी धन न गंवाया हो। ऐसा कोई ᳞िᲦ नहᱭ िजसने साईᳰकल िबना िगरे सीखी हो। ऐसा
कोई ᳞िᲦ नहᱭ िजसने चोट खाए िबना ᮧेम ᳰकया हो। यह सब कुछ िज᭠दगी कᳱ गेम का िह᭭सा ह।ै’ डॉ वमाᭅ ने कंधे उचकाए।’ मᱹ डरा
ᱟआ ᱠ।ं’ मᱹने कहा, और मंुह दीवार कᳱ ओर कर िलया।



‘म᭟य-वगᱮय पेरᱹटस कᳱ तरह बात करना बंद करो। धन कᳱ हािन से इतने डर गए हो। पेरᱶट् स अपने बᲬᲂ को दसूरᲂ के िलए काम करने
पर लगा दतेे ह ᱹता-उ᮫ केवल एक पᲥे वेतन के िलए।’
‘मᱹने बᱟत कुछ खो ᳰदया ह।ै’
‘हां, पर तु᭥हारी उ᮫ तु᭥हारे साथ ह।ै तुम जवान हो, तुम ये सब ᳰफर कमा लोगे। तु᭥हारे अभी बᲬे नहᱭ िज᭠हᱶ तु᭥हᱶ पालना ह,ै घर के
िलए भी तु᭥हारी अभी कोई िज᭥मेवारी नहᱭ ह।ै और एक बात और ह ैᳰक तुमने कम पैसा दखेा ह।ै तुम इसके िबना रह सकते हो।’
‘मᱹ कुछ भी नहᱭ करना चाहता। यह भूचाल, यह ᭍यᲂ आया? आपको पता ह ैहमारा ᭭कूल ᳯर᭢यूजी कै᭥प बना ᱟआ ह।ै’
‘हां, और ᳯर᭢यूजी ᭍या कर रह ेह?ᱹ िब᭭तरᲂ पर पड़ ेह ᱹया ठीक होने कᳱ कोिशश कर रह ेह।ᱹ’
मᱹने डॉ᭍टर को बाहर भेज ᳰदया। जो भी मेरे पास आता, मुझे िशᭃा दनेे लगता, िन᭭संदहे अ᭒छी िशᭃा। पर मᱹ सुनने के मूड मᱶ नहᱭ था।
मᱹ कुछ भी करने के मूड मᱶ नहᱭ था। दकुान? यह एक ह᭢ता और ब᭠द रहगेी। भूचाल के बाद कौन खेलᲂ का सामान खरीदगेा?
‘आशा ह,ै कल तुम िब᭭तर स ेउठ जाओगे,’

डॉ. वमाᭅ ने कहा और चले गए। घड़ी मᱶ तीन बज रह ेथे और मᱹ चार बजे तक लगातार इसको दखेता रहा था।’ ᭍या मᱹ अंदर आ सकती ᱠँ
सर!’ िव᳒ा कᳱ थोड़ी ᱨखी सी आवाज आई। उसकᳱ आवाज अपने घर मᱶ सुनना इतना अजीब लगा ᳰक मᱹ उछलकर बैड पर बैठ गया।
और ‘सर’ कहने का ᭍या मतलब?

उसके हाथ मᱶ एम.एल. ख᳖ा कᳱ मोटी ᳰकताब और नोट-बुक थी।
‘तुम यहां ᭍या कर रही हो?’ मᱹने अपना पायजामा और बिनयान िछपाने के िलए रजाई ऊपर खᱭच ली।
वो अपनी मैᱨन और आरᱶज रंग कᳱ सलवार-कमीज और शीशे वाले दपुᲵे के साथ परफै᭍ट ᮟसै मᱶ थी।
‘मुझे कुछ सवाल समझ मᱶ नहᱭ आ रह ेथे। सोचा मᱹ यहा ंआ कर समझ लंू ᭍यᲂᳰक आप कᳱ तबीयत ठीक नहᱭ’ उसने कहा और बैड के पास
पड़ी कुसᱮ पर बैठ गई। मेरी मा ंकमरे मᱶ आई, दो कप चाय लेकर। मᱹने उनसे इशारे मᱶ कहना चाहा ᳰक मुझे शटᭅ पकड़ा द।े
‘आपको शटᭅ चािहए’ मेरी सारी कोिशशᲂ को नकारते ᱟए उसने कहा।
‘कौन स ेसवाल?’ मᱹने कहा, मा ंके जाने के बाद।
‘मᱹने मां से कहा ह ैᳰक मᱹ मै᭝स पढ़ने जा रही ᱠ।ं असल मᱶ मᱹ आपको यह दनेा चाहती थी।’
और उसने एम. एल. ख᳖ा कᳱ मोटी ᳰकताब मेरी तरफ बढ़ा दी।
यह सब ᳰकस िलए था? सम᭭याᲐ का समाधान िनकालना, जबᳰक मᱹ िब᭭तर पर पड़ा था?
मेरी मा ंशटᭅ दकेर चली गई थी। मᱹने एक हाथ मᱶ शटᭅ और एक हाथ मᱶ ᳰकताब पकड़ी ᱟई थी।
शालीनता बनाम िज᭄ासा। मᱹने कमीज एक तरफ रख दी और ᳰकताब खोली। हाथ से बना गुलाबी रंग का एक ᮕीᳳटंग काडᭅ नीचे िगरा।
काडᭅ पर हाथ से एक लड़के का काटूᭅन बनाया ᱟआ था जो िब᭭तर पर लेटा ᱟआ था। यह उसने गोिव᭠द का बनाया ᱟआ था, बेशक यह
साफ पता नहᱭ चल रहा था। अंदर िलखा था ‘ज᭨दी ठीक हो जाओ’

िब᭨कुल बᲬᲂ जैसी हरकत थी। नीचे एक अंᮕेजी कᳱ किवता थी-
‘टू माई मै᭝स Ჷूटर/पैशन गाईड’ सोट-ऑफ-ᮨᱹड,

आई कैननाँट कु᭨ली अंडर᭭टᱹड यूअर लॉस, बट आई कैन ᮝाई।
सम टाइ᭥स लाईफ ᮣो कवᭅ-बॉलस एंड यू कै᭒᮰न वाए।
दयेर मे बी नो आनससᭅ, बट आई एशोयर टाइम िवल हील द वाउंड।
यूअर इज िवᳲशंग यू एक हाटᭅ-फै᭨ट ‘गैट वैल सून।’
यू आर पुअरै᭭ट परफौरᳲमंग ᭭टूडटᱹ िव᳒ा ‘यह ᭔यादा अ᭒छी नहᱭ।’ वह बुड़बुड़ाई।
‘मुझे अ᭒छी लगी ह।ै मुझे अफसोस ह ैᳰक मᱹने कहा ‘सॉटᭅ-ऑफᮨᱹड। मᱹ वाकई तु᭥हारा....’ मᱹने कहा, ‘ओ.के. मुझे यह ᳰफकरा पसंद आया।
यह ठीक ह ैᳰक पढ़ाई सबस ेजᱨरी ह।ै ठीक?’

मᱹने िसर िहलाया।
‘तुम कैसे चल रह ेहो!’
मᱹने दीवार कᳱ तरफ अपना मंुह मोड़ने कᳱ इ᭒छा को रोका, ‘िज᭠दगी चलती जाती ह।ै इस ेचलना ही ह।ै हो सकता ह ैएयर-कंडीश᭠ह
मॉल मेरे िलए न हो।’
बेशक ह,ै पर इसमᱶ तु᭥हारा कोई दोष नहᱭ। मुझे पूरी उ᭥मीद ह ᱹतुम एक ᳰदन जᱨर वहां खरीदोगे। यह सोचो ᳰक तुम ᳰकतने लकᳱ हो,



जब यह सब ᱟआ तो तुम वहा ंनहᱭ थे। क᭨पना करो अगर मॉल खुला होता तो िज᭠दिगयᲂ का ᭍या होता?’

उसका एक चुकता था। मुझे भी ऐसा सोचना चािहए था। मुझे िबट् टू मामा के दभंी चेहरे को ᳰफर स े᭭वीकार करना होगा।
मᱹने उसकᳱ ᳰकताब वािपस कर दी और काडᭅ तᳰकए के नीचे रख िलया।
‘ईश कह रहा था ᳰक तुम दकुान पर नहᱭ जा रह।े’
‘दकुान खुली ह?ै’ मᱹने पूछा। ओमी और ईश मुझे हर शाम िमलने आते ह ᱹपर उ᭠हᲂने इस बात का िजᮓ नहᱭ ᳰकया था।
‘हां, और दखेो भइया एकाउंट् स रखने के िलए ᳰकतना काम करते ह ᱹघर आ कर। उसके िलए Ჷूश᭠स भी ले रह ेह।ᱹ’ उसने कहा, ‘मᱹ अब
जा रही ᱠ।ँ मेरी ᭍लास कᳱ ᳰफᮓ न करना।’
‘अगले बुधवार से।’ मᱹने कहा।
‘अ᭒छी लड़कᳱ ह’ै मेरी मा ंने बड़ े᭡यार से कहा
‘तु᭥हᱶ पसंद ह?ै’

‘नहᱭ, बड़ी खतरनाक ᭭टूडटᱹ ह।ै’
ईश और ओमी शाम को घर आए। मᱹ अपनी उबली ᱟई सि᭣जयᲂ का खाना ख᭜म कर चुका था।
‘दकुान कैसी चले रही ह?ै’ मेरी तंदᱧु᭭त आवाज सुन कर वे हरैान रह गए।’ तुम ठीक लग रह ेहो।’ ईश ने कहा।
‘एकाउंट् स का काम कौन कर रहा ह?ै मᱹने उठकर बैठते ᱟए कहा।
ओमी ने ईश कᳱ तरफ इशारा ᳰकया।
‘और?’ यह ᭍या ह?ै ए टू फॉर वन सेल?’

‘हमने पूरा ह᭢ता कोई िडसकाउंट नहᱭ ᳰदया ‘मेरे िब᭭तर पर मेरे पास बैठते ᱟए ईश ने कहा। आराम से बैठने के िलए ईश ने मेरा
तᳰकया िखसकाया।’ ठहरो,’ मᱹने कहा, अपनी कोहनी स ेतᳰकए को दबाते ᱟए।
‘वो ᭍या ह?ै’ ईश ने कहा और मु᭭कुराया। उसने तᳰकए के नीचे गुलाबी कागज का थोड़ा सा िह᭭सा दखे िलया था।
‘कुछ नहᱭ, तु᭥हारे मतलब कᳱ बात नहᱭ।’ मᱹने कहा। बेशक यह उसके मतलब कᳱ बात थी, ᭍यᲂᳰक वह उसकᳱ बहन स ेस᭥ब᭠ध रखती
थी।
‘काडᭅ?’ ओमी ने कहा
‘हां, मेरी किजन ने ᳰदया ह।ै’ मᱹने कहा
‘तुम ठीक कह रह ेहो,’ ईश ने मुझे गुदगुदाया ताᳰक तᳰकए से मᱹ अपनी कोहनी हटा लंू।
‘छोड़ दो’ मᱹने थोड़ा मु᭭कुराते ᱟए कहा। मेरा ᳰदल जोर स ेधड़क रहा था जैस ेही मᱹने तᳰकए को दबाया ᱟआ था।
‘पंिडत कᳱ लड़कᳱ, ह ैन?’ ओमी दबी हसंी हसंा।
‘जो भी हो।’ मᱹने कहा, तᳰकए पर मᱹ िनराश सा बैठा था।’ िबजनैस को मनोरंजन मᱶ िम᭍स कर रह ेहो?’

ईश ने हसंते ᱟए कहा।
उनको धोखे मᱶ रखने के िलए मᱹ भी हसंा।
‘वािपस आ जाओ।’ ईश ने कहा।
‘कजᭅ.. .यह मेरी गलती ह,ै’ मᱹने दीवार कᳱ तरफ मंुह करते ᱟए कहा।
‘मामा ने कहा ह ैᳰक हम दकुान अभी रख सकते ह।ᱹ’ ओमी ने कहा।
‘िबना ᳰकसी शतᭅ के?’ हरैानी स ेमᱹने कहा।
‘नहᱭ ऐसा नहᱭ।’ ओमी ने कहा।
‘᭍या मतलब?’

‘इसके बदले मᱶ हमᱶ उनके अिभयानᲂ मᱶ सहयोग दनेा होगा।’ ईश ने कहा,’ ᳰफᮓ न करो, तु᭥हᱶ कुछ नहᱭ करना होगा। ओमी और मᱹ मदद
कर दᱶगे।’
‘हमᱶ उनका कजᭅ ज᭨दी चुकाना होगा, हमᱶ ऐसा करना ही होगा।’ मᱹने कहा। ‘हम इससे बाहर िनकल आएंगे।’ ईश ने मेरी आंखो मᱶ दखेा।
िव᳡सनीय श᭣द, पर जीवन मᱶ पहली बार।



‘मुझे अफसोस ह ैᳰक मᱹने इतना इ᭠वै᭭ट कर ᳰदया!’ मुझे लगा ᳰक मुझे खेद ᳞Ღ करना चािहए, पर ओमी बीच मᱶ ही बोल पड़ा।
‘हमने िबजनैस कᳱ भागीदारी मᱶ ऐसा ᳰकया। और तुम हम सबसे ᭭माटᭅ हो।’ मुझे िव᯴वास नहᱭ हो रहा था ᳰक उसकᳱ अंितम लाइनᱶ ठीक
थी। मᱹ िबजनैसमैन के ᱨप मᱶ फेल हो गया था।
‘ठीक ह,ै कल िमलते ह,ᱹ ‘मᱹने कहा। इसके बाद वो चले गए। मᱹने काडᭅ बाहर िनकाला और सलवटᱶ ठीक कᳵ। सोने से पहले मᱹने आठ बार
काडᭅ पढ़ा।
दकुान पर कुछ ᳰदन न जाने से मेरे दो᭭तᲂ मᱶ िछपे गुण बाहर आए। एकाउंटस कुछ छोटी-मोटी गलितयᲂ को छोड़कर सब ठीक था। सेल
का रिज᭭टर भी मुक᭥मल था, कोई िड᭭काउंट नहᱭ ᳰदया गया था। दकुान साफ थी और ᮧ᭜येक व᭭तु सुिवधाजनक ᭭थानᲂ पर ᮧा᭡य थी।
शायद मᱹ एक ᳰदन अ᭒छा ᳞ापार चलाऊं या इससे दरू रᱠ।ं मᱹ ᳰफर सपने लेने लगा था, मᱹ चौक᳖ा हो गया। भारत सपनᲂ का दशे नहᱭ
ह।ै िवशेषतया जब तुम एक बार असफल हो चुके हो। अंत मᱶ मᱹने िह᭠द-ुदशᭅन के िवषय मᱶ सोचा संतु᳥ रहो जो तु᭥हारे पास ह ैउससे,
बजाय और के िलए ललचाओ। यह कोई ᱧिचकर दशᭅन नहᱭ जो ᮧाचीन संतᲂ-ऋिषयᲂ ने बनाया ह-ᱹपर᭠तु यह अि᭭त᭜व बनाए रखने का
म᳀ ह,ै इस दशे मᱶ जहा ंइ᭒छाएं ᮧाय: कुचली जाती ह।ᱹ
मंᳰदर कᳱ यह दकुान मेरी ह ैिनयित ह,ै इसकᳱ थोड़ी सी आय ही मेरे कमᭅ ह।ᱹ
अिधक मेरे िलए नहᱭ था। मᱹने गहरी सांस ली, कुछ बेहतर महसूस ᳰकया और तब मᱹने कैश-ᮟॉयर खोला।
‘दो ह᭢तो के िहसाब से कम ही ह।ै पर पहले भूचाल, और ᳰफर अब आ᭭ᮝेिलया- भारत सीरीज ‘ईश ने दसूरे कोने से कहा।
‘लोगᲂ के पास, वा᭭तव मᱶ ही और खेलने का कोई कारण नहᱭ ह।ै’ ओमी ने कहा। ‘नहᱭ, नहᱭ। सब ठीक ह।ै सीरीज मᱶ ᭍या चल रहा ह?ै’
मᱹने कहा। मᱹ ᳰᮓकेट िशᲽूल स ेबेखबर था।
‘इंिडया पहला टै᭭ट हार गया ह।ै दो और ह।ᱹ अगला कलकᱫा मᱶ हो रहा ह।ै’ ईश ने कहा।
‘बेकार, एक-ᳰदवसीय?’

‘उनमᱶ से पांच, अभी शुᱨ होने ह।ᱹ’ ओमी ने कहा।’मुझे ᭔यादा अशायᱶ नहᱭ ह।ᱹ
ये ऑ᭭ᮝेिलयाई कुछ और ही िमᲵी के बने ᱟए ह।ᱹ
‘मᱹ दखेना चाᱠगँा ᳰक ऑ᭭ᮝेिलयनस कैसे खेलते ह।ᱹ’ ईश ने कहा।
...मामा के आने से हमारी बातचीत ᱧक गई। ‘गमᭅ-गमᭅ समोसे, ᭟यान से’ उसने कहा, एक ᮩाउन िलफाफा काउंटर पर रखते ᱟए। पहले
वाला गोिव᭠द होता तो इस बात पर ᭜यौᳯरयां चढ़ा लेता, काउंटर तेल स ेगंदा हो रहा था। इस बात पर बोलता। पर भूचाल के बाद वाले
गोिव᭠द ने मामा को कभी इतना अित᭝य-पूणᭅ नहᱭ दखेा। हम बाहर धूप मᱶ चाय और समोसᲂ का आन᭠द लेने लगे। समोसे बड़ े᭭वाद थे,
मेरे ᭎याल मᱶ समोसे सबस ेअ᭒छे ᮲ै᭍स थे िजतने मनु᭬य जानता ह।ै ‘जो गया उस ेभूल जाओ,’ ‘मामा ने गहरी सांस लेते ᱟआ कहा।’ मᱹने
ऐसी तबाही अपनी िज᭠दगी मᱶ पहले कभी नहᱭ दखेी।
‘आपका ᳯᮝप कैसा रहा?’ ओमी ने पूछा। मामा अभी अभी भुज से लौटे थे। ‘सब तरफ दःुख ही दःुख, तबाही ही
तबाही, गुजरात मᱶ हमᱶ सब तरफ कᱹपᲂ कᳱ आव᭫यकता ह।ै पर पारेख जी ᳰकतना और कहा ंतक कर सकते ह?ᱹ’

मामा ने बेलरामपुर ᭭कूल को रीलीफ कै᭥प बनाने मᱶ कई रातᱶ लगा दी, लोगᲂ को वहां िश᭢ट ᳰकया। पारेख जी ने टूक भर- भर कर
अनाज, दालᱶ तथा और खाने-पीने का, जᱨरत का सामान भेजा। ᳰफर धीरे-धीरे लोग बाहर आने लगे और िज᭠दगी को नए िसरे से जीने
के िलए जुट गए।
‘हम तीन ह᭢तᲂ मᱶ कै᭥प ब᭠द कर दᱶगे।’ मामा ने ओमी से कहा। ‘और मᱹ अपने मु᭎य उ᳎े᭫य- अयो᭟याके िलए वािपस चला जाऊंगा।’
कै᭥प के कारण पड़ोस मᱶ मामा के काफᳱ ᮧशंसक बन गए। ᳞व᭭था के अनुसार हर कोई कै᭥प मᱶ शरण ले सकता ह।ै ᳰफर भी मुसलमान-
पᳯरवार कम ही वहा ंमदद के िलए जाते थे। अगर वो ऐसा कर भी लेते, तो कै᭥प मैनेजर बाहर से ही उ᭠हᱶ राशन द ेदतेे और इस बात पर
जोर दतेे ᳰक कै᭥प मᱶ सारे िह᭠द ुह।ᱹ इस थोड़-ेबᱟत पᭃपात के होते ᱟए भी मᱹ सोच रहा था ᳰक यह ᳞व᭭था नेक काम के िलए ह।ै
‘मामा आप का लोन,’ मᱹ उनकᳱ तरफ मुड़ा। पर उ᭠हᲂने मेरी बात कᳱ तरफ ᭟यान नहᱭ ᳰदया।
‘मेरा लड़का मेरे साथ अयो᭟या चल रहा ह।ै तुम लोग भी चलो हमारे साथ।’ उ᭠हᲂने कहा। हमारे अिन᭒छुक चेहरे दखेे और ᳰफर बोले;
मेरा मतलब ह ैअपना िबजनैस ᳰफर खड़ा करने के बाद।’
‘हम यहᱭ मदद कर सकते ह,ᱹ’ ओमी ने कहा, ‘᭍या कै᭥प के बाद और कोई योजना भी ह?ै’

‘हाँ च᭥मचपर कᳱचड़-अिभयान?’ मामा ने कहा।
हम हᲥे-बᲥे नजर आ रह ेथे।
‘हम अयो᭟या मᱶ ᳰकसी कारण से जा रह ेह।ᱹ’
हम वहां से बोरᲂ मᱶ गीली िमᲵी भर कर लाएंगे। बेलरामपुर के हर िह᭠द ूघर मᱶ हम जाएंगे और उनस ेपूछᱶगे ᳰक ᭍या वे रामच᭠ᮤ जी कᳱ



ज᭠म-᭭थली कᳱ च᭥मच- भर गीली िमᲵी लेनी पसंद करᱶगे और अपने घर मᱶ रखᱶगे। वो इस िमᲵी को अपने िपछले आंगन मᱶ रख सकते हᱹ
इस ेअपने पौधᲂ कᳱ िमᲵी मᱶ िमला सकते ह ᱹया कुछ भी। पारेख जी का मह᭜वपूणᭅ िवचार। मᱹने दखेा पारेख जी का बदलाव पर उनका
त᭝य ᮢुᳯटहीन ह।ै कोई भी अयो᭟या से आई एक च᭥मच िमᲵी लेने को इनकार नहᱭ करेगा। इस ढंग से वो अनजाने मᱶ लोगᲂ को अपने
मकसद के िलए खरीद रह ेह।ᱹ अयो᭟या के िलए लड़ रह ेलोगᲂ के िलए उनके ᳰदलᲂ मᱶ हमददᱮ पैदा होना ᭭वाभािवक ह।ै और हमददᱮ
अपने आप वोटᲂ मᱶ बदल जाएगी। मामा ने ᭭प᳥ दखेा ᳰक मुझे उनकᳱ बातᲂ स े᭭वाथᭅ कᳱ बू आ रही ह।ै यह छोटा सा अिभयान उनकᳱ
रणनीित का िव᭄ापन था। दसूरी पाटᱮ ने इस ेऔर भी ᳞ापक ढंग से ᳰकया था।
मᱹने दसूरा समोसा उठाया।
‘यह ठीक ह ैमामा, पर राजनीित मुझे दिुवधा मᱶ डाल दतेी ह।ै’ मᱹने कहा। मᱹ कोई ᳯट᭡पणी नहᱭ द ेसकता। हम आप कᳱ मदद करᱶगे।
आपने हमारी रोजी-रोटी बचा दी। हम आपके सदा ऋणी रहᱶगे।’
‘तुम मेरे बᲬे हो। बᲬे िपता के ऋणी कैस ेहो सकते ह?ᱹ’

‘िबजनैस घाटे मᱶ चला गया ह,ै पर हम आपके लोन कᳱ ᳰक᭫त...। पर मामा ने बीच मᱶ ही टोक ᳰदया।
‘बᲬो भूल जाओ। तुमने एक आपदा को झेला ह।ै जब हो सकेगी द ेदनेा। और अब तुम हमारी पाटᱮ के सद᭭य हो’
‘ठीक?’

मामा हमᱶ गले लगाने के िलए उठे। मᱹ भी बे-मन स ेिमला। लोगᲂ के पास इतना पैसा होता ह ैयह बात मुझे द:ुखदायी लगती थी। ‘मामा,
सॉरी, मᱹ उस ᳰदन आपसे बुरी तरह बोला, आपको अपमानजनक श᭣द कह।े मᱹ जान गया ᱠ ंᳰक मेरी िनयित यही दकुान ह।ै शायद
भगवान मुझे इस ढंग से समझाना चाहता था और मᱹने यह बात ᭭वीकार कर ली ह।ै’ मᱹने कहा।
‘जब हम जवान होते ह ᱹतो ऐस ेही होते ह।ᱹ पर तुमने भगवान मᱶ िव᯴वास करना शुᱨ कर ᳰदया ह।ै’ मामा ने कहा और मेरी तरफ दखेा।
‘मᱹ अब कम नाि᭭तक ᱠ।ं’
‘बेटे, यह सबसे अ᭒छी खबर ह ैजो आज मᱹने सुनी ह!ै’ मामा ने कहा ‘इस सारे नुकसान मᱶ से कुछ अ᭒छा ही िनकला ह।ै’
एक ᳞िᲦ ने एक भारी भरकम संदकू हमारी दकुान के अंदर रखा! ‘कौन ह,ै ओह पंिडत जी?’ मᱹने कहा।
पंिडत जी हांफ रह ेथे, उनका चेहरा लाल हो गया था। उ᭠हᲂने संदकू फशᭅ पर रख ᳰदया। ‘खेलᲂ कᳱ एक दकुान बंद हो गई ह,ै वो मुझे
कᳱमत नहᱭ द ेपाया। उसने सामान से भरा यह संदकू मुझे द ेᳰदया ह।ै मुझे कैश चािहए इसिलए मᱹ यह सारा सामान यहां ले आया ᱠ।ं’
‘मेरे पास भी कैश नहᱭ ह।ै’ मᱹने कहा, समोसा उस ेपकड़ाते ᱟए।’ पंिडत जी िबजनैस अब काफᳱ मुि᭫कल हो गया ह।ै
‘तुमस ेपैसे कौन मांग रहा ह?ै इसे अपनी दकुान पर रखो। मᱹ एक संदकू और भेजंूगा। जो भी िबकेगा आधा तुम रख लेना, आधा मुझे दे
दनेा। इस एक संदकू मᱶ कम से कम दस हजार का सामान ह।ै
‘मेरे पास छ: और पड़ ेह ᱹघर पर। ᭍या कहते हो?’

मᱹने संदकू अंदर रखवा िलया, इसमᱶ कोई ᳰदᲥत नहᱭ थी। हमᱶ ᳰकसी कᳯर᭫मे कᳱ ही जᱨरत थी इतने सामान के िलए। बेशक, मुझे नहᱭ
पता था ᳰक आ᭭ᮝेिलया-इंिडया सीरीज का दसूरा टै᭭ट मैच, एक ही होगा।
मामा ने। अपना पᳯरचय पंिडत जी स ेकरवाया। वो बड़ᲂ जैसी बातᱶ करने लगे, जैसे अपने पैतृक शहर, जाित, उप-

जाित, घर पᳯरवार के बारे मᱶ।
‘हम लेट हो रह ेह।ᱹ’ ईश फुसफुसाया कुछ इस तरह ᳰक मामा और पंिडत जी सुन लᱶ।
‘तुमने ही जाना ह?ै’ मामा ने कहा।
‘हां, ᳰᮓकेट मैच मᱶ। हमारा एक ᭭टूडटᱹ िजसे हम कोᳲचंग दतेे ह,ᱹ इसमᱶ खेल रहा ह।ै’ ईश ने कहा। अली का नाम उसने जान-बूझ कर नहᱭ
िलया।
ओमी ने दकुान के शटर बंद कर ᳰदए। ओमी ने इशारा ᳰकया और हम सब ने मामा के पैरᲂ को हाथ लगाया।
‘खुश रहो मेरे बᲬो मामा ने कहा और हमारे िसर पर हाथ रखा और आशीवाᭅद ᳰदया।
‘तुम उस बेवकूफ टीम के उस मूखᭅ कᳱ िच᭠ता न करो। तुम ने उनको ᮓᳱम कर ᳰदया ह।ै’ ईश ने अली स ेकहा।
हम पड़ोस के मैच स ेवािपस आ गए। अली वाली टीम जीत गई थी और अली ने सबस ेअिधक ᭭कोर बनाए थे। अली ने आठ ओवर खेले।
ईश खुश था ᳰक उसकᳱ ᮝेᳲनंग ने अ᭒छे नतीजे ᳰदए ह।ᱹ बेशक, हमारा खुश मूड कुछ इसिलए खराब था ᳰक दसूरी टीम के क᳙ान ने अली
के घुटने पर मारा था जब वो भागने लगा था।
‘᭍या वो मुझे ᳰफर चोट पᱟचंाएगा?’ अली ने कहा।
‘नहᱭ, मᱹ उससे पहले उ᭠हᱶ चोट पᱟचंाऊंगा अगर उ᭠हᲂने तु᭥हᱶ छूने कᳱ भी कोिशश कᳱ।’ ईश ने कहा, अली का माथा चूमते ᱟए। ईश एक
अ᭒छा िपता बनेगा। उसके िपता कᳱ तरह नहᱭ जो कभी भी थोड़ ेसे खुशनुमा श᭣द नहᱭ बोलते। ओमी ने लंगड़ाते अली को उठाया।’ मᱹ



उस ेदकुान पर ले जाता ᱠ।ं मा ंसे कहना उसे ह᭨दी वाला दधू ला द।े तुम लोग कुछ खाना ले आओ, जो उस ेपसंद ह।ै’
‘मुझे कबाब चािहए।’ अली ने एकदम कहा।
‘कबाब? दकुान पर?’ मᱹने थोड़ा िझझकते ᱟए कहा।
‘ठीक ह,ᱹ पर ᳰकसी को बताना मत।’ ओमी ने कहा।
‘वह तैयार ह।ै’ ईश ने कहा काजी ढाबे पर कबाब भूनने स ेउठे धुएं के पीछे उसका चमकता चेहरा ᳰदखाई द ेरहा था।
‘तुमने उसे खेलते दखेा ह?ै वह इंतजार कर सकता ह,ै भाग सकता ह ैऔर दसूरᲂ को ᭭पोटᭅ कर सकता ह,ै वह तब तक खेलता रहता ह ैजब
तक बड़ा िहट मारने का समय नहᱭ आ जाता। फᳱᳲ᭨डगं को छोड़ कर बाकᳱ सब मᱶ वह परफै᭍ट हो गया ह।ै वो अब पूरी तरह से तैयार
ह।ै’ िचकन टीᲥा कᳱ खुशबू मेरे नथुनᲂ मᱶ घुस रही थी। ओमी वाकई िज᭠दगी कᳱ एक अ᭒छी चीज िमस कर रहा ह।ै ‘ᳰकस िलए?’ मᱹने
कहा।
‘आ᭭ᮝेिलया भारत का टूर कर रहा ह,ै इस वᲦ, ठीक?’

ईश ने कहा। तब तक वेटर ने हमारा खाना-ᱧमाली रोटी, मीट और िचकन ᳯटᲥा-पैक कर ᳰदया था, साथ मᱶ ᭡याज और पुदीन ेकᳱ चटनी
भी।
‘तो’ मᱹने कहा। ‘वह आ᭭ᮝेिलयाई टीम से िमलने को तैयार ह।ै’
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भारत बनाम ऑ᭭ᮝेिलया टै᭭ट मैच
कोलकाता, 11-15 माचᭅ 2001

पहला ᳰदन
िज᭠दगी मᱶ बᱟत बार हादस ेहोते ह।ᱹ और कई बार कᳯर᭫मे भी होते ह।ᱹ भारत-ऑ᭭ᮝेिलया सीरीज का दसूरा टै᭭ट मैच हमारे िलए भूचाल
के बाद जादईु-उपचार ᮧमािणत ᱟआ। मुझे उस मैच का हर ᳰदन याद ह।ै ईश अपने िविचᮢ और असंभािवत िवचारᲂ मᱶ िनर᭠तर डूबा
रहा ᳰक कैसे अली को ऑ᭭ᮝेिलयन टीम से िमलाया जाए। ‘आ᭭ᮝेिलयन स ेिमलना ह?ै’ ‘ओमी ने पूछा ह?ै’ ओमी ने पूछा काउंटर कᳱ
झाडूपᲅछ करते ᱟए। ईश और मᱹ नीचे फशᭅ पर टी.वी. के सामने बैठे थे।
‘वो भारत मᱶ ह।ᱹ’ ईश ने कहा,’ उसने टी.वी. ᭭कᳱन पर ऑ᭭ᮝेिलयन टीम, जो बैᳳटंग कर रही थी, कᳱ तरफ इशारा ᳰकया। ‘हमᱶ ऐसा
मौका कब िमलेगा?’

‘᭍या वो पागल ह?ै’ ओमी ने मुझसे पूछा,
‘बेशक, वो ह।ै तुम उनस ेिमलकर ᭍या करोगे?

ठीक ठीक बता दᱶ?’ मᱹ भी उसके साथ िमल गया था।
‘मᱹ उनसे अली के बारे मᱶ उनकᳱ राय जानना चाहता ᱠ।ं’
‘कैसे?’ ओमी ने कहा और हमारे साथ आकर बैठ गया।
‘हम एक मैच दखेने जाएंगे। हो सकता ह ैएक-ᳰदवसीय।’
‘ᳯᮝपस के िलए हमारे पास पैसे नहᱭ ह।ै’ मᱹने कहा’
‘एक-ᳰदवसीय मैच अगले दो महीने तक चलᱶगे। अगर हमारा काम ठीक रहा तो हम चलᱶगे’ ईश ने कहा।
‘वो हमᱶ बेकार, मᱶ कह रह ेह।ᱹ िबजनैस कभी ठीक नहᱭ होगा।’ मᱹने कहा ᭭कोर दखेते ᱟए। पहले ᳰदन चाय के समय ऑ᭭ᮝेिलया का ᭭कोर
193/1 था।
‘अगर ये होगा’ मᱹने कहा ‘अगर’ ईश मेरे स ेभी ᭔यादा अप-सैट था ᭭कोर दखेने के बाद।
‘तो हम चलते ह ᱹएक मैच दखेने। ᳰफर ᭍या ᱟआ? हम िहडन का दरवाजा खटखटाएंगे और उसे कहᱶगे, हये इस लड़के को चैक करो ‘तुम
᭍या सोच रह ेहो उ᭠हᱶ कैस ेिमला जाए?’ मᱹने मजाक ᳰकया।
‘मᱹ नहᱭ जानता’ ईश ने टी. वी. कᳱ, तरफ मंुह करते ᱟए कहा, ‘अ᭒छी बाᳲलंग चल रही ह।ै’
‘ए᭍स᭍यूज मी, ᭍या आप इंिडया- ऑ᭭ᮝेिलया मैच दखे रह ेह?ᱹ’ एक मिहला कᳱ आवाज आई। एक बुजुगᭅ मिहला हाथ मᱶ पूजा कᳱ थाली
िलए काउंटर के पास खड़ी थी।‘जी?’

‘᭍या मेरा पोता आप के साथ थोड़ी दरे मैच दखे सकता ह?ै’ उसने कहा।
मᱹ ज़मीन पर से उठ खड़ा ᱟआ। एक छोटा लड़का मिहला के साथ था। मᱹ ऐसे बेढंगे लोगᲂ को ᭔यादा पसंद नहᱭ करता
जो दकुान पर समय िबताने के िलए आते ह।ᱹ उसने मेरी िझझक को समᭃ िलया था। ‘हमने कुछ खरीदना भी ह।ै मᱹ मंᳰदर मᱶ भजन
सुनना चाहती ᱠ ंऔर बबलू, मैच दखेना चाहता ह।ै’
‘हां, हा,ं वो अंदर आ सकता ह’ै ईश ने दरवाजा ᭔यादा खोल ᳰदया। लड़का भीतर आ गया और टी.वी. के सामने बैठ गया। ईश और मᱹने
पर᭭पर नजरᱶ िमलाई।
‘बबलू इतनी नजदीक से न दखेो। हलैो, मᱹ िमिसज गांगुली ᱠ।ं मᱹ अपने ᭭कूल के िलए ᳰᮓकेट का सामान खरीदना चाहती ᱠ।ं उसके िलए
मᱹ आपकᳱ राय लेना चाहती ᱠ।ं ᭍या आप कभी समय िनकालकर मुझसे िमल सकते ह?ᱹ’

‘᭭कूल?’ मᱹने कहा।
‘हां, मᱹ एिलसािᮩज मᱶ के᭠ᮤीय िव᳒ालय कᳱ ᳲᮧंिसपल ᱠ।ं हमᱶ ᭭पोटᭅस के िलए कभी अ᭒छे स᭡लायर नहᱭ िमले। सभी सोचते ह ᱹᳰक
सरकारी ᭭कूल ह ैइसिलए वो हमᱶ अ᭒छा सामान नहᱭ दतेे। ᭍या आप ᭭कूल मᱶ सामान स᭡लाई कर सकते ह?ᱹ’

जवाब था नहᱭ। हम ᭭कूलᲂ मᱶ माल स᭡लाई नहᱭ करते। ‘जी’ मᱹने कहा, ‘असल मᱶ हमारा अपना एडवाईजर ह ैिम. ईशान। वो िजला-᭭तर
का िखलाड़ी रह चुका ह।ै’
‘ᮕेट, मᱹ ᳰफर आप स ेिमलंूगी।’ ᮰ीमती गांगुली ने कहा और हमᱶ छोड़ गई उसके सुझाव पर िवचार करने के िलए,।



‘तु᭥हᱶ कᱹडी चािहए बबलू ‘ओमी ने कहा। हम सब पूरी कोिशश कर रह ेथे उस ᳞िᲦ को खुश करने के िलए जो ᮰ीमती गांगुली से
स᭥बि᭠धत हो।
‘पर हम स᭡लायरस नहᱭ ह’ᱹ ईश ने बाद मᱶ कहा।‘तो ᭍या ᱟआ? तु᭥हᱶ मेरे िलए यह करना होगा ईश।यह रेगुलर इनकम का साधन ह।ै’
‘अगर मᱹ तु᭥हᱶ ऐसा करने दू ंतो ᭍या तुम मेरे साथ गोवा चलोगे?’

‘गोवा!’ मᱹने अपनी भᲅ ऊपर चढ़ाई।
‘यह अंितम एक-ᳰदवसीय ह।ै मᱹ इसे जहां तक हो सके फैलाना चाहता ᱠ।ं अगर हमने काफᳱ बचत कर ली तो हम अली को लेकर चलᱶगे।’
‘मगर’

‘बस, हां कह दो।’
‘हां’, मᱹने कहा। मॉल कᳱ िवफलता के प᭒᮰ात मᱹ ईश को खुश रखना चाहता था। मᱹ ᳰदन का िहसाब चैक करने के िलए उठा।
‘िच᭠ता न करो, आ कर मैच दखेो।’ ईश ने कहा, ‘पासा पलट गया ह।ै’
मᱹने टी.वी. कᳱ ओर दखेा। शायद ई᳡र ने अंदर ही अंदर ᮰ीमती गांगुली कᳱ ᮧाथᭅना ᭭वीकार कर ली थी। एक छोटा सा सरदार लड़का,
हरभजन ᳲसंह, चाय के बाद उसने बाउᳲलंग कᳱ। िवकेट िगरे और मैच ख᭜म होने तक ऑ᭭ᮝेिलया का ᭭कोर 193/1 से 291/8 हो गया था।
‘भाजी, आप ᮕेट हो’ ईश आगे झुका टी.वी. को चूमने के िलए।
‘टी.वी. इतनी नजदीक से न दखेो।’ बबलू बोला।
‘हर टाइम बड़ᲂ कᳱ न सुनो। इतनी नजदीक स ेटी.वी. दखेने पर कोई अ᭠धा नहᱭ हो जाता। ᭍या लोग क᭥᭡यूटसᭅ पर काम नहᱭ करते?’
ईश खुशी के मारे छलांगᱶ मार रहा था।
᮰ीमती गांगुली दो घंटे के बाद आई बबलू को लेने के िलए। उसने उसके िलए दो टैिनस-बॉलस लᱭ। मुझे लगा ᳰक मᱹ दोनᲂ बॉलᱶ उसे ᮨᳱ मᱶ
द ेदू।ं पर पता नहᱭ वे ᭍या सोचᱶ।
‘यह मेरा काडᭅ ह’ै उसने कहा, काडᭅ पकड़ाते ᱟए, ‘हर सोमवार को हमारे ᭭कूल कᳱ बोडᭅ-मीᳳटंग होती ह।ै आप मीᳳटंग मᱶ आ जाओ और
हमᱶ बताएं ᳰक आप हमारी कैस ेमदद कर सकते ह।ᱹ’
हमारे पास अभी चार ᳰदन ह ᱹतैयारी के िलए। और अगर भारत जीत गया तो बोडᭅ और भी अ᭒छे मूड मᱶ होगा।
‘ठीक ह,ै हम आप से तभी िमलᱶगे।’ मᱹने कहा और एक कᱹडी बबलू को द ेदी।
दसूरा ᳰदन
मैच के दसूरे ᳰदन के िलए इतना ही कहना ह ैᳰक िडपरैᳲसंग था, िनराशा भरा।
291/8 स ेऑ᭭ᮝेिलया ने अपनी पहली पारी मᱶ 445, ऑल आउट, पर मैच ख᭜म ᳰकया। अब बैᳳटंग कᳱ बारी भारत कᳱ थी। खेल का
शुᱨआती िखलाड़ी रमेश िबना कोई रन बनाए आउट हो गया।
‘यह क᭥ब᭎त रमेश कौन ह?ै ᳝ैकशन कोटा : ‘ईश ने कहा।
पर रमेश ही नहᱭ, तᱶदलुकर ने भी केवल दस रन बनाए, औरᲂ ने इसस ेभी कम। ᮤिवड़ ने सबसे ᭔यादा पᲬीस रन
बनाए। दसूरे ᳰदन भारत ने 128/8 पर समा᳙ ᳰकया। रात के खाने पर ईश ने गु᭭स ेसे चपाती को तोड़ा। ‘ये
ऑ᭭ᮝेिलयाई जᱨर सोच रह ेहᲂगे ᳰक भारत मᱶ आकर खेलने कᳱ परेशानी ᭍यᲂ उठाएं।’
‘ᮟा के िलए ᮧाथᭅना करो। ᮟा होने से सेल कᳱ आशा बढ़ती ह।ै या ᳰफर हम अपना िबजनैस बदल लᱶ। हमारे दशे मᱶ ᭭पोटᭅस कᳱ काम गलत
चुनाव ह।ै’
मᱹने ओमी को दाल पकड़ाते ᱟए कहा। उनके यहां बीस अरब लोग ह।ᱹ हमारे यहां एक खरब, जो दो ᮧितशत ᮧित वषᭅ के िहसाब से बढ़
रह ेह।ᱹ मतलब हम एक ऑ᭭ᮝेिलया हर साल बना रह ेह।ᱹ ᳰफर भी वे हमᱶ हरा रह ेह।ᱹ जᱨर कोई गड़बड़ ह।ै’
‘᭍या हम एक और फूलᲂ कᳱ दकुान खोल लᱶ? मंᳰदर मᱶ इसकᳱ हमेशा मांग रहगेी’ मᱹने कहा।
ईश ने मुझे अनसुना कर ᳰदया। वो आने वाले हालात को बदलना, चाहता था, जो काफᳱ मुि᭫कल था।
तीसरा ᳰदन
अगले ᳰदन पता नहᱭ ᭍यᲂ हमने टी.वी. चला िलया। भारत संघषᭅ कर रहा था अपनी पहली पारी खᱭचने के िलए, पर
दोपहर के खाने से पहले ही 171, ऑल आउट पर मैच ख᭜म हो गया। और ऑ᭭ᮝेिलया वालᲂ ने भारत को फौलोऑन करने के िलए कहा
‘कॉमै᭠टेटर बता रहा था और मᱹने अपने माथे पर हाथ मारा। एक टै᭭ट मैच मᱶ हार एक बात थी पर पारी मᱶ हार का मतलब था ह᭢तᲂ
तक पाकᲄ का खाली रहना। बᲬे ᳰᮓकेट खेलने कᳱ बजाय पढ़ना पसंद करᱶगे और वो भारत के इस अपमान को बार-बार याद करᱶगे। मᱹने



᭍यᲂ यह िबजनैस शुᱨ ᳰकया? मᱹ ᳰकतना मूखᭅ ᱠ?ं इसके ᭭थान पर मᱹने िमठाई कᳱ दकुान ᭍यᲂ न खोल ली? भारतीय हमेशा िमठाई खाते
रहᱶगे। ᭭पोटᭅस ही ᭍यᲂ? ᳰᮓकेट ही ᭍यᲂ?
‘ये कमब᭎त फॉलोऑन, ᭍या बात ह?ै’ ईश बुड़बुड़ाता रहा, अपने ही मुहावरे बना बना कर उस वᲦ के। उसने अपनी मुᳯᲶयां भᱭच लᱭ
और नई, खतरनाक ढंग स ेटी.वी. के िबकुल पास आया।’ हमने उनके बलᲂ पर 291/8 ᳰकए, और अब वे
हमᱶ फॉलो-ऑन के िलए कह रह ेह।ᱹ’
‘᭍या हम टᱭवी. ब᭠द कर दᱶ।’ मᱹने कहा। ᭍या हम हमेशा के िलए दकुान बंद कर दᱶ? मᱹने सोचा।
‘ठहरो, मᱹ इसे दखेना चाहता ᱠ।ं मᱹ दखेना चाहता ᱠ ंᳰक ‘हमारी टीम इतनी बुरी हार के बाद कैस ेआख िमलाती ह।ै’ ईश ने कहा।
‘वो आख नहᱭ िमला रही। तुम उ᭠हᱶ केवल टी.वी. पर दखे रह ेहो।’ ओमी ने कहा। ‘अगर यह मैच ᮟा रहा तो मᱹ तुम सब को िडनर दूगंा।
ओके. दो िडनर।’ ईश ने कहा।
दसूरी पारी मᱶ भारत ने एक पᳯरवतᭅन ᳰकया। उ᭠हᲂने शुᱨआती ब᭨लेबाज रमेश कᳱ जगह एक नए लड़के ल᭯मण को भेजा।
टीम के सभी लोग पर᭭पर कॉनटै᭍ट मᱶ थे। आज हर कोई अपनी बारी से खेल रहा ह।ै ‘ईश ने कहा, जैस ेही भारतीय- िखलािड़यᲂ ने
दसूरी फॉलोऑन कᳱ पारी के िलए ᮓᳱज संभाली।
पर ल᭯मण ने बैट और बॉल का अ᭒छा सामंज᭭य ᭭थािपत ᳰकया और चौके पर चौके लगाए। तीसरे ᳰदन के अ᭠त तक, भारत एक
स᭥मानजनक ि᭭थित पर पᱟचं चुका था, 254/4 पर। इसस ेभी बढ़ कर यह ᳰक पहली पारी के 171 रन मᱶ भारत को केवल बीस रन और
चािहए थे आ᭭ᮝेिलया कᳱ 445 वाली हार वाली बात ख᭜म हो चुकᳱ थी। अब मैच ᮟा हो सकता ह।ै
‘दखेो इंिडयन टीम ᭍या करती ह।ै जब तुम सारी उ᭥मीदᱶ छोड़ चुके थे, उ᭠हᲂने ᳰफर उ᭥मीद जगा दी ह।ै’ ईश ने िडनर पर कहा।
‘तुमने ᳰकसी भी तरह हर ᳰदन मैच दखेना था। ᭡लीज अब सोमवार कᳱ मीᳳटंग के बारे मᱶ भी कुछ सोचो। मᱹने कहा।’ ल᭯मण का काम
अभी ख᭜म नहᱭ ᱟआ। अगर हम ᮟा चाहते ह ᱹतो उस ेखेलना होगा।
मᱹने िव᯴वास िलया। मुझे खुद को तैयार करना होगा, ᭭कूल-मीᳳटंग के िलए।
चौथा ᳰदन
अगर भारत को व᭨डᭅ ᳰᮓकेट पर अपना दािय᭜व रखना था, तो वह था मैच का चौथा ᳰदन। हां, भारत ने 25 जून 1983 को व᭨डᭅ कप
जीत िलया था, वह भी काउंट करता ह।ै पर मᱹ िजस ᳰदन कᳱ बात कर रहा ᱠ,ं उस ᳰदन दो भारतीय ब᭨लेबाजᲂ ने ᭏यारह आ᭭ᮝेिलयन
ᳰᮓकेट िखलािड़यᲂ को नचा ᳰदया था अपने िहसाब से। यह सब उ᭠हᲂने जनता के सामने ᳰकया और पूरा ᳰदन लगा ᳰदया। यह ठीक ह।ै
टै᭭ट के चौथे ᳰदन, ईश टी.वी. के सामने से िब᭨कुल नहᱭ हटा। जो ᱟआ वो ऐस ेथा। ल᭯मण और ᮤिवड़ लगातार खेलते रह ेऔर उ᭠हᲂने
पांचवᱭ िवकट पर 357 रन और अपने खाते मᱶ जोड़ ᳰदए। चौथा ᳰदन 274/4 से शुᱨ ᱟआ था और 589/4 पर ख᭜म ᱟआ।
आ᭭ᮝेिलयन टीम के ᭏यारह मᱶ से नौ िखलाड़ी बारी-बारी से बाउᳲलंग करते रह ेपर कोई भी िवकट लेने मᱶ कामयाब नहᱭ ᱟआ। इडन
गाडᭅन मᱶ भीड़ ᮧभािवत थी, इस मैच से। वो ल᭯मण का नाम बार-बार ले कर ᭭टीव वेग को दरअसल बद-िमजाज बना रही थी। टीम,
िजसने हमᱶ फॉलो- ऑन के िलए कहा था, एक भी ब᭨लेबाज को आउट नहᱭ कर पाई थी।
ल᭯मण ने 275 रन बनाए िबना आउट ᱟए सारी टीम ने पहली पारी मᱶ िजतने रन बनाए थे, उससे कहᱭ ᭔यादा अकेले ल᭯मण ने बनाए।
ᮤिवड़ ने िबना आउट ᱟए 155 रन बनाए। हमारे पास काफᳱ िवकेट बाकᳱ थे, आ᭭ᮝेिलया से 337 रन ᭔यादा चािहए थे और हमारे पास
मैच का केवल एक ᳰदन बचा था।
‘मᱹ अब शांित स ेसो सकता ᱠ।ं मᱹने िडनर भी खरीद कर लाना ह।ै’ ईश ने कहा जैसे ही हमने दकुान का शटर ब᭠द ᳰकया।
‘शायद कुछ बᲬे पाकᭅ  मᱶ ᳰफर आ गए हᲂ’, मᱹने कहा।
पांचवा ᳰदन
मानव कᳱ आशाᲐ कᳱ कोई सीमा नहᱭ। मैच के चौथे ᳰदन जबᳰक हम मैच ᮟा होने कᳱ ᮧाथᭅनाएं कर रह ेथे। दो ᳰदन पहले, पांचवᱶ ᳰदन ने
हमᱶ और आशाएं दᱭ। ल᭯मण ने 281 रन बना कर छोड़ ᳰदया। ᭭टेिडयम मᱶ हर ᳰकसी ने ल᭯मण कᳱ ᭏यारह घंटे कᳱ पारी स ेखुशी मᱶ
तािलया ंबजाᲊ और उसका अनुमोदन ᳰकया।
भारतीय क᳙ान गांगुली ने एक चᳰकत कर दनेे वाला िनणᭅय िलया। एक घंटा खेलने के बाद उसने 657/7 पर भारतीय पारी कᳱ घोषणा
कर दी। इस का मतलब था ᳰक अब आ᭭ᮝेिलया ब᭨लेबाजी करेगा। और उ᭠हᱶ मैच जीतने के िलए समय ख᭜म होने तक 384 रन बनाने थे।
‘᭍या गांगुली पागल ह?ै यह ᳯर᭭कᳱ ह।ै हमᱶ खेल जारी रखना चािहए था। ᮟा हो जाना चािहए था और बात ख᭜म थी।’ मᱹने कहा।
‘शायद उसके मन मᱶ कुछ और बात हो।’ ईश ने कहा। ‘᭍या?’ ओमी ने अंगड़ाई ली।
मुझे गांगुली के नजᳯरए पर शक था। ठीक ह ैᳰफर भी हमारी ᳰक᭭मत अ᭒छी ह ैऔर ᮟा तक गेम को ले जाएं। पर क᳙ान ने पारी ख᭜म
करने कᳱ घोषणा ᭍यᲂ कर दी जबᳰक वो समय ख᭜म होने तक खेल सकते थे। शायद वो कोई िनणᭅय चाहता था। वह एक भारतीय जीत
थी।



‘वह गंभीर नहᱭ हो सकता। हमᱶ फॉलोऑन िमला था। हमᱶ एक पारी कᳱ हार िमलती। अब, गांगुली सच मᱶ सोचता ह ैᳰक उसने
ऑ᭭ᮝेिलयन टीम को बॉउᳲलंग करके आउट करने का चांस िलया ह।ै
मᱹने कहा।
ईश ने िसर िहलाया जैसे ही ऑ᭭ᮝेिलयन ब᭨लेबाज ᮓᳱज पर वािपस आए। गांगुली के पास जीत का ᭭कोर 384 था, जो ऑ᭭ᮝेिलयनस ने
बनाना था-कᳯठन था पर था संभव। ऑ᭭ᮝेिलयन सेफ खेलते तो वे खेल को ᮟा तक ले जाते। पर ऑ᭭ᮝेिलयन ऐसे नहᱭ खेलते। ‘ए, िम᭭टर
मैथेमैᳯटिशयन ऐसा कभी ᱟआ ह?ै ᭍या कभी ऐसा दखेा ह ैᳰक फॉलो-ऑन करने वाली टीम मैच जीत गई हो?’ ईश ने कहा और ओमी से
िवशेष, जᱨरी ᮧाथᭅना करने को कहा।
मᱹने ऊपरी खाने से ᳰᮓकेट कᳱ डाटा-बुक िनकाली। हमने इनमᱶ स ेशायद ही कोई बेची हो, पर ᮧकाशक ने हमᱶ जोर ᳰदया था ᳰक हम इस
कᳱ कुछ कािपयां रख लᱶ। ‘ओ.के. ऐसा पहले भी हो चुका ह।ै’ मᱹने कहा। दस िमनट तक डाटा- बुक मᱶ खोजने के बाद।
‘ᳰकतनी बार?’ ईश ने कहा, आंख े᭭कᳱन पर गड़ाए ᱟए।
‘दो बार’ मᱹने कहा, ‘और मᱹने दखेा ᳰक ओमी कᳱ आंखे ब᭠द ह ᱹऔर वो ᮧाथᭅना कर रहा ह।ै
‘दखेो, जो यह ᱟआ, दो बार ᳰकतनी अविध मᱶ? ईश ने कहा।’ िपछले एक सौ दस वषᭅ मᱶ दो बार।’
ईश मेरी तरफ आ। ‘केवल दो बार?’

‘एक बार 1894 मᱶ और दोबारा 1981 मᱶ,’ मᱹने जोर से पढ़ कर सुनाया। दोनᲂ बार इं᭏लᱹड जीता अंदाजा लगाओ ᳰकसस,े आ᭭ᮝेिलया से।
सॉरी दो᭭त, पर गणना के िहसाब से कᱠ ंतो, यह मैच ओवर ह।ै’
ईश ने िसर िहलाया।
‘बेशक संभावना बᱟत कम ह,ै ᳰफर भी मᱹ कहता ᱠ ंᳰक अगर इंिडया जीत गया तो गोवा के ᳯᮝप का खचाᭅ मᱹ कᱨंगा।’ मᱹने मजाक ᳰकया।
‘या अगर इंिडया जीत गया तो मᱹ भगवान मᱶ िव᯴वास करना शुᱨ कर दूगंा?’ ओमी ने अपना खेल खेला।
‘हां’, मᱹने कहा।
‘मᱹने ओमी से कहा अिधक ᮧाथᭅना न करे। ᮟा स ेभी काम चल जाएगा। गांगुली शायद िवषमताᲐ को नहᱭ जानता था। सबसे बुरा होगा
यᳰद ऑ᭭ᮝेिलया ᭭कोर बना गया।
161/3 ओमी ने ऑ᭭ᮝेिलया का ᭭कोर दखेा। चाय के समय संयोग से हमारा भी ᮩेक का समय हो गया था।
‘चलो भई दकुान साफ कर लᱶ। मैच कुछ घंटᲂ मᱶ ख᭜म हो जाएगा। हमारे पास शायद कुछ ᮕाहक आ जाएं इसी बीच,’ मᱹने कहा।
‘ᮟा ही ठीक रहगेा। हम ऑ᭭ᮝेिलयनस को ᳰफर कभी हरा दᱶगे।’ ईश ने कहा और अिन᭒छा स ेपᲂछा लगाने वाला डडंा उठा िलया।
पांचवां ᳰदन-चाय के बाद
भारतीय टीम ने अव᭫य ही अपनी चाय मᱶ कुछ िवशेष िमला िलया होगा। ऑ᭭ᮝेिलया वािपस आ गया और 166/3 पर ही ᳯटका रहा।
ᳰफर पांच जबरद᭭त ओवर ᱟए िजनमᱶ हरभजन ᳲसंह अकेला ही था। अगला ठहराव ऑ᭭ᮝेिलया का 174/8 पर आया। 8 रनᲂ मᱶ लगभग
आधी ऑ᭭ᮝेिलयन टीम आउट हो चुकᳱ थी।
‘ईश टी.वी. के सामने न खड़ ेहोओ।’ मᱹने कहा पर ईश खड़ा कहां था, वह तो छलांग मार रहा था।
‘बेकार ह ैतु᭥हारे आंकड़ ेऔर संभावनाएं।’ ईश हषाᭅितरेक स ेिच᭨लाया। मᱹ पसंद नहᱭ करता ᳰक कोई मै᭝स का अपमान करे, पर मᱹने ईश
को कुछ नहᱭ कहा। इितहास गवाह ह ैकुछ खुिशयᲂ के आगे कुछ बुराइयᲂ को भूलना पड़ता ह।ै
ज᭨दी ही अंितम दो ब᭨लेबाज भी आउट हो गए। ईश ने ᭭कᳱन पर भजन ᳲसंह को चूमा। (उसका थूक टी.वी. ᭭कᳱन पर लग गया) छ :
िवकेट िलए और भारत मैच जीत गया शानदार ढंग स।े
इडन गाडᭅन मᱶ हर सावᭅजिनक ᭭थान पर लगे सूचना-पᮢ, इि᭫तहार और जो कुछ भी ᭔वलनशील था, सबको आग लगा दी, लोगᲂ को
छोड़ कर।
कामै᭠ᮝी सुनना मुि᭫कल हो गया था ᭍यᲂᳰक जब भी ᳰकसी भारतीय िखलाड़ी का नाम िलया जाता जनता शोर मचा दतेी थी।
ईश खड़ा हो गया, उसके हाथ जांघᲂ पर थे और वह टी.वी. दखे रहा था। उसकᳱ आंखो मᱶ मᱹ संतुि᳥ भरा ᭡यार दखे रहा था। मᱹ दखे रहा
था ᳰक वो खुशी स ेपागल ᱟए जा रह ेलोगᲂ को कैसे दखे रहा था-काश वो भी उनमᱶ से एक होता। पर आज उस ेअपने ᮧित कोई िगला-
िशकवा या अफसोस नहᱭ था। वह चाहता था ᳰक वो जीत जाएं। उसने दखेा भजन छलांगᲂ पर छलांगे लगाए जा रहा ह।ै उसने तािलयां
बजाई जब गांगुली ᮝॉफᳱ लेने आगे आया।
‘दो बॉलᱶ ज᭨दी से, हमारा मैच ह।ै एक लड़के ने पचास का नोट काउंटर पर रखते ᱟए कहा। ᮕेट इंिडयन ᳰᮓकेट सीजन का पहला ᮕाहक।
मᱹने अपने हाथ जोड़ ेऔर ऊपर आकाश कᳱ ओर दखेा। भगवान का ध᭠यवाद ह,ै उसने ऐसे कᳯर᭫मे हमारे ऊपर ᳰकए।
‘हम आप को सुझाव दनेे आए ह,ᱹ न ᳰक अपना सामान बेचने।’ मᱹने आर᭥भ ᳰकया। मᱹने अपनी पहली लाइन बड़ी स᭥पूणᭅता से कही।



िपछले दो ᳰदनᲂ के अ᭤यास को दखेते ᱟए मᱹ काफᳱ अ᭒छा बोला था, मᱹने ᭭वयं से कहा। हम के᭠ᮤीय िव᳒ालय के ᳲᮧंिसपल के आᳰफस मᱶ
थे। ऑᳰफस कᳱ ि᭭थित कुछ ᭔यादा अ᭒छी नहᱭ थी। जजᭅर फनᱮचर और धूल स ेसनी ᮝा᳸फᭅ या।ं अिधकतर सरकारी भवनᲂ और द᭢तरᲂ कᳱ
तरह पुरानी फाइलᱶ अ᭨माᳯरयᲂ के ऊपर पड़ी थᱭ। मिहला- ᳲᮧंिसपल तथा छ: अ᭠य अ᭟यापक अधाᭅकार मᱶ लकड़ी कᳱ मेज के िगदᭅ बैठे थे।
मᱹने सोचा यहा ंकाम करना ᳰकतना कᳯठन होता होगा। ᳰकसी और के िलए करता तो और भी कᳯठन ह,ै मᱹने ᳰफर सोचा।
‘आगे किहए। ᳲᮧंिसपल सािहबा ने कहा, ᭍यᲂᳰक अपना ᮧभाव दखेने के िलए मेरा मौन काफᳱ ल᭥बा हो गया था।
‘हमारे साथ िजला-᭭तर के चैि᭥पयन ᭡लेयर आए ᱟए ह।ᱹ वे आपको आपकᳱ आव᭫यकताᲐ और बजट को ᭟यान मᱶ रखते ᱟए आपके िलए
पैकेज बनाएंगे। मᱹने ईश कᳱ तरफ इशारा ᳰकया और सभी अ᭟यापक उसकᳱ ओर दखेने लगे। ᭭कूल के आठ सौ िव᳒ाᳶथᭅयᲂ के म᳎े-नजर
आव᭫यकताᲐ कᳱ मािसक-सूची बनाई गई थी। मᱹने क᭥᭡यूटर कᳱ दकुान से उसके लेजर ᳲᮧंट िनकलवा िलए थे, तीन ᱧपए ᮧित कापी कᳱ
दर से। चपरासी सबके िलए समोसे और चाय ले आया था।
‘इस पर ᳰकतना खचाᭅ आएगा’ मु᭎य ᮧशासक ने पूछा।
‘हमने कुछ कै᭭कुलेशनस कᳱ ह।ै आपका औसत खचाᭅ दस हजार ᱧपए मािसक होगा।’ मᱹने कहा।
‘यह बᱟत ᭔यादा ह।ै यह के᭠ᮤीय िव᳒ालय ह।ै ᮧाईवेट ᭭कूल नहᱭ।’ ᮧशासक ने कहा। उसने नोट बुक ब᭠द कर और मेरी तरफ बढ़ा दी।
मᱹने एक गहरी सांस ली। मुझे इस बात कᳱ आशंका थी और उᱫर मेरे पास तैयार था
‘सर हम कुछ कम कर सकते ह ᱹइस।े’
ईश ने ह᭭तᭃेप ᳰकया, ‘यह बारह ᱧपए ᮧित िव᳒ाथᱮ ᮧित मास होगा। ᭍या आप नहᱭ सोचते एक बᲬा जो पढ़ रहा ह,ै खेल के िलए
इतना भी हकदार नहᱭ ᳰक एक पैन कᳱ कᳱमत िजतना उस पर खचᭅ ᳰकया जा सके।’
अ᭟यापकᲂ ने नोट-बुक से अपनी नजरᱶ उठाᲊ और एक-दसूरे कᳱ तरफ दखेा।’ ᭭प᳥ कहᱶ तो नहᱭ। हम अपने ᭭कूल के पᳯरणामᲂ से िनणᭅय
करते ह।ᱹ पास ᮧितशतता और पहले दजᭅ के िहसाब से।’ ᮧशासक ने कहा।
‘अगर सभी ऐसा सोचने लगे तो भारत के िखलाड़ी कहां से आएंगे?’ ईश ने कहा। ‘अमीर पᳯरवारᲂ स।े’ उ᭠हᲂने अपनी ऐनक उतार कर
शीशे साफ करते ᱟए बड़ी गंभीरता से कहा।
‘पर᭠तु, ᮧितभा केवल धनवानᲂ के िह᭭स ेमᱶ नहᱭ बांटी गई। हमᱶ इसका ᭃेᮢ बढ़ाना होगा।’
‘आपको पता ह ैहमारे ᭭कूल के आधे कमरे बाᳯरश के ᳰदनᲂ मᱶ लीक करते ह।ᱹ’ मु᭎य ने कहा। ‘᭍या हम चमकᳱली बॉलᱶ लᱶ और उ᭠हᱶ लीक
होने वाले ᭭थानᲂ पर ᳰफ᭍स कर दᱶ?’ वे जाने के िलए उठ खड़ ेᱟए।
मᱹने मानिसक तौर पर कुछ बार एक श᭣द दोहराया चलो गोिव᭠द, इसे बचाओ। तुमने िबजनैस करना ह,ै कोई भी िबजनैस।



᭏यारह

‘गोवा, वाओ। ‘गुडलाइफ’। ‘िव᳒ा ने कहा, िपन मंुह मᱶ डालते ᱟए। वह ᭭टूल पर खड़ी थी अपने कमरे मᱶ, और ‘ᳰदल चाहता ह’ै ᳰफ᭨म
का आिमर खां का पो᭭टर दीवार पर िचपका रही थी। मᱹ, उसका Ჷूटर िपन कᳱ ᮝे हाथ मᱶ िलए खड़ा था। यह मेरी हिैसयत के िलए
काफᳱ था।
‘गोवा जाने का आइिडया तु᭥हारे भाई का ह।ै मᱹ काम मᱶ ᮩेक करने कᳱ जᱨरत नहᱭ समझता। “बेशक, तु᭥हᱶ करना चािहए’ वह ᭭टूल से
नीचे उतर गई थी, इसस ेतुम भूचाल वाली ᮢासदी स ेउभर पाओगे।’
‘मुझे इससे कोई िनकाल सकता ह ैतो वह ह ैमेरा काम। और पैसा ताᳰक मᱹ अपने लोन वािपस कर सकंू। यह ᳯᮝप हमᱶ तीन हजार का
पड़गेा।’ मᱹ उसकᳱ डै᭭ क पर आ गया।
वो अपनी सीट पर आकर बैठ गई, अपनी ᳰकताब खोली और प᳖े उलटने पलटने लगी।
‘᭍या तुम और ᳰदलच᭭पी ले सकती हो?’

‘मᱹ अ᭒छी ए᭍टर नहᱭ ᱠ।ं’ उसने कहा।
‘फनी, ᭍या तुमने कैलकुलस का चेहर अपने सो-को᭨ड ᭭वयं पढ़ने वाले मूड मᱶ कर िलया ह।ै’
‘मᱹने खुद ही पढ़ाई कᳱ ह,ै ᭍यᲂᳰक तु᭥हारे पास मेरे िलए टाइम नहᱭ ह।ै’ उसने कहा। ‘पर ᳰकसी तरह भी ये मेरी समझ मᱶ नहᱭ आया
हमेशा कᳱ तरह मᱹने इसे रट िलया ह।ै ये सब “डीए᭍स डीटी” ᭍या होते ह।ᱹ और ये ᭭टोरी िस᭥बल इतने सारे ᳰकसिलए ह?ै’

‘िव᳒ा तुम मैडीकल मᱶ ᮧवेश ले रही हो, ऐसी बातᱶ...’ मᱹने वा᭍य आधा छोड़ ᳰदया। मᱹने कैलकुलस का अ᭟याय खोला। कुछ िबगड़ ेबᲬᲂ
को जबरद᭭ती च᭥मच स ेिखलाना पड़ता ह।ै
‘ऐसी बातᱶ न करो, कैसी?’ िव᳒ा ने कहा।
‘डफरᲂ जैसी। अब पढ़ाई कᳱ तरफ ᭟यान दो।’
‘मᱹ डफर नहᱭ ᱠ।ं तुम गोवा जाओ, अपना िबजनैस मैनेज करो, धन कमाओ, उन लोगᲂ का अपमान करो जो मै᭝स नहᱭ जानते और दो᭭त
बनाने के िलए कोई समय न िनकालो। मᱹ अ᭒छे ढंग से मैनेज कर लंूगी।’
‘अ᭒छा ढंग’ काफᳱ जोर स ेबोला गया था।
‘माफ करना, तु᭥हᱶ कोई ᮧो᭣लम ह?ै’ मᱹने कुछ दरे ᱧककर कहा।
‘हां, कैलकुलस कᳱ ᮧा᭣लम। ᭡लीज ᭍या हम शुᱨ कर सकते ह।ᱹ’
मᱹ एक घंटा उस ेकैलकुलस पर पढ़ाता रहा।
‘पीछे दी ᱟई ऐ᭍सरसाइज कर लेना। और जबतक मᱹ वािपस आऊं अगला चै᭡टर पढ़ लेना।’
मᱹने कहा जैसे ही मᱹने ᭍लास ख᭜म कᳱ।
वह चुप रही।
‘िव᳒ा ऐसा ᭍यᲂ लगता ह ैᳰक कभी कभी तु᭥हारे अंदर से बात िनकलवानी ᳰकतनी मुि᭫कल होती ह।ै’
‘मᱹ ऐसी ही ᱠ,ं तु᭥हᱶ कोई, ᮧो᭣लम ह?ै ᭍या केवल तु᭥हᱶ ही हक ह ैᳰक तुम लोगᲂ को नजर अंदाज कर सकते हो?’ वह पीछे कᳱ तरफ िगरने
जैसी हो गई। उसकᳱ आँखᱶ धंुधला गई थᱭ। उसकᳱ ल᭥बी ल᭥बी अंगुिलयां कांप रही थᱭ। इसस ेपहले ᳰक बादल बरस जाते मᱹ वहां से
िनकल गया।
‘मᱹ चार ᳰदन मᱶ वािपस आ जाऊंगा?’ दरवाजा ब᭠द करते ᱟए मᱹने कहा।
‘कौन परवाह करता ह?ै’ उसने मेरे पीछे कहा।
‘खाना समय पर खा लेना और दरे तक जागते न रहना।’ गाड़ी चलने लगी थी तो अली के िपता ने अली से कहा।
अली इतना उतावला हो रहा था ᳰक उसे अपने िपता के िनदᱷश सुनने का समय नहᱭ था। उसने ऊपर वाली बथᭅ चुन ली अपने िलए और
छलांग लगा कर ऊपर चढ़ गया। ओमी ने सफर से पहले कᳱ अपनी ᮧाथᭅना पढ़ी।
‘अली कᳱ अ᭥मी इसका इतना ᭟यान नहᱭ रखती पर वह मेरे ᳰदल का टुकड़ा ह!ै’ अली के िपता ने कहा और उसकᳱ आंखᱶ भीग गᲊ,
‘कभी-कभी मᱹ सोचता ᱠ ंᳰक मुझे दोबारा शादी नहᱭ करनी चािहए थी।
मᱹने कैश और ᳯटकट ᭡लाि᭭टक के िलफाफे मᱶ डाले और जुराब के अंदर रख िलए। एक बारह वषᱮय लड़के और दो और जवानᲂ के साथ
सफर करते यह िज᭥मेवारी मेरी बनती थी।



‘चाचा, सब ठीक ह,ै आप ᳰफᮓ न करᱶ। अब आप आराम से अपनी चुनाव-रैली मᱶ बड़ौदा जा सकते ह।ᱹ
मᱹने कहा।
‘यह ठीक ह।ै मᱹ अली को चार ᳰदन के िलए उसकᳱ अ᭥मी के पास नहᱭ छोड़ सकता।’
‘᭍या इस वषᭅ आप को ᳯटकट िमल रहा ह।ै’
मᱹने कहा और अपना सामान बथᭅ के नीचे रख ᳰदया।
ᮝेन चल पड़ी थी।
‘नहᱭ, नहᱭ, मᱹ इतना सीिनयर नहᱭ ᱠ ंपाटᱮ मᱶ।’
मᱹ बेलरामपुर वाले ᮧितयोगी कᳱ मदद कᱨंगा। अली बेटे सीटᲂ के बीच न कूदो। अली....’
उसकᳱ आवाज गुम हो गई ᭍यᲂᳰक गाड़ी ने गित पकड़ ली थी।
ईश ने अली कᳱ बांह पकड़ी और उसे अपनी गोद मᱶ िबठा िलया। ‘अ᭒छी तरह से बॉय करो’ ईश ने कहा।
‘खुदा हाᳰफज, अ᭣बा’ अली ने कहा जैसे ही गाड़ी तेज ᱟई।
‘ऑरगेनाइजसᭅ। हमᱶ ऑरगेनाइजसᭅ से िमलना ह।ै हम अंदर चलते ह।ᱹ’ मᱹने कहा। एक हाथ ने रोका हाथ िस᭍योᳯरटी गाडᭅ का था जो
बाहर वी. आई. पी. ᭭टᱹड पर खड़ा था।
‘यहां तीस हजार लोग अंदर जाना चाहते ह।ᱹ तुम कौन हो? ऑटोᮕाफ लेने वाले?’

‘इसे कहो,’ ईश ने कहा धीमे से मुझे कहा।
‘अपने सीिनयर को बुलाओ, मᱹ उससे बात करना चाहता ᱠ।ं’
‘᭍यᲂ?’ गाडᭅ ने कहा।
मᱹने एक काडᭅ उसे पकड़ाया। उस पर िलखा था ‘जुबेन ᳲसंह, चेयरमैन, िव᭨सन ᭭पोटᭅ।’
पंिडत जी एक बार भारत कᳱ सबस ेबड़ी ᭭पोटᭅस क᭥पनी के अ᭟यᭃ से िमले थे। यह काडᭅ मᱹने उनके संदकू से िनकाल िलया था।
‘मेरे पास िव᭨सन ᭭पोटᭅस ह।ै हम इस संबंध मᱶ ᳰकसी डील के बारे मᱶ उनसे कुछ बात करना चाहते ह।ᱹ ᭍या आप हमारा काम करᱶगे
या....।’
गाडᭅ को पसीना आ गया और उसने अपने मैनेजर को बुलाया। मᱹने वही कहानी उसके सामने दोहराई। उसने सबस ेसीिनयर िस᭍यूᳯरटी
पसᭅन को बुलाया। उसने सूट पहना ᱟआ था। मᱹने उसके सामने एक झूठी कॉल फोन पर कᳱ, ᳰकसी दस करोड़ ᱧपये के आडᭅर के बारे मᱶ
वह सीधा खड़ा रहा। एक कॉल मᱹने गुजराती मᱶ कᳱ और उसका चेहरा थोड़ा न᮫ ᱟआ।
‘गुजराती?’ उसने कहा।
‘मᱹने उसकᳱ ओर दखेा, कुछ अ᭒छा सा जवाब दनेे के िलए! भारत मᱶ यह कुछ नहᱭ पता चलता ᳰक तुम ᳰकसी ᭭थान िवशेष स ेस᭥ब᭠ध
रखते हो। यह जानकर कोई तु᭥हᱶ पसंद करेगा या नफरत करेगा।
‘हां’ मᱹने धीरे से कहा।
‘ओह! आप कैस ेह?ᱹ उसने गुजराती मᱶ कहा। शुᮓ ह ैभारत मᱶ इतने रा᭔य ह।ᱹ सब ठीक हो गया मᱹने सोचा 'मᱹ अभी अहमदाबाद से आ रहा
ᱠ।ँ’ मᱹने कहा।
‘आप िबना ए᭡वांइटमै᭠ट िलए कैसे आ गए?’ उसने कहा।
‘मᱹ यहां मैच दखेने आया ᱠ।ँ मᱹने ऑ᭭ᮝेिलयनस को खेलते दखेा और सोचा ᳰक शायद हम ᳰकसी ᮩांड ए᭥बैसेडर से िमल पाएं।’
‘ऑ᭭ᮝेिलयन ᭍यᲂ? तुम ᳰकसी इंिडयन को ᭍यᲂ नहᱭ लेते?’

कतई अᮧासंिगक ᮧ᮰ था, पर यह संकेत करता था ᳰक उनका िव᯴वास हममᱶ बढ़ रहा ह।ै
इंिडयन टीम को एफोडᭅ नहᱭ कर सकते। अ᭒छे िखलाड़ी काफᳱ महगें भी पड़ते ह।ᱹ बुरे िखलाड़ी, खैर, मुझे बताएं, ᭍या आप अजीत
अगरकर ᳇ारा समᳶथᭅत बैट खरीदᱶगे?’

गाडᭅ ने िसर िहलाया। वो कान मᱶ लगे माईᮓोफोन पर ᳰकसी से बात कर रहा था। ᳰफर हमारी तरफ मुड़ा।
‘आपमᱶ से एक हमारे साथ रह सकता ह।ै’
िस᭍योᳯरटी हडै ने कहा।
‘वह रहगेा,’ मᱹने ओमी कᳱ ओर संकेत करते ᱟए कहा। ‘एक गाडᭅ आपके-साथ रहगेा। इस बᲬे का ᭍या करᱶगे। उसे भी जाना होगा?’



‘ओह’ हां, वो इस कै᭥पेन मᱶ ह।ै हम कोच और ᭭टूडटᱹ थीम पर कुछ काम कर रह ेह।ᱹ’
गेट चरमराता सा खुला। गाडᭅ ने हमारी अ᭒छी तरह स ेतलाशी ली। आिखर मᱶ हम ᮧवेश कर ही गए। हम वहां एक खाली कतार मᱶ 6
फाइबर ᭏लास कᳱ बनी लाल रंग कᳱ सु᭠दर सी बनी कुᳶसᭅयᲂ पर बैठ गए। वहां से हमᱶ ᭭टेिडयम को सबस ेअ᭒छा नजारा ᳰदखाई द ेरहा
था। जब हम वहा ंपᱟचें तो भारतीय टीम ने अपनी पारी समा᳙ कर दी थी। अब ऑ᭭ᮝेिलया बैᳳटंग करेगा। ᮓᳱज पर आने वाले
ब᭨लेबाजᲂ को छोड़कर शेष सभी िखलाड़ी ज᭨दी ही अपने ᭭थानᲂ पर आ जाएंगे।
‘ओमी ठीक रहगेा?’ ईश फुसफुसाया।
मᱹने िसर िहलाया।
‘हम ऑ᭭ᮝेिलयन टीम के आने का इंतजार करᱶगे, ठीक ह?ै’ मᱹने िस᭍योᳯरटी गाडᭅ से कहा, इसके पहले वो हम पर ᳰफर कोई शक करे।
उसने िसर िहलाया। ‘᭍या तुम गुजरात से हो?’ ईश ने उससे कहा।
‘नहᱭ’, गाडᭅ ने कहा। वह कुछ परेशान सा लग रहा था, जैसे ᳰकसी गुजराती लड़कᳱ ने उसका ᳰदल तोड़ा हो।
‘ह,े पीछे कᳱ पांच लाइने दखेो धीरे से।’ ईश ने कहा
मᱹ मुड़ा। वहां एक िसख युवक बैठा था। गहरे लाल रंग कᳱ पगड़ी और भारतीय टीम कᳱ ᮟसै पहने ᱟए।
‘शरणदीप ᳲसंह, बारहवा ंआदमी हो सकता ह ैवो ज᭨दी ही टीम मᱶ शािमल हो जाए। ᭍या मᱹ जाकर उससे हाथ िमलाऊं?’

‘ऐसी बेवकूफᳱ न करना। अगर उ᭠हᱶ जरा भी शक हो गया तो हमᱶ यहा ंसे िनकाल दᱶगे।’ मᱹने कहा।
‘᭍या मᱹ वह ले सकता ᱠ?ं’ अली ने कहा। वेटर अपनी वदᱮ मᱶ ठंडा िलए घूम रह ेथे।
‘ऐसा ᳰदखाओ ᳰक तुम दो सौ करोड़ कᳱ क᭥पनी के मािलक हो। जाओ अली ले लो।’ मᱹने कहा।
ज᭨दी ही हम सभी फᱹटा पी रह ेथे ल᭥बे िगलासᲂ मᱶ। ह ेभगवान मदद करने के िलए ध᭠यवाद।
मरमर कᳱ आवाज आई। हर कोई पीछे मुड़ कर दखेने लगा, पीले पहनावे मᱶ कुछ ᳞िᲦ आ रह ेथे। ईश ने मेरा हाथ जोर से पकड़ा ᭔यᲂ
ही उसने ऑ᭭ᮝेिलयन टीम को आते दखेा। वे हमारे आगे दो लाइनᱶ छोड़कर बैठ गए।
‘वह ᭭टीव वांग ह,ै ऑ᭭ᮝेिलयन क᳙ान’ ईश मेरे कान मᱶ फुसफुसाया। मᱹ उसके ᳰदल कᳱ धड़कन उसके मुख स ेसुन रहा था।
मᱹने िसर िहलाया और गहरी सांस ली। हा,ं हर एक वहा ंथा-बैवन, लैहमन, साइमंड, और यहां तक मैक ᮕाथ भी। पर हम यहां
ऑ᭭ᮝेिलयन को दखेने नहᱭ आए थे, ᮧशंसकᲂ कᳱ तरह। यहा ंआने का हमारा एक मकसद था।
‘ईश भैया वो दखेो।’
अली कᳱ ऊंची आवाज ने हमारी शांत रहने कᳱ अदाकारी को असफल कर ᳰदया कुछ लोगᲂ ने हमारी ओर दखेा पर अली छोटा बᲬा ह,ै
दखे कर उ᭠हᲂने ᭟यान हटा िलया।
सᲬे वी. आई. पी. कभी भी िच᭨लाते नहᱭ ᭭टासᭅ को दखे कर चाह ेवो उनके इदᭅ-िगदᭅ रहना ᳰकतना ही पसंद करते हᲂ।
एक गोरा-िचᲵा युवक, िजस ेमᱹ पहचान नहᱭ पाया, आया और हमारी अगली लाइन मᱶ बैठ गया। उसने ऑ᭭ᮝेिलयन टीम कᳱ कमीज
पहनी ᱟई थी पर उसके साथ मᱶ खाकᳱ िनᲥर थी।
उसके बाल घंुघराले थे और आंखᱶ नीली, मुि᭫कल स ेवह बीस का होगा।
᭔यᲂ ही एडम िगलᳰᮓ᭭ट ने छᲥा मारा, सारे वी. आई. पी. ने तािलया ंबजाᲊ। जनता कᳱ तरफ पीड़ा भरी चु᭡पी थी। ईश बाउलर को
गाली दनेा चाहता था, पर उसे अ᭍ल आ गई और वह चुप रहा।
ऑ᭭ᮝेिलयन टीम छᲥा लगने पर हाथ से जीत कᳱ खुशी जताई। घंुघराले बालᲂ वाले लड़के कᳱ मुᳯᲶयाँ ᳲभंच गᲊ।
अली ने अपना तीसरा फᱹटा ख᭜म ᳰकया।
‘जाओ बात करो। मᱹने अपना काम कर ᳰदया ह।ै
मᱹने ईश को कहा।
‘कुछ ओवरᲂ के बाद, मैच को कुछ सैटल होने दो।’ ईश ने कहा।
ऑ᭭ᮝेिलया ने अपनी पहली िवकेट हडेन को खो ᳰदया, 70 रनᲂ पर। वी. आई. पी. कᭃ से बड़ ेस᭤य ढंग से तािलयᲂ कᳱ आवाज आ रही
थी।
पᲂᳳटंग जब ᮓᳱज पर जाने के िलए उठा तो उसकᳱ टीम वालᲂ ने उसकᳱ पीठ थपथपाई। ᮰ीनाथ ने तीन बलᲂ मᱶ ही पᲅᳳटंग को आउट कर
ᳰदया।
अब ईश आपे मᱶ नहᱭ रहा।



‘᮰ीनाथ, चलते रहो।’ ईश खुश था। मᱹने उस ेकुसᱮ पर खड़ ेहोने से रोका।
‘गो इंिडया गो, हम यह कर सकते ह।ᱹ सीरीज जीती गई, कम ऑन, हम 2-2 ह।ै’
ईश ने अपने आप से कहा।
वो लड़का हमᱶ दखेने लगा। ईश कुछ सतकᭅ  ᱟआ।
‘इट इज ओ. के. अ᭒छा ह,ै साथी?’ उसने कहा।
‘सॉरी, हम...’ मᱹने कहा।
‘अगर मेरी टीम होती तो मᱹ भी ऐसा ही करता।’
उसने कहा।
मौका था बात करने का। हो सकता ह ैᳰक वह टीम के ᳰकसी सद᭭य का भाई या कुछ और हो।
मᱹने ईश कᳱ कोहनी िहलाई।
‘हाय,’ ईश ने कहा, ‘मᱹ ईशान ᱠ,ं हम गुजरात के अहमदाबाद से आए ह।ᱹ और वह जुबीन ह,ै वह िव᭨सन ᭭पोटᭅस का मािलक ह।ै और यह
अली ह।ै’
‘आप से िमल कर अ᭒छा लगा। हाय, मᱹ ᮨैड ᱠ,ँ ᮨैड ली।’
‘आप टीम मᱶ खेल रह ेह?ᱹ’ मᱹने ᮨैड से पूछा।
‘अभी नहᱭ, मेरी पीठ मᱶ तकलीफ ह।ै पर हाँ, एक वषᭅ पहले ऑ᭭ᮝेिलया के िलए खेलना शुᱨ ᳰकया था।
‘बैटसमैन?’

‘बाउंलर, पᱶस,’ ᮨैड ने उᱫर ᳰदया।
‘ᮨैड, हम आप स ेबात करना चाहते ह।ᱹ इस लड़के के बारे मᱶ। हमᱶ जᱨरी बात करनी ह।ै’
उᱫेजना स ेउसकᳱ सांस उखड़ रही थी।
‘जᱨर, मᱹ वहᱭ पर आ जाता ᱠ।ं’ ᮨैड ने कहा और ईश के साथ आकर बैठ गया। िस᭍यूᳯरटी गाडᭅ ने राहत महसूस कᳱ जब उसने एक गोरे
को हमारे साथ दखेा। िन᭭संदहे वहां हम काफᳱ मह᭜वपूणᭅ थे।
ईश ने एक घंटे मᱶ अपनी सारी कहानी सुना दी।
‘आप चाहते ह ᱹᳰक मᱹ उसका टै᭭ट लंू। सािथयो, आप लोग उसे अपने सलै᭍टर या ᳰकसी और को ᳰदखाओ।’
‘िव᯴वास कᳱिजए, अगर इंिडयन सलै᭍टर इतने लायक होते तो हम इतने मैच ऐसे दशे स ेन हारते िजसकᳱ जनसं᭎या हमारे दशे का
पांचवां िह᭭सा ह।ै इसमᱶ कोई अपराध नहᱭ।’
‘हमारी टीम को हराना मुि᭫कल ह।ै इसके कई कारण ह,ᱹ’ ᮨैड ने धीरे से कहा। ‘ठीक ह,ै इसीिलए मᱹ चाहता ᱠ ंᳰक आप इसका टै᭭ट लᱶ।
मᱹने अभी एक वषᭅ से इस ेिसखाना शुᱨ ᳰकया ह,ै और आगे भी जारी रखूंगा। हम चौबीस घंटे का सफर कर के आए ह,ᱹ आपकᳱ टीम मᱶ से
ᳰकसी को िमलने ᭍यᲂᳰक मᱹ आप मᱶ िव᯴वास करता ᱠ।ं’
‘और उससे ᭍या होगा? ᭍या होगा अगर मᱹ कह दूगंा ᳰक वो अ᭒छा ह?ै’

‘अगर आप कहᱶगे ᳰक लड़के मᱶ िवधु-᭭तर कᳱ यो᭏यता ह ैतो मᱹ अपनी सारी िज᭠दगी लगा दूगंा इसे वहा ंतक पᱟचंाने मᱶ। मᱹ कसम खाता
ᱠ।ं ᭡लीज उस ेकुछ बॉलᱶ दᱶ।’
‘साथी, अगर मᱹने हर एक आने वाले के िलए ऐसा करना शुᱨ कर ᳰदया तो....’
‘ᮨैड, मᱹ आपसे िवनती करता ᱠ,ं एक ᭭पोटᭅसमैन दसूरे ᭭पोटᭅसमैन से। या ᳰफर छोटा ᭭पोटᭅसमैन बड़ े᭭पोटᭅसमैन से।’ ᮨैड ने अपनी नीली
आंखᱶ िबना झपकाए ईश कᳱ तरफ दखेा।
‘मᱹने िजला-᭭तर तक खेला, मुझे कोई गाईडसᱹ नहᱭ िमली इसीिलए मᱹ आगे नहᱭ बढ़ पाया।’ ईश ने बोलना जारी रखा, ‘मᱹने अपनी
᭭टडीज खराब कᳱ, अपने माता-िपता से लड़ा, इस गेम के िलए मᱹने अपना कैᳯरयर दांव पर लगा ᳰदया। यह गेम ही मेरे िलए सब कुछ ह।ै
आपके पास आने वाला हर कोई ऐसा नहᱭ हो सकता।’
ᮨैड हसंा 'साथी, तुम भारतीय भावुक होने मᱶ मािहर हो। िव᯴वास करो, मᱹने भी इस गेम के िलए बᱟत कुछ खोया ह।ै’ 'ᳰफर आप मान
गए?’

‘चार बॉलᱶ, इसस े᭔यादा नहᱭ। मैच के बाद। यहां नजदीक ही रहना।’ ᮨैड ने कहा और अपनी जगह पर वािपस चला गया। ‘और आप
ᮧाथᭅना करᱶ ᳰक ऑ᭭ᮝेिलया जीत जाए ताᳰक मᱹ अ᭒छे मूड मᱶ रᱠ ंऔर अपना वादा िनभा सकंू।’



ईश कᳱ हसंी ᱧक गई। ‘मᱹ ऐसा नहᱭ कर सकता। मᱹ भारत के िवᱧ᳍ नहᱭ सोच सकता।’
‘मजाक न करो िमᮢ तुम लोग भावुक हो। पर हम ऐस ेनहᱭ ह।ै’ ᮨैड ने आंख दबाते ᱟए कहा। बात अधूरी रह गई थी। ᳰफर भी हम हसंे।
‘हमारे दो᭭त को बुलाओ, हमᱶ उसस ेकाम ह।ै’ मᱹने गाडᭅ के रौबीली आवाज मᱶ कहा।
दो िमनट बाद ही ओमी हमारे साथ था। वो इतना ᭡यासा था ᳰक उसने अली का फᱹटा झपट िलया।
‘तुम लोग ᭍या कर रह ेथे? मᱹ दो घंटे से इंतजार कर रहा ᱠ।ं’
‘िमᮢ बना रह ेथे।’ मᱹने कहा और ᮨᱹड कᳱ तरफ दखे कर मु᭭कराया। तभी आ᭭ᮝेिलया ने एक चौका मारा। आ᭭ᮝेिलया मैच जीत गया। ईश
के पास दःुखी होने का समय नहᱭ था। उसे अली को तैयार करना था।
मैच समा᳙ होने के आधा घंटा बाद हम ᮕाउंड मᱶ पᱟचें।
‘वह पेस बाउलर ह।ै’ ईश अली कᳱ तरफ मुड़ा।
‘तु᭥हᱶ हलैमेट चािहए?’

अली ने िसर िहलाया।
‘इसे पहन लो,’ ईश ने अली के िसर पर हलैमेट बांध दी।
‘रैडी मेट’ ᮨैड ने बॉलर वाले ᭭थान से पूछा। अली ने िसर िहलाया। ईश िवकेट-कᳱपर के ᭭थान पर खड़ा हो गया। ᮨैड ने दस कदम िलए
और बड़ ेजोर से बॉल मारी। बॉल अली के ऊपर से चली गई। ईश आगे बढ़ा इस ेपकड़ने के िलए। ‘िगि᭢टड?’ ᮨैड ने मुझस ेकहा, ᭔यᲂ ही
वह दसूरा रन-अप लेने के िलए।
‘ह,े अली ᭍या ᱟआ?’ ईश ने कहा।
‘मᱹ दखे नहᱭ सकता, बॉल सफेद ह।ै और िवदशेी अपने चेहरे भयानक बना लेते।’
‘चेहरे को अनदखेा करो और बॉल कᳱ तरफ ᭟यान दो।’ ईश ने कहा और हलैमेट उतार दी। ओमी बाउंडरी पर काली शीट लगाने के िलए
भागा।
ᮨैड ने दसूरी परफै᭍ट बॉल दी। इस बार अली ने मारा। बैट ने बॉल को 45 िड. पर मार कर उसकᳱ ᳰदशा बदल दी, बॉल नीची ही रही
पर जमीन पर नहᱭ लगी जब तक वो बाउंडरी पार नहᱭ कर गई। छᲥा।
‘᭣लडी हलै! वह कहा ंसे आया था?’ ᮨैड ने कहा। ‘दो बॉलᱶ और’ मᱹने कहा। मᱹ जानता था ᳰक ᮨैड के ᳰदमाग मᱶ ᭍या चल रहा ह।ै उसे
ऐसा लग रहा होगा जैसे उस ेरᲅद ᳰदया गया हो अंग- भंग कर ᳰदया गया हो, या उस ेपूणᭅतया परा᭭त कर ᳰदया गया हो और उस ेवह भी
एक छोटे से लड़के ᳇ारा िजसने अभी शुᱨ ही ᳰकया ह।ै
ᮨैड कᳱ तीसरी बॉल पर चौका और चौथी पर छᲥा बना। ᮨैड का चेहरा अब भयानक कᳱ जगह अपमािनत सा लग रहा था। उसने बाद
मᱶ भी कई बार 'मेट’ (साथी)
श᭣द का ᮧयोग ᳰकया पर अब उसका लहजा बदल गया था शांित ने ᳲचंता का ᭭थान ले िलया था। वो ऐस े᳞िᲦ जैसा लग रहा था
िजसकᳱ ᳰᮓकेट के बारे मᱶ सारी आ᭭थाएं िहल गई हᲂ।
‘उसने ऐसा कैस ेᳰकया?’ ᮨैड बुड़बुड़ाया अपने घंुघराले बालᲂ को छेड़ते ᱟए। हमने अली को दखेा। वह फशᭅ पर बैठा था, अपना िसर
हाथᲂ मᱶ िलए ᱟए। ‘तुम ठीक हो?’ ईश ने कहा। अली के ऊपर दबाव बढ़ा ᱟआ था।
‘᭍या ᱟआ?’ ᮨैड ने कहा।
‘िवशेष फोकस करने स ेउसका भीतर िहल जाता ह।ै कुछ बड़ी िहट् स के बाद उस ेजैसे री-चाजᭅ करने कᳱ जᱨरत पड़ती ह।ै मᱹने उसे
पड़ोस मᱶ पूरी पारी खेलना िसखाया ह ैपर आज....’

‘᭭ᮝैस, दबाव, मेट यह चलता ह ैऔर तुमने उसे एक भयानक सफेद चेहरे के आगे धकेल ᳰदया।
‘उस ेयह सब फेस करना ह।ै ईश ने कहा। वह झुका और उसने अली के पैड खोले। ‘हां, उस ेदम-खम और ᮧिशᭃण कᳱ आव᭫यकता ह।ै वह
कई जगहᲂ पर जाएगा। ‘ᮨैड ने कहा।
‘᭍या आप ऐसा सोचते ह?ᱹ’

‘यह ᮨैड का अिभमत ह।ै’
‘हां, तो तुम लोग थोड़ा इंतजार कर सकते हो। मᱹने एक फोन करना ह।ै ᮨैड ने कहा और थोड़ा दरू जा कर उसने अपने सैलफोन का
न᭥बर डायल ᳰकया। मᱹ सुन तो नहᱭ पाया, ᮨैड दस िमनट तक ᳰकसी स ेकोई जोश भरी बात-चीत करता रहा। ᳰफर हमारे पास आया।
‘थᱹ᭍स ᮨैड’ ईश ने कहा। मᱹने ईश के चेहरे पर गवᭅ के भाव दखे।े
‘गुडोिनया, आप इस ेकुछ समय के िलए आ᭭ᮝेिलया ᭍यᲂ नहᱭ लाते? मेरी एकैडमी मᱶ रहगेा और ᮝेिनग लेगा।’ ᮨैड ने ऐस ेिनमंᮢण ᳰदया



मानो आ᭭ᮝेिलया जाना इतना आसान ह ैजैसे नवरंगपुरा के िलए ऑटो लेना।
‘सच मᱶ?’ ईश ने कहा।
‘᭍या यह ठीक ह।ै हमने गोवा आने के िलए ᳰकतनी मुि᭫कल से सेकंड ᭍लास कᳱ ᳯटकटᱶ खरीदी ह।ᱹ और पैसे बचाने के िलए उसी रात
वािपस जा रह ेथे। ᳰफर भी ईश आ᭭ᮝेिलया जाना चाहता ह।ै
‘हम नहᱭ जा सकते ᮨैड,’ मᱹने दखल ᳰदया।
‘᭍यᲂ?’ ᮨैड ने कहा।
‘हम अफोडᭅ नहᱭ कर सकते। मेरा कोई ᳰᮓकेट िबजनैस नहᱭ ह।ै’
‘᭍या....?’

‘मेरी एक छोटी सी ᳰᮓकेट कᳱ दकुान ह।ै हमने आप तक पᱟचंने के िलए झूठ बोला था।’ वातावरण मᱶ तनाव था।
‘होली-मोली’ ᮨैड मु᭭कराया, ‘तुम लोग! काफᳱ साहसी हो। खैर छोड़ो। मᱹ भी कोई ᭔यादा अमीर नहᱭ ᱠ ंतु᭥हारी भारतीय टीम के
िखलािड़यᲂ कᳱ तरह। मेरी तरफ से तु᭥हᱶ कोई डर नहᱭ। पर अगर तुम पकड़ ेजाते तो काफᳱ मुसीबत मᱶ फंस जाते।’ 'मᱹने पᲥा सोच रखा
था ᳰक ᳰकसी बै᭭ट से ही अली का टै᭭ट करवाना ह।ै’ ईश ने कहा।
‘तब उसे ऑ᭭ᮝेिलया ले जाओ। मᱹ कल भारत से जा रहा ᱠ।ं तु᭥हारा िबजनैस ᳰकतना बड़ा ह?ै’

‘यह छोटा सा ही ह।ै’ ईश ने कहा।’ और ᳯटकट काफᳱ महगें ह।ᱹ’
‘ठीक मेरी एक पहले कᳱ गलᭅ-ᮨᱹड कवᱹटास के साथ काम करती ह।ै मᱹ दखेता ᱠ ंमᱹ ᭍या कर सकता ᱠ।ं ‘ᮨैड ने कहा, जैसे ही हम वािपस
जाने को ᱟए। ‘यह केवल ईश और अली ठीक ह?ै’

‘वह ठीक रहगेा।’ मᱹने ज᭨दी स ेकहा।
‘नहᱭ ᮨैड, हम पाटᭅनसᭅ ह।ᱹ या तो हम सारे आएंगे या कोई भी नहᱭ। हमᱶ चार ᳯटकट चािहए।’
‘ठहरो’ ᮨैड ने कहा और मुड़ा एक और फोन करने के िलए।
‘ठीक ह।ै’ ᮨैड ने कहा जैसे ही वो वािपस आया,
‘मᱹ चार ᳯटकट के िलए कर सकता ᱠ।ं’
‘ᱟरᱷ’, ईश खुशी से िच᭨लाया, ‘अली दखेो यह सब तु᭥हारी वजह से हो रहा ह।ै’ अली मु᭭कुराया।
‘पर जुलाई ᭔यादा ठीक ह।ै ‘ᮨैड ने कहा,
‘इस वᲦ ऑ᭭ᮝेिलया मᱶ सदᱮ ह,ै और ᳯटकट स᭭ते ह।ᱹ’
‘जुलाई मᱶ काम होता ह।ै’ मᱹने कहा, ‘हम गᳶमᭅयᲂ कᳱ छुᳯᲵयᲂ मᱶ नहᱭ आ सकते, सेल का सीजन होता ह।ै’
मᱹ सोच रहा था ᳯटकटᲂ के अितᳯरᲦ भी पासपोटᭅ, िवजा, ᳯᮝप के दौरान रहने का खचाᭅ, इन सबके िलए पैसा कमाना होगा और उसके
िलए थोड़ा वᲦ चािहए। पर अ᭠तराᭅ᳦ीय ᭭तर पर जाने का मौका भी हर रोज नहᱭ िमलता।
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बारह

‘यहा ंकुछ कबाड़ पड़ा ह।ै पर तु᭥हारी दकुान के िलए यह एक अ᭒छा गोदाम बनेगा। ‘मामा ने कहा, एक पुराने टूटे-फूटे गोदाम का
दरवाजा खोलते ᱟए।
वषᲄ के बाद जैसे धूप ने भीतर ᮧवेश ᳰकया हो, दो चूह ेभाग कर दसूरी तरफ गए। हमने बड़ी मुि᭫कल से बोᳯरयᲂ, शैलᲂ, ᲊटᲂ और कबाड़
मᱶ से रा᭭ता बनाया भीतर जाने के िलए।
इसे ठीक करने मᱶ ह᭢तᲂ लग जाएंगे। ओमी छत पर छ: लाइटᲂ कᳱ जᱨरत पड़गेी।’ मᱹने कहा।
‘यह पचास बाई पचास का ह,ै अ᭒छा साइज ह,ै’ मामा ने कहा।
‘मामा इसका आप ᭍या ᳰकराया लोगे?’ मᱹने कहा। मᱹने होल-सेल िबजनैस करने का िवचार बना िलया था। मᱹ िनि᳟त था ᳰक इस बार
ᳰकᮓेट सीरीज अ᭒छा िबजनैस दगेी। अगर मुझे ᮓेिडट पर सामान िमल गया तो मᱹ काफᳱ धन कमा लंूगा।’
‘बेवकूफ, एक िपता ᭍या अपने बेटे से ᳰकराया लेगा।’ मामा ने कहा।
मुझे ऐसे परोपकारᲂ स ेस᭎त नफरत थी। मᱹने गोदाम का ᳰकराया दकुान के ᳰकराए से आधा सोचा था। इसे रीटेल के िलए ᮧयोग नहᱭ
ᳰकया जा सकता था ᭍यᲂᳰक इसका आगे का भाग रीटेल के उपयुᲦ नहᱭ था।
‘बेटᲂ कᳱ बात पर, मᱹ तु᭥हᱶ अपने बेटे से िमलवाता ᱠ।ं धीरज! धीरज! मामा के चौदह वषᭅ का बेटा मंᳰदर-पᳯरसर स ेभागता ᱟआ आया।
᭭पाईडर मैन कᳱ टी. शटᭅ, और जीन पहने, हाथ मᱶ नारंगी और ᳲसंदरूी रंग कᳱ ᭡लेट िलए, दोनᲂ बातᱶ एक दसूरे के िवपरीत लग रही थᱭ।
‘बाबा, आइए, आप के ितलक लगा दू।ं’
धीरज ने मामा के माथे पर ितलक लगा ᳰदया।
‘अपने भाइयᲂ से िमलो।’ मामा ने कहा, ‘गोिव᭠द, ईशान और ओमी भी।’
‘हाय’ मᱹने कहा।
‘ᳰᮓकेट कᳱ दकुान के मािलक। मुझे ᳰᮓकेट बᱟत अ᭒छा लगता ह।ै’ लड़के ने ᳰकशोराव᭭था कᳱ आवाज मᱶ कहा।
‘बᲬा ह ैअभी, ᳰफर भी वो ᭭कूल के बाद मेरे काम मᱶ मेरी मदद करता ह।ै’ मामा कᳱ आवाज मᱶ गवᭅ था। अयो᭟या दो बार जा चुका ह।ै
बेटे, अपने भाइयᲂ को भी ितलक लगाओ।’
धीरज ने हम सबको ितलक लगाया। ‘ईश भैया मᱹने अभी पूजा करनी ह।ै आप ᳰकसी ᳰदन मुझे ᳰᮓकेट-ᳯट᭡स दनेा।’ 'जᱨर, अब जाओ,’
मामा ने कहा।
हम गोदाम से बाहर आ गए और मामा ने दरवाजा ब᭠द कर ᳰदया।
‘मामा सब कैसा चल रहा ह?ै आप को मेरी जᱨरत ह?ै’

ओमी ने कहा।
‘चुनाव छ: महीने के बाद ह।ᱹ कुछ महीनᲂ मᱶ रैिलया ंशुᱨ हो जाएंगी। मᱹने पारेख जी को ᳰदखलाना ह ैᳰक मᱹ ᳰकतना अ᭒छा काम कर
सकता ᱠ।ं
मᱹने सौ-सौ के दस नोट मामा के हाथ मᱶ थमा ᳰदए।
‘गोदाम का ᳰकराया, मामा,’ मᱹने कहा।
‘नहᱭ, इस ेछोड़ दो।’ उ᭠हᲂने कहा।
‘मामा, ना मत करना। आपके पहले ही हमारे ऊपर बᱟत अहसान ह ᱹिबजनैस ठीक चल रहा ह।ै हम आपका लोन भी ज᭨दी ही चुका
दᱶगे।’ मᱹने कहा।
‘हलैो पंिडतजी? ᭍या आप मेरी आवाज सुन रह ेह।ᱹ’ मᱹने कहा। गोदाम खोलने के एक महीने बाद पंिडत जी का फोन आया था। दकुान
पर मंᳰदर कᳱ घंᳯटयᲂ कᳱ आवाज के कारण बात करनी मुि᭫कल थी। मुझे अपने कानᲂ पर बᱟत जोर डालना पड़ता था सुनने के िलए।
‘गोिव᭠द, मेरे पास काफᳱ सामान पड़ा ह।ै मᱹ अपनी लड़ᳰकयᲂ कᳱ शादी करना चाहता ᱠ ँऔर ᳰफर वािपस क᭫मीर चला जाऊंगा।’
‘मᱹ जानता ᱠ ंपंिडत जी।’ मᱹने कहा। यह कहानी वे मुझे कई बार सुना चुके थे। ‘हा,ं िपछले ह᭢ते एक अ᭒छा पᳯरवार हमारे यहां आया
था। उनके दो लड़के ह,ᱹ जो लंदन मᱶ रहते ह।ᱹ वे मेरी दोनᲂ लड़ᳰकयᲂ को ले जाएंगे। वे ज᭨दी से ज᭨दी करना चाहते ह।ᱹ’
‘एक ही फं᭍शन मᱶ?’



‘हां, सोचो ᳰकतनी बचत होगी। अगर एक ही फं᭍शन करना होगा, तो वे चाहते ह ᱹᳰक अ᭒छा हो। मᱹने गोदाम बेच ᳰदया ह।ै पर अपने
सामान के िलए मुझे खरीददार कᳱ जᱨरत ह।ै’
‘आपके पास सामान ᳰकतने का ह?ै’

‘दो लाख कᳱ सेल वै᭨यू ह।ै िजसमᱶ से आप जैसे रीटेलर को 20 ᮧितशत कटौती और मᱹ 10 ᮧितशत कᳱ और दूगंा तु᭥हᱶ। असली रकम
बनेगी एक लाख चालीस हजार। ‘मᱹ एक लाख द ेसकता ᱠ।ँ’ मᱹने भावुकता मᱶ कह ᳰदया। ईश और ओमी हरैानी से मेरी तरफ दखेने लगे
ᳰक अब मᱹ कौन सी पागलपन कᳱ ᭭कᳱम बना रहा ᱠ।ं
‘एक लाख चालीस हजार कᳱ लागत ह ैऔर तुम मुझे इस ेघाटे मᱶ बेचने को कह रह ेहो?’

‘मᱹ हर चीज खरीद रहा ᱠ।ं’
‘अगले महीने मुझे रकम द ेदनेा। तुम एक लाख दस हजार द ेदनेा।’
‘मᱹने कहा एक लाख। ᭔यादा नहᱭ।’ मᱹने दढ़ृ आवाज़ मᱶ कहा।
‘तुम सामान कब ले कर जाओगे। गोदाम वाला इसे ज᭨दी खाली करने को कह रहा ह।ै ‘पंिडत जी ने कहा।
‘आज’ मᱹने कहा।
बाद मᱶ जब मᱹने ईश और ओमी को इस सौद ेके बारे मᱶ बताया तो उनके माथे पर ᭜यौᳯरयां पड़ गᲊ। मुझे यह सौदा सोने कᳱ खान लगा।
भारत ने इस सीरीज मᱶ अ᭒छा खेला ह।ै कुछ ह᭢तᲂ मᱶ गᳶमᭅयᲂ कᳱ छुᳯᲵयां शुᱨ हो जाएंगी। अगर मᱹने ये सारा सामान बेच ᳰदया तो मᱹ
दगुुनी कमाई कर लंूगा।
‘तुम जानते हो तुम जो करने जा रह ेहो ᭍या वो ठीक ह?ै’ ईश को संदहे था। मᱹने उसकᳱ ओर दखेा। मेरे एक कदम से वह िनराश था। पर
तुम िबजनैस नहᱭ कर सकते खतरा मोल िलए िबना।
‘हां, मुझे ठीक लगता ह।ै तु᭥हᱶ मुझ पर िव᯴वास ह?ै’

‘बेशक ह।ै’ उसने कहा। ‘पर उसकᳱ लड़कᳱ चली गई ह।ᱹ’
‘᭍या....?’ मᱹ ᳞ाकुल हो गया।
‘तु᭥हारे पास उसके िलए कुछ था।’ ईश ने मुझे याद ᳰदलाया।
‘ओह!’ मᱹने कहा और दसूरी तरफ दखेने लगा। तु᭥हᱶ कोई अंदाजा नहᱭ ᳰकसके िलए ᭍या था।
मᱹने सोचा।
अगले तीन महीने िबजनैस बड़ा अ᭒छा चला। भारत का हर बᲬा मई-जून मᱶ ᳰᮓकेट खेलता ह।ै मािहरᲂ ने भारत-ऑ᭭ᮝेिलया सीरीज को
ऐितहािसक बताया। असली मैच परीᭃाᲐ के ᳰदनᲂ मᱶ होने िनयत ᱟए। छुᳯᲵयᲂ मᱶ ही ᳰᮓकेट भली-भांित खेला जाता ह।ै
‘᭍या ऐसे हरभजन अपनी बॉल पर पकड़ रखता ह?ै’ एक सात-वषᱮय लड़का ᳰᮓकेट बॉल को अपनी छोटी सी मुᲶी मᱶ पकड़ने का ᮧयल
कर रहा था।
‘ल᭯मण और मेरा बैᳳटंग ᭭टाईल एक जैसा ह।ै’ पाकᭅ  मᱶ खड़ ेएक दसूरे लड़के ने कहा।
मंᳰदर वाली दकुान पर ᮕाहक तीन गुना हो गए। दसूरी तरफ हमारा होल-सेल का काम और भी अ᭒छा चल रहा था। रीटेलर कभी भी
बुलाना ब᭠द नहᱭ करते।
‘᭍या? पंिडत जी क᭫मीर वािपस जा रह ेह?ᱹ’

अ᭒छा, गᱶदᲂ के दो बॉ᭍स िसटी मॉल ᭭पोटᭅ शॉप मᱶ भेज दᱶगे?’ एक ने कहा। ‘मᱹने पंिडत जी का िबजनैस ले िलया ह।ै हमᱶ किहए हम दो
घंटे मᱶ िडिलवरी भेज दᱶगे।’
मᱹने सैटेलाइट मᱶ एक और बड़ी दकुान को बताया।
‘नहᱭ, केवल नकद। अहमदाबाद मᱶ अ᭒छा ᭭टॉक नहᱭ ह।ै आप को अभी चािहए तो पेमᱹट भी अभी।’ मᱹने एक उधार मांगने वाले को कहा।
मᱹ कैश का िहसाब रखता था। ओमी िडिलवरी दतेा था, जबᳰक ईश दकुान पर बैठता था। जब ᭭कूल खुल गए तो वह महीने कᳱ स᭡लाई
का काम करता था। हमने चार ᭭कूलᲂ को स᭡लाई भेज दी थी। 15 अग᭭त को नैशनल छुᲵी वाले ᳰदन हमने दकुान पर शांित से ᳰदन
िबताया। हमᱶ पतंगे भी रखनी चािहए, आकाश कᳱ ओर दखेो, आसानी से धन कमाया जा सकता ह।ै’
मᱹने कहा जैसे ही मᱹ कैश िगन रहा था।
‘ज᭨दी से अकाउंट् स का काम ख᭜म करो।’
ओमी ने कहा। ‘हमᱶ चार बजे तक मामा के पास पᱟचंना ह।ै’
मामा ने ᭭वत᭠ᮢता ᳰदवस पर अपनी रैली रखी थी, उसी ᳰदन िजस ᳰदन अली के अ᭣बा का भाषण था अपनी पाटᱮ के ᮧितयोगी के िलए।



और यह भी दोनᲂ पा᳷टᭅयᲂ का आयोजन भी एक ही ᭭थान पर था नाना पाकᭅ  के दो ᳰकनारᲂ पर।
‘हम वहा ंचार बजे पᱟचं जाएंगे। अ᭒छा अंदाजा लगाओ ᳰक हमारा िपछले चार महीनᲂ का ᳰकतना लाभ ह,ै ‘मᱹने दोनᲂ कᳱ तरफ दखेा।
दोनᲂ ने कंधे िहलाए।
‘सᱫर हजार।’ मᱹने कहा।
‘सᱫर ᭍या?’ ईश ने कहा।
‘ठीक ह।ै इसमᱶ स ेहम 40 हजार लोन वािपस करने मᱶ लगाएंगे। बाकᳱ के तीस हमारे ह।ᱹ’
मᱹने कहा और नोटᲂ का एक-एक बंडल उ᭠हᱶ ᳰदया।
‘ᳰकसने फैसला ᳰकया ᳰक रकम को ऐस ेइ᭭तेमाल करना ह?ै’ ईश ने कहा। ‘मᱹने, कोई ᮧो᭣लम?’ मᱹने कहा और ᳰफर मᱹने महसूस ᳰकया ᳰक
मᱹने कुछ ᭔यादा ही दढ़ृता से यह बात कह दी।
‘नहᱭ। ᳰफर भी हमारे लोन और ᳰकतने रह गए ह।ᱹ’
‘केवल बीस हजार और, अगर तुम ᭣याज भी लगा लो। हम इस वषᭅ के अ᭠त तक सारा लोन चुका दᱶगे।’ मᱹने कहा और सेफ को ताला
लगाया। मᱹने चाबी अपनी शटᭅ कᳱ जेब मᱶ डाल ली। मᱹ खड़ा हो गया और गोदाम मᱶ ᭭टॉक चैक करने लगा।
‘ऐ गोिव᭠द,’ ईश ने मेरी बांह पकड़ी।
‘᭍या?’

‘ऑ᭭ᮝेिलया।’ उसने कहा।
‘कम-ऑन,’ हमने इस ेिड᭭कस कर िलया ह।ै
‘हां, ᮨैड से मुलाकात अ᭒छी रही और अली भी ठीक ह।ै पर वीजा के िलए तीन-तीन हजार भी जᱨरत ह।ै’
‘ᮨैड ᳯटकट द ेरहा ह।ै’ ईश ने कहा।
‘पर ᳰफर भी हमᱶ काफᳱ खचᭅ करना पड़गेा। मेरे िहसाब से दस हजार ᮧित ᳞िᲦ हमᱶ चािहए। चारᲂ के िलए चालीस हजार।’ मᱹने कहा।
मᱹ भी जाना तो चाहता था, ‘पर मᱹ इस झंझट पर इतना खचᭅ नहᱭ कर सकता था। ‘यह मेरे दस ह’ᱹ ईश ने कहा और बंडल मुझे वािपस
कर ᳰदया। ‘ऑ᭭ᮝेिलया फंड के िलए मेरा योगदान।’
मᱹने ईश और ओमी कᳱ तरफ दखेा। ये लड़के पागल ह,ᱹ सुपर पागल।
‘ये पैसे घर ले जाओ और अपने डडै को द ेदो। तु᭥हᱶ इसकᳱ जᱨरत ह।ै’
‘डडै ᳰफर ᳰकसी और बात को लेकर झगड़ा कर लᱶगे।’ ईश ने कहा।
‘यह मेरे ह,ᱹ’ ओमी ने भी अपना बंडल मुझे पकड़ा ᳰदया।
‘कम-ऑन ओमी,’ मᱹने कहा।
‘मᱹ पैसᲂ के िलए यहां काम नहᱭ करता। मᱹ तुम लोगᲂ के साथ ᱠ ंऔर पुजारी भी नहᱭ बनना चाहता। मेरे िलए यही काफᳱ ह।ै’
‘ठीक ह ैᳰफर हम इसे िबजनैस के िलए बचा लेते ह ᱹऔर...’ मेरी बात मᱶ एकदम दखल ᳰदया गया।
‘नहᱭ यह धन केवल ऑ᭭ᮝेिलया के िलए ह।ै’
‘हमारा िबजनैस ठीक ह।ै’ मᱹने कहा और मᱹने भी अपना बंडल रख ᳰदया।
‘ठीक ह।ै’ ईश ने कहा 'अब हमारे पास तीस हजार हो गए। अब अगर तुम इस बार लोन न दो तो।’
‘नहᱭ ᳰकसी तरह भी नहᱭ ईश, लोन तो वािपस करना ही होगा।’
‘हम इस ेबाद मᱶ द ेदᱶगे।’ ईश ने कहा।
‘ईश तुम सुनते नहᱭ हो। अगर दसूरे खचᭅ बढ़ गए तो ᭍या होगा?’

‘िजतना कम हो सकेगा हम खचᭅ करᱶगे।
हम दपेला और खकरा खा कर ही गुजारा कर लᱶगे। ᮨैड रहने का इंतजाम कर दगेा। इस बारे मᱶ सोचो दो᭭त,

ऑ᭭ᮝेिलयन ᳰᮓकेट टीम’ ईश ने कहा। मᱹ बैठ गया और गहरी सांस ली। मेरे दो᭭त, जो आᳶथᭅक दिृ᳥ से नहᱭ दखेते थे, मेरी तरफ ऐस ेदखे
रह ेथे जैसे बᲬे कᱹडी का इंतजार कर रह ेहᲂ।
‘ठीक ह।ै अ᭒छा यह ᭣लडी ᮝैवल एजᱶट कौन ह,ै मुझे उससे बात करने दो।’ मᱹने कहा।



‘हां, चलो हम चलते ह।ᱹ’ ईश ने कहा और ऐजᱶट का न᭥बर िमलाया।
‘एक ह᭢ता, मᱹ अपना िबजनैस और नहᱭ छोड़ सकता और वहा ंरोजाना का खचाᭅ भी काफᳱ होगा। मᱹने कहा जैसे ही मᱹने फोन पकड़ा।
ओमी ने फोन काट ᳰदया। और कहा 'बाद मᱶ, आओ अभी हमने नाना पाकᭅ  जाना ह।ै’
‘दो बार। उ᭠हᲂने दो बार अयो᭟या कᳱ भूिम को खोदा। दो बार’, मामा ने दो उंगिलयां उठाᲊ।
उनकᳱ आवाज गंूज रही थी, लाऊड᭭पीकर अ᭒छे न होने के कारण, उनकᳱ आवाज का ᮧभाव अ᭒छा नहᱭ पड़ रहा था। मᱹ और ईश पहली
पंिᲦ के एक िसरे पर बैठे थे। ओमी ᭭टेज। पर खड़ा था। पाटᱮ बैज लगाए वह अपने को िवशेष समझ रहा था। बेशक वो छोटी-मोटी चीज
पकड़ाने के िलए ही खड़ा था। उसकᳱ िज᭥मेदारी थी ᭭टेज पर बैठे लोगᲂ तक िमनरल वॉटर कᳱ बोतलᱶ पᱟचंाने कᳱ।
‘मामा ने पि᭣लिसटी के िलए अ᭒छा काम ᳰकया था। दो सौ लोग थे। जब ᳰक दसूरी पाटᱮ सामने काम कर रही थी
उसके िहसाब स।े उ᭥मीदवार हसमुख जी बड़ ेअनुभवी राजनीित᭄ थे और पारेख जी के पुराने सहयोगी। वे मंच के बीच मᱶ बैठे थे। मामा
हसमुख जी के िलए पांच िमनट के भाषण का आन᭠द ले रह ेथे, माईक के सामने।
‘बᱟत पीछे 1978 मᱶ अयो᭟या मᱶ सरकार ने अपने ᭭तर पर काम करवाया और मंᳰदर के सबूत हािसल ᳰकए। पर हमारी सैकूलर सरकार
ने उ᭠हᱶ दबा ᳰदया। ᳰफर 1992 मᱶ हमारे कार सेवकᲂ को काम करने के िलए भेजा गया और उ᭠हᱶ वहां कुछ ᮧा᳙ ᱟआ।’
ईश ने अपनी उंगिलया ंचटकाई और मामा के भाषण मᱶ िवराम िच᭠ह लगाने लगा।
‘वहां उ᭠हᱶ हरी-िव᭬णु के लेख िमले िजनस ेᮧमािणत होता था ᳰक ᮧाचीन काल मᱶ वहा ंमंᳰदर था इसमᱶ कोई संदहे नहᱭ। पर सैकुलर पाटᱮ
ने इस समाचार को भी दबा ᳰदया। उ᭠हᲂने कार सेवकᲂ को अपना ल᭯य बनाया और उ᭠हᱶ िव᭟वंसक घोिषत कर ᳰदया। पर उस ऐवीडसᱹ
का ᭍या ᱟआ उस ᮧमाण का ᭍या ᱟआ। ᭍या एक िह᭠द ुभारत मᱶ अपने िलए ᭠याय मांग सकता ह ैया नहᱭ? हम कहा ंजाएं? अमरीका मᱶ?’

सबने करतल धि᳝ कᳱ जैस ेही मामा ᭭टेज से नीचे उतरे, सबने साधुवाद ᳰकया। मामा मᱶ उ᭥मीदवार होने कᳱ यो᭏यता ह,ै मᱹने सोचा।
अब हसमुख जी माइक पर आए। उ᭠हᲂने जनता से िवनती कᳱ ᳰक वे सब आंखᱶ बंद कर गायᮢी मंᮢ का तीन बार जाप करᱶ। यह सदवै
᭭वाथᭅ िस᳍ करता ह।ै जनता पर इसका ᮧभाव पड़ा। हसमुख जी के एक भी श᭣द बोलने से पहले जनता उनकᳱ ᮰᳍ालु हो गई।
ओमी ᭭टेज से नीचे उतरा और मेरे पास आया। ‘गोिव᭠द मामा चाहते ह ᱹᳰक तुम अली के डडै कᳱ रैली मᱶ जाओ और कुछ समाचार लाओ।
और ईश ᭍या तुम मेरे साथ ᭭टेज के पीछे आ सकते हो, ᳩै᭍स सवᭅ करनी ह।ᱹ
‘पर ᭍यᲂ?’ मᱹ हड़बड़ाया।
‘तुम ने वादा ᳰकया था ᳰक तुम मामा कᳱ मदद करोगे। याद ह?ै’ ओमी ने कहा। उसका रेशमी बैज हवा मᱶ फहरा रहा था।
मᱹ पाकᭅ  के दसूरी तरफ चला गया था दसूरी रैली मᱶ। यहा ंनारंगी रंग कम और सफेद ᭔यादा था।
‘गुजरात बुि᳍मानᲂ का रा᭔य ह।ै’ अली के अ᭣बा कह रह ेथे, ‘राजनीित और धमᭅ अलग-अलग ᭃेᮢ ह,ᱹ वे इस बात को जानते ह।ᱹ’
मᱹ अंितम पंिᲦ मᱶ बैठ गया और आँखᱶ घुमा कर भीड़ को दखेा। मामा कᳱ रैली मᱶ जहां केवल िह᭠द ुथे, इसके उ᭨द वहां िभ᳖-िभ᳖ धमᲄ,
जाितयᲂ के लोग थे। जैसा ᳰक मामा कहते ह ᱹअगर सैकुलर पाटᱮ इतनी पᲥᳱ मुि᭭लम ह ैतो ᳰफर यहा ंइतने िह᭠द ु᭍यᲂ बैठे ह?ᱹ

‘दवेता िजनकᳱ हम पूजा करते ह,ᱹ अपने समय मᱶ वे राजनीित से दरू रहते थे। अगर हम वा᭭तव मᱶ उ᭠हᱶ भगवान मानते ह ᱹतो हमᱶ अपने
धमᭅ को राजनीित से अलग रखना चािहए। धमᭅ िनजी ह,ै जब ᳰक राजनीित जनता कᳱ।’
अली के िपता ने कहा।
‘तुम पाटᱮ के सद᭭य हो?’ ᳰकसी ने मुझस ेपूछा। मᱹने िसर न मᱶ िहलाया। मᱹने अंदाजा लगाया, वह िह᭠द ुथा।
‘तु᭥हारे बारे मᱶ?’ मᱹने कहा।
‘हां, पीᳰढ़यᲂ से।’ उसने कहा।
अली के िपता ने मु᭎य उ᭥मीदवार गुलाम िजयार को मंच पर आमंिᮢत ᳰकया। ᭔यᲂ ही वे बोलने लगे, माईक बंद हो गया, पैड᭭टल फैन
कᳱ घघᭅराहट ᱧक गई। भीड़ मᱶ फुसफुसाहट होने लगी। ᭍या िबजली चली गई ह?ै नहᱭ यहा ंइनके जैनरेटर लगे ᱟए ह।ᱹ
‘यह तोड़ फोड़ का मामला ह,ै िह᭠दᲐु ने यह सब ᳰकया ह।ै वातावरण मᱶ तनाव पैदा हो गया था। लोग िह᭠द ुरैली पर हमला करने कᳱ
बातᱶ करने लगे।’
‘हमᱶ उन लोगᲂ को सबक िसखाना चािहए।’ एक हᲵा-कᲵा ᳞िᲦ बोला और उसने कुसᱮ उठा ली। मुझे समझ नहᱭ आ रहा था ᳰक मᱹ
मामा के पास जाऊं और चेतावनी दू।ं
‘िबजली आ गई ह,ै लेडीज ᲍ड जᱹटलमैन ᭡लीज बैठ जाइए।’ अली के िपता मंच पर हाथ जोड़ ेआए। पंखे ᳰफर चलने लगे
मुझे वो ᳰकᳲसंग िच᭥पᱹजᱭस कᳱ बात याद आ गई, समझौतावाद कᳱ। पर यहां कोई चु᭥बन नहᱭ थे। केवल कुᳶसᭅयां फᱶ कᳱ जाती ह ᱹजब भी
िबजली बंद होती ह।ै



मᱹ बाहर आ गया। मᱹने एक ᮝैवल एजᱶट को बुलाया। हम ऑ᭭ᮝेिलया के िलए चार पासपोटᭅ और िवजा के िलए स᭡लाई करना चाहते ह।ᱹ
और हां मुझे खचाᭅ ठीक बताना।’
मᱹ गुलाम िजया ंके भाषण मᱶ वािपस आ गया। अली के िपता ने मुझे दखे िलया था। वे मेरे पास आए। ‘गोिव᭠द भाई, आपकᳱ बड़ी
इनायत ह।ै आप यहा ंकैसे आए? आपका ᭭वागत ह।ै
‘आपने बᱟत अ᭒छा बोला। आप जानते ह ᱹईश का अली को ऑ᭭ᮝेिलया ले जाने कᳱ ᭡लान ह?ै’ मᱹने कहा।
‘उसने मुझे बताया था, इंशाअ᭨लाह, आप जाओगे। अली ईशान भाई का नाम ᳰदन मᱶ कम स ेकम दस बार लेता ह।ै कभी-कभी मुझे
लगता ह ैᳰक ईशान भाई मेरे से ᭔यादा उसका िपता ह।ै गोवा, ऑ᭭ᮝेिलया, मᱹने कभी उसको इंकार नहᱭ ᳰकया। ᭍या वह यहा ंनहᱭ ह?ै’

‘वह और ओमी...’
‘दसूरी रैली मᱶ ह,ᱹ यही न? ᳰफᮓ न करो। मᱹ समझता ᱠ।ं तु᭥हारी पसंद।’
‘मᱹ िबजनैसमैन ᱠ।ं मुझे राजनीित मᱶ कोई ᳰदलच᭭पी नहᱭ।’ मᱹने कहा 'अब मᱹ जाना चाᱠगंा।’
वे मेरे साथ चलने लगे। ‘मᱹ भी आपके साथ चलता ᱠ,ं ईशान भाई को िमलने।’ मᱹ उ᭠हᱶ बताना चाहता था ᳰक मामा कᳱ रैली मᱶ उनका
जाना खतरे से खाली नहᱭ। राजनीित बेशक टाईम-पास हो सकता ह ैपर मामा के िलए तो यह िज᭠दगी और मौत ह।ै मᱹ चुप रहा जैस ेही
वे मामा कᳱ रैली कᳱ तरफ चले। हसमुख भाई अभी भी जारी थे, तािलयᲂ कᳱ गंूज मᱶ। ‘अपना हाथ अपने ᳰदल पर रखो। तु᭥हᱶ नहᱭ लगता
तुम िह᭠दᲐु के साथ गलत हो रहा ह?ै और अगर हजारᲂ साल पहले हमारी स᭤यता और हमारा शासन सबसे अ᭒छा था, तो अब ᭍यᲂ
नहᱭ हो सकता?’

मामा ने हमᱶ दखे िलया था और अंगुली से संकेत ᳰकया। भीड़ मᱶ से कुछ लोगᲂ ने मुझे और अली के िपता को दखेा।
‘ओए! यह कौन ह?ै’ एक पाटᱮ कायᭅ-कताᭅ ने कहा।
भीड़ ककᭅश धि᳝ से हम पर िच᭨लाई।
अली के िपता को दाढ़ी िबलकुल अलग लग रही थी।
‘यहां स ेचले जाओ, दशेᮤोही,।’ भीड़ मᱶ से एक ᳞िᲦ बोला।
‘हमᱶ इस ेसबक िसखाना चािहए।’ एक और ᳞िᲦ ने कहा।
हसमुख जी ने बोलना बंद कर ᳰदया।
ᳰक᭭मत स ेवे चुप रह।े
अली के िपता ने मामा और हसमुख जी को हाथ िहलाया।
‘आप चले जाइए अली के अ᭣बा।’ मᱹ िबना उनकᳱ ओर दखे ेफुसफुसाया।
ओमी भागता ᱟआ मेरे पास आया और मेरा हाथ पकड़ िलया। ‘तुम यह ᭍या झगड़ा कर रह ेहो? मᱹने तु᭥हᱶ जासूसी करने के िलए भेजा था
और तुम दसूरे जासूस को लेकर आ गए?’

अली के िपता ने ओमी कᳱ बात सुनी और मेरी तरफ दखेा। मᱹने अपना िसर िहलाया। उ᭠हᲂने मुझे ᭭माईल दी जैसे वे सब जानते ह ᱹऔर
वािपस जाने के िलए मुड़।े
‘मᱹने इसका अंदशेा भी नहᱭ होने ᳰदया।’
मᱹ वािपस िच᭨लाया। मुझे शक ह ैउ᭠हᲂने सुन िलया था।



तेरह

‘पहले गोवा, अब ऑ᭭ᮝेिलया। तुम ᭍या िबजनैस करोगे?’ िव᳒ा ने कहा। उसकᳱ आंखᱶ एक ᱧपए के नए िसᲥे िजतनी बड़ी।
‘ᮨैड ने अपना वादा िनभाया जब ईश ने उस ेदोबारा िलखा। हमᱶ मेल से ᳯटकट िमल गए।’
मᱹने कहा। हमारी ᭍लास ख᭜म हो गई थी और मᱹ उस ेअपने जाने के बारे मᱶ बताना चाहता था।
‘सो, कौन स ेदो लोग जा रह ेह?ᱹ’ उसने कहा।
‘दो नहᱭ चार। अली और हम तीनᲂ जा रह ेह।ᱹ'’
मᱹने कहा।
‘लकᳱ, ब᭥बसा’, वह हसंी।
‘इसीिलए मᱹ दस ᳰदन के िलए जा रहा ᱠ।ं पर तु᭥हारी ᳰकताबᱶ नहᱭ। िव᳒ा मेरे सभी ᭭टूडट्ᱹ स अ᭒छा काम करते ह।ᱹ ᭡लीज मुझे नीचा न
ᳰदखाना।’
‘तुम भी न करना।’ उसने कहा।
‘कैसे?’

‘छोड़ो, बताओ ऑ᭭ᮝेिलया मᱶ तुम कहा ंजाओगे?’

‘िसडनी, ᮨैड वहा ंका रहने वाला ह।ै अली उसकᳱ ऐकेडमी मᱶ एक ह᭢ता ᮧैि᭍टस करेगा। तु᭥हारा भाई जब ᳰकसी बात पर अपना मन
बना लेता ह ैतो उसके िलए वह ᳰकसी भी हद तक जा सकता ह।ै’
‘िबकुल मेरे से उलट। मᱹ ᳰकसी बात पर फोकस नहᱭ कर सकती। मुझे लगता ह ैमᱹ ᮧवेश परीᭃा पास नहᱭ कर पाऊँगी। और मुझे कालेज
मᱶ भी इसी नरक जैसे घर मᱶ रहना होगा और ᳰफर मेरी शादी गुजरात के ᳰकसी बैकवडᭅ पाटᭅ मᱶ ᳰकसी ऐसे ही नरक-घर मᱶ हो जाएगी।’
‘गुजरात बैकवडᭅ नहᱭ ह।ै’ मᱹने िवरोध ᳰकया।
‘हो सकता ह ैमᱹ बᱟत फारवडᭅ हᲂऊं?’

हमने ᳰफर आंखᱶ ब᭠द कर लᱭ। ᮧवेश-परीᭃा मᱶ िव᳒ा जᱨर पास हो जाएगी। मᱹने उसकᳱ गाईड कᳱ ᳰकताबᱶ खोली।
‘पढ़ाई इतनी बोᳳरंग ᭍यᲂ होती ह?ै तु᭥हᱶ वो अब ᭍यᲂ करना पड़ता ह ैिजसमᱶ तु᭥हारी कोई ᳰदलच᭭पी नहᱭ होती िज᭠दगी मᱶ कुछ बनने के
िलए?’

‘िव᳒ा, कोई दाशᭅिनक ᮧ᳤ नहᱭ। मै᭝स के सवाल केवल, हा।ं’ मᱹने कहा और जाने के िलए खड़ा हो गया।
‘᭍या तुम ऑ᭭ᮝेिलया से मेरे िलए कुछ लाओगे?’

‘अपने भाई से कहना! वह ला दगेा जो तुम चाहती हो।’ मᱹने ᳰकताबᱶ ठीक कᳵ। ᳰकसी भी तरह नहᱭ। मᱹ जᱨरत से ᭔यादा खचᭅ नहᱭ
कᱨंगा। ‘बात यह ह ैᳰक हमारा बजट थोड़ा ह।ै’ मᱹने ᭭प᳥ीकरण ᳰदया।
उसने िसर िहलाया जैसे वह समझती ह ैयह बात।
‘तो, ᭍या तुम मुझे िमस करोगे?’

मᱹ नीचे दखेता रहा।
‘᭍या इसमᱶ भी तु᭥हारा बजट ह ैᳰक तुम ᳰकतने लोगᲂ को िमस कर सकते हो?’ उसने कहा।
‘िव᳒ा अपना काम कर लेना मै᭝स का, फोकस।’
मᱹने कहा और बाहर िनकल आया।
‘आप लोग थक गए हᲂगे या ᮧैि᭍टस करना चाहते हो?’ ᮨैड के पहले श᭣द थे जब वह एक हवाई अ᲻ ेपर हमᱶ लेने आया था।
‘मेरा बैड कहा ंह?ै’ मᱹ पूछना चाहता था।
हमने अहमदाबाद से ब᭥बई तक पूरी रात सफर ᳰकया था ᮝैन मᱶ। ᳰफर छ: घंटे ᮧतीᭃा कᳱ, ᳰफर चौदह घंटे कᳱ ᭢लाईट ली िसडनी के
िलए ᳲसंगापुर होते ᱟए। तीस घंटे के सफर ने बुरा हाल कर ᳰदया था और अब मᱹ सोना चाहता था।
‘ओह, हमारा ᮧैि᭍टस का टाइम ᳰफ᭍स हो गया ह।ै’ ईश िसडनी कᳱ गिलयां दखे रहा था! सुबह सात बजे जॉगसᭅ जॉगᳲगंग कर रह ेथे।
कॉफᳱ कᳱ दकुानᱶ थी, साथ मᱶ खाने कᳱ चीजᱶ।



मᱹने बैग मᱶ रखे अपने खकरा को टटोला। हम यहा ंइस शहर मᱶ केक खाना अफोडᭅ नहᱭ कर सकते।
‘मᱹ सुबह एकेडमी-ᮕाउंड मᱶ चला जाता ᱠ।ं’ ᮨैड ने कहा, गैस जलाते ᱟए। ‘मᱹने हॉ᭭टल मᱶ तु᭥हारा इंतजाम कर ᳰदया ह।ै कुछ ना᭫ता कर
लो। शाम को ᳰफलीप तु᭥हᱶ ᮧैि᭍टस के िलए ले जाएगा।’
‘लड़को, यह अली ह।ै वह एक बैट् स मैन ह।ै’ ᮨैड ने दसूरे िखलािड़यᲂ को बताया जो ᮧैि᭍टस के िलए आए ᱟए थे। ᳰफिलप के अितᳯरᲦ
वहां एक थोड़ा मोटा सा लड़का था, पीटर और एक च᭫माधारी लड़का ᭭टीव। बाकᳱ लड़कᲂ के नाम मुझे याद नहᱭ। ᮨैड ने कहा; पांच
चᲥर सबके।
बाउंडरी लाइन के साथ-साथ, कोई शाटᭅ-कट नहᱭ।’
ऑ᭭ᮝेिलयन ᮧैि᭍टस के पहले दो घंटे मौत कᳱ ᮧैि᭍टस जैसे थे। एकेडमी के पांच चᲥरᲂ का मतलब था नाना पाकᭅ  के बीस और बᱹक के
िपछले ᮕाउंड के पचास चᲥर। दौड़ के बाद हमने अनिगनत डडं-बैठकᱶ  तथा और कसरतᱶ कᳱ। तीन-तीन ᮧिशᭃक पांच-पांच बᲬᲂ कᳱ
िनगरानी कर रह ेथे। पहली बार मᱹ ददᭅ से कराहा। एक भागता ᱟआ मेरे पास आया। उसने कहा 'अगली बार यह ᮟामा न करना दो᭭त।’
इतने कᳯठन अ᭤यास के बाद हम िपच पर आए। मᱹने उ᭠हᱶ बताया ᳰक मᱹ िखलाड़ी नहᱭ ᱠ।ं पर मᱹने फᳱ᭨ड करना ह ैᳰकसी भी तरह।
‘यहां बॉल ह।ै’ ᮨैड ने अली को बॉल दी।
‘वह बाउᳲलंग नहᱭ करता,’ ईश ने कहा।
‘मᱹ जानता ᱠ ँउस ेबलᭅ करने दो।’
ᮨैड ने ताली बजाई।
ᳰफिलप बाउंडरी पर मेरे साथ ही खड़ा हो गया फᳱᳲ᭨डगं के िलए।
‘यह बलᭅ ᭍या होता ह?ै’ मᱹने उससे पूछा।
ᳰफिलप हसंा, ‘इसका मतलब ह ैउसे कोिशश करने दो।’
ईश को िवकेट-कᳱपर बनने को कहा गया, पर ᮨैड ने उस ेि᭭लप पर रहने को ही कहा। इन ᭭टेट-लेवल के िखलािड़यᲂ के िलए अली कᳱ
बाउᳲलंग कोई मैच नहᱭ रखती थी। रोजर ने कई बार बॉल को बाउंडरी कᳱ तरफ जोर से मारा। एक बार बॉल मेरे और ᳰफिलप के बीच
मᱶ आ गई। और हमारे िलए कᳯठन हो गया इस ेपकड़ना। ‘रैटल सूअर डगैज, मेट’ एक और फᳱ᭨डर मुझ पर िच᭨लाया। कोई भी मुझे
बताने वाला नहᱭ था ᳰक इस का अथᭅ ह ै'ज᭨दी करो'।
मᱹने बॉल वािपस फᱶ क दी। मᱹ यहां इस ऑ᭭ᮝेिलयन ᮕाउंड के बीच ᭍या कर रहा ᱠ।ं
᭔यᲂ ᭔यᲂ ᳰदन बीतता गया मुझे ऑ᭭ᮝेिलयन श᭣दᲂ का शान होता रहा’ 'ओ᭠या’ का मतलब था’ तुमने अ᭒छा ᳰकया। ‘मतलब अ᭒छा
खेला। एक आसान बॉल के िलए 'पीस ऑफ िपस’ जबᳰक अ᭒छी के िलए ‘पैकड ए वैलोप'। म᭒छरᲂ के िलए ‘मूजीज’ और सॉ᭢ट ᳲᮟकं के
िलए ‘को᭨डीज'। जब मᱹने एक ᮩेक िलया तो ᳰफिलप ᳰफर आ᭭ᮝेिलयन मᱶ बोला 'यू गॉट टू िसफोन द िपथौन, इज इट?’

अंधेरा होने लगा था।
‘पैक-अप टाईम ह’ै ᮨैड ने कहा जबᳰक अली ने अभी तक बैᳳटंग नहᱭ कᳱ थी। ᮨैड आया, ईश के पास कमरे मᱶ और आंखᲂ से ही पूछा, कैसे
हो?
‘मᱹ ठीक ᱠ’ं ईश ने कहा। ओमी और अली ᭍लब से बाहर सैर करने गए ᱟए थे।
‘फेयर िडनकम?’

ईश लकड़ी के ᭭कूल पर बैठ गया था, उसे दखेने लगा।
‘वह कह रहा ह ैᳰक तुम सच कह रह ेहो’ मᱹने नई भाषा को समझने कᳱ कला ᳰदखाई।
‘कल ᮧैि᭍टस ᳰकतने बजे ह,ै ᮨैड, हो सके तो इंि᭏लश मᱶ बताना। ‘ईश ने कहा। ‘यू ए ᳲवंगर?’ ᮨैड ने कहा।
‘ᳲवंग का मतलब....’ मᱹने कहा जैसे ही ईश ने दखल ᳰदया।
‘मᱹ जानता ᱠ ंᳰक िव᭠ज का मतलब ᭍या होता ह,ै ᭍या मुझे कोई बता सकता ह ैᳰक एक ब᭨लेबाज को हजारᲂ मील दरू से बुलाकर ᳰफर
भी उससे ब᭨लेबाजी न करवाना। ᮨैड मु᭭कुराया 'ओह तो तुम चाहते थे ᳰक तु᭥हारी छोटी खोज ब᭨लेबाजी करे। ᳰकसिलये ताᳰक वह
कोई जड़ सके। तुम चाहते हो ᳰक बᲬा पहले ᳰदन से ही चमकने लगे।’
‘नहᱭ, मेरा यह....,’ दो᭭त मᱹ बᱟत सी यो᭏यता दखेता ᱠ ंइसमᱶ। हर ए. आई. एस. वजीफा लेने वाला बᲬा अपने आप पर ᳯटकट रखता ह।ै
अगर मᱹ उनका अह ंनहᱭ तोड़ता तो वे सारा जीवन ᱠनस ही रहते। िखलाड़ी ᳰफ᭨मी िसतारे नहᱭ होते। हालांᳰक तु᭥हारा दशे उनसे ऐसा
ही ᳞वहार करता ह।ै’
‘लेᳰकन फंड.....।’
‘तुम भारतीयᲂ के पास अ᭒छा कौशल ह ैलेᳰकन ᮧिशᭃण. .. ..उस पर मेरा िव᯴वास करो दो᭭त।’



‘हम यहा ंकेवल एक स᳙ाह के िलये ह।ᱹ’ ईश असहाय सा बोला।
‘मᱹ इस स᳙ाह को उ᭜पादक बना दूगंा। लेᳰकन आज का अ᭟याय बᱟत मह᭜वपूणᭅ था। अगर वह न᮫ नहᱭ ह ैतो, वो ᭔यादा ᳰदन नहᱭ
चलेगा। ᮨैड ने अपनी घड़ी कᳱ तरफ दखेते ᱟए कहा। ‘कभी मुझे िमस अस का वायदा करो तो मᱹ द᭨ुहन कᳱ नाईटी कᳱ तरह खुला ᱠ।ं’
‘िचयसᭅ’ सब िच᭨लायᱶ हमने अपनी फोर ए᭍स बीयर कᳱ भूरे रंग कᳱ बोतलᱶ जो ᳰक फोर ए᭍स के ᱨप मᱶ भी जानी जाती ह,ᱹ को
ठनठनाया।
‘हाय’ हजैल ने जो ᳰक हमारी शराब परोसने वाली थी ᮨैड से िलपटते ᱟए कहा। ‘ओह'... ᮨैड के िव᳒ाᳶथᭅयᲂ ने उसे दखेते ᱟए कहा।
‘कोई फायदा नहᱭ दो᭭त िमसअस मुझे ᳰकसी और कᳱ तरफ दखेने कᳱ आशा नहᱭ दगेी। लेᳰकन तुम सभी कंुवारे हो। भारत मᱶ तुम सब के
आस-पास सु᭠दर लड़ᳰकया ंहᲂगी।’
हर ᳞िᲦ हमारी तरफ दखेने लगा। ‘हमारी कोई मिहला िमᮢ नहᱭ ह’ै ओमी बोला।
‘लेᳰकन ᭍यᲂ? भारतीय िᳫयां हॉट ह?ᱹ’’ िमशैल ने अपनी आंखᲂ को मटकाते ᱟए कहा।
‘काम मᱶ ᳞᭭त रहता ᱠ,ं’ मᱹने कहा।
‘᳞᭭त’ कभी ऐसी आᭃयᭅजनक बात नहᱭ सुनी। ‘रोजर ने कहा। सभी हसंने लगे।
उन चार सु᭠दᳯरयᲂ को दखेो िमशैल बोला जैसे ही चार लड़ᳰकया ँअ᭠दर दािखल ᱟई। ᮩाउन रंग के कपड़ ेपहने वह लड़कᳱ बुरी नहᱭ लग
रही। िमशैल ने कहा ''एन. सी. आर -5

‘एन. सी. आर. - 10’ रोजर ने कहा
‘और नीले रंग वाली’ ᳰफिलप बोला
वह एन. सी. आर. ह ैरोजर बोला।
सभी हसं पड़।े
‘यह एन. सी. आर ᭍या ह?ै’ मᱹने पूछा।
एन. सी. आर. ह ैआपको ᳰकतने कैन कᳱ आव᭫यकता ह।ै आपको ᳰकतने बीयर शराब कᳱ आव᭫यकता ह ैएक लड़कᳱ के साथ के िलये ᮨैड
ने कहा।
िमशैल एक बार एक बदसूरत लड़कᳱ को डटे पर ले गया। उसने माना यह एनसीआर 40 था। रोजर ने कहा। सभी िखलिखलाए।
‘यह लो, भूख ेलड़कᲂ’ हसैल ने-᭡लेटᱶ पकड़ते ᱟए छेड़खानी के अ᭠दाज मᱶ कहा। ऑ᭭ᮝेिलयन ᭔यादा मीट खाते ह।ᱹ हमᱶ िपजा पर ही स᭠तोष
करना पड़ा ᭍यᲂᳰक यहᱭ केवल जानी पहचानी िडश थी।
‘तुम लोगᲂ को ᭔यादा ᮧोटीन खाने चािहये।’ िमशैल ने खाते ᱟए कहा।
‘मᱹ हर रोज दो लीटर दधू पीता ᱠ।ं’ ओमी बोला।
ईश, ᮨैड के साथ बैठा था। मᱹ दोनᲂ कᳱ बात-चीत नहᱭ सुन सकता था लेᳰकन मᱹने ईश को कई बार िसर िहलाते दखेा। मᱹने ऑ᭭ᮝेिलयनस
कᳱ कहािनयᲂ को छोड़कर ईश कᳱ तरफ ᱧख ᳰकया।
‘अगर तुम बॉउलर हो और बॉल तु᭥हारे हाथ मᱶ ह ैतब तुम खेल का िनय᭠ᮢण कर रह ेहो। तु᭥हᱶ ब᭨लेबाज को यह अहसास करवाना
चािहये ᳰक बॉस कौन ह।ै’ ᮨैड कह रहा था। ‘'अली के िलये भी यही बात ह ैउस ेशॉट मारने कᳱ आव᭫यकता नहᱭ ह,ै आव᭫यकता इस
बात कᳱ ह ैᳰक दसूरी टीम को बतायᱶ ᳰक बॉस कौन ह।ै’
‘सही बात’ ईश बोला।
‘मेरे, िखलाड़ी अली को गᱶद करने के नये तरीके ढंूढ लᱶगे एक िन᳟यी मन, एक उपहार को िनयि᭠ᮢत कर सकता ह।ै एक िवजेता के पास
दोनᲂ ही होते ह,ᱹ ‘ईश ने गदᭅन िहलाई।
‘हाय गोिव᭠द’ ᮨैड ने मुझे पहचान कर बोला। ‘'तुम मूल ᳯटप नहᱭ चाहते हम यहां कोच के बारे मᱶ बोᳯरयत बातᱶ कर रह ेह।ᱹ’
ईश का सीना गवᭅ से फूल गया जब ᮨैड ने उस ेबराबरी का ᭭तर ᳰदया।
मᱹने कुछ याद करते ᱟए कहा, ‘तुमने कल ᳰकसी वजीफे के बारे मᱶ बताया था, वो ᭍या था? सᲬाई मᱶ ऑ᭭ᮝेिलया मᱶ खेलᲂ मᱶ ᳰकस तरह के
कायᭅ होते ह।ᱹ’
तुम जानना चाहते हो ऑ᭭ᮝेिलयनस हमेशा ᭍यᲂ जीतते ह?ᱹ

‘लेᳰकन हमेशा नहᱭ जीतते।’ ईश बोला हमेशा नहᱭ, हमᱶ ᮧित᳇िं᳇यᲂ पर धाक जमाना अ᭒छा लगता ह ैपर साथ ही समानता का खेल
पसंद ह।ै और ᳰफर यह जब एक चुनौती हो तो यह आप मᱶ से सवᲃᱫम िनकाल कर लाता ह।ै
‘हाँ चाह ेहर बार नहᱭ पर ᳰफर भी ऑ᭭ᮝेिलया काफᳱ जीतता ह।ै हर ओलंिप᭍स मᱶ ऑ᭭ᮝेिलया बᱟत से मैडल जीतता ह।ै ᳰᮓकेट मᱶ भी



उन का वचᭅ᭭व कायम ह।ै यह ᭍यᲂ ह,ै ᮨैड मᱹने पूछा।
‘दो᭭त, इसके बᱟत से कारण ह।ᱹ लेᳰकन यह हमेशा इस तरह नहᱭ होता।’ फैड ने पानी का घंूट पीते ᱟए कहा।
सᲬाई यह ह ैᳰक 1976 मᱶ मौि᭠ᮝयल कᳱ ओलंिपक खेलᲂ मᱶ ऑ᭭ᮝेिलया ने एक भी पदक नहᱭ जीता था।
‘लेᳰकन िपछले साल तु᭥हारा ᮧदशᭅन अ᭒छा था।’ ईश बोला।
‘हां’ िसडनी, 2000 मᱶ ऑ᭭ᮝेिलया ने 56 पदक जीते थे और वह केवल अमेᳯरका, ᱨस और चीन से ही पीछे था। इन सभी दशेᲂ कᳱ
जनसं᭎या दस गुणा ᭔यादा थी।’ वह कुछ दरे चुप रहा ᳰफर बोला, ‘आ᭭ᮝेिलयनस ने मैि᭠ᮝयल कᳱ असफलता को एक रा᳦ीय-अपमान के
ᱨप मᱶ िलया। इसिलये सरकार ने ऑ᭭ᮝेिलयन ᭭पोटᭅ सं᭭थान अथवा ए. आई. एस. कᳱ ᭭थापना कᳱ और दिुनया के बेहतरीन सकॉलरिशप
कायᭅᮓमᲂ कᳱ शुᱨआत कᳱ।’
ᮨैड ने िगलास खाली ᳰकया और ᳰफर कहने लगा, ‘आज ए. आई. एस. के पास सैकड़ᲂ कमᭅचारी ह ᱹिजन मᱶ कोच, डा᭍टर और ᳰफजी
शािमल ह।ै उ᭠हᱶ 200 िमिलयन डॉलर का फंड िमलता ह ैऔर उनके पास शानदार सुिवधाएं भी ह।ᱹ वे एक वषᭅ मᱶ 700 वजीफे दतेे ह।ᱹ’
ᮨैड ने ᭭पेगेटी कᳱ ᭡लेट मेरी तरफ बढ़ाई।
मᱹने यह सब ᳯरबन जैसे पा᭭ता के साथ उलझते ᱟए सुना। मᱹने िहसाब लगाया अगर आ᭭ᮝेिलया मᱶ 700 वजीफे दो करोड़ लोगᲂ के िलये हᱹ
तो भारत मᱶ इसके बराबर ᳰकतने वजीफे हᲂगे। यह एक वषᭅ मᱶ 35 हजार के बराबर था।
‘यह वजीफा ᭍या ह?ै पैसा?’ ईश ने जानना चाहा।
‘केवल पैसा नहᱭ, दो᭭त यहा ंहर चीज का वजीफा ह।ै दᭃ कोᳲचंग, रहने कᳱ ᳞व᭭था, खेलᲂ कᳱ ᭭पधाᭅ मᱶ जाने का वजीफा, खेल, िव᭄ान,
दवाइया,ं आप नाम लीिजये। सबस ेबेहतर भाग उस समुदाय के िलये यह ह ैᳰक उनकᳱ एक ही खेल के ᮧित वचनब᳍ता ह।ै मᱹ इस
भावना को ᳞ान नहᱭ कर सकता।’ ᮨᱹड चमकती आंखᲂ के साथ बोला।
‘मᱹ इस भावना को जानता ᱠ।ं’ ईश ने कहा। हालांᳰक ईश कᳱ आंखᱶ नीली नहᱭ थᱭ पर वे उसकᳱ आंखᲂ के समान ही चमक रही थᱭ।
पᳯरवेिशका ने हमारी ᭡लेटᱶ उठाई जैस ेही हमने अपना खाना ख᭜म ᳰकया।
‘वजीफा के कायᭅᮓम से आने वाले कोई ᮧिस᳍ िखलाड़ी।’
हीपस, माईकल बेवन, एडम िगलᳰᮓ᭭ट, जि᭭टन लेगर, डिेमन मा᳷टᭅन, ᭏लैन मैकᮕैथ, ᳯरकᳱ पᲂᳳटंग, एंड़ीव सᱹमड् स, शेनवानᭅ'।
‘᭍या बात कर रह ेहो? यह सब महान ᳰᮓकेट िखलाड़ी ह।ᱹ’ ईश ने कहा।
‘महान-अ᭒छा श᭣द ह।ै’ फैड ने हसंकर कहा, ‘आशा करता ᱠ ंमᱹ भी एक ᳰदन वहा ंपᱟचंूंगा।’
‘तु᭥हारे पास भी वजीफा ह।ै’ मᱹने कहा।
ᮨैड ने गदᭅन िहलाई।
‘ᮨैड तब तुम महान हो।’ ईश ने कहा।
‘नहᱭ, मᱹ केवल आर᭥भ कर रहा ᱠ।ँ और लड़को, मᱹ तु᭥हᱶ बताना चाहता ᱠ ंᳰक सारी महानता कᳱ बातᱶ दरूगामी ह।ᱹ तुम थोड़ी सी यो᭏यता
ᳰदखाओ, इस ेलागू करो और अ᭒छा अपने आप होता चला जाता ह।ै इस आशय से ऑ᭭ᮝेिलया महान लोगᲂ को पैदा कर रहा ह।ै’
‘और ᭍या हम नहᱭ कर पा रह?े’ ईश ने पूछा।
‘बेशक, तुम कर सकते हो, य᳒िप वतᭅमान मᱶ तुम ᮧिशᭃण कᳱ अपेᭃा यो᭏यता पर िव᯴वास कर रह ेहो। तु᭥हारे पास अिधक जनसं᭎या है
और उन मᱶ से कुछ पैदाइशी यो᭏य ह ैजैसे ᳰक ते᭠दलुकर और कह सकते ह ᱹअली जैस।े’
‘हां,’ ईश ने अपनी हथेिलयᲂ को मसलते ᱟए कहा, ‘सोचकर दखेो ᳰक ᭍या हो अगर इस तरह का ᮧिशᭃण भारत मᱶ िमल सकता हो?’

‘ᳰᮓकेट ख᭜म हो जायेगी। भारत का वचᭅ᭭व होगा और हम जैसे कहᱭ ᳰदखाई नहᱭ दᱶगे। कम से कम हम अभी अपने आपको ''महान'’ कह
सकते ह।ᱹ ᮨैड ने आिखरी श᭣द पर अपनी अंगुिलयां घुमाते ᱟए कहा।
अगले ᳰदन अली ने ब᭨लेबाजी कई।। हर गᱶद-बाज को उसके छᲥᲂ का सामना करना पड़ा। हालांᳰक अली ने अपने आप को संयत रखा
और सही खेल खेला। उसने अधᭅ शतक कई बार बनाया। शुᮓवार कᳱ सुबह, अली ने एक रᭃा᭜मक शॉट खेला। गᱶद अिधक दरू नहᱭ गई,
अली ने ᮓᳱज पर ही रहने का िनणᭅय िलया।
‘भागो, यहा ंएक रन िमल सकता ह।ै’ अली सीमारेखा से िच᭨लाया।
‘भागो अली’ ईश ᳰफर बोला अली िनदᱷश िमलने पर हरैान हो गया, ᳰफर भी भागा।
‘तेजी से’ ईश िच᭨लाया, ‘'सोते न रहो।'’
अली और तेज भागा जैसे ही मैदान रᭃक ने बॉल गᱶदबाज को वािपस कᳱ। “कूदᲂ'’ ईश ने कहा। अली ने छलांग लगाई वह ᮓᳱज मᱶ आ
गया, पर अपने पूणᭅ शरीर के वजन के साथ अपनी दािहनी एड़ी के भार पर िगर गया। हर कोई उसकᳱ तरफ भागा। वह मैदान मᱶ पड़ा
अपने दांतᲂ को ᳰकटᳰकटा रहा था और अपने आसुᲐ को रोकने कᳱ कोिशश रहा था।



‘ओह, उठो। नाटक के िलये कोई समय नहᱭ।’ ईश ने कहा।
‘आराम से दो᭭त’, ᮨैड ने ईश को कहा और ᳰफिजओ को इशारा ᳰकया। कुछ ही िमनटᲂ मᱶ डा᭍टर के सहयोगी पᱟचं गए और अली को
सूजी ᱟई एड़ी पर बफᭅ  रखी। ‘ᳰक᭭मत वाले हो, ह᲻ी नहᱭ टूटी, न ही इधर-उधर ᱟई ह’ै, लगता ह ैᳩायु इधर उधर हो गये ह।ᱹ’ ᳰफिजयᲂ
ने ददᭅ िनवारक गोिलयां दतेे व पᳯᲵयां बांधते ᱟए कहा। अली ᳰफिजᲐ पर झुक गया जब उसने खड़ ेहोने कᳱ कोिशश कᳱ। ‘दो ᳰदन के
िलये आराम करो, तुम अ᭒छे हो जाओगे।’
‘िच᭠ता न करो, यह कुछ ही घ᭛टᲂ मᱶ ठीक हो जायेगा। ‘'ईश ने एक िखिसयाना सा भाव िलये ᱟये कहा। ᭏लािन उस कᳱ आंखᲂ मᱶ ᳰदख
रही थी।
‘'सभी यहा ंआओ और बैठो,’ ᮨैड ने ताली बजाई।
हम ᮨैड के आस-पास चᲥर बना कर बैठ गये।
‘'तुम बड़ ेलड़के हो और सशᲦ िखलाड़ी हो। तुम अपना सम᭭त दनेा चाहते हो। लेᳰकन मᱹ यह नहᱭ चाहता ᳰक तुम अपने शरीर कᳱ
सीमाᲐ का भी ᭟यान रखो। ‘मᱹ दतेा ᱠ,ं ईश ने बोलने कᳱ कोिशश करते ᱟए कहा। लेᳰकन वहा ंएक रन था और यही ह ैजो हम भारतीय
खो दतेे ह।ᱹ हम छलांग लगाना नहᱭ चाहते। हम खतरा लेना नहᱭ चाहते।'’
‘खेल मदाᭅना ताकत ᳰदखाने के िलये नहᱭ ह ैतुम एक ᭃण मᱶ यह बात नहᱭ भूल सकते।'’
‘भूलना, ᭍या।’ मᱹने कहा।
‘भूलना यह ᳰक तु᭥हारा एक नाजुक शरीर ह,ै इसे खो दोगे तो कही के नहᱭ रहोगे। तु᭥हᱶ इसकᳱ स᭥भाल रखनी चािहये। और ईश, तु᭥हᱶ
अपने िव᳒ाᳶथᭅयᲂ का ᭎याल रखना चािहए।’
ईश ने अपना िसर शमᭅ से झुका िलया।
‘मᱹने अपना कैᳯरयर शुᱨ ही ᳰकया था जब मेरी कमर ददᭅ ने मेरे खेल को ख᭜म तक कर ᳰदया था।'’
ᮨैड ने कहा मᱹ ᳰकसी दकुान मᱶ अपना बाकᳱ का जीवन सूट बेचते ᱟए गुजारता ᭍यᲂᳰक वही कायᭅ था जो मुझे िमल सकता था।’
उसने अपनी बात जारी रखी ''मᱹने भी यही गलती कᳱ थी मᱹ खेल के िलए अपने आप को मारना चाहता था, मᱹ उस ᳰदन खेलंूगा। लेᳰकन
अगर तुम ल᭥बा कैᳯरयर चाहते हो तो दरू कᳱ सोचो। हां, जोश मह᭜वपूणᭅ ह ैलेᳰकन मैच के समय अपने आप को संयत रखो।’
ईश ने बाद मᱶ ᮨैड से माफᳱ मांगी।
‘मᱹ नहᱭ चाहता था ᳰक अली को चोट लगे।’
‘बᲬा अ᭒छा ह,ै मेरे पास तु᭥हारे िलये एक अ᭒छा समाचार ह,ै तुम शिनवार शाम को जा रह ेहो।’
ईश ने कहा,’ 'हां दो ᳰदनᲂ के भीतर, िव᯴वास नहᱭ होता एक स᳙ाह इतनी ज᭨दी बीत गया।’
‘रिववार का ना᭫ता मेरे साथ करना मᱹ तु᭥हᱶ ᳰकसी िविश᳥ ᳞िᲦ स ेिमलवाना चाहता ᱠ।ं’
बो᭠डी बीच इतना सु᭠दर ह ैᳰक इस ेअपनी ᭭वयं कᳱ एक कॉफᳱ मेज पु᭭तक कᳱ आव᭫यकता ह।ै ऑ᭭ᮝेिलया के आसमान का रंग, भारतीय
आसमान से िभ᳖ ह।ै यह वा᭭तव मᱶ उस ᮧकार लगता ह ैजैसा ᳰक हम रंगᲂ कᳱ दकुान पर नीले आसमानी रंग को दखेते ह।ᱹ यह इतना
कड़क ह ैᳰक आपकᳱ आंखᱶ ददᭅ करने लगती ह।ᱹ यहां कोई ᮧदषूण नहᱭ ह ैऔर मीलᲂ तक समुᮤ को दखेा जा सकता ह।ै ᳰकनारᲂ पर ᮧशांत
महासागर रेत के साथ िमल कर लहरᱶ पैदा करता ह।ै ये इतनी मजबूत होती ह ैᳰक आप इन पर चल सकते ह ᱹᳰफर भी इतनी नरम ᳰक
आपको आराम पᱟचंा द।े
लेᳰकन उन गᳶमᭅयᲂ मᱶ बीच का सबस ेअ᭒छा भाग वहा ंके लोग थे जो ᳰक पुᱧष नहᱭ थे। हा ंये वे औरतᱶ थᱭ जो शानदार और ऊपरी वᳫᲂ
के िबना थी। और अगर आप ने जीवन मᱶ इससे पहले कभी टॉपलैस औरत को नहᱭ दखेा तो यह ᭭थान आपके िलये सवᲃᱫम ह।ै
ईश ने सीटी बजाई। ‘'यहां सैकड़ᲂ कᳱ तादाद मᱶ औरते ह ᱹऔर एक से बढ़ कर एक।’
यह सच था, ऐसा महसूस हो रहा था मानो दिुनया कᳱ सभी औरतᲂ ने बो᭠डी मᱶ िमलने का िनणᭅय िलया था।
‘तुम छाता चाहते हो,’ मᱹने कहा जैसे हो हम उस शानदार दृ᭫ य कᳱ जगह पर पᱟचें। छ : टॉपलैस औरतᱶ ᳰᮨसबी खेल रही थᱭ।
ओमी ने इशारा करते ᱟए कहा 'तुम उनके िन.. .दखे सकते हो।’
‘यहां सौ के करीब औरतᱶ ह।ᱹ’ इसिलये हमᱶ दखेने के िलये सौ ᭭तन ह।ᱹ मᱹने कहा,
‘और मुझे हर ᭭थान पर िहसाब-ᳰकताब लगाने के िलये उ᭠हᲂने छेड़ा।’
उस ᭭थान पर बड़ा होना जहा ंिबना बाबू का ᭣लाउज एक दृ᭫ य खड़ा कर दतेा था। ‘टॉप ऑफ’ एक एम. बी. ए. के श᭣दᲂ मᱶ एक
श᭣दᱨपावली ह।ै
‘मᱹ उनके साथ नहᱭ खेल सकता, ᭍यᲂᳰक मᱹ कभी भी ᳰᮨसबी कᳱ तरफ नहᱭ दखेता।’ ईश ने कहा।



मᱹने कहा’ उस भूरे बालᲂ वाली को दखेो वह भारी भरकम ह।ै’
ओमी ने कहा, ‘यह वह ह ैजैसा ᭭वगᭅ ह ैमेरी आंखᱶ झपकने के अभाव मᱶ दखुने लगᱭ ह।ै’
यह हा᭭या᭭पद था ᳰक कुछ ही िमनटᲂ मᱶ नंगे ᭭तन ᳰदनचयाᭅ जैसे लगने लगे। मेरा मानना ह ैᳰक आपको अ᭒छी व᭭तुᲐ कᳱ ज᭨दी आदत
पड़ जाती ह।ै मᱹ एक समय मᱶ सौ टॉपलैस मिहलाᲐ को दखेने कᳱ अपेᭃा एक िनवᭅᳫ औरत को ᮧितᳰदन सौ ᳰदन तक दखेना चाᱠगंा। मᱹ
रेत पर बैठ गया। ईश और ओमी ज᭨दी समुᮤ मᱶ तैरने चले गये और अगर दखेना ह ैᳰक िनवᭅᳫ औरतᱶ और ᳰकतनी शानदार लग सकती हᱹ
तो गीले हो जाइये। हां, हम बीमार ᮧवृिᱫ के लोग ह।ᱹ
मᱹने एक शानदार औरत को अपने करीब एक छतरी के नीचे बैठे दखेा। उसने अपनी िबकनी के ऊपर एक कमीज डाल रखी थी और
उसकᳱ पीठ मेरी तरफ थी। उसके ल᭥बे काले बाल उसकᳱ कमर पर िगरे ᱟए थे। उसने अपने बालᲂ मᱶ कुछ लगाया। शायद तेल अथवा
लोशन जो अ᭍सर लड़ᳰकया ंअपनी मौजूदगी को ᳰदखाने के िलये ᮧयोग करती ह।ᱹ
मेरे अ᭠दर कुछ होने लगा। मᱹने ऐसा महसूस ᳰकया जैस ेकोई मेरी छाती दबा रहा ह।ै वह औरत िव᳒ा कᳱ तरह अपने बालᲂ मᱶ मािलश
कर रही थी। मᱹने दखेा ओमी और ईश कुछ दरूी पर पानी मᱶ खेल रह ेथे। वे एक दसूरे को धᲥा मार कर हसं रह ेथे। तरह-तरह के िवचार
मेरे मन मᱶ आने लगे जैस ेउसके बालᲂ मᱶ हाथ फेरना। ᭍या यह अ᭒छा नहᱭ होता ᳰक िव᳒ा यहा ंहोती। ᭍या ये वहᱭ नहᱭ ह ैजो वह सबसे
᭔यादा चाहती। आजादी सब चीजᲂ से। ᭍या उसे बो᭠डी भावना नहᱭ आ सकती थी, य᳒िप मᱹ उसे मार दतेा, अगर वह िबकनी मᱶ घूमती।
एक िमनट ठहरो, या मᱹ मार दतेा या उसका भाई ईश उसे मार दतेा। मᱹ ᭍यᲂ िच᭠ता कᱨं! लेᳰकन मᱹ कᱠगंा ᳰक मᱹ मार दतेा और मᱹ उसके
बारे मᱶ ᭍यᲂ सोच रहा ᱠ ंजबᳰक यहां अनिगनत िनवᭅᳫ औरतᱶ मुझ आकᳶषᭅत करने के िलये ह ᱹऔर ᭍यᲂ मᱹ सोने से पहले उसके बारे मᱶ
सोचता ᱠ ंऔर मᱹ अपने मन को इस ᮧकार के बेवफकूफाना सवालᲂ को पूछने से रोक ᭍यᲂ नहᱭ सकता। अगर आप हजारᲂ मील दरू नᲨ
᭭तनᲂ के बीच मᱶ होते ᱟये भी ᳰकसी लड़कᳱ को याद कर रह ेह ᱹतो कुछ न कुछ गलत ह।ै मᱹने अपनी डायरी िनकाली जो मᱹ हर समय अपने
साथ लेकर चलता था। मᱹ अगले तीन महीनᲂ का बजट बनाना चाहता था। मुझे एक ल᭥बा बाल िमला जो ना मेरा, ना ओमी का और ना
ईश का था। मᱹ केवल एक ही ᳞िᲦ को जानता ᱠ ंिजसके ल᭥बे बाल ह।ᱹ मᱹने डायरी उसे भुलाने के िलये खोली थी लेᳰकन इससे वो और
भी ᭔यादा याद आने लगी।
ओमी भागता ᱟआ मेरे पास आया। पानी उसके शरीर से मेरी टांगᲂ पर िगरा, मᱹने अपनी डायरी ब᭠द कर दी।
उसने अपनी सांसᲂ पर काबू पाते ᱟए कहा, ‘पानी मजेदार ह,ै इसके अ᭠दर आओ।’
मᱹने कहा’ मुझे काम ह ैमᱹने एक फोन करना ह।ै’
‘ᳰकसे?’

मᱹने-उससे आंखᱶ िमलायᱶ िबना कहा, “पूᳶतᭅकताᭅ को'।
‘यहां स े᭍या महगंा नहᱭ होगा।’
‘छोटी बात कᱨंगा, मुझे कुछ िसᲥᲂ कᳱ आव᭫यकता ह।ै ‘मᱹने िसᲥᲂ को लेते ᱟए कहा।
‘तुम बो᭠डी पर कायᭅ कर रह ेहो, ‘कुछ भी हो मᱹ छलांग लगाने के िलये दोबारा जा रहा ᱠ।ँ’ ओमी ने वापस समुᮤ कᳱ ओर भागते ᱟए
कहा।
मᱹने अपना सामान इकᲶा ᳰकया और बीच कᳱ दकुानᲂ कᳱ तरफ चल पड़ा, मᱹने वहां एक सावᭅजिनक फोन पाया।’ मᱹने उसका न᭥बर
िमलाया।
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फोन दो बार बजा। मᱹने उस ेकाट ᳰदया। मᱹ बूथ से बाहर आने के बारे मᱶ सोच रहा था, मᱹने िसᲥा ᳰफर डाला और न᭥बर िमलाया।
‘हलैो! ईशान भैया'’ िव᳒ा ने फोन उठाकर कहा।
फोन दो डालर के बराबर के िसᲥे खा गया। मᱹने फोन ᳰफर काट ᳰदया।
लेᳰकन मᱹ कर ᭍या रहा था!
मᱹने नये िसᲥᲂ के साथ ᳰफर न᭥बर िमलाया। उसने फोन तुर᭠त उठाया।
‘भै᭦या, ᭍या आप मुझे सुन सकते हो?’

मᱹने एक कमाल कᳱ चीज कᳱ। मᱹने ल᭥बी सांस ली। मᱹ एक असंगत बात कर रहा था लेᳰकन मᱹ इससे कुछ अ᭒छा कह भी नहᱭ सकता था।
‘गोिव᭠द!'’, उसने सावधानीपूवᭅक कहा।
᭍या उसने मुझे मेरी सांस ᳇ारा पहचान िलया। ‘'इस बᲬे के साथ यह ᭍या ह।ै ‘हलैो’ मᱹ अपने आपको ᭔यादा दरे नहᱭ रोक सकता था।
‘गोिव᭠द’ मᱹने अ᭠तराᭅ᳦ीय न᭥बर दखेा। तो बताओ?

टेलीफोन पर कह ेजाने वाले सभी वा᭍यᲂ मᱶ से मᱶ, मुझे बताइये को सबस े᭔यादा नफ़रत करता ᱠ।ं ᭍या मुझे कुछ कहना पड़गेा ᭍यᲂᳰक
मᱹने टेिलफोन िमलाया ह।ै ‘अ᭒छा मᱹ....’

‘आ᭭ᮝेिलया कैसा ह?ै मजे कर रह ेहो? मुझे बताओ?’

मᱹ उसे मार सकता था अगर वो ‘मुझे बताओ’ ᳰफर ᮧयोग मᱹ लाती। लेᳰकन शायद मुझे उस ेकुछ बताना चािहये मᱹने सोचा।
मᱹने कहा, ‘हां, यह अ᭒छा ह,ै तुम इस ᭭थान को पस᭠द करोगी।’
‘कौन सा ᭭थान? मुझे और बताओ, तुम अब कहां हो?’

‘बो᭠डी बीच। यह एक मनमोहक ᭭थान ह।ै मᱹने कहा, बेशक मᱹने मूखᭅतापूणᭅ ᳞ा᭎या कᳱ। लेᳰकन आप उस लड़कᳱ को फोन करने कᳱ
कोिशश कर रह ेह ᱹिजस ेआपको पहली बार ही फोन नहᱭ करना चािहये था।
मेरी घबराहट को बढ़ाते ᱟए फोन तीᮯ गित से िसᲥे ख᭜म कर रहा था और िसᲥᲂ को डालना जारी रखा, ᭍यᲂᳰक फोन हर, तीस सेके᭠ड
मᱶ एक डॉलर ले रहा था। ‘'वह! मᱹने अपने जीवन मᱶ सचमुच का बीच नहᱭ दखेा यह कैसा ह।ै ᭍या पानी कभी ख᭜म नहᱭ होता? ᭍या आप
िᭃितज तक दखे सकते ह?ᱹ’’

‘'हां आसमान कᳱ कोई सीमा नहᱭ। बेवकूफ उसके कह ेवा᭍यᲂ को दोहराने के अितᳯरᲦ भी कुछ कहो।'’
‘ईश और ओमी कहा ंह?ै’

मᱹने कहा 'वे पानी मᱶ ह,ᱹ और मᱹ बूथ मᱶ ᱠ।ं’
उसने ᳰफर ऐसा सवाल ᳰकया जो मᱹ नहᱭ चाहता था ᳰक वो पूछे।
‘तो, तुमने कैसे फोन ᳰकया।’
‘कुछ खास नहᱭ। तैयारी कैसी चल रही ह?ै संगठन बᱟत मह᭜वपूणᭅ ह।ै’
‘तुमने मुझे संगठन के बारे मᱶ पूछने के िलये फोन ᳰकया ह।ै’
‘हां ठीक ह ैऔर दसूरे....’

‘᭍या तुम मुझे याद करते हो।’
‘िव᳒ा’
‘᭍या?’

‘बेवकूफᳱ के सवाल मत करो’
‘मᱹ तु᭥हᱶ बᱟत याद करती ᱠ।ँ बᱟत ᭔यादा।’
उसने कहा। उसकᳱ आवाज बᱟत भारी हो गई थी।
मᱹने कहा, ओह. .. अ᭒छा ठीक ह।ै ‘कुछ और भी बोलो िनरथᭅक, एकाᭃर के चैि᭥पयन।’



‘हां, लेᳰकन एक िशᭃक के ᱨप मᱶ नहᱭ, एक अ᭒छे दो᭭त के ᱨप मᱶ।’ एक 'बᱟत अ᭒छा िमᮢ’ भारतीय लड़ᳰकयᲂ के िलए एक खतरनाक
वगᭅ ह।ै यहां से आप तीᮯ गित से उ᳖ित कर सकते ह,ᱹ और अगर आप ने गलत तरीके से ᳰकया तो आप िन᳜ वगᭅ जो ᳰक भारतीय औरतᲂ
ने खोजा ह ैराखी भाई। राखी भाई का असल मᱶ मतलब ह ै'तू मेरे साथ बात कर सकते हो लेᳰकन बोर आदमी, इससे ᭔यादा कुछ करने
कᳱ सोचना भी मत। मेरे मन के कोने से आवाज उठी मूखᭅ आदमी उस ेबताओ ᳰक तुम उस ेयाद करते हो अ᭠यथा सारा जीवन रािखयां
लेते रह जाओगे।’
‘अगर तुम यहां होती िसडनी मᱶ और भी आन᭠द आता।’
‘वाह, यह तुमने मुझसे सबसे बᳰढ़या बात कही ह।ै’
मᱹ चुप रहा। ᭍यᲂᳰक जब आप कुछ अ᭒छा कहते ह ᱹतो ज᭨दबाजी मᱶ और बोल कर उस अ᭒छी लाइन को बबाᭅद न करᱶ।
मᱹने कहा, ‘᭍या मᱹ तु᭥हारे िलये यहां स ेकुछ लेकर आ सकता ᱠ।ं’
उसने कहा, ‘बजट कम ह,ै ᭍या नहᱭ।’
‘हां, लेᳰकन थोड़ा बᱟत लाने मᱶ कुछ फकᭅ  नहᱭ पड़गेा’ मᱹने कहा।
‘मुझे एक िवचार आया ह।ै तुम िजस बीच पर अभी हो वहां स ेथोड़ी रेत उठा लाना।’
‘इस ढंग से मुझे िसडनी का कुछ भाग िमल जायेगा।’
‘रेत'। यह एक सनकᳱ अनुरोध था। कम से कम यह कम कᳱमत कᳱ, वा᭭तव मᱶ मु᭢त थी।
मᱹने पूछा, ‘सचमुच।’
‘हां, मेरे िलये एक मािचस कᳱ िड᭣बी मᱶ रेत भर कर ले आना और अगर जगह खाली हो तो उसमᱶ जरा सी भावनायᱶ डाल दनेा।
फोन ने मुझे इशारा ᳰकया ᳰक और पैसे डालो, अ᭠यथा मेरी पहली रोमाि᭠टक बातचीत ख᭜म हो जायेगी। लेᳰकन मेरे पास िसᲥे नहᱭ बचे
थे। मᱹने कहा, ‘'सुनो, मुझे अब जाना पड़गेा ᭍यᲂᳰक मेरे पास और िसᲥे नहᱭ ह।ै ‘अ᭒छा ज᭨दी वािपस आना। यहां तु᭥हᱶ कोई याद करता
ह।ै’
‘मᱹ तीन ᳰदन के भीतर वािपस आ जाऊंगा, मᱹ भी तु᭥हᱶ िमस करता ᱠ।ं'’ मᱹने अपना गला साफ करते ᱟए कहा, ‘वाह,’ मᱹने वा᭭तव मᱶ वह
कह ᳰदया जो मᱹ महसूस करता ᱠ।ं
उसने कहा, ‘'मᱹ तु᭥हᱶ कुछ और बताना चाहती ᱠ।ं’
‘᭍या’
बीप - बीप - बीप एक मूखᭅ टेल᭭ᮝ नामक आ᭭ᮝेिलयन क᭥पनी ने मेरे पहले रोमांᳯटक ᭃण को ख᭜म कर ᳰदया।
मᱹ वापस आ गया, मᱹ उस लड़कᳱ के बारे मᱶ सोचता रहा जो केवल रेत चाहती ह।ै मᱹने उस पैसे के बारे मᱶ भी सोचा जो उस संचार क᭥पनी
ने मेरी छोटी सी टेलीफोन कॉल से बनाये थे।
मᱹने एक ᭍यू रᱶज कैफे नाम के बाहरी रे᭭तरां को पार ᳰकया। ऑ᭭ᮝेिलया वािसयᲂ ने लᱹड बᱹक को एक नया अथᭅ द ेᳰदया ह।ै लोग एक
िगलास बीयर के साथ घ᭛टᲂ बैठे रहते ह।ᱹ ᱨपसी पᳯरचाᳯरकायᱶ इधर-उधर घूमते ᱟए लोगᲂ के िलये बगᭅर और सᱹडिवच लाती ह।ᱹ
मᱹने बाहर स ेएक मािचस ली और उसकᳱ तीिलयᲂ को कूड़देान मᱶ फᱶ क ᳰदया। मᱹ ᳰकनारे कᳱ तरफ वािपस आया जबतक पानी मेरे पैरᲂ को
छूने न लग गया, मᱹने इधर-उधर दखेा और झुक कर कुछ रेत मािचस कᳱ िड᭣बी मᱶ डाल कर, िड᭣बी अपनी जेब मᱶ रख ली।
‘अरे, तुम ᭍या कर रह ेहो?’ ओमी ने कहा वो मुझे दिुनया कᳱ सबस ेबदसूरत जलपरी कᳱ तरह महसूस ᱟआ।
‘कुछ नहᱭ’ 'नहᱭ, तुम इस तरफ ᭍या कर रह ेहो। लहरᱶ दसूरी तरफ ᭔यादा अ᭒छी ह।ै’ मᱹने कहा।
‘मᱹ तुमस ेिमलने आया था। ᭍या तुम मुझे कोक के िलये कुछ िसᲥे दोगे, मुझे ᭡यास लगी ह।ै’
‘िसᲥे ख᭜म हो गये ह।ᱹ आज के िलये कुछ कैश बचा ह ैलेᳰकन इस कᳱ जᱨरत हमᱶ दोपहर के भोजन के समय पड़गेी।’
ओमी ने कहा, ‘ख᭜म हो गये?’

‘हां’ मᱹने झंुझलाते ᱟए कहा। मुझे यह पसंद नहᱭ ह ैᳰक जब मुझसे कम यो᭏य ᳞िᲦ मुझसे सवाल करे।
ओमी ने कहा, तुमने ᳰकसे कॉल कᳱ ह।ै’
‘उपभोᲦा’
‘कौन स ेवाले को?’

‘छोड़ो ओमी, आओ खाना खाने चलᱶ, ᭍या पहले तुम कुछ सूखा लोगे?’ 'िव᳒ा’
मᱹने मूखᭅतापूणᭅ उसे दखेा। ᭍या अ᭠दाज ह ैऔर यह इसका कायᭅ नहᱭ ह।ै



‘᭍या’, मᱹने हरैानी से पूछा।
‘मुझसे झूठ मत बोलो’
‘᭍या बात करते हो ओमी, मᱹ ᭍यᲂ िव᳒ा को फोन कᱨंगा।’
‘मᱹ उतना मूखᭅ नहᱭ ᱠ’ं

मᱹने कहा, ‘'तुम हो।’
‘हम रे᭭तरां कᳱ ओर बढ़े, मᱹ उससे कुछ कदम आगे चल रहा था।
उसने मेरे पास आते ᱟए कहा,
‘मᱹने दखेा ह ैतुम एक दसूरे को कैस ेदखेते हो।’
‘दफा हो'’ मᱹने तेजी से चलते ᱟए कहा।
हम बीच के नजदीक कै᭥पवैल पेरेड जहां कई शराब-घर और कैफे, थे, वहा ंपᱟचें।
‘और मᱹने इस ओर भी ᭟यान ᳰदया ह ैᳰक जब से तूने उसे पढ़ाना आर᭥भ ᳰकया ह ैतुम उसके बारे मᱶ बातचीत नहᱭ करते।’
मᱹ हॉगस ᮩीथ कैफे मᱶ दािखल ᱟआ। पांच ᳰदन इस दशे मᱶ िबताने के बाद यह नाम मुझे अब सनकᳱ भरा नहᱭ लगता था।
हम एक दसूरे के सामने बैठ गये। मᱹने अपना चेहरा मै᭠यू काडᭅ से ढक िलया और बातचीत से बचना चाहा।
‘तुम छुपा सकते हो, अगर तुम चाहो। लेᳰकन मᱹ जानता ᱠ।ं’
मᱹने मे᭠यू को नीचे रख ᳰदया।
‘ऐसा कुछ नहᱭ ह।ै चलो मान िलया कुछ ह ैलेᳰकन िच᭠ता करने जैसी कोई बात नहᱭ ह।ै’ मᱹने कहा।
मᱹने अपना मंुह मै᭠यू काडᭅ के पीछे ᳰफर छुपा िलया।
भारतीय पुᱧषᲂ मᱶ एक अनबोला िनयम ह ैजो ᳰक तुम ने तोड़ा ह।ै
‘कौन सा, िनयम’ मᱹने मै᭠यू को मेज पर पटकते ᱟए कहा।
‘तुम अपने सबसे अ᭒छे िमᮢ के साथ कुछ नहᱭ करोगे, कुछ भी नहᱭ। यह ᭠यायाचार के िवᱧ᳍ ह।ै’
‘᭠यायाचार, यह ᭍या ह,ै एक सेना। मᱹने उस ेनहᱭ उकसाया, उसने ही मुझे उकसाया।’ मᱹने कहा।
‘लेᳰकन तुमने उस ेउकसाने पर ᭍यᲂ मजबूर ᳰकया।’
‘अ᭒छा यह इस तरह िहट होने जैसी’ कोई बात नहᱭ थी। ᭍यᲂᳰक यह अ᭒छा लगता था।’ मᱹने कहा।
मᱹने दांत कुरेदना शुᱨ ᳰकया ताᳰक उसकᳱ आंखᲂ से आंखᱶ िमलाने से बच सकंू। ‘'तुम ᳰकतनी दरू तक चले गये हो।’ ᭍या?, ओमी जाओ ईश
को दोपहर के खाने के िलये बुला लाओ। हमारे यहां होने का उसे पता नहᱭ ह।ै
‘'हां उस ेवाकई ही कोई अ᭠दाजा नहᱭ ह।ै’ ओमी ने कहा और चला गया। एक शोर मचाने वाला समूह हमारी साथ कᳱ मेज पर पूल खेल
रहा था। मेरे पास पांच िमनट थे जब तक ईश वािपस आता। िवचार मेरे मन मे आने लगे। ᭍या ओमी उस ेमूखᭅतापूणᭅ बात तो नहᱭ कह
दगेा। नहᱭ, ओमी इतना मूखᭅ नहᱭ ह।ै
ओमी और ईश हसंते ᱟए अ᭠दर आये। ठीक ह,ै सब अ᭒छा ह।ै
हॉगस बैथ, ‘'᭍या तुम एक रे᭭तरां के िलए इसस ेग᭠दा नाम सोच सकते हो!’ ईश ने हसंते ᱟए कहा।
ओमी ने कहा, ‘'मᱹ सोच सकता ᱠ।ं’
‘इसे मत कहो, ᳰफर भी टॉयलट कहा ंह?ै मᱹ इ᭭तेमाल करना चाहता ᱠ।ं मᱹ वहा.ं...।’ ईश ने कहा।
मᱹने उसे बीच मᱶ टोकते ᱟए एक तरफ इशारा करते ᱟए कहा, ‘'वहा ंह।ै’
मेरे पास ऑ᭭ᮝेिलया वाले जीवन भर के िलए ह।ᱹ
‘᭍या तुम उसके साथ घिन᳧ स᭥ब᭠ध रखते हो'। ओमी ने आगे बात चलाई। मᱹने कहा ''᭍या तुमने उस ेकुछ कहा ह।ै’ 'तुम समझते हो ᳰक मᱹ
मूखᭅ ᱠ।ं’
‘ᱠ।ं’
‘मᱹने उसे कुछ नहᱭ बताया। अब तुम बताओ तु᭥हारे स᭥ब᭠ध ᳰकस हद तक पᱟचं गये ह।ᱹ’ ओमी ने कहा।
मᱹने कहा, ‘हद?’



‘हां, एक िसफᭅ  हम दखेते ह ᱹकᳱ हद होती ह,ै जो ᳰक पुराने शहरᲂ मᱶ सबस ेआम ह।ै उसके बाद, ‘हम केवल बात करते ह ᱹकᳱ हद ह।ै उस के
बाद 'हाथ पकड़ने कᳱ हद’ उसके बाद....’

‘ऐसा कुछ नहᱭ ह।ै हमारे स᭥ब᭠ध िभ᳖ ह।ᱹ’ 'ओह, यह एक आगे कᳱ अव᭭था ह ैजब तुम सोचते हो ᳰक तु᭥हारे स᭥ब᭠ध सब से िभ᳖ ह।ᱹ
कोई मूखᭅतापूणᭅ बात न कर बैठना। ठीक ह।ै’
‘मूखᭅता...’
ओमी फुसफुसाने के िलये आगे झुका।
‘मूखᭅ ᳞िᲦ, तुम जानते हो ईश या उसके िपता तु᭥हᱶ मार डालᱶगे। या कोई भी ᳞िᲦ जो ᳰक उससे स᭥ब᭠ध रखता ह,ै ऐसा कर दगेा। तु᭥हᱶ
वह कार वाला ᳞िᲦ याद ह!ै मेरा िव᯴वास करो, तुम वह लड़का या वह कार नहᱭ बनना चाहोगे।’
‘ऐसा सच मᱹ कुछ नहᱭ ह,ै हम केवल अ᭒छे िमᮢ ह।ᱹ’ मᱹने टॉयलेट कᳱ ओर दखेते ᱟए कहा।
‘केवल अ᭒छे िमᮢ जैसे वा᭍यᲂ पर पाब᭠दी लगनी चािहये। इसस ेअिधक गुमराह करने वाली बात कोई नहᱭ ह।ै शमᭅ करो, तुम उसके
िशᭃक हो। ᳰकतने साल कᳱ ह ैवो। सᮢह।’
‘कुछ महीनᲂ मᱶ अठारह कᳱ हो जायेगी।’ ओमी बोला बᳰढ़या ह।ै’
ईश टॉयलट से बाहर आया और उस ने पूल खेलने वाले ᳞िᲦयᲂ के साथ कुछ हसंी कᳱ बात कᳱ।
मᱹ ओमी कᳱ तरफ मुड़ा।
‘मᱹ इसके बारे मᱶ कोई बात नहᱭ करना चाहता। िच᭠ता मत करो, मᱹ कोई मूखᭅतापूणᭅ बात नहᱭ कᱨंगा। वो गिणत मᱶ कमजोर थी, मुझे
नहᱭ मालूम मᱹने उस ेपढ़ाना ᭍यᲂ मान िलया।’
‘तब उसे पढ़ाना ब᭠द कर दो।’ ओमी ने कहा।
‘᭍या...? अब हम खाना मंगवा सकते ह।ᱹ मᱹने मे᭠यू-काडᭅ को पढ़ते ᱟए कहा। ‘मᱹ केवल इतना कह रहा ᱠ:ं..।’
‘ईश, मᱹने िच᭨ला कर कहा, ‘तुम ᭍या खाना चाहोगे। लहसन कᳱ डबल रोटी सब से कम कᳱमत कᳱ ह।ै’
‘कुछ भी, मᱹ तुम पर िव᯴वास करता ᱠ।ं’
उसने िच᭨ला कर उᱫर ᳰदया। और उन ऑ᭭ᮝेिलयन लड़कᲂ के साथ पूल खेलना जारी रखा। उसके अंितम श᭣दᲂ ने मेरे ᳰदमाग मᱶ तूफान
खड़ा कर ᳰदया।
‘यहां घर बᱟत बड़ ेह।ᱹ मᱹने कहा जैस ेही हमने डबल वे कहलाने वाले ᭃेᮢ को पार ᳰकया।
ᮨैड हमᱶ रिववार को ना᭫ते के िलये ले जा रहा था। ईश, ओमी और अली ᮨैड कᳱ साब क᭠वटᱮवल कार कᳱ िपछली सीट पर बैठे थे और
मᱹ आगे।
िसडनी कᳱ सुबह-सुबह कᳱ ठ᭛डी हवा के झᲂके आने लगे।
ᮨैड ने कहा, लेᳰकन अिधकतर यहां ठीक-ठाक जगह ह,ै आ᭭ᮝेिलया मᱶ हम पैसे या कार के बारे मᱶ शेखी नहᱭ बघारते। यहा ंतक ᳰक लोग
आप कᳱ नौकरी के बारे मᱶ भी नहᱭ पूछते। ᭍या तुम जानते हो ᳰक लोग सब स े᭔यादा ᭍या पूछते ह?ᱹ’

‘᭍या?’ ईश बोला।
‘तुम ᭍या खेलते हो? यह पूछते ह।ᱹ’ ᮨᱹड ने कहा।
ईश ने आगे झुकते ᱟए कहा, मᱹ ऑ᭭ᮝेिलया को पस᭠द करता ᱠ।ं मᱹ आशा करता ᱠ ंᳰक भारत मᱶ भी खेलᲂ के ᮧित ऐसी भावना आये।
‘यहां खेल एक रा᳦ीय धुन ह।ै’ ᮨैड ने कहा।
‘तु᭥हारे दशे मᱶ ᳰकस बात कᳱ धुन रहती ह?ै’

‘वहां बᱟत अिधक लोग ह ैइसिलये धुनᱶ भी बᱟत ह।ᱹ यही सम᭭या ह।ै ‘ईश ने कहा।
मᱹने जोड़ते ᱟए कहा, ‘लेᳰकन धमᭅ और राजनीित वहां मु᭎य ह ᱹऔर अगर उनको जोड़ दो तो और भी बड़ी हो जाती ह।ᱹ’ 'मᱹ इस झंझट से
दरू रहता ᱠ ंऔर ᳰफर ऑ᭭ᮝेिलया, कᳱ राजनीित एक मजाक ह।ै’ ᮨᱹड ने कार का इंजन ब᭠द करते ᱟए कहा।
हमने अपनी कार परमअᱫा-पाकᭅ  नामक ᭭थान पर खड़ी कᳱ। ᮨैड हमᱶ ओ᭨ड ᭍लोनीअल हाऊस के लचन रे᭭तरां मᱶ लाया था। जब हम
रे᭭तरां के अ᭠दर गये तो दो ᳞िᲦयᲂ को अपने इ᭠तजार मᱶ पाया।
‘गुड-माᳶनᭅग ᮰ी मान कटलर और ᮰ी मान ᮕीनर 'ᮨᱹड ने दोनᲂ ᳞िᲦयᲂ को हमस ेिमलवाते ᱟए कहा।
ᮕीनर ने अली कᳱ पीठ थपथपाते ᱟए कहा, ये एक यो᭏य लड़का ह।ै
‘हां, उतना ही यो᭏य जैसा ᳰक ऊपर वाले ᳞िᲦ भेजते ह।ᱹ’ ᮨैड ने एक जगह बैठते ᱟए कहा।



‘यहᱭ वह दोनᲂ भᮤ पुᱧष ह ᱹिज᭠हᲂने आप कᳱ ᳯटकटᲂ मᱶ मदद कᳱ थी मेरी बीते ᳰदनᲂ कᳱ मिहला िमᮢ नहᱭ।’ फैड ने आख मारते ᱟए
कहा।
‘᭍या’ ईश ने बात को समझते ᱟए कहा।
‘एक स᳙ाह केवल खेलने के िलये नहᱭ था।’ ᮨैड ने कहा 'तु᭥हᱶ याद ह ैमᱹने गोवा स ेइ᭠हᱭ भᮤ पुᱧषᲂ को फोन ᳰकया था।’
᮰ीमान ᮕीनर, ऑ᭭ᮝेिलया खेल सं᭭था के सभापित ह ᱹऔर ᮰ीमान कटलर ए, आई, एस वजीफा कायᭅकारी के अ᭟यᭃ ह।ᱹ’ ᮨैड ने बैड पर
म᭍खन लगाते ᱟए कहा, ‘मᱹने अली के बारे मᱶ बताया ᳰक यह सचमुच मᱶ ᳰकतना अ᭒छा िखलाड़ी ह ैऔर सही ᮧिशᭃण के साथ यह कहᱭ
का कहᱭ पᱟचं सकता ह।ै’
मᱹने दखेा ईश का चेहरा ᳰकसी आने वाली बात को सोच कर स᭎त हो गया। ᭍या वे अली को ᮧायोिजत करᱶगे।
‘अगर यह वा᭭तव मᱶ उतना अ᭒छा ह ैजैसा ᳰक ᮨैड ने कहा और उन लड़कᲂ ने जो तु᭥हारे साथ खेल चुके ह।ᱹ तो ᮰ीमान् ᮕीनर ने कहा,
हमस ेजो बन पड़गेा हम तु᭥हारी मदद कर सकते ह।ᱹ ’
‘ध᭠यवाद’ ईश ने कहा। अिधक उ᭜सािहत होना ईश कᳱ एक सम᭭या रहती थी। उसकᳱ बहन कᳱ भी यही सम᭭या ह।ै शायद यह
वंशानुगत सम᭭या थी।
᮰ीमान् कटलर ने अपना गला साफ करते ᱟए कहा, ‘दिेखए ए.आई.एस. िविभ᳖ रा᭔यᲂ के सं᭭थानᲂ स ेआने वाले नामांकनो मᱶ से चुनाव
करता ह।ै मᱹ अली का चुनाव करवा सकता ᱠ,ं लेᳰकन अली ᳰकसी भी आ᭭ᮝेिलयन रा᭔य मᱶ नहᱭ रहता।
ईश ने कहा, ‘तो।’
ए. आई.एस. िनयमᲂ के अनुसार वजीफा ᮧा᳙ करने वाले ᳞िᲦ का एक आ᭭ᮝेिलयन नागᳯरक होना आव᭫यक ह ैया कम से कम वह
नागᳯरक बनने कᳱ ᮧᳰᮓया मᱶ हो।
‘᭍या हम यहां िवशेष सᱠिलयत नहᱭ द ेसकते?’ मᱹने कहा। ओमी खाने मᱶ ᳞᭭त था। ओमी और अली ने सम᭭त ᮪मण मᱶ कुछ ही वा᭍य
बोले थे। ऑ᭭ᮝेिलया के बोलने के ढंग को वे समझ नहᱭ पा रह ेथे।
᮰ीमान कटलर ने एक फाइल मᱶ से कुछ कागज मेज पर फैलाते ᱟए कहा, ‘इसका एक रा᭭ता िनकल सकता ह।ै’
᮰ीमान् ᮕीनर ने हसंते ᱟए मजाᳰकया अ᭠दाज मᱶ कहा, ‘कटलर को ᮧवासी िवभाग मᱶ सूᮢ बनाने आते ह।ᱹ’
कटलर ने कुछ कागज आगे करते ᱟए कहा, ‘यह आ᭭ᮝेिलया कᳱ नागᳯरकता लेने के कागज ह ᱹजैसा ᳰक आप जानते ह ᱹिवधु मᱶ बᱟत से लोग
यह चाहते ह ᱹलेᳰकन अली कᳱ शानदार यो᭏यता को दखेते ᱟए हम इस ेऑ᭭ᮝेिलया कᳱ नागᳯरकता दनेे कᳱ पेशकश करते हᱹ
अली और ओमी ने जैस ेही मेज पर रख ेकागजᲂ को दखेा उ᭠हᲂने खाना ब᭠द कर ᳰदया।
ओमी ने कहा, ‘ये ऑ᭭ᮝेिलया का वासी बन जायेगा।’
‘यह चैि᭥पयन बन जायेगा। ‘फैड ने कहा 'इसके माता-िपता को भी नागᳯरकता िमल जायेगी और ईश तुम और तु᭥हारे दो᭭त भी अजᱮ दे
सकते ह।ᱹ हम तु᭥हᱶ हर स᭥भव मदद कर दᱶगे। अवसर अ᭒छा ह।ै ‘᮰ीमान कटलर ने कहा। ‘तु᭥हᱶ ऑ᭭ᮝेिलया पस᭠द ह।ै ‘ᮨैड ने ईश को
आख मारते ᱟए कहा।
‘बᲬे के भिव᭬य के बारे मᱶ सोचो, जहां तक मᱹने सुना ह,ै उसके ᭭तोत बᱟत सीिमत ह।ᱹ’ ᮰ीमान कटलर ने कहा।
उनका मतलब गरीबी से था। मᱹने हां मᱶ गदᭅन िहलाई। अली के जीवन मᱶ बᱟत बड़ा बदलाव आयेगा, ‘उन कᳱ बात मᱶ वजन ह।ै’ मᱹने ईश
को बताया जो ᳰक अभी तक ᭭त᭣ध था।
᮰ीमान् ᮕीनर बोले, ‘तुम सबसे पहले अली से ᭍यᲂ नहᱭ पूछते। यह उसका जीवन व उसका िनणᭅय ह।ै’
‘हां, कोई, दबाव नहᱭ।’ फैड ने अपनी दोनᲂ हथेिलयां मसलते ᱟए कहा। हमने अली को ᭭प᳥ श᭣दᲂ मᱶ इस ᮧ᭭ताव के बारे मᱶ बताया।
‘अली....तुम ᭍या चाहते हो?’ ईश ने कहा।
‘अगर मᱹ टीम मᱶ आ जाता ᱠ ँतो मᱹ ᳰकसके िलये खेलंूगा।’ अली ने पूछा। ᮰ीमान कटलर ने उᱫर ᳰदया, ’ आ᭭ᮝेिलया के िलए।’
‘लेᳰकन मᱹ भारतीय ᱠ।ं’ अली ने कहा।
‘लेᳰकन तुम एक ऑ᭭ᮝेिलयन नागᳯरक भी बन सकते हो। हमारा एक बᱟ-सां᭭कृितक समाज ह।ै ‘᮰ीमान ᮕीनर बोले। ‘नहᱭ’ अली ने
कहा।
‘᭍या?’

मᱹ भारतीय ᱠ,ं मᱹ भारत के िलये ही खेलना चाहता ᱠ,ं ᳰकसी और दशे के िलये नहᱭ।’
‘लेᳰकन बेटे, हम तु᭥हᱶ तु᭥हारे अपने दशे जैसा ही स᭥मान दᱶगे और अ᭒छा ᮧिशᭃण भी।’ ᮰ीमान् ᮕीनर ने कहा।
‘मेरे पास अ᭒छा कोच ह।ै ‘अली ने ईश कᳱ तरफ दखेते ᱟए कहा। ईश का सीना गवᭅ से भर गया।



‘तु᭥हᱶ अपने दशे मᱶ बᱟत मुि᭫कल आयेगी। तु᭥हारा कोच यह सब जानता ह।ै ‘᮰ीमान् कटलर ने कहा।
अली ने कुछ ᱧक कर बोलना आर᭥भ ᳰकया, ‘अगर मᱹ एक िखलाड़ी नहᱭ बन पाता तो सब कुछ ठीक ह,ै लेᳰकन अगर मᱹ भारतीय नहᱭ रह
जाता तो यह िबकुल ठीक नहᱭ ह।ै’ शायद वो इतनी गहन बात नहᱭ कहना चाहता था लेᳰकन यह उसका सबस ेग᭥भीर कथन था।
‘᭍या?’ ᮰ीमान कटलर ने कहा। वह थोड़ा आगे को झुके और उ᭠हᲂने अली के कंधे पर हाथ रखा।
अली ईश के पास िखसका और उसके पीछे िछप गया।
अफसरᲂ ने आधा घंटा और कोिशश कᳱ। उ᭠हᲂने पूछा ᳰक हम अली के माता-िपता से बात कर सकते ह ᱹपर उ᭠हᱶ महसूस ᱟआ ᳰक ऐसे बात
नहᱭ बनेगी। मᱹने न᮫तापूणᭅ बातचीत जारी रखी।
‘हमᱶ माफ कर दᱶ, हमᱶ मालूम ह ैयह हमारे िलये बᱟत बड़ा स᭥मान ह।ै ‘मᱹने कहा, ‘ᮨैड हमᱶ माफ करे। जो कुछ तुमने हमारे िलये ᳰकया
वह बड़ी बात ह।ै’
‘कोई िच᭠ता कᳱ बात नहᱭ दो᭭त। तु᭥हारा बᲬा अ᭒छा ह ैऔर वह यह बात जानता ह।ै अगर तुम लाखᲂ लोगᲂ को खुश रख सकते हो तो
हमारे जैसे लोगᲂ कᳱ िच᭠ता ᭍यᲂ करते हो।’ ᮨैड ने हसं कर कहा। उसने अपनी उदासी ᮧकट नहᱭ होने दी। खेल कᳱ भावना, मᱹने अ᭠दाज
लगाया।
हमने अफसरᲂ को उनकᳱ कार तक छोड़ा।
‘दो᭭त, बुरा मत मानना, शायद कुछ समय बाद, इस केस मᱶ, अगले ज᭠म मᱶ कौन जानता ह ैतुम ऑ᭭ᮝेिलयन नागᳯरक हो सकते हो।’ ᮰ी
मान ᮕीनर ने अपनी हᲂडा एकᲃड मᱶ बैठते ᱟए कहा।
‘मᱹ नहᱭ चाहता।’ अली ने अपना चेहरा ईश के पीछे स ेिनकाल कर कहा।
‘᭍या?’

‘मᱹ अगले ज᭠म मᱶ भी ऑ᭭ᮝेिलयन नहᱭ बनना चाहता। अगर मेरे पास अगले सौ ज᭠म होते ह ᱹतो मᱹ सब मᱶ भारतीय ही बनना चाᱠगंा।’
अली ने कहा।
एक हवाई जहाज ऊपर उड़ कर गया। मᱹने आसमान कᳱ तरफ दखेा। मुझे खुशी थी ᳰक आजरात मᱹ घर कᳱ तरफ जा रहा था।



प᭠ᮤह

िव᳒ा-िव᳒ा-िव᳒ा, उसका नाम मेरे मन मᱶ एक अलामᭅ कᳱ तरह बजने लगा। मᱹ उसके घर समय स ेपᱟचंने के िलये टमाटर बेचने वाले व
कंचे खेलने वाले बᲬᲂ के ऊपर से होता ᱟआ दौड़ा।
मेरे पास बᱟत ᭔यादा काम था। पूᳶतᭅकताᭅ इ᭠तजार कर रह ेथे। माल का अ᭥बार लग गया था और माल भेजना बाकᳱ पड़ा था। लेᳰकन
ᳰफर भी िव᳒ा का ᭎याल इन सबस ेऊपर था। हालांᳰक िनयमानुसार, यह एक अ᭒छा िवचार नहᱭ था। ᳞ापाᳯरयᲂ को मिहलाᲐ जैसी
मूखᭅतापूणᭅ बातᲂ पर अपना समय बबाᭅद नहᱭ करना चािहये। लेᳰकन मेरे मन का दसूरा कोना उसे ᭡यार कर रहा था और यही भाग मेरा
समय िनयि᭠तत कर रहा था। िव᳒ा कहा ंह?ै मᱹने उसकᳱ िखड़कᳱ कᳱ तरफ दखेा और घर कᳱ घंटी बजा दी। ‘गोिव᭠द 'िव᳒ा के िपता ने
दरवाजा खोलते ᱟए कहा। मᱹ सु᳖ रह गया। ऐसा ᭍यᲂ होता ह ैᳰक िजस लड़कᳱ को आप ᭡यार करते ह ᱹउसके पᳯरवार का हर पुᱧष सद᭭य
आप मᱶ डर कᳱ भावना पैदा कर दतेा ह।ै
मᱹने कहा, ‘अंकल, िव᳒ा.. Ჷूशन'।
‘वह ऊपर के कमरे मᱶ ह।ै’ उ᭠हᲂने मुझे अ᭠दर आने के िलए कहते ᱟए कहा। उ᭠हᲂने मेज पर से अखबार उठा िलया। बूढ़े लोग अखबार को
इतना पस᭠द ᭍यᲂ करते ह?ᱹ उ᭠हᱶ समाचार पढ़ना अ᭒छा लगता ह,ै लेᳰकन वे इसका करते ᭍या ह।ᱹ मᱹ ऊपर के कमरे मᱶ जाने के िलये
सीᳰढ़यᲂ कᳱ ओर बढ़ गया।
जैसे ही मᱹ सीᳰढ़यᲂ पर चढ़ने लगा वे ᳰफर बोले, ‘वह कैसी ह ै᭍या वह मैिडकल परीᭃा पास कर जाएगी?’

मᱹने धीमे ᭭तर मᱶ कहा, ‘वह एक होिशयार िव᳒ाथᱮ ह।ै’
अंकल ने ᳰफर स ेअखबार उठाते ᱟए कहा, ‘ये अपने बेकार भाई कᳱ तरह नहᱭ ह।ै’
मᱹ सीᳰढ़यां चढ़ कर ऊपर पᱟचंा, िव᳒ा वहां िवमान-पᳯरचाᳯरका वाली मु᭭कराहट िलये खड़ी थी, ‘Ჷूशन पर आपका ᭭वागत ह।ै’
वह सफेद कुसᱮ पर बैठ गई। मᱹ उसके सामने वाली कुसᱮ पर बैठ गया। ‘परीᭃा के िलये मेरे मन मᱶ बᱟत से स᭠दहे ह।ᱹ’ उसने कापी के प᳖े
पलटते ᱟए कहा।
मेज के नीचे से धुआ िनकलने लगा।
मᱹने कहा, ‘यह ᭍या ह?ै’

‘म᭒छर भगाने वाली।’ उसने बताया।
मᱹ मेज के नीचे झुका और मुझे म᭒छर भगाने वाली हरी चᲥराकार सुलगती कॉयल के साथ उसके पैर भी ᳰदखाई ᳰदये। उसने अपने अंगूठे
के नाखून पर अपनी खास पलᭅ-सफेद नेलपािलश लगाई ᱟई थी। ‘चᲥराकार कॉयल बुझी ᱟई ह,ᱹ ‘मᱹने कहा, ‘मᱹ तु᭥हारे िसर पर 'मोजी’
को डांस करते दखे सकता ᱠ।ं
‘'मोजी'’
‘आ᭭ᮝेिलया मᱶ म᭒छरᲂ को इसी नाम से पुकारते ह,ᱹ मᱹने बताया। ‘आह! तो तुम िवदशे, हो आये हो, ऑ᭭ᮝेिलया कैसा था?’

‘बᱟत अ᭒छा’ मᱹने उसकᳱ तरफ दखेते ᱟए कहा। मᱹ अपने आपको संयत रखने कᳱ कोिशश कर रहा था जो ᳰक मᱹ उस काल को करने के
बाद नहᱭ था। मᱹ अपने पᱫे खोल चुका था। अब कोई फकᭅ  नहᱭ पड़ता ᳰक मᱹ इस ेछुपा के रखूं ᭍यᲂᳰक वह सब दखे चुकᳱ थी।
मᱹने उसके कपड़ᲂ कᳱ तरफ ᭟यान ᳰदया। आज उसने जामुनी और सफेद रंग कᳱ सलवार कमीज पहन रखी थी। उसने जामुनी रंग का ही
हार और उससे ही िमलते जुलते कांटे पहन रखे थे। वह अभी-अभी नहा कर आई थी। उसके बालᲂ से डटेोल साबुन कᳱ खुशबू आ रही थी।
हर लड़कᳱ जब वह नहा कर आती ह,ै तो उसमᱶ स ेशानदार भीनी-भीनी सी खुशबू आती ह।ै मᱹ सोचता ᱠ ंउ᭠हᱶ इस खुशबू को बोतल मᱶ
ब᭠द कर बेचना चािहए।
‘तुम मेरा तोहफा लाये हो।’ उसने चु᭡पी तोड़ते ᱟए कहा।
‘हां, ‘मᱹने जवाब ᳰदया।
मᱹने खड़ ेहोकर अपनी जᱭन कᳱ जेब स ेमािचस कᳱ िड᭣बी िनकाली।
‘᭍यू रᱶज कैफे। ᭍या बात ह!ै’ उसने कहा उसने मािचस कᳱ िड᭣बी ली और अपनी नाजुक अंगुिलयᲂ के साथ खोला। ‘वाह, ऑ᭭ᮝेिलया का
बीच मेरे हाथᲂ मᱶ ह।ै’ उसने कहा। उसने इसे इतने ᭡यार से पकड़ा ᱟआ था जैसे ᳰक मᱹने ᳰकसी रानी के चुराये ᱟए हीरᲂ को उसे उपहार मᱶ
ᳰदया हो।
‘मᱹ भी कैसा मूखᭅ ᱠ।ं मुझे तु᭥हारे िलये कुछ अ᭒छा लाना चािहये था।’ मᱹने कहा। ‘नहᱭ, यह ठीक ह,ै दखेो इसके अ᭠दर छोटी सी सीपी भी
ह।ै’ उसने आगे झुकते ᱟए इशारा ᳰकया। हमारे िसर आपस मᱶ टकराये। जैसे ही हमने मािचस कᳱ िड᭣बी कᳱ अ᭠दर कᳱ चीजᲂ को दखेने
कᳱ कोिशश कᳱ।



उस के पांव मेरे पांवᲂ से टकराये।
‘आउच’ उसने अपने पैर अलग करते ᱟए कहा।
‘᭍या ᱟआ?’ मᱹने पूछा।
‘कुछ नहᱭ, म᭒छर वाली चᲥरी मेरे पैर को लग गई थी उसने मुझे बताया। मᱹ सीधा होकर बैठ गया। पानी कᳱ बंूदᱶ उसके बालᲂ से मेरे
बालᲂ मᱶ िगर गई थᱭ। उसके िसर पर मंडराने वाले म᭒छर मेरे िसर पर भी मंडराने लगे थे।
‘᭍या मᱹ इतना भी खचᭅ कर सकता?’ मᱹने पूछा।
‘नहᱭ ठीक ह,ै तुम ने कॉल पर भी काफᳱ खचᭅ ᳰकया होगा।’
‘'हां पांच डालर और 60 सै᭛टस। ‘मᱹने कहा और अगले ᭃण ही मुझे एक मुनीम कᳱ तरह बोलने पर अफसोस ᱟआ। ‘यह ठीक ह ै᭍यᲂᳰक
जीवन के सबसे बेहतरीन तोहफे मु᭢त ह।ᱹ’ उसने अपने बालᲂ को रबर से बांधते ᱟए कहा।
मᱹने गदᭅन िहलाई। मेरे अ᭠तरमन ने कहा अब बᱟत ᱟआ, अब पढ़ाई शुᱨ कᳱ जाये।
‘मᱹने तु᭥हᱶ बताया था।’, मᱹने फुसफुसाते ᱟए कहा।
‘᭍या तुम मुझे सच मᱶ याद करते थे, उसने मेरे हाथ पर अपनी हथेिलयां रखते ᱟए कहा।
मᱹने अपना हाथ खᱭच िलया। वो हरैान ᱟई।
‘मुझे अफसोस ह ैिव᳒ा, मुझे यह नहᱭ करना चािहये था। मुझे अपना ᭟यान ᳞ापार पर रखना चािहए। यह चीजᱶ मेरे, िलये नहᱭ हᱹ
लेᳰकन.... 'मᱹने यह कहा और अपना मंुह मोड़ िलया। मᱹ उसकᳱ तरफ दखेते ᱟए बात नहᱭ कर सकता था और या कह सकते ह ᱹᳰक मᱹ बात
नहᱭ कर सकता जब वह मेरी ओर दखे रही हो।
‘ठीक ह,ै ‘आपको अफसोस करने कᳱ आव᭫यकता नहᱭ।’ उसने कहा।
‘नहᱭ यह ठीक नहᱭ ह,ै मेरे पास इन भावनाᲐ के िलये समय नहᱭ।’ मᱹने मजबूत आवाज मᱶ कहा, ‘और यह ठीक भी नहᱭ ह ै᭍यᲂᳰक तुम
मेरे सबसे अ᭒छे दो᭭त कᳱ बहन हो ᳰकतनी बुरी बात ह.ै... 'वो हसंी।
‘ग᭥भीर रहो, िव᳒ा। यह ठीक नहᱭ ह।ै’
‘मᱹ तु᭥हारा अ᭟यापक ᱠ,ं तु᭥हारा भाई मुझ पर एक िमᮢ कᳱ तरह िव᯴वास करता ह।ै मेरी अपनी िज᭥मेदाᳯरयां ह ᱹजैसे कजᭅ, ᳞ापार और
मेरी मां। तुम अभी अᲶारह कᳱ भी नहᱭ ᱟई हो।’
‘दो महीने,’ उसने दो अंगुिलयां ᳰदखाई और कहा, ‘और मᱹ अᲶारह कᳱ हो जाऊंगी। और तब तु᭥हᱶ मुझे एक अ᭒छा सा तोहफा दनेा
पड़गेा। चलो छोड़ो, आगे बोलो।’
‘चलो ठीक ह,ै िब᭠द,ु कुछ भी हो मेरे िलये सही यही ह ैᳰक मुझे इस तरह कᳱ बेकार कᳱ भावनाᲐ मᱶ नहᱭ बहना चािहए। और मᱹ चाहता
ᱠ.ं..।’
वो उठी और मेरे बराबर आकर खड़ी हो गई। वो मेरी कुसᱮ कᳱ बाजू पर बैठ गई। उसने मेरे मंुह पर अंगुली रख दी और मेरा चेहरा
अपनी हथेिलयᲂ मᱶ छुपा िलया। ‘तुम रोज शेव नहᱭ करते?’ उसने कहा ‘ऊंह’, उसने कुछ थूका।
‘᭍या ᱟआ?’ मᱹने उसकᳱ तरफ दखेते ᱟए पूछा। मेरा ᭎याल ह ैम᭒छर मेरे मंुह मᱶ चला गया उसने दोबारा धूकते ᱟए कहा।
‘᭍या यह अभी भी मेरे मंुह मᱶ ह?ै’

उसने अपना मंुह खोला और मेरे करीब ले आई। उसके हᲂठ मेरे हᲂठᲂ स ेकेवल आठ िमलीमीटर दरू थे।
ज᭨द ही यह दरूी शू᭠य मᱶ बदल गई। मᱹ नहᱭ जानता ᳰक मᱹ उसकᳱ तरफ बढ़ा या वो मेरी तरफ। दरूी इतनी कम थी ᳰक यह बताना
मुि᭫कल ह ैᳰक ᳰकसने पहल कᳱ। मᱹने अपने होठᲂ पर गमᭅ सा महसूस करते ᱟए सोचा ᳰक हम ᳰकतना करीब आ गये ह ᱹया शायद बᱟत
दरू।
हमने ᳰफर चु᭥बन िलया। हमारे दोनᲂ के िसरᲂ पर मंडराते म᭒छर एक हो गये। मुझे कहने मᱶ बड़ा अ᭒छा लगता ह ैᳰक मेरे पहले चु᭥बन
के दौरान मुझे तारे ᳰदखाई ᳰदये और मीठा संगीत सुनने को िमला। लेᳰकन पा᯴वᭅ से आती ᱟई आवाजᱶ कुछ अलग थᱭ (अ) िव᳒ा कᳱ म᭥मी
कᳱ ᮧेशर कुकर कᳱ नीचे से आती ᱟई आवाजᱶ (आ) आने वाले चुनावᲂ मᱶ िविभ᳖ पा᳷टᭅयᲂ के िलये शोर मचाता ऑटो (इ)। और मोजीयᲂ
कᳱ िभनीिभनाती आवाजᱶ। लेᳰकन जब आप एक चु᭥बन के बीच मᱶ होते हो तो आवाज और दृ᭫ य ब᭠द हो जाते ह।ᱹ मᱹने इधर-उधर दखेा
यह जानने के िलये ᳰक बाकᳱ छतᱶ खाली थᱭ।
उसके बाद मᱹने अपनी आंखᱶ ब᭠द कर दᱭ।
‘िव᳒ा, हम ᭍या कर रह ेह?ᱹ’ मᱹने उसे छोड़ ेिबना कहा। मᱹ ᱧक नहᱭ सकता था। अलजबरा, ᳯᮝᮕोमैᮝी सबको जोश ने ढक िलया था।
‘यह ठीक ह,ै यह ठीक ह।ै’ उसने मुझे िव᯴वास ᳰदलाते ᱟए चु᭥बन िलया।
हम एक दसूरे से अलग ᱟए ᭍यᲂᳰक जोश भरे लोगᲂ को भी आ᭍सीजन कᳱ आव᭫यकता होती ह।ै उसने मुझे एक बड़ी मु᭭कुराहट के साथ



दखेा।
मᱹने अपने पैन और ᳰकताबᱶ इकᲶी कर लᱭ। आज कोई िहसाब नहᱭ पढ़ाया जायेगा।
‘तुम मुझ से आंखᱶ ᭍यᲂ नहᱭ िमला रह ेहो?’ उसने अपनी आवाज मᱶ शरारत भरते ᱟए कहा।
मᱹ चुप रहा।
‘तुम मेरे से बड़ ेहो और िहसाब मᱶ मुझस ेकई गुना ᭔यादा अ᭒छे हो लेᳰकन कई चीजᲂ मᱶ मᱹ तुमस ेबᱟत समझदार ᱠ।ं’
‘अ᭒छा! मᱹने अपनी पाᲹ पु᭭तकᲂ को इकᲶा करते ᱟए कमजोर से श᭣दᲂ मᱶ चुनौती थे।
उसने मेरी उड़ी ऊपर उठाई।
मᱹ अᲶारह कᳱ होने जा रही ᱠ ंऔर जो मेरे मन मᱶ ह ैवह कर सकती ᱠ।ं उसने कहा। ᳰकसी पाटᱮ का भᲂपू पास मᱶ ही बज रहा था। ‘मᱹ
चुनावᲂ मᱶ वोट डाल सकती ᱠ’ं, उसने आगे बोलते ᱟए कहा’ मᱹबᱹक मᱶ खाता खोल सकती ᱠ?ं मᱹ शादी कर सकती ᱠ,ं मᱹ कर सकती ᱠ.ं....।
मᱹने उसे रोकते ᱟए कहा, ‘पढ़ाई, तुम एक अ᭒छे महािव᳒ालय मᱶ दािखला लेने कᳱ कोिशश कर सकती हो।’
वो हसंी। हम खड़ ेᱟए और छत पर बनी ᱟई पानी कᳱ टंकᳱ के पास चले गये। हमने टᱹक के पास खड़ ेहोकर सूयᭅ अ᭭त होते दखेा। हमने
िहसाब के अितᳯरᲦ हर चीज पर बातᱶ कᳵ। मᱹने उसे अकादमी के बारे मᱶ, ᮨैड के साथ खाने के बारे मᱶ, नीले ऑ᭭ᮝेिलया के आसमान के
बारे मᱶ और बᲂडी बीच के झागदार पानी के बारे मᱶ बताया। उसने यह सभी बातᱶ उ᭜साह पूणᭅ सुनᱭ। उसने कहा ᳰक वो चाहती ह ैᳰक
उसका भी बीच पर एक घर हो और घर कᳱ दीवारᲂ को पीले और गुलाबी रंग मᱶ रंग दगेी। यह हरैानी कᳱ बात ह ैᳰक कैसे कुछ िवशेष
लड़ᳰकयां सारांशीय दृ᭫ यᲂ को ले आती ह।ᱹ’ कॉफᳱ िपओगे?’ उसने पूछा।
‘तु᭥हᱶ नीचे जाना पड़गेा’, मᱹने उसका हाथ पकड़ते ᱟए कहा। मेरे अ᭠तमᭅन कᳱ आवाज ने िवरोध जताया पर अब इस आवाज मᱶ कोई दम
नहᱭ था।
‘नहᱭ, मᱹने पानी कᳱ टंकᳱ के नीचे एक गु᳙ जगह बना रखी ह,ै ‘उसने मेरा हाथ खᱭचते ᱟए कहा।
पांच फुट सीमᱶट कᳱ टंकᳱ जमीन से लगभग चार फुट ऊपर ᭭त᭥भᲂ पर खड़ी थी। हम टंकᳱ के नीचे जमीन पर बैठ सकते थे।
यह बचपन स ेमेरी पस᭠द कᳱ जगह रही ह।ै मᱹने घुटने मोड ेऔर उसके पीछे-2 बैठ गया। उसने एक िपकिनक पर ले जाने वाली टोकरी
िनकाली, उसमᱶ थमᭅस, लाल ᭡लाि᭭टक के कप और मैरी के िब᭭कुट थे।
‘िव᳒ा के’ ᱨफ-टॉप कैफे’ मᱶ आपका ᭭वागत ह ै᮰ीमान्।’ उसने मुझे कप पकड़ाते ᱟए कहा।
मᱹने उसकᳱ तरफ दखेा। वह िहसाब पढ़ने के िलहाज स ेबᱟत सु᭠दर थी। िहसाब, मेरे जैसे हारे ᱟए ᳞िᲦयᲂ के िलए है
मᱹने एक घंूट भरा। मेरे हᲂठ अभी तक उसके हᲂठᲂ कᳱ गमाᭅहट को महसूस कर रह ेथे। मᱹने अपनी कोहनी के बल लेटने कᳱ कोिशश कᳱ
लेᳰकन स᭎त फशᭅ ने मुझे क᳥ पᱟचंाया।
‘मᱹ अगली बार कुशन लेकर आऊंगी। ‘उसने हसंते ᱟए कहा।
‘यह ठीक रहगेा। ‘मᱹने उᱫर ᳰदया।
हमने अपनी काफᳱ ख᭜म कᳱ और बाहर आ गये। हमने छत के ब᭜व को ब᭠द ᳰकया। मᱹने चु᭥बन व काफᳱ को भूलने के िलये पाᲹ पु᭭तक
को पलटा। संगठन के िनशान जीवन मᱶ पहली बार मुझे फᳱके लगे। एक ᭭तर पर िहसाब बेकार लगता ह।ै ‘ध᭠यवाद’, ‘मᱹने कहा।
‘ᳰकसिलये? उसने पूछा।
‘काफᳱ और... तुम जानती हो।’
उसने आगे झुक कर मेरे गालᲂ पर चु᭥बन िलया, ‘उपहार के िलए ध᭠यवाद, यह सᲬी और पᲥᳱ दो᭭त का उपहार। ‘सᲬी-पᲥᳱ दो᭭ती
एक-दसूरा िच᭮न िजसका अथᭅ ह ैउ᳖ित।
मᱹ बाहर जाने के िलये नीचे आया। जब मᱹने अपने पीछे दरवाजा ब᭠द ᳰकया तो िव᳒ा के िपताजी अपनी पली को कह रह ेथे, ‘ᳰकतना
अ᭒छा िज᭥मेदार लड़का ह।ै ईश ने इसस ेकुछ नहᱭ सीखा।’
मᱹ अपना िहसाब-ᳰकताब का काम कहᱭ ᭔यादा तेजी से कर सकता था अगर मᱹ एस.एम.एस. के ᳇ारा साथ-साथ बातचीत न कर रहा
होता। मेरे फोन ने पांचवी बार बीप ᳰकया।
ओमी ने गु᭭स ेस ेकाउंटर पर से पूछा,’ यह कौन बेवकूफ तु᭥हᱶ एस.एम.एस. कर रहा ह।ै’
शाम के छ : बजे थे और दकुान को ब᭠द करने का समय था। ईश एक के.वी. के पास गया ᱟआ था और ओमी शाम कᳱ आरती के िलये
जाने वाला था। दो दजᭅन िबल, कािपयां, पैन और कैलकुलेटर मेरे आस-पास पड़ ेथे।
‘कुछ नहᱭ मᱹ एक पूᳶतᭅकताᭅ से मोल भाव कर रहा था।’ मᱹने फोन कᳱ आवाज को ब᭠द करते ᱟए कहा।
‘उस ेफोन िमलाओ।’ ओमी ने कहा।



इसस ेमᱹ ᭔यादा उ᭜सुक लगंूगा, इसिलए मᱹ चाहता ᱠ ंᳰक वो मुझे पहले फोन करे। ‘गोिव᭠द पहले िहसाब ᳰकताब करो, इतना माल भेजने
को पड़ा ह,ै सब काम खराब हो रहा ह।ै,’ ओमी ने एक टॉफᳱ मंुह मᱶ डालते ᱟए कहा। मᱹ कुछ नहᱭ बोला।
मᱹ एस.एम.एस. से उसका ᭟यान ᳰकसी भी तरह हटाना चाहता था।
मेरा फोन ᳰफर चमका और एक स᭠दशे नजर आया।
मेरा ज᭠म ᳰदन ह।ै
मᱹ इस ेअपने लोग से मनाना चाहती ᱠं
तुम केक लाओगे ᳰक नहᱭ???

मᱹने िव᳒ा का न᭥बर िव᳒ानाथ के नाम स े'सेव’ ᳰकया ᱟआ था। मᱹने उस स᭠दशे को पढ़कर साथ ही साथ िमटा ᳰदया।
‘मेरा ᭎याल ह ैतुम ईश कᳱ बहन से िमल नहᱭ रह ेहो।’ ओमी ने कहा। मेरे हाथ ठ᭛ड ेपड़ गये लेᳰकन मᱹने अपने आप को आ᯴व᭭त ᳰकया
ᳰक यह.....ह ैओमी को नहᱭ पता ᳰक मᱹ ᳰकस को स᭠दशे भेज रहा ᱠ।ं
मᱹने स᭠दशे का उᱫर ᳰदया।
अ᭒छा तुम जीती
एक छोटा ले कर आऊंगा
तुम पढ़ो और मुझे काम करने दो।
मᱹने फोन को एक तरफ रख ᳰदया। मु᭭कुराते चेहरे मेरे जीवन मᱶ आ गये थे। मᱹने काम मᱶ ᳞᭭त होते ᱟए कहा, ‘मᱹ उस ेकेवल पढ़ाता ᱠ,ं
ओमी उसकᳱ ᮧवेश परीᭃा मᱶ कुछ ही महीने रह गये ह।ᱹ’
‘᭍या वह..... 'ओमी ने बात-चीत दोबारा आर᭥भ करने कᳱ कोिशश कᳱ।
‘᭍या मᱹ अपना काम कर सकता ᱠ ंया तुम मेरे िव᳒ाᳶथᭅयᲂ के बारे मᱶ बातचीत करना चाहोगे।’ मᱹने ओमी कᳱ तरफ दखेते ᱟए कहा।
मामा मेरी दकुान पर भागते ᱟए आया, ‘टी.वी. लगाओ।’
बी.बी.सी के समाचार पढ़ने वाले ने कहा, ‘दो हवाई जहाज ᭠यूयाकᭅ  के व᭨डᭅ ᮝेड’ से᭛टर से टकरा गये ह।ᱹ’
घटना कᳱ त᭭वीरᲂ को गुणवᱫा एक अ᭒छी ᳰफ᭜म स ेभी बेहतर थी। सौ मंिजला इमारतᱶ बीच मᱶ से इस तरह कट गई थᱭ जैसे ᳰकसी ने
डबलरोटी को बीच मᱶ से काट ᳰदया हो।
टी.वी. पर एक िमलᮝी िवशेषश कह रहा था ᳰक दो हवाई जहाज िजसका मतलब ह ैयोजनाब᳍ आतंकवादी हमला।
‘इस घटना के बाद दिुनया ऐसी नहᱭ रहगेी।’ इजरायली ᮧधान म᭠ᮢी ने कहा।
हमने शटर को आधा ब᭠द कर ᳰदया। हर ᳞िᲦ मि᭠दर मᱶ टी.वी. के आसपास खड़ा था जहां मीनारᲂ का िगरना बार-बार ᳰदखाया जा
रहा था। धुआ, िमᲵी और, कंकरीट ᭠यूयाकᭅ  कᳱ सड़कᲂ पर िबखरी पड़ी थी। ᳯरपोटᭅ ने हजारᲂ के मरने कᳱ बात कही।
‘᭍या....’ ईश ने दकुान के अ᭠दर आते ᱟए कहा, ‘मुि᭭तम आतंकवादी मᱹ िव᯴वास से कह सकता ᱠ।ं’ मामा बोला जैस ेही उसका फोन
बजा। उ᭠हᲂने न᭥बर दखेा और खड़ ेहो गए।
‘पारेख जी,’ मामा ने अपनी आवाज मᱶ न᮫ता लाते ᱟए कहा।
मᱹ पारेख जी के श᭣द नहᱭ सुन सकता था।
मामा ने कहा, ‘जी हां, मᱹ दखे रहा ᱠ,ं वे पागल हो गये ह।ᱹ जी जनाब हम चुनाव के िलए तैयार ह,ᱹ जी हा,ं पारेख जी’ मामा अपनी छाती
पर से पसीना पᲂछते ᱟए बोले बेलरामपुर सम᭭या नहᱭ ह,ै लेᳰकन आप जानते ह,ᱹ आस-पास काम करना पड़गेा; लेᳰकन आप जानते हᱹ
हसमुख उतना कायᭅ नहᱭ कर रह।े’
िबट् टू मामा हमसे दरू जा कर खड़ ेहो गये। पारेख जी उस ेअगले ह᭢ते मᱶ होने वाले चुनावᲂ कᳱ जानकारी द ेरह ेथे।
शाम के समय पहले स᭠दहे᭭पद का िचᮢ ᳰदखाया गया। चार मुि᭭लम लड़कᲂ ने कुछ महीने पहले हवाई जहाज सीखने वाले ᭭कूल मᱶ
दािखला िलया था। उ᭠हᲂने एक आम चालू कᳱ सहायता से एक हवाई जहाज चोरी ᳰकया और दिुनया मᱶ आदमी ᳇ारा िनᳶमᭅत िवपिᱫ
खड़ी कर दी। एक िबनलादने नाम के मᳯरयल से ᳞िᲦ ने इस ेअपना िवचार बताया।
‘᭍या ᱟआ’ ओमी ने मामा से पूछा जैसे ही उ᭠हᲂने अपनी बातचीत ब᭠द कᳱ 'हसमुख जी, हर चीज िनि᳟त मान कर चल रह ेह ᱹवे अपने
इलाके मᱶ काम नहᱭ कर रह।े’
‘᭍या पारेख जी, खुश नहᱭ ह?ै’ ओमी ने पूछा 'वो मेरे साथ ठीक ह,ै वह ᭔यादा िचि᭠तत नहᱭ ह।ै गुजरात मᱶ केवल दो सीटᲂ के िलए हो
रहा ह।ै असली चुनाव तो अगले वषᭅ ह।ै’
‘मामा तो अगले साल,’ ओमी ने मामा कᳱ पीठ थपथपाते ᱟए कहा, ‘हमारे पᳯरवार मᱶ एक एम.एल.ए. होगा'।



मि᭠दर कᳱ घंᳯटयां आरती के िलये बजने लगी। ओमी और मामा जाने के िलये खड़ ेहो गये।
‘मुझे पाᳯरख जी को ᳰदखाना होगा ᳰक मᱹ कािबल ᱠ।ं यह सीट जीतने स ेमदद िमलेगी।’ मामा ने कहा।
‘तु᭥हᱶ और भी ᳰकसी मदद कᳱ आव᭫यकता ह?ै’ ओमी ने पूछा, ‘तुम इतना कुछ कर चुके हो मामा ने ओमी का चंुबन लेते ᱟए कहा, लेᳰकन
अगले स᳙ाह हमᱶ थोड़ी अिधक मेहनत करनी पड़गेी। पारेख जी बता रह ेथे ᳰक यह हमले हमारी मदद कर सकते ह।ᱹ आओ यह बात हम
सबको पूजा मᱶ बतायᱶ।’
वे दकुान से िनकल मि᭠दर मᱶ चले गये।
तु᭥हारा फोन चमक रहा ह ै᭍या इसकᳱ आवाज ब᭠द ह?ै’ ईश ने पूछा उसने जमीन पर पड़ ेसभी िबलᲂ को इकᲶा ᳰकया। हम दकुान को
ब᭠द करने जा रह ेथे।
‘ओह, शायद गलती से, ‘मᱹने फोन उठाते ᱟए कहा, ‘एक पूᳶतᭅकताᭅ स᭠दशे भेज रहा ह।ै’
मᱹने पूᳶतᭅकताᭅ िव᳒ानाथ का एस.एम.एस. पढ़ा।
जब मᱹ पड़ती ᱠ,ं मᱹ चु᭥बन के बारे मᱶ सोचती ᱠ,ं

तुम और केवल तुम याद आते हो।
मᱹने फोन अपनी जेब मᱶ रख िलया।
‘᭍या बात ह ैतु᭥हᱶ कुछ बेचने कᳱ कोिशश कर रहा ह।ै, ‘ईश ने पूछा।
‘हां, बᱟत स᭎त कोिशश कर रहा ह,ै ‘मᱹने कैश बॉ᭍स को ताला लगाते कहा।
‘मᱹ जानता था, वो बूढ़ा आदमी नहᱭ सुनेगा। ‘मामा बोला।
उसका मन गु᭭से और आंसुᲐ के बीच मᱶ था। उस जैस ेमजबूत बड़ ेआदमी के िलये रोना बड़ा मुि᭫कल था और इससे भी ᭔यादा मुि᭫कल
था महीनᲂ काम करके चुनाव हारना। हम िगनती करने वाले बूथᲂ के बाहर खड़ ेथे, अफसर आिखरी कुछ वोटे िगन रह ेथे हालांᳰक धमᭅ-
िनरपेᭃ दल ने ढोल बजाने शुᱨ कर ᳰदये थे।
‘बलरामपुर कᳱ वोटᲂ कᳱ तरफ दखेो।, ‘मामा ने मतपेटी कᳱ तरफ इशारा करते ᱟए कहा, ‘िह᭠द ुपाटᱮ को जबरद᭭त जीत िमली ह,ै यह
मेरा ᭃेᮢ था। जो दो अ᭠य ᭃेᮢ मुझे ᳰदये गये थे, वहां भी हमने अिधक मत पाये ह।ै’ उसके बीस के करीब समथᭅक अपना सर झुकाये खड़े
थे। और दसूरे ᭃेᮢᲂ कᳱ तरफ दखेो, उस मुि᭭लम ᮧोफेसर के पास सारा ᳰदन करने को कुछ न था। वह बूढ़ᲂ िᳫयᲂ को भी िमलता था,
लेᳰकन हसमुख जी, उ᭠हᱶ उᲬजाित का होने का रौब था, गलीचᲂ मᱶ घूम नहᱭ सकते थे और सोचते थे कार मᱶ बैठकर हाथ िहलाने से
चुनाव जीता जा सकता ह।ै और दखेो, वह िगनती शुᱨ होने के 2 घ᭛टे के अ᭠दर भाग गये।’
मामा ने अपने हाथᲂ से अपना चेहरा साफ कर ᳰफर बोलना शुᱨ ᳰकया, ‘᭍या मᱹ पुजारी का बेटा नहᱭ ᱠ?ं ᭍या मᱹ िनचले इलाकᲂ मᱶ नहᱭ
जाता? ᭍या वहां िह᭠द ुमत नहᱭ ह?ै वो ᭍यᲂ नहᱭ गया?’

धमᭅिनरपेᭃ पाटᱮ के कायᭅकताᭅᲐ ने मामा के कायᭅकताᭅᲐ का मजाक उड़ाया। दोनᲂ तरफ स ेगु᭭सा बढ़ने लगा, जैसे ही मामा के समूह के
सद᭭यᲂ ने एक ढोल बजाने वाले को हड़काया। ‘यहा ंि᭭थित खराब होने वाली ह।ै ‘मᱹने ओमी को उसकᳱ कार मᱶ कहा, ‘आओ यहा ंसे
िनकले।’
‘मᱹ नहᱭ जा सकता, मामा को मेरी आव᭫यकता ह।ै’ ओमी का उᱫर था।
एक सफेद रंग कᳱ मसᭅडीज मतगणना के᭠ᮤ के बाहर आ कर ᱧकᳱ। अंगरᭃकᲂ कᳱ एक जीप साथ थी। अगंरᭃकᲂ ने ᭃेᮢ को घेर िलया जैसे
ही पाᳯरख जी ने बाहर कदम रखा।
मामा, पाᳯरख जी कᳱ तरफ भागा। वह जमीन पर िगर गया और पाᳯरख जी के पैरᲂ को हाथ लगाया।
‘मᱹ आप का गुनहगार ᱠ,ं मुझे सजा दीिजये, ‘मामा ने भारी आवाज मᱶ कहा। पाᳯरख जी ने अपने दोनᲂ हाथ मामा के िसर पर रखते ᱟए
कहा,’ िब᭠द ुउठो।’ 'नहᱭ-नहᱭ मᱹ यही मरना चाहता ᱠ।ं मᱹने आप जैसे महान् आदमी को नीचा ᳰदखाया ह,ै ‘मामा िगड़िगड़ाया।
पाᳯरख जी ने नौजवानᲂ पर एक स᭎त िनगाह डाली। हर कोई पीछे हट गया पाᳯरख जी ने मामा को क᭠धᲂ पर से उठाया, आओ िवशला
मᱶ खाने के िलये चलते ह,ᱹ मुझे तुमस ेकोई बात करनी ह।ै
मामा सर झुकाये, पाᳯरख जी कᳱ कार कᳱ तरफ बढ़ गया।
‘आओ बेटे, ‘पाᳯरख जी ने ओमी को कहा। ईश और मᱹने एक दसूरे कᳱ तरफ दखेा शायद यह मेरे और ईश के चले जाने का समय था।
‘᭍या ईश और गोिव᭠द हमारे साथ आ सकते ह?ᱹ वे गांधी नगर भी आये थे। ‘अ᳖ा बोला मेरा ᭎याल था वो हमᱶ िवशला मᱶ खाना
िखलाना चाहता था जो ᳰक आमतौर पर हमारे िलए महगंा था।
पाᳯरख जी ने हमारी ओर दखेा और पहचानने कᳱ कोिशश कᳱ। मुझे नहᱭ लगता ᳰक वो हमᱶ पहचान सकते थे। ‘जीप मᱶ बैठो, ‘उ᭠हᲂने
कहा!



िवशला िवलेज रे᭭तरां और यूटैिनिसल संᮕहालय अहमदाबाद के बाहर सरखेज नामक गांव मᱶ ि᭭थत था िजसमᱶ हथकरघा संᮕहालय
और चौपाल के अितᳯरᲦ एक िभ᳖ दशेी रे᭭तरां था जो गुजराती पकवानᲂ को परोसता था।
हमने एक अधᭅ िनजी कमरा िलया िजसमᱶ िमᲵी के फशᭅ पर बैठने कᳱ ᳞व᭭था थी। पाᳯरख जी के अंगरᭃक बैठ गये। उनकᳱ बंदकूᲂ ने
वेटरᲂ को मेहमान कᳱ महᱫा बता दी िजससे हमारी अ᭒छी सेवा सुिनि᯴चत हो गई। कुछ ही िमनटᲂ मᱶ हमारे सामने दो दजᭅन पकवान
थे।
‘खाओ, और राजनीित के बारे मᱶ अिधक भावना᭜मक होने कᳱ आव᭫यकता नहᱭ। भावना᭜मक उपदशे अ᭒छे ह ᱹलेᳰकन अपना मन साफ
और ᭭प᳥ रखो। ‘पाᳯरख जी ने मामा को शान दतेे ᱟए कहा।
हमने ढोकला, खांडवी, घुघरा, गोटा, दालबड़ा और अ᭠य गुजराती ᳞ंजनᲂ को चखा। मेरा पेट मु᭎य खाना आने से पहले ही भर गया।
‘अब दखेो’, पाᳯरख जी ने अपना चाय का िगलास ख᭜म करते ᱟए कहा, ‘चीज उतनी आसान नहᱭ िजतनी लगती ह।ै हसमुख जी कᳱ हार
एक िपछली कहानी ह।ै हम इसकᳱ आशा करते थे।’
‘᭍या!’ मामा ने आ᯴चयᭅचᳰकत ᭭तर मᱶ कहा जबᳰक ओमी, ईश और मᱹ मजे स ेखाना खाने मᱶ लगे ᱟए थे।
‘हसमुख जी सीिनयर थे इसिलये उ᭠हᱶ ᳯटकट िमल गई, लेᳰकन उनकᳱ सोच पुरानी ह ैजो ᳰक वतᭅमान मु᭎यम᭠ᮢी कᳱ भी ह।ै ᳰद᭨ली मᱶ
हमारे उᲬ-पदािधकारी उनसे खुश नहᱭ ह।ै’
‘वे नहᱭ ह।ै,’ मामा ने मूखᭅतापूणᭅ ढंग स ेबात को दोहराया।
‘नहᱭ, हम एक िह᭠द ुपाटᱮ ह ैलेᳰकन इसका यह मतलब नहᱭ ᳰक हम सारा ᳰदन उपदशे दतेे रहᱶ और कुछ काम न करᱶ। गुजरात एक
᳞ापाᳯरक ᭃेᮢ ह ैयह सु᭭त ᭃेᮢ नहᱭ ह।ै ᳰद᭨ली मᱶ बैठे लोग उनके भूचाल के राहत कायᲄ के ᮧब᭠धᲂ को पस᭠द नहᱭ ᳰकया। लोगᲂ ने उसमᱶ
बᱟत कुछ खोया। मᱹ जानता ᱠ ंतुम लड़कᲂ ने भी बᱟत कुछ खोया होगा।’ उ᭠हᲂने मुड़कर हमारी ओर दखेते ᱟए कहा।
हमने हामी भरी। भूचाल के नाम से ही क᳥ होने लगा था, ‘इन सीटᲂ पर उपचुनाव हमारे िलये वरदान थे। पुराने िवचारᲂ वालᲂ ने अपने
उ᭥मीदवार खड़ ेकर ᳰदये, हम जानते थे वे कमजोर ह।ᱹ बेशक िबट् टू जैसे मेहनती लोगᲂ ने बᱟत काम ᳰकया लेᳰकन एक िनरथᭅक
उ᭥मीदवार िनरथᭅक ह।ै इस कारण हम दोनᲂ सीटᱶ हार गये। मु᭎य चुनाव अगले बारह महीनᲂ मᱶ होने वाले ह,ᱹ सारी पाटᱮ मशीनरी िहल
गई ह ैऔर ᳰद᭨ली मᱶ बैठे लोगᲂ को बदलाव का मौका िमल गया ह।ै’
‘कौन सा बदलाव?’ मामा ने पूछा। ‘वे मु᭎यमंᮢी को बदल रह ेह।ᱹ’
‘᭍या?’ केवल दो सीटᱶ हारने पर! मामा बोला, ‘कुल सीटे ह.ᱹ.....।’
‘182’ पाᳯरख जी ने बाजरे कᳱ रोटी चबाते ᱟए कहा, जैसा ᳰक मᱹने पहले कहा ᳰक उ᭠हᱶ बदलाव के िलये कारण िमल गया ह।ै गुजरात
हमारी पाटᱮ के िलये मह᭜वपूणᭅ ह।ै हम यहां हारने के बारे मᱶ सोच भी नहᱭ सकते।’
‘नया मु᭎यमंᮢी कौन होगा?’ मामा ने पूछा।
‘वो कुछ ᳰदन मᱶ नाम कᳱ घोषणा करᱶगे, वो मेरा पुराना िमᮢ ह।ै वह मजबूत सशᲦ और ईमानदार ह।ै अगले वषᭅ चुनावᲂ मᱶ उसके साथ
पूरे िव᯴वास के साथ जाया जा सकता ह।ै’
‘हम जो कुछ भी बन पड़गेा करᱶगे पाᳯरख जी, मेरा जीवन आपका ह।ै’
पाᳯरख जी बोले जैसे ही वेटरᲂ ने हमारे िलये दाल व स᭣जी को तीसरी बार भरा, ‘मᱹ तु᭥हᱶ पस᭠द करता ᱠ ंिबᲵो।’ पाᳯरख जी ने हमारी
तरफ दखेते ᱟए कहा।
‘पाᳯरख जी ᭍या मुझे अगले चुनावᲂ मᱶ ᳯटकट िमल सकता ह?ै आप मेरी ᮧितब᳍ता जानते ह।ᱹ’ मामा ने कहा।
पाᳯरख जी का चेहरा स᭎त हो गया।
‘मᱹ माफᳱ चाहता ᱠ ंअगर मᱹने अपनी सीमा पार कᳱ ह।ै’ मामा बोले।
पाᳯरख जी मु᭭कुराते ᱟए बोले, ‘नहᱭ। हमᱶ पाटᱮ मᱶ तु᭥हारे जैसे मह᭜वकांᭃी कायᭅकताᭅᲐ कᳱ आव᭫यकता ह।ै िब᭗टू लेᳰकन तुम जानते हो
ᳯटकट कम ह ैऔर कायᭅकताᭅ हजारᲂ कᳱ सं᭎या मᱶ ह।ै तुम अ᭒छे ᮧितब᳍ कायᭅकताᭅ हो, मᱹ तु᭥हारी मदद करना चाहता ᱠ ंलेᳰकन....।’
‘लेᳰकन ᭍या, पाᳯरख जी? मुझे रा᭭ता ᳰदखाइए।’
‘ऊपर के ᭭तर पर आने के िलये तु᭥हᱶ अ᭒छा कायᭅ करने के साथ-साथ वह कायᭅ भी करना पड़गेा जो तु᭥हᱶ पहचान ᳰदलाये।’
मामा ने धीरे स ेगदᭅन िहलाई। ‘मᱹ तु᭥हारी आलोचना नहᱭ कर रहा। मᱹ तु᭥हᱶ सलाह द ेरहा ᱠ ंताᳰक तुम अगले ᭭तर तक पᱟचं सको
᭍यᲂᳰक तुम मᱶ यो᭏यता ह।ै केवल पीछे मत चलो शुᱨआत करो वो तु᭥हᱶ नेता बनायेगा, ठीक ह।ै ’
‘मᱹ हर महीने नौजवानᲂ को अयो᭟या ले कर जाता ᱠ।ं मᱹ उ᭠हᱶ अपनी स᭤यता व सं᭭कृित समझाने कᳱ कोिशश करता ᱠ ंऔर इसस ेहमारी
पाटᱮ कᳱ मदद करने वालᲂ कᳱ सं᭎या बढ़ती ह।ै’
‘अ᭒छा, कायᭅ करते रहो, जब तुम और कायᭅ कर लोगे तो मᱹ ᳰद᭨ली तु᭥हᱶ ले चलंूगा। और इसके बाद मᱹ तु᭥हᱶ एक अलग से ᮧो᭜साहन दूगंा।



यह वायदा ह।ै’
पाᳯरख जी ने हाथ िमलाने के िलए अपना हाथ आगे िनकाला लेᳰकन मामा ने पाᳯरख जी के पैरᲂ कᳱ तरफ हाथ बढ़ाया। यह शरीर का वो
भाग ह ैजो राजनीित मᱶ बड़ᲂ से पर᭭पर कायᲄ के िलये अहिमयत द?े

‘᭍या बात ह,ै कुछ मीठा नहᱭ आ रहा?’ पाᳯरख जी ने कहा। ᭍यᲂᳰक मु᭎य खाना खाने के बाद दरे हो रही थी।
‘साहब के िलये आमरस कौन लायेगा, ‘मामा वेटरᲂ पर िच᭨लाया।

Downloaded from Ebookz.in

http://ebookz.in


सोलह

‘तु᭥हारा सबसे छोटा चॉकलेट का केक कौन सा ह?ै’ मᱹने अहमदाबाद कᳱ सबसे बड़ी केक कᳱ दकुान नवरंगपुरा टेन, पर पूछा।
िव᳒ा 19 नव᭥बर 2001 को 18 कᳱ होने जा रही थी। अब वह अिधकाᳯरक तौर पर अपने िनणᭅय ᭭वयं ले सकती थी। अनािधकाᳯरक ᱨप
से वह यह िनणᭅय अपने पैदा होने स ेले रही थी।
‘कृपया कर कोई बैग नहᱭ। ’ मᱹने कहा जैस ेही मᱹने केक का िड᭣बा ᳰकताबᲂ वाले बैग मᱶ रखा। मᱹने बैग को सीधा अपनी गोदी मᱶ रखा जब
तक ᳰक मᱹ िव᳒ा के घर नहᱭ पᱟचं गया।
िव᳒ा के घर मᱶ केक को छुपा कर ले जाना बᱟत मुि᭫कल था। ईश के घर मᱶ होने के कारण यह और भी मुि᭫कल हो गया था। भारत और
इं᭏लᱹड का ᳰदन-रात का मैच ईडन गाडᭅन कलकᱫा मᱶ चल रहा था। ईश सᱹडिवच, दधू, िच᭡स और िब᭭कुट और अ᭠य चीजᲂ जो उसे अगले
आठ घ᭛टे चािहये थᱭ, लेकर सोफे पर बैठा था। ईश के डडै खाने कᳱ मेज पर अखबार लेकर बैठे थे और अपनी पी.एच.डी. को जारी रखे
ᱟए थे। जैसा ᳰक अ᭍सर होता था जब ईश आस-पास होता था अंकल के चेहरे पर बुरे-भाव होते थे।
मᱹने बैग को अपनी बाजू के बीच मᱶ रखकर टांग िलया।
भारत खेल रहा ह-ᱹगांगुली और ते᭠दलुकर 10 ओवर के बाद िबना खोये 70 रन बना चुके ह।ᱹ’ ईश ने कहा और िच᭨लाया, ‘मोम सॅास।’
अंकल ने खाने कᳱ मेज से साँस कᳱ बोतल उठाई और कॉफᳱ कᳱ मेज पर अपने बेटे के आगे जोर से रख दी।
‘ध᭠यवाद डडै’ ईश ने कहा, ‘᭍या आप हट सकते ह,ᱹ मुझे टी.वी.नहᱭ ᳰदखाई द ेरहा।
ईश के डडै ने अपने बेटे को ग᭠दी नजर स ेदखेा और हट गये।
‘बैठो’ ईश ने मुझे कहा।
‘Ჷूशन’ मᱹने िव᳒ा के कमरे कᳱ ओर इशारा करते ᱟए कहा।
‘अहा, तुम इस बात के िलए आये हो, वह अपने ज᭠मᳰदन वाले ᳰदन पढ़ रही ह ै᭍या पढ़ाकू ह।ै’
‘कुछ लोग अपने जीवन के बारे मᱶ ग᭥भीर होते ह।ᱹ ’ ईश के डडै ने अखबार पढ़ते ᱟए कहा।
ईश ने टी.वी. ᳯरमोट स ेिवरोध᭭वᱨप िजतनी आवाज बढ़ा सकता था बढ़ा दी।
‘इसकᳱ मां ने इसे एक दानव बना ᳰदया ह,ै ‘ईश के डडै ने अपने सोने के कमरे मᱶ जाते ᱟए कहा। ते᭠दलुकर ने चौका मारा और दानव ने
तािलयां बजाᲊ।
‘िच᭠ता मत करो, डडै ठीक ह।ै’ ईश ने मेरे घबराए ᱟए भाव को दखेते ᱟए कहा, ‘उसे शुभकामनायᱶ दनेा, वो इसे पस᭠द करेगी। मᱹ सुबह
यह भूल गया था।’
ईश ने एक सᱹडिवच का टुकड़ा उठाया और बᱟत स ेिच᭡स व साँस डाल कर एक बड़ा सा टुकड़ा काटा। मेरे दो᭭त ने अपना ᭡यार पा िलया
था। मुझे अपना ढंूढना था। मᱹ सीᳰढ़यां चढ़ा। मेरा ᳰदल तेजी स ेधड़क रहा था।
‘ज᭠मᳰदन मुबारक िमस, अᲶारह।’ मᱹने उसे छत का दरवाजा ब᭠द करते ᱟए शुभकामनाएं दᱭ।
उसने चमकती लाल कुतᱮ के साथ सफेद पᱹट पहन रखी थी। कपड़ᲂ कᳱ पस᭠द थोड़ी सी शोख थी पर मेरा ᭎याल ह ैᳰक ज᭠म-ᳰदन के ᳰदन
ठीक थी।
‘᭍या तुम जानते हो अᲶारह, केवल वह अंक ह ैजो अपने अंकᲂ के जोड़ से दगुना ह।ै’ उसने कहा।
मᱹने केक िनकाला और सफेद ᭡लाि᭭टक कᳱ मेज पर रख ᳰदया। टैन स ेकेक कोई उᲬ ᭭तर का हो रहा ह।ै उसने छेड़ा
‘तु᭥हᱶ चॉकलेट पस᭠द ह,ै उनके पास सबस ेबᳰढ़या ह।ै’ मᱹने िड᭣बा खोलते ᱟए पूछा। वो अपनी कुसᱮ से खड़ी ᱟई और केक को दखेने के
िलये मेरे पास आकर खड़ी हो गई।
‘तुम बदल गये हो जबस ेहमᱶ वह चीज िमली ह।ै’
‘कौन सी चीज?’ मᱹने उस कᳱ बड़ी आंखᲂ मᱶ झांकते ᱟए कहा।
‘यह चीज’ उसने कहा और मेरा चु᭥बन लेने के िलए आगे बढ़ी। िपछले महीने स ेहम लगभग हर कᭃा मᱶ चु᭥बन लेते थे। इसिलए यह
कोई बड़ी बात नहᱭ थी। कई बार हम चु᭥बन लेते थे जब वह सम᭭या का समाधान कर लेती थी और अ᭠य समय पर हम हर प᭠ᮤह िमनट
के बाद हम चु᭥बन ᮩेक लेते। एक बार हमने एक भी चु᭥बन नहᱭ िलया ᭍यᲂᳰक उसने मᲂक टे᭭ट ᳰदया था। लेᳰकन हमने इसकᳱ कसर
अगली कᭃा मᱶ पहले दस िमनट चु᭥बन ले कर िनकाल दी। और
अगले दस िमनट मᱶ हमने उसकᳱ गिलयᲂ पर िवचार िवमशᭅ ᳰकया। हमारी जब इ᭒छा होती हम चु᭥बन लेते, लेᳰकन जब हमᱶ शᳶमᭅ᭠दगी



महसूस होती हम पढ़ते। लेᳰकन ᳰफर भी हमने िहसाब और रोमांस को एक घ᭛टे मᱶ मापना सीख िलया।
हम छत के कोने कᳱ तरफ चले गये सूयᭅ कᳱ आिखरी ᳰकरणᱶ भी लु᳙ हो गई और आसमान गहरा संतरी हो गया। शाम कᳱ हवा थोड़ी सी
ठ᭛डी थी। थोड़ी सी दरूी पर हमने ओमी के मि᭠दर का गु᭥बद दखेा।
उसने अपने हाथ मेरे हाथ स ेबांध िलये और मेरी तरफ दखेा, ‘तुम मुझे बताओ।’ उसने अपने चेहरे से बाल हटाते ᱟए कहा, ‘᭍या मुझे
डॉ᭍टर बनना चािहए। ’
मᱹने गदᭅन िहलाई।
‘मᱹ कैसे बाहर िनकल सकती ᱠ?ं’

‘ᳰकसी भी कॉलेज मᱶ दािखला लो और जाओ।’ मᱹने कहा,
‘कैसे?’ उसने मेरा हाथ थपथपाते ᱟए कहा, मुझे दािखला लेने के िलये दािखला फᳱस कैसे िमलेगी? मᱹ मु᭥बई मᱶ कैस ेरह पाऊंगी?’

‘तु᭥हारे माता-िपता स᭥भवत: आगे आयᱶगे। वे तु᭥हारी पढ़ाई के िलये खचᭅ करᱶगे, तब के िलए...।’
एक जोरदार आवाज चारᲂ तरफ गंूजी िजसने हमᱶ झकझोर ᳰदया। भारत ने छᲥा मारा था।
‘तब तक ᭍या? उसने शोर थम जाने पर पूछा।
‘तब तक मᱹ तु᭥हारी मदद कᱨंगा।’ मᱹने कहा, हमने एक दसूरे कᳱ आंखᲂ मᱶ दखेा। वह मु᭭करायी। हमने छत का एक चᲥर लगाया।
‘तो मेरा िशᭃक यह िव᯴वास करता ह ैᳰक मुझे िहसाब कᳱ सम᭭याᲐ को हल करने कᳱ आव᭫यकता नहᱭ।’
‘जीवन के िहसाब का हल िनकालना ᭔यादा मह᭜वपूणᭅ ह।ै’ मᱹने कहा।
‘वो ᭍या ह?ै’

‘तुम ᭍या हो, तुम ᭍या चाहते हो, इसके िवपरीत लोग तुमस े᭍या चाहते ह।ᱹ और लोगᲂ को ᭔यादा तंग ᳰकये िबना तुम वो कैस ेरख सकते
हो जो तुम चाहते हो।’ '᭍या यह संभव ह,ै ᳰक मᱹ भाग भी जाऊं और मेरे माता-िपता नाराज भी न हो।’ 'तुम नराजगी कᳱ अव᭭था को
कम कर सकती हो लेᳰकन इसे िबलकुल ख᭜म नहᱭ कर सकती। हम जीवन मᱶ उ᭥मीद......कर सकते ह ᱹपर इसे सुलझा नहᱭ सकते।’ मᱹने
कहा जैसे ही हम छत के कोने के करीब आ गए।
‘᭍या मᱹ तु᭥हᱶ सनकᳱ बात बता सकती ᱠ।ं’
‘᭍या?’

‘जब तुम पूणᭅ िहसाब कᳱ बात कर रह ेहोते हो, और जब तुम उन फामूᭅलᲂ को बोल रह ेहोते हो जो मेरे िसर के ऊपर से िनकल जाते ह’ᱹ
उसने अपने िसर के ऊपर से हाथ का इशारा करते ᱟए कहा।
‘हां, तो ᭍या?’

‘यह मुझे उᱫेिजत कर दतेा ह।ै ’
‘िव᳒ा, तु᭥हारा खुलापन...'मᱹने हरैान होते ᱟए कहा।
‘तु᭥हᱶ शरमा दतेा ह,ै ठीक ह ैन’, उसने हसंते ᱟए कहा।
मᱹने िवषय को बदलते ᱟए कहा, ‘हम केक काट रह ेह ᱹया नहᱭ।’
‘बेशक, आओ कैफे िव᳒ा मᱶ चलᱶ। ’
हम पानी कᳱ टंकᳱ के नीचे िखसक कर बैठ गये। वह छ : ᳲपंक कुशन और एक चटाई ले आई थी।
मᱹ इ᭠हᱶ अपने कमरे से यहां ले आई थी ताᳰक हम पाटᱮ कर सकᱶ ! उसने मुझे दो कुशन पकड़ाते ᱟए कहा। कुशनᲂ के नीचे एक ᭭टीᳯरयो भी
पड़ा था।
‘संगीत’ उसने कहा, उसका चेहरा एक गाने कᳱ तरह सु᭠दर लग रहा था। मᱹने हां मᱶ गदᭅन िहलाई। ‘मᱹ बायजोन लगाऊंगी ᭍यᲂᳰक यह
मेरा पस᭠दीदा ह,ै’ उसने कहा।
मᱹने अपनी जेब से अᲶारह मोमबिᱫया ँिनकालᱭ जो ᳰक केक के साथ आई थी। ‘आओ हम सब को जलायᱶ’ उसने कहा
मᱹ छत कᳱ बिᱫयाँ जलाना चाहता था ᭍यᲂᳰक अंधेरा होने वाला था।
‘रहने दो,’ उसने अᲶारहवᱭ मोमबᱫी जलाते ᱟए मेरा हाथ खᱭचते ᱟए कहा। ‘लेᳰकन अगर कोई आ गया।’
‘मेरे माता-िपता के घुटनᲂ मᱶ ददᭅ ह।ै वह कभी छत पर नहᱭ आते और ईश, भी नहᱭ आ सकता ᭍यᲂᳰक नीचे मैच चल रहा ह।ै’
हमने नीचे स ेआता ᱟआ जबरद᭭त शोर सुना। भारतीय पारी अि᭠तम ओवर मᱶ पᱟचं चुकᳱ थी।



जैसे ही मᱹ ᳰफर से बैठा उसने मेरा हाथ छोड़ ᳰदया। वह मोमबᱫी कᳱ रोशनी मᱶ बᱟत सु᭠दर लग रही थी। ‘नो मैटर वैट’ गाना बजने
लगा। हर रोमाि᭠टक गाने कᳱ तरह इसके श᭣द भी हमारे िलये ही बने थे।
कोई फकᭅ  नहᱭ पड़ता, वे हमᱶ ᭍या कहते हᱹ
कोई फकᭅ  नहᱭ पड़ता के वे ᭍या करते ह,ᱹ

कोई फकᭅ  नहᱭ पड़ता के वे ᭍या िसखाते ह,ᱹ

हम िजस पे िव᯴वास करते ह ᱹवह ही सच ह।ै
मोमबᱫी कᳱ लपटᱶ संगीत कᳱ धुन पर इधर-उधर होती लग रही थᱭ। उसने ᭡लाि᭭टक के चाकू से केक को काटा। मᱹने ᳰफर से उसे
मुबारकबाद दी और केक का एक टुकड़ा उसके मंुह मᱶ डाल ᳰदया। वह मेरी ओर झुकᳱ, उसने मुझे कुशनᲂ पर िगराते ᱟए मेरा मंुह अपने
मंुह के करीब कर ᳰदया ताᳰक मᱹ अपना केक का िह᭭सा ले सकंू। उसने मुझे ऐसा चु᭥बन ᳰदया जैसा उसने मुझे कभी नहᱭ ᳰदया था। ऐसा
नहᱭ था ᳰक उसने कुछ िभ᳖ ᳰकया लेᳰकन उसके पीछे भावना बᱟत अिधक थी। उसके हाथ मेरे क᭠धे से होते ᱟए मेरी कमीज के नीचे
चले गये।
संगीत जारी था।
‘मᱹ उस ेझुठला नहᱭ सकता िजसमᱶ मᱹ िव᯴वास करता ᱠं
मᱹ वो नहᱭ हो सकता जो मᱹ नहᱭ ᱠं
मᱹ जानता ᱠ ं᭡यार हमेशा के िलये है
और इसके इलावा ᳰकसी चीज स ेफकᭅ  नहᱭ पडता।’
मᱹ नहᱭ जानता ᳰक यह मोमबᱫी कᳱ रोशनी थी या ज᭠म ᳰदन का मूड या कुशन या कुछ भी। लेᳰकन मᱹने यहां तब अपने जीवन कᳱ दसूरी
गलती कᳱ।
मᱹने उसकᳱ कुतᱮ के ऊपर के बटन को खोला और अपनी अंगुिलयां कुतᱮ के अ᭠दर डाल दᱭ। मेरी अ᭠दर कᳱ आवाज ने मुझे रोकने कᳱ
कोिशश कᳱ, मᱹने अपना हाथ बाहर िनकाल िलया,लेᳰकन उसने मुझे चूमने को जारी रखने के साथ अपनी कुतᱮ के बाकᳱ के बटन भी खोल
ᳰदये। उसने मुझे अपनी तरफ खᱭच िलया।
‘िव᳒ा..... 'उस समय तक मेरे हाथ उस जगह पᱟचं गये थे जहां पर ᳰकसी ᳞िᲦ के िलये हटाने मुि᭫कल थे। इसिलये मᱹ भावना, परवाह,
इ᭒छा या जो कुछ भी लोग इस ेकहते ह,ᱹ जो मानव कᳱ समझ को उड़ा दतेी ह,ै उसमᱶ बह गया।
उसने अपनी कुतᱮ उतार दी। ‘अपने हाथ हटाओ वे भाग नहᱭ जायᱶगे।’ 'हां 'मᱹने कहा। उसने अपनी ᮩा कᳱ तरफ इशारा करते ᱟए कहा,
‘मᱹ इस ेकैसे उताᱨ?’

मᱹने अपने हाथ उस के पेट पर रखे और वह ᮩा उतार कर मेरे ऊपर लेट गई। उसने मेरी कमीज को पकड़ते ᱟए कहा, ‘इसे उतारो, ‘उस
समय अगर वह मुझे छत से छलांग लगाने को भी कहती तो मᱹ करता। इसिलये मᱹने उस के िनदᱷशᲂ का पालन ᳰकया।
ना संगीत ᱧका, ना हम। हम आगे और आगे बढ़ते गये जैसे-जैसे केक कᳱ मोमबिᱫयां एक के बाद-एक जलती रहᱭ। हमारा शरीर पसीने
कᳱ बंूदᲂ से चमकने लगा। िव᳒ा ने बीच मᱶ एक बार को छोड़कर कुछ नहᱭ बोली।
‘᭍या तुम मेरे ऊपर स ेनीचे आओगे। ‘उसने ऐसा करने के बाद ही कहा।
मᱹ नीचे गया और ऊपर आ गया। हम जैस ेही एक ᱟए, हमने एक दसूरे कᳱ आंखᲂ मᱶ दखेा। नीचे से चीखᱶ जारी थी ᭍यᲂᳰक इं᭏लᱹड कुछ
िवकटᱶ खो चुका था।
केवल चार मोमबिᱫया ंबची थᱭ, जब तक हमने ख᭜म ᳰकया। हमने छ: कुशनᲂ को जोड़ कर एक ग᳎ा बनाया और उस पर लेट गये। हमᱶ
तब पता चला ᳰक उस समय ᳰकतनी सदᱮ और ठ᭛डी हवा चल रही थी। हमने अपने आप को मेरी जैकेट से ढक िलया और अपने ठ᭛डे
पांव कुशन के नीचे कर िलये।
‘वाह, मᱹ ᳞᭭क हो गई ᱠ ंऔर कंुआरी भी नहᱭ रही ᱠ,ं ᭍या बात ह,ै ध᭠यवाद भगवान,’ उसने मु᭭कुराते ᱟए कहा। वह मेरे साथ िसमट
गई। एक सᲬाई कᳱ भावना, जोश के कम होते ही ᳰदखाई दनेे लगी। ‘तुम ने ᭍या कर ᳰदया, गोिव᭠द पटेल।’
‘दखेो, मेरे अभी भी गूस ब᭥बस ह’ै उसने अपनी बाजू उठाते ᱟये कहा। छोटे ᳲपंक ब᭥पैस उसकᳱ साफ मुलायम बाजू पर ᳰदखाई द ेरह ेथे।
मᱹने अपने आप को गाली दतेे ᱟए कहा, तुम ᭍या पर ᭍या कर रह ेहो उस के गंुस ब᭥पंस को छू रह ेहो?’ मेरे अ᭠दर कᳱ आवाज मजबूत हो
गई।
‘मᱹ खुश ᱠ ंᳰक यह कुछ ᱟआ। ᭍या तुम नहᱭ हो?’ उसने कहा।
मᱹ चुप रहा।
‘कुछ कहो।’



‘मुझे जाना चािहए।’
‘᭍या तु᭥हᱶ यहा ंअ᭒छा नहᱭ लग रहा?’

‘यहां,’ तुम जानती हो हम तु᭥हारे डडै, म᭥मी और भाई के ऊपर ह।ै’
‘बेमतलब कᳱ बात न करो।’ उसने कहा।
‘मुझे अफसोस ह,ै पर मᱹ घबराया ᱟआ ᱠ।ं’
‘न घबराओ’ उसने मुझे बांहᲂ मᱶ लेते ᱟये कहा। उसने मेरे शरीर को कांपते ᱟए महसूस ᳰकया। ‘᭍या तुम ठीक हो?’ मᱹ नहᱭ जानता ᭍यᲂ,
पर मेरी आंखो मᱶ आसू थे। शायद मᱹ डर गया था। शायद ᳰकसी ने इससे पहले मुझे इस तरह पकड़ कर नहᱭ पूछा था ᳰक मᱹ ठीक ᱠ,ं शायद
मᱹ नहᱭ जानता था ᳰक मुझे इस तरह महसूस करना स᭥भव ह।ै शायद मᱹने अपने सबस ेअ᭒छे दो᭭त को धोखा ᳰदया ह।ै मᱹ आमतौर पर
रोता नहᱭ ᱠ ंलेᳰकन एक ही समय मᱶ इतने कारणᲂ के कारण ऐसा न होना अस᭥भव था।
‘अरे, मᱹ लड़कᳱ ᱠ,ं मुझे रोने वाला िह᭭सा करने दो।’ उसने कहा। मᱹने उसकᳱ भीगी ᱟई आंखो मᱶ दखेा।
मᱹ उठा और अपने कपड़ ेपहने। जैसे ही हम बाहर आये चांद छत पर आ चुका था। मᱹने अपनी घड़ी दखेी। मᱹने अपनी ᭍लास पड़ाने से
तीस िमनट ᭔यादा ले िलये थे!

‘मᱹ तुमसे ᭡यार करती ᱠ।ँ’ उसने पीछे स ेकहा, जैसे ही मᱹने छत का दरवाजा खोला।
‘ज᭠मᳰदन मुबारक’ मᱹने कहा और नीचे उतर आया।
मेरे नीचे उतरते ही ईश बोला, ‘अरे, तुमने खेल का अ᭒छा भाग खो ᳰदया। हम इसे जीत जायᱶगे, तुम ᱧको।’
‘नहᱭ, मᱹ थक गया ᱠ ंमᱹ इसे घर जाकर दखेूंगा।’, मᱹने मु᭎य᳇ार पर पᱟचंते ᱟए कहा।’ खाना खाकर जाना बेटे’, ईश कᳱ मा ंने खाने कᳱ
मेज सजाते ᱟए कहा। ‘मᱹने, िव᳒ा के ज᭠म ᳰदन के िलये खास पकवान बनाये ह।ᱹ’
‘नहᱭ, आंटी, मेरी म᭥मी ने घर पर खाना बनाया ᱟआ ह।ै’, मᱹने कहा।
मᱹने उनकᳱ बेटी का ज᭠मᳰदन मना िलया था।
‘ᳰकतना अ᭒छा लडका ह’ᱹ, उसने ᭡यार से कहा, जैसे ही मᱹ घर से िनकला।



सᮢह

‘इसे ठीक स ेपकड़ कर रखो, यह िहल रहा ह,ै’ ओमी ने कहा। वो एक ᭭टूल
पर खड़ा था ताᳰक एक छत पर पᱟचं सके। हम पंखे पर ितरंगे ᳯरबनᲂ को टांगने कᳱ कोिशश कर रह ेथे। मᱹने ᭭टूल कᳱ टांगे पकड़ रखी
थी। ईश गᲂद और सैलो टेप के साथ हमारे साथ खड़ा था।
‘मᱹ िगर जाऊंगा,’ ओमी ने ᭭टूल स ेअपने दािहने पैर को िहलाते ᱟए चेतावनी दी।
‘यह मेरी गलती नहᱭ ह,ै ᭭कूल कᳱ टांगे थोड़ी ढीली ह’ᱹ, मᱹने कहा।
मᱹ कभी भी गणत᭠ᮢ ᳰदवस मनाना नहᱭ चाहता था जोᳰक एक ह᭢ते मᱶ आ रहा था। लेᳰकन हम भूचाल के एक साल बाद अपनी
पुनजᱮवन को मनाना चाहते थे। हालांᳰक उस ᳰदन के िवचार से ही मᱹ कंपकंपाने लगता था। लेᳰकन मुझे स᭠तुि᳥ थी ᳰक हमने अपने सभी
कजᭅ उतार ᳰदये थे। हमारा ᳞ापार एक वषᭅ मᱶ तीन गुना हो गया था और यह सभी कुछ इसी दकुान मᱶ से ही ᱟआ था।
‘26 जनवरी कᳱ तैयाᳯरया,ँ लगे रहो’, मामा के आने स ेहम बिधत ᱟये। ओमी ᭭टूल स ेउछला और फशᭅ पर आ िगरा। ᳯरबन उसके िसर
पर आ िगरे।
‘तुमने इस ेजाने ᳰदया’, उसने मुझे दोषी ठहराया, लेᳰकन हर कोई हसंने लगा। मामा ने समोसे का भूरे रंग का बैग और कुछ पीले रंग के
पचᱷ मेज पर रखे। हमने एक-एक समोसा उठा िलया।
‘एक साल िनकल गया उस दःुखदपूणᭅ घटना को’, मामा ने ठ᭛डी सांस भरते ᱟए कहा,’ मुझे गवᭅ ह ैᳰक तुम मेहनत कर ᳰफर से अपने पैरᲂ
पर खड़ ेहो गये हो। कुछ और भी बदला था।’ गोिव᭠द ᭍या तु᭥हᱶ याद ह?ै इसे कभी मत छोड़ना, ठीक ह।ᱹ’ मᱹने गदᭅन िहलाई, ‘हां’, मेरे
भगवान के िव᯴वास ने मेरी िपछले साल मदद कᳱ थी। और मᱹ इसे जारी रखना चाहता था।
‘जब आप भगवान मᱶ िव᯴वास करते ह ᱹतो अ᭜यंत चीजᱶ होती ह ᱹऔर इसीिलये मᱹ यहां लेकर आया ᱠ’ं, मामा ने पीले पचᱷ दतेे ᱟए कहा।
‘मᱹने शीषᭅक पढ़ा।’
चेतावनी याᮢा,
राम के सभी ᭡यारᲂ को अयो᭟या आने का िनम᭠ᮢण।
मᱹने आगे पढ़ना आर᭥भ ᳰकया। िह᭠द ूपाटᱮ अयो᭟या मंᳰदर मᱶ हजारᲂ कᳱ िगनती
मᱶ लोगᲂ को अयो᭟या भेजना चाहती थी। यह धमᭅ िनरपेᭃ सरकार को मि᭠दर मामले कᳱ याद ᳰदलवायᱶगी। पचᱷ मᱶ मामा से िमलने का
न᭥बर, दसूरे कायᭅकताᭅᲐ का न᭥बर, जाने के िलये िभ᳖-िभ᳖ ितिथयां और कैस ेजाया जायᱶ आᳰद का
िव᭭तारपूवᭅक वणᭅन था।’ हमारी एक समय-सीमा ये पचᱷ मᱶ बताया गया था लेᳰकन कोई तारीख नहᱭ बताई गई थी।’
‘अ᭒छा ह ैन’, मामा ने मुझसे पूछा ‘जी पाᳯरख जी ने भी कहा था, आगे बढ़ो, तुम लोगᲂ के ᭟यान मᱶ आओगे,’ मᱹने उᱫर ᳰदया।
‘तुम लड़कᲂ को आना चािहये। मामा ने कहा,’ सच मᱶ फरवरी कᳱ याᮢा केवल नौजवानᲂ के िलये ह,ै यहां तक ᳰक मᱹ भी नहᱭ जा रहा।
मेरा बेटा इस बार जा रहा ह।ै तु᭥हᱶ अ᭒छा साथ िमलेगा।’
मᱹ चुप रहा।
‘वहा ंजाना आसान ह।ै अहमदाबाद ᭭टेशन स ेसाबरमती ए᭍सᮧैस सीधी गाड़ी ह’ै, मामा ने ᳞ᮕता स ेमेरी और दखेते ᱟए कहा। मुझे
ᳰदलच᭭पी ᳰदखानी पड़ी हालांᳰक मᱹ जाना नहᱭ चाहता था।
‘ᳰकतना समय लगता ह,ै’ मᱹने पूछा।
‘एक तरफ के 32 घ᭛टे।’
‘तीन ᳰदन केवल याᮢा मᱶ, मामा हम कैस ेजा सकते ह?ᱹ’ मᱹने ल᭥बा चेहरा बना कर कहा, ‘नये साल मᱶ ᳰकतना काम पड़ा ह।ै’
‘यहा ं᳞ापार के अितᳯरᲦ और भी जीवन ह।ै’ मामा ने कहा। वे जाने के िलये उठ खड़ ेᱟये।
मᱹने ग᭨ला खोला और कुछ नोट िनकाले, ‘ये लीिजये अगले तीन महीने का ᳰकराया।’
‘पैसᲂ के िलये ᳰकसने कहा ह’ै, मामा ने कुतᱷ कᳱ जेब मᱶ नोट रखते ᱟए कहा ‘इस बार अपने छोटे भाई के साथ आना, वो तु᭥हᱶ बᱟत पस᭠द
करता ह।ै’
‘मामा, बुरा मत मािनए, हम तब चलᱶगे, जब ᳞ापार थोड़ा कम होगा शायद माचᭅ, पेपरᲂ के ᳰदनᲂ मᱶ,’ मᱹने कहा।
‘तो अब पीछे मत हटना, माचᭅ तय ᱟआ’, मामा ने कहा।



हमने गदᭅन िहलाई मᱹने झाडू उठाई और समोसᲂ के टुकड़ᲂ को साफ कर ᳰदया। ‘ठीक ह,ै मᱹ चलता ᱠ,ं मुझे फरवरी कᳱ याᮢा के ᳯटकट बुक
करवाने ह’ᱹ, मामा ने कहा और खड़ ेहो गए।
‘मामा। मᱹ आपके िलये ᳯटकट बुक करवा सकता ᱠ’ं, ओमी बोला।
‘᭍या तुम सचमुच करवा दोगे, बᱟत-बᱟत ध᭠यवाद बेटे। मुझे गांधीनगर जाना था और कोई समय नहᱭ ह।ै’ उसने अपनी दसूरी जेब से
एक िलफाफा िनकाला।
‘इसमᱶ सभी के नाम और पैसे ह,ᱹ धीरज और आठ अ᭠यᲂ कᳱ 20 फरवरी को जाने कᳱ एक ह᭢ते बाद आने कᳱ ᭭लीपर ᭍लास कᳱ ᳯटकटᱶ
करवानी ह,ै’ मामा ने कहा। ओमी ने अपनी कमीज कᳱ जेब मᱶ वह िलफाफा रख िलया।
‘छ:, सात, आठ नहᱭ सच मᱶ वह समय िगनती मᱶ नहᱭ आता ᭍यᲂᳰक हमने वा᭭तव मᱶ नहᱭ ᳰकया।’ िव᳒ा खुद स ेबुदबुदायी जब वह मेरे
पास लेटी थी।
ओमी अपने कजन को रेलवे ᭭टेशन पर छोड़ने गया था, ईश दकुान पर बैठा था, मᱹ ᮓमचय और सि᭥मलन को दोहराने के बहाने से उस
कᳱ बहन के साथ नंगा लेटा था।
‘तुम ᳰकस चीज कᳱ िगनती कर रही थी,’ मᱹने पूछा।
‘हमने ᳰकतनी बार स᭥भोग ᳰकया ह’ै, उसने उᱫर ᳰदया,’ वाह हमारा आंकड़ा आठ हो भी गया।
‘तुम िहसाब रखती हो।’ मᱹने पूछा।
‘मᱹ बᱟत सी चीजᲂ का िहसाब रखती ᱠ?ं उसने कहा।
‘जैसे ᭍या?’

‘जैसे आज 21 फरवरी ह,ै मेरे पीᳯरयड को पांच ᳰदन ह,ै इसिलए यह सुरिᭃत ᳰदन ह।ै’
‘यह वैसे भी सुरिᭃत ह ैमᱹने कंडोम का ᮧयोग ᳰकया ह,ै’ मᱹने कुशन को आराम से रखते ᱟए कहा।
‘वाह, तो अब तुम िहसाब से ᭔यादा भौितक िव᭄ान पर िव᯴वास करते हो’, उसने हसंते ᱟए कहा।
वह मुड़ कर कोहिनयᲂ के बल लेट गई और अपने पैरो को िप᭛डिलयᲂ पर रख ᳰदया।
‘᭍या तुम अभी भी कंडोम खरीदते ᱟए शमाᭅते हो।’
‘मᱹ इ᭠हᱶ ᳰकसी अ᭠जान ᳞िᲦ से खरीदता ᱠ ंऔर अभी के िलये मेरे पास काफᳱ ह।ै’
‘अ᭒छा’ उसने मेरे ऊपर चढ़ते ᱟये कहा, ‘तो अगर एक, दो और ᮧयोग मᱶ ले आयᱶ तो कोई सम᭭या नहᱭ ह।ै’
इसके साथ हमारा आंकड़ा 9 पर पᱟचं गया।
‘शुभ-रािᮢ, आंटी ‘मᱹने िव᳒ा कᳱ म᭥मी से कहा। मुझे इस िह᭭से से नफरत थी जब आंटी मुझे खाने के िलये कहती या कहती ᳰक मᱹ इतना
काम ᭍यᲂ करता ᱠ।ं मᱹ अपने िवचारᲂ मᱶ खोया, अपने घर पᱟचंा। दो महीनᲂ मᱶ नौ बार हमने एक स᳙ाह मᱶ कम से कम एक बार संभोग
ᳰकया ह।ै नौ बार का मतलब ह ैमᱹने शंका के सभी लाभ खो ᳰदये ह।ᱹ मᱹ नहᱭ कह सकता था ᳰक मᱹने एक ᭃिणक भावना मᱶ बहकर उससे
᭡यार ᳰकया था। तुम कोई चीज नौ बार दघुᭅटनावश नहᱭ करते। हालांᳰक कई बार दसूरे ᮧकार कᳱ दघुᭅटना हो सकती ह ैऔर यह मᱹने पांच
ᳰदन के बाद पाया।
‘कुछ ह ैजो तु᭥हᱶ जानना चािहये, उसने कहा हम अहमदाबाद कपड़ा उ᳒ोग शोध सं᭭थान के बागीचे मᱶ थे। उसने मुझे एस.एम.एस. भेजा
था ᳰक हमᱶ एक ‘अित आव᭫यक सैर’, इसका जो भी मतलब हो, पर जाने कᳱ आव᭫यकता ह।ै हमने घर यह कहा था ᳰक हमने एक अ᭒छी
िहसाब कᳱ कंुजी खरीदने जाना ह।ै इसके बाद हमस ेकोई सवाल नहᱭ ᳰकया गया। वᳫपुर के कै᭥पस लॉन शाम कᳱ सैर करने वाले लोगᲂ
से भरा पड़ा था। कुछ जोड़ ेहाथ मᱶ हाथ डाले घूम रह ेथे। मᱹ भी चाहता था लेᳰकन ᳰकया नहᱭ। हमने अपनी नजर जमीन पर रखी और
धीरे-धीरे सैर करने लगे। मोटी आंᳯटयां जो साड़ी और भागने वाले जूते पहने थᱭ, और िजनमᱶ वजन घटाने का पᲥा इरादा था हमारे पास
से गुजरी।
‘᭍या बात ह’ै, मᱹने मंूगफली का एक पैᳰकट लेते ᱟए कहा।
‘कुछ चीज को आने मᱶ दरे हो गई ह’ै उसने कहा।
मᱹने सोचने कᳱ कोिशश कᳱ ᳰक वह ᳰकस बारे मᱶ बात कर रही ह ैलेᳰकन मᱹ अ᭠दाजा नहᱭ लगा सका।
‘᭍या?’ मᱹने पूछा।
‘मेरे पीᳯरयड’ उसने कहा।
पुᱧष पी श᭣द सुनने के बाद कुछ कहने कᳱ ि᭭थित मᱶ नहᱭ होते। ᭔यादातर मामलᲂ मᱶ वो सु᳖ रह जाते ह।ᱹ
‘सᲬी?’ ‘कैस?े’ मᱹने श᭣दᲂ को ढंूढते ᱟए कहा।



‘तु᭥हारा ᭍या मतलब ह ैकैस?े’ इ᭠हᱶ कल पᲬीस को आना था लेᳰकन नहᱭ आये।’
‘᭍या तु᭥हᱶ पᲥा िव᯴वास ह?ै’ ‘माफ करना, अगर यह आते तो ᭍या मुझे पता न लगता’, उसने मेरी ओर दखेते ᱟए कहा।
‘नहᱭ, मेरा मतलब ह ैᳰक ᭍या तु᭥हᱶ पᲥा िव᯴वास ह ैᳰक पᲬीस फरवरी ही तारीख थी।’
‘मᱹ िहसाब मᱶ इतनी भी खराब नहᱭ ᱠ’ं ‘ठीक ह ैलेᳰकन.... ‘मᱹने कहा मᱹने सम᭭या खड़ी कर दी थी। मᱹ िवचार-िवमशᭅ मᱶ कुछ भी सही बात
नहᱭ कह सकता था। मᱹने उस ेमंूगफली दनेी चाही, उसने मना कर ᳰदया, ‘लेᳰकन ᭍या?’ उसने पूछा।’ पर हमने सावधानी बरती थी ‘और
यह लड़ᳰकयᲂ मᱶ कैस ेहोता ह ै᭍या वे हमेशा समय पर आते ह?ᱹ’ मᱹने पूछा।
संसार मᱶ कुछ भी एकदम समय पर नहᱭ होता।
‘आमतौर पर मेरे समय पर होते ह ᱹलेᳰकन मᱹने कभी ᭎याल नहᱭ ᳰकया। लेᳰकन अब जब मᱹ तु᭥हारे साथ ᱠ ंथोड़ी सी दरेी भी मुझे डराती
ह ैऔर उ᭜सुकता और दरे कर दतेी ह।ै’
‘᭍या तुम डॉ᭍टर को ᳰदखाना चाहोगी’ मᱹ समाधान बताने के िलये उतावला था। ‘और ᭍या कहᱶगे? कृपया जांच कᳱिजए कᳱ ᭍या मᱹ
गभᭅवती ᱠ।ं’
एक और पी श᭣द पुᱧषᲂ को सु᳖ करने के िलये नहᱭ उसने ऐसा नहᱭ कहा। तुम गभᭅवती नहᱭ हो सकती’, मᱹने कहा। मेरे माथे पर इतना
पसीना आया जैसे मᱹने मैदान के तीन चᲥर भाग कर लगाये ह।ᱹ मᱹने अपने हाथᲂ को मला और गहरी सांसᱶ लᱭ। ‘᭍यᲂ नहᱭ हो सकती?
उसने ऊंची आवाज मᱶ कहा। उसका चेहरा िचि᭠तत लग रहा था। ‘और ᭍या तुम अित आलोचना᭜मक कᳱ अपेᭃा सहायक हो सकते हो?’
‘आओ यहा ंबैठो’, मᱹने एक बैच कᳱ ओर इशारा करते ᱟए कहा। मᱹने मंूगफली को कूड़देान मᱶ फᱶ का। वो मेरे पास बैठ गई। मᱹने सोचा ᳰक
᭍या मुझे अपनी बाहᱶ उस के क᭠धे पर रखनी चािहए। मᱹ उसके इतना करीब था ᳰक यह वैसे भी हो गया था। वो चुप रही। उसकᳱ आंखो
से दो आस ूटपके। ह,े भगवान् मुझे कोई रा᭭ता िनकालना होगा। मेरे मन ने तीᮯ गित से िवक᭨प सोचने शुᱨ ᳰकये। ( क) उस ेहसाऊं.

बुरा िवचार (ख) एक तरफ हट जा.... नहᱭ (ग) कुछ सशᲦ समाधान जैसे ए श᭣द..... िबकुल नहᱭ ‘डी’, उस ेपकडू.ँ. शायद ठीक ह ैपकडूँ
और उसे बताऊं ᳰक तुम उसके िलये वहां होगे। बेवकूफ आदमी इस ेतुर᭠त करो।
मᱹ बैच पर इसके और करीब हो गया और उस ेआᳲलंगनब᳍ कर िलया। उसने अपना चेहरा मेरे कंधᲂ पर रख ᳰदया और रोने लगी। उसके
हाथ मेरी कमीज़ पकड़ ेᱟए थे।
‘िच᭠ता मत करो, मᱹ तु᭥हारे पास ᱠ।ं’
‘᭍यᲂ, ᭍यᲂ, यह ठीक नहᱭ ह’ै ‘᭍यᲂ, मुझे ही यह सब दखेना पड़गेा, उसने रोते ᱟए कहा और ᭍यᲂ तुम इसी समय गभᭅवती नहᱭ हो
सकते।’
लेᳰकन मᱹ पुᱧष ᱠ,ं मᱹने कहना चाहा लेᳰकन वह यह जानती थी।
‘सुनो िव᳒ा, हमने ᳯर᳍म ढंग का ᮧयोग ᳰकया। हमने सावधानी बरती, मᱹ जानता ᱠ ंयह 100 ᮧितशत नहᱭ ह ैलेᳰकन संभावना काफᳱ
कम...।’
िव᳒ा ने रोते ᱟए अपना िसर िहलाया िहसाब हमेशा से-सां᭜वना दनेे के िलये भयानक ह।ै कोई भी भावना᭜मक ᭃणᲂ मᱶ स᭥भावना मᱶ
िव᯴वास नहᱭ करता।
एक पᳯरवार साथ से गुजरा, एक आदमी ने एक मोटे बᲬे को अपने कंधᲂ मᱶ उठा रखा था। मᱹने इस ेअपने जीवन मᱶ बोझ के ᱨप मᱶ दखेा।
िवचारᲂ कᳱ गाड़ी ᳰफर स ेशुᱨ हो गई। मᱹ 22 वषᭅ का ᱠ।ं मेरे अपने ᳞ापार के िलए बड़ े᭭व᳘ ह।ै मुझे अपनी मां कᳱ सहायता करनी ह।ै
इसके बारे मᱶ भी सोचो ᳰक मुझे अपने दो᭭तᲂ के ल᭯यᲂ के बारे मᱶ भी सोचना ह ैऔर िव᳒ा? वह केवल अᲶारह वषᭅ कᳱ ह ैउसने अभी और
आगे पढ़ना ह।ै लोक-स᭥पकᭅ  ᳞िᲦ या जो भी वह बनना चाहती ह ैवह एक जेल से दसूरी जेल कᳱ तरफ नहᱭ जा सकती। ठीक ह ैखराब
हालत मᱶ मुझे ‘ए’ श᭣द के बारे मᱶ कहना पड़गेा
वह मेरे से दरू ᱟई, रोने ने उसकᳱ आंखो गीली और चेहरे को गुलाबी कर ᳰदया था वह और भी सु᭠दर लग रही थी। ᭍या बात ह ैᳰक पुᱧष
कभी भी सु᭠दरता को ᭟यान मᱶ लाये िबना नहᱭ रह सकते कभी भी? हम कुछ िमनटᲂ के बाद वापस जाने के िलये उठे। ‘एक या दो ᳰदन
इ᭠तजार करते ह ᱹतब हम दखेᱶगे ᳰक हम ᭍या करᱶ?’ मᱹने ऑटो ᭭टᱹड पर पᱟचंते ᱟए कहा, ‘यह शायद गलत अलामᭅ ह।ै’ ‘मᱹ शायद’ ᭔यादा
ᮧितᳰᮓया द ेरही ᱠ,ं मुझे शायद तु᭥हᱶ बताने स ेपहले एक-दो ᳰदन इ᭠तजार करना चािहये था,’ उसने ऑटो मᱶ मेरी अंगुिलयᲂ को मरोड़ा।
उसका चेहरा शा᭠त स ेिचि᭠तत हो गया था। हम ऑटो मᱶ पांच िमनट चुप बैठे, तब मुझे कहना पड़ा, िव᳒ा इस मामले मᱶ अगर यह गलत
अलामᭅ नहᱭ ह ैतब हमᱶ ᭍या करना चािहये? या हमᱶ इस बारे मᱶ बाद मᱶ बात करनी चािहये।’
‘तुम मुझे बताओ, तुम ᭍या करना चाहते हो?’

जब मिहलायᱶ आपको आपकᳱ पस᭠द के बारे मᱶ पूछती ह ैतो उनके मन मᱶ पहले से ही एक पस᭠द होती ह।ै अगर तुम सब कुछ ठीकठाक
रखना चाहते हो, तो तुम उसी को चुनो। मᱹने उसकᳱ आंखो मᱶ दखेा यह जानने के िलये ᳰक वो मेरे स ेकौन सा उᱫर चाहती ह।ै मᱹ यह
मालूम नहᱭ कर सकता था।
‘मुझे नहᱭ पता यह मेरे िलये एक बᱟत बड़ा समाचार ह।ै मᱹ नहᱭ कह सकता ᳰक हम ᭍या करᱶगे, गभᭅवती और गभᭅपात मुझे नहᱭ पता यह
सब कैसे होता ह।ै’



‘तुम चाहते हो मᱹ गभᭅपात करवाऊं?’

‘नहᱭ-नहᱭ’ मᱹने कहा ‘नहᱭ मᱹ जानता ᱠ ँदसूरा िवक᭨प ᭍या ह ैशादी।’
‘माफ करना, मᱹ अᲶारह साल कᳱ ᱠ,ं मᱹने अभी ᭭कूल ख᭜म ᳰकया ह।ै’ उसने कहा।
‘तब ᭍या?’

‘मᱹ नहᱭ जानती।’
‘मᱹ सोचना भी नहᱭ चाहती। कृपया, इस बारे मᱶ कोई बात न करो।’
हम शेष याᮢा मᱶ चुप रहᱶ ‘यह लो एक िहसाब कᳱ कंुजी घर मᱶ ᳰदखाने के िलये,’ मᱹने उस ेएक पु᭭तक दतेे ᱟए कहा जब हम घर पᱟचें।
िव᳒ा और मᱹने उस रात ‘᭍या तुम सो गये’ ‘अभी नहᱭ’ जैसे स᭠दशेᲂ का आदान-ᮧदान कर रात िबताई।
‘᭍या ᱟआ?’ ईश ने पूछा जब मᱹ अगली सुबह अपना िसर ग᭨ले पर ᳯटकाया। ‘कुछ नहᱭ, रात अ᭒छी तरह सो नहᱭ सका।’ ‘᭍यᲂ?’ पंिडत
जी कᳱ बेटी के बारे मᱶ सोच रह ेहो, ईश ने हसंते ᱟए कहा।
मᱹने उसकᳱ बात को अनसुना ᳰकया। हर घ᭛टे मᱹ िव᳒ा को ‘कुछ-ᱟआ’ का स᭠दशे भेजना चाहता था। लेᳰकन वह मुझे बता दगेी अगर कुछ
होगा। मᱹने एक कैल᭛डर िनकाला और सभी पुरानी तारीखᲂ को खोजा जब-जब हमने स᭥ब᭠ध बनाये। कई महीनᲂ पहले पहली बार को
छोड़ कर मᱹने हमेशा सावधानी बरती थी। ᭍या वे ᳰकसी और वजह से दरे से थे? मᱹ नहᱭ जानता और न ही मᱹ ᳰकसी से पूछ सकता था।
ईश और ओमी शायद ‘पी’ श᭣द के बारे मᱶ जानते भी न हो। और िव᳒ा के अितᳯरᲦ कोई ऐसी औरत न थी िजसे मᱹ जानता था। और मᱹ
अपनी म᭥मी से भी इस बारे मᱶ नहᱭ पूछ सकता था। मᱹने अपना फोन दोबारा उठाया, ‘कैसा चल रहा ह?ै’ मᱹने एक साधारण सा स᭠दशे
भेजा, ‘अभी तक कुछ नहᱭ’ उसने जवाब भेजा।
अगली रात मुझे थोड़ी नᱭद आई। अगली सुबह मᱹ ज᭨द अपने िब᭭तर से िनकला और दोबारा उसे एस.एम.एस. ᳰकया। मेरे पास उसकᳱ
तरफ से पहले ही एक एस.एम.एस. था’ थोड़ी सी ददᭅ ह ैऔर कुछ नहᱭ।’ मᱹने फोन को एक तरफ फᱶ का। मुझे ज᭨दी दकुान पर पᱟचंना था
ताᳰक मᱹ सामान ले सकंू। ᳰफर भी और दरे स ेजाना नहᱭ चाहता था।
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अᲶारह

‘᭍या गािड़यां कभी समय पर आती ह,ै ‘मामा कᳱ तेज आवाज ने हमᱶ काम करते ᱟए रोका। ईश एक िवकटᲂ का िड᭣बा खᱭच कर ला रहा
था।
‘मामा आप यहां इतनी ज᭨दी’, ओमी ने पूछा।
मामा ने िवकेट के िड᭣बे पर दो ᳲपंक पेपर रखे। उ᭠हᲂने अपने माथे पर सुबह कᳱ आरती का टीका लगा रखा था।
‘मᱹ अपने बेटे और सेवकᲂ के िलए गमᭅ-गमᭅ कचौᳯरया ंलेकर आया था, उनकᳱ गाड़ी सुबह पांच बजे आनी थी पर यह पांच घ᭛टे दरेी से
चल रही ह,ै अब ᭍या करे, मᱹने सोचा, अब मᱹ यह तु᭥हारे साथ खा सकता ᱠ,ं’ मामा ने कहा और कचौᳯरया ंबाहर िनकाल लᱭ।
‘हमारे िलये बचा ᱟआ ना᭫ता’ ओमी ने हसंते ᱟए कहा।
‘ये िब᭨कुल ताजी ह,ᱹ मᱹ उनके िलये और ले आऊंगा जब वे आ जायᱶगे। गमᭅ-गमᭅ ही खा लो, आओ ईश, आओ गौिव᭠द,’ मामा ने कहा ‘मᱹ-
नहᱭ जानता था ᳰक तुम इतनी ज᭨दी आ जाते हो, ‘दकुान कᳱ घड़ी ने आठ बजाये।
‘गोदाम मᱶ कुछ काम था,’ मᱹने कचौड़ी का एक टुकड़ा काटते ᱟए कहा। कचौिड़यां बड़ी ᭭वाᳰद᳥ थᱭ, हमने चाय, मंगवाई और दकुान के
बाहर ᭭कूलᲂ पर बैठ गए
मामा ने ओमी स ेउसके ᳯर᭫तेदारᲂ के बारे मᱶ बात करना शुᱨ ᳰकया। ईश और मᱹने सारे ᳰदन ᳰकस-ेᳰकसे माल दनेा था, इस बारे मᱶ िवचार
ᳰकया। दकुान नौ बजे तक नहᱭ खुलनी थी, हम आराम से खा सकते थे। ‘चाय का तीसरा दौर ठीक, िब᭨कुल ठीक,’ मामा को कहा और
चाय वाले लड़के को ᳰफर से बुलाया। मेरा दो कचौᳯरया ंखाकर पेट भर गया था।
मामा-साढ़े नौ बजे जाने के िलये खड़ा ᱟआ। मᱹने िड᭣बᲂ को दोबारा बांध कर उस ेद ेᳰदया। ‘इस ेरखो मᱹ और ले लंूगा।’
‘नहᱭ मामा, हमने काफᳱ खा िलया....।’ मामा कᳱ फोन कᳱ घ᭛टी ने मुझे बीच मᱶ-रोका। मामा ने फोन उठाया, उसका चेहरा िचि᭠तत हो
गया, उस का मंुह खुला और उसकᳱ आंख ेइधर-उधर घूमने लगᱭ।
‘मᱹ कोच का न᭥बर नहᱭ! जानता। तुम मेरे स े᭍यᲂ पूछ रह ेहो।’
‘᭍या बात ह ैमामा?’ ओमी ने मामा से पूछा
मामा ने अपना हाथ फोन पर रखा और ओमी कᳱ ओर घूमा।
‘अयो᭟या से एक िन᳜ पाटᱮ का कायᭅकताᭅ बोल रहा ह।ै उसने कार सेवकᲂ को िपछले ᳰदन गाड़ी मᱶ बैठाया था, अब वह कोच का न᭥बर
मांग रहा ह ैऔर वह यह नहᱭ, बता रहा ᳰक वो ᭍यᲂ मांग रहा ह।ै’ मामा ने कहा।
‘ᱧको, ओमी ने दकुान के अ᭠दर जाते ᱟए कहा वह एक कापी लेकर बाहर आया। मᱹने कोच का न᭥बर व दसूरी जानकाᳯरयां बु᳴कंग
करवाते समय नोट कर ली थी।’ ओमी ने कहा।
मामा ने कापी ली और फोन पर बोलने लगा, ‘ठीक ह ैसुनो, वह एस 6 मᱶ थे हा ंएस 6 हा ंसौ ᮧितशत एस 6, हलैो, सुनो तुम मुझसे बात
करते समय भगवान को ᭍यᲂ याद कर रह ेहो हलैो.....।’
दसूरी तरफ स ेफोन काट ᳰदया गया। मामा ने दोबारा न᭥बर िमलाने कᳱ कोिशश कᳱ पर ᳰकसी ने न᭥बर नहᱭ िमलाया।
‘᭍या हो रहा ह?ै’ मᱹने पूछा। ‘मᱹ नहᱭ जानता, मुझे जाना चािहए-मᱹ ᭭टेशन जाऊंगा’, मामा ने कहा।
‘मᱹ आपके साथ आता ᱠ।ं’ ओमी ने कहा।
‘नहᱭ, सब ठीक ह,ै मᱹने वैसे भी जाना था, मᱹ ढंूढ लंूगा ‘मामा ने कहा और चल ᳰदया।
दो घ᭛टे बाद, सारे दशे को पता चल चुका था।
‘चैनल को बदलना ब᭠द करो’ मᱹने िच᭨ला कर कहा,’ वे सब एक ही चीज ᳰदखा रह ेह।ᱹ’
हम एन.डी.टी.वी, पर ᱧके। समाचार पढ़ने वाले ने दसवᱭ बार उस समाचार को दोहराया।
‘पचास से ᭔यादा लोग मारे गये ह ᱹऔर दजᭅन के करीब लोगᲂ को चोटᱶ आᲊ जब शरारती त᭜वᲂ ने बुधवार कᳱ सुबह गुजरात के गोधरा
᭭टेशन पर साबरमती के िड᭣बे को आग लगा दी। ‘चैनल वालᲂ ने गोधरा के एक रेलवे अिधकारी का न᭥बर िमलाया ‘᭍या आप बता
सकते ह ᱹᳰक वा᭭तव मᱶ ᭍या ᱟआ ह?ै’ समाचार वाचक ने पूछा।
‘हम अभी िव᭭तृत जानकारी ले रह ेह ᱹकरीब सुबह साढ़े आठ बजे साबरमती ए᭍सᮧेस गोधरा ᭭टेशन पर ᱧकᳱ।’
अिधकारी ने बताया और साथ ही उसकᳱ आवाज चली गई।
‘हलैो, ᭍या आप मुझे सुन सकते ह’ᱹ, समाचार वाचक ने कई बार पूछा।



‘हां, अब मᱹ सुन सकता ᱠ’ं, अिधकारी ने अपनी कहानी आगे बढ़ाते ᱟए कहा। इस समय जो बात चैनल वालᲂ को पता चली, उसके
अनुसार एक समूह ने साबरमती ए᭍सᮧेस के िड᭣बे पर पथराव ᳰकया। उसमᱶ अयो᭟या से आ रह ेकार
से।वक थे। यािᮢयᲂ ने प᭜थरᲂ स ेबचने के िलये िखड़ᳰकयां ब᭠द कर लᱭ। समूह ने िड᭣बे पर पेᮝोल फᱶ क कर आग लगा दी।
‘यह समूह ᳰकस ᮧकार का था, ᭍या यह पूवᭅ िनयोिजत लग रहा था?’ समाचार वाचक ने पूछा।
रेलवे अिधकारी िववादा᭭पद बात से बचा।
‘पुिलस आ गई ह,ै जांच पड़ताल जारी ह,ै केवल वह ही िव᭭तृत जानकारी द ेसकते ह।ᱹ’
ईश, ओमी और मᱹने लगातार टी.वी. दखेना जारी रखा। हमने उस ᳰदन के सारे कायᭅ ᭭थिगत कर ᳰदये।
‘मामा फोन नहᱭ उठा रह ेह,ᱹ मᱹने दस बार कोिशश कᳱ’ ओमी ने फोन एक तरफ िगराते ᱟए कहा।
िविभ᳖ टीवी चैनल गोधरा ᭭टेशन पᱟचं गये थे। हमने जले ᱟए िड᭣बे को दखेा। बाकᳱ कᳱ गाड़ी अहमदाबाद के िलए रवाना हो चुकᳱ
थी। एक चाय बेचने वाले ने रेलवे अिधकारी से अिधक बताया।
‘समूह मᱶ मुसलमान थे, उनकᳱ िह᭠द ुकार सेवकᲂ के साथ बहस ᱟई और उ᭠हᲂने औरतᲂ, बᲬᲂ व सबको जला ᳰदया।’
‘58 लोग मारे गये ह ᱹऔर 20 से अिधक घायल ᱟए ह,ᱹ’ समाचार वाचक ने कहा, और अभी-अभी हमᱶ इस बात कᳱ पुि᳥ ᱟई ह ैᳰक जलने
वाला िड᭣बा एस 6 था।’
‘᭍या उसने एस 6 कहा था, ओमी ने मेरी ओर मुड़ते ᱟए कहा। मᱹ चुप रहा। मᱹ एक बुरी खबर को पᲥा नहᱭ करना चाहता था।’
‘᭍या उसने कहा था? मेरा भाई उस िड᭣बे मᱶ ह,ै ओमी ने बाहर भागते ᱟए कहा। हम दकुान स ेबाहर आये। हर दकुानदार के ग᭥भीर
भाव थे।
‘उ᭠हᲂने छोटे बᲬᲂ को जला ᳰदया, ᳰकस तरह का समुदाय ह ैयह।’ एक फूल बेचने वाले ने अपने एक पड़ोसी िमठाई वाले को कहा।
‘रेलवे ᭭टेशन पर सुबह-सुबह यह सब ᱟआ, उनके हौसले दखेो,’ एक अ᭠य दकुानदार बोला।
‘उ᭠हᲂने ᳰदन दहाड़ ेअमरीका पर हमला ᳰकया था, और अब हरामजाद ेगुजरात पᱟचं गये ह ᱹऔर ᳰद᭨ली वाले कुछ नहᱭ करᱶगे,’ फूलवाले
ने कहा। मि᭠दर मᱶ शायद ही कभी गािलया ंसुनाई दतेी ह,ᱹ लेᳰकन आज का ᳰदन िभ᳖ था। मेरे जीवन के सारे ᳰदनᲂ से आज का ᳰदन िभ᳖
था।
ओमी अपने िपता, माता और मामा कᳱ प᳀ी के साथ मि᭠दर से बाहर आया। सारे दकुानदार, ईश और मᱹ उन के आस-पास इकᲶे हो गए।
‘मेरे धीरज को लाओ, मᱹ कह रही ᱠ ंमेरे धीरज को लाओ।’ मामा कᳱ प᳀ी कᳱ चीखᱶ मि᭠दर कᳱ दीवारᲂ स ेटकरा रही थी
‘मᱹ ᭭टेशन जाकर दखेता ᱠ’ं, ओमी ने कहा। उसने मामा का न᭥बर ᳰफर से िमलाया, पर ᳰकसी ने नहᱭ उठाया।
‘ना जाओ, कहᱭ न जाओ, शहर सुरिᭃत नहᱭ ह’ै, फूल वाले ने कहा। ओमी कᳱ मां ने ओमी का हाथ कसकर पकड़ा।
‘ज᭨दी क᭢यूᭅ लग सकता ह।ै दकुानᱶ ब᭠द करनी चािहए और घर जाना चािहये’, एक फूलवाले ने कहा।
दकुानदार िबखर गये। धीरज कᳱ मां के आसू ᱧक नहᱭ रह ेथे।’ ᳰफᮓ मत करो न मामा दोबारा फोन करᱶगे। खबर अधूरी ह।ै हमᱶ नहᱭ पता
᭍या ᱟआ, मᱹने कहा।
‘घर आ जाओ, बेटा’ ओमी के िपता ने ओमी स ेकहा।
‘मᱹ उनकᳱ दकुान ब᭠द करने मᱶ मदद कᱨंगा’, ओमी ने कहा।
हम दकुान पर वापस गये।
उस सुबह हमारे पास कोई ᮕाहक नहᱭ था, और हमᱶ ᳰकसी और के आने कᳱ आस भी न थी।
‘᭍या आपके पास द᭭ताने ह’ᱹ, ईश भैया?
‘मेरे द᭭ताने िघस गये ह’ै, अली कᳱ आवाज ने हमᱶ चᲅका ᳰदया। हमने एक बजे तक दकुान ब᭠द कर दी थी।
‘तुम यहां ᭍या कर रह?े’ ईश ने कहा।
अली आᭃयᭅ चᳰकत रह गया। उसने पीले रंग कᳱ टी-शटᭅ और पुरानी जीन पहनी थी। खुशᳰक᭭मती से उसने मुि᭭लम टोपी नहᱭ पहनी ᱟई
थी।
‘मᱹ अ᭤यास के िलये जा रहा ᱠ।ं आज हमारा अ᭤यास शाम साढ़े चार बजे ह।ᱹ’ ‘तुमने समाचार नहᱭ दखे’े, मᱹने पूछा।
‘हमारे पास टी.वी. नहᱭ ह।ै’
‘और तु᭥हारे अ᭣बा।’



‘वह अ᭥मी को साथ लेकर, उनके माता-िपता स ेिमलने सूरत गये ह ᱹवह शाम छ: बजे आयᱶगे।
‘और तुम नहᱭ गये?’ ईश ने पूछा ‘मᱹ कैसे जा सकता था, हमारा अ᭤यास था। अ᭤यास छोड़कर मᱹ सौ उठक-बैठक कᳱ सजा नहᱭ पाना
चाहता था।’ अली ने हसंते ᱟए कहा।’ आप दकुान ᭍यᲂ ब᭠द कर रह ेहो मेरे द᭭ताने....।’
‘कुछ नहᱭ तुम हमारे साथ आओ, घर मᱶ अकेले मत रहना,’ ईश ने शटर िगराते ᱟए कहा।
‘हम’ ओमी ने ठोस आवाज मᱶ कहा, ‘तुम जाओ ओमी तु᭥हारे माता-िपता और आंटी को तु᭥हारी आव᭫यकता होगी’, ईश ने कहा।
‘और तुम’, ओमी ने पूछा।
‘मᱹ अली को घर ले जा रहा ᱠ,ं मᱹ उसे उसके घर पᱟचंा दूगंा, जब उसके माता-िपता वापस आ जाएंगे।’
ओमी ने कुछ कहने के िलये मेरी मेरी तरफ दखेा। मᱹने अपने क᭠धे उचकाये। ‘तुम मेरे घर आना चाहते हो’ ईश ने मि᭠दर से बाहर
िनकलते ᱟए मुझस ेपूछा।
मᱹ िव᳒ा स ेिमलना चाहता था लेᳰकन यह उिचत समय नहᱭ था और िव᳒ा भी अ᭒छे मूड मᱶ नहᱭ होगी। मᱹने सोचा मुझे उसे
एस.एम.एस. करना चािहए या नहᱭ। ‘नहᱭ, मेरी मा ंको िच᭠ता हो रही होगी’, मᱹने कहा। वह शायद इस समय शाम के ढोकले के िलये
रसोई मᱶ सामान तैयार कर रही होगी।
मᱹ दोपहर के खाने के समय घर पᱟचंा। मᱹने गोधरा के बारे मᱶ अपनी मा ंको बताया। मेरी मा ंने मुझे कसम खाने को कहा ᳰक मᱹ कभी भी
ᳰकसी मुि᭭लम लड़कᳱ के ᭡यार मᱶ नहᱭ पड़गेा। दो अिनᮤा भरी रातᱶ और टी.वी. पर ᳰदखाई दनेे वाली घटनाᲐ ने मुझे थका ᳰदया था।
मᱹने दोपहर कᳱ झपकᳱ लेने के िलये सोचा। ओमी के फोन ने मुझे जगाया।
‘᭍या खबर ह ैओमी, मामा के साथ स᭥पकᭅ  ᱟआ’, मᱹने अपनी आंख ेमलते ᱟए पूछा। फोन कᳱ घड़ी ने शाम के साढ़े पांच बजाए।
‘गोिव᭠द, मᱹने अपना भाई खो ᳰदया, वह घटना ᭭थल पर मारा गया,’ ओमी ने बताया और उसका गला भर आया। उसने रोना शुᱨ कर
ᳰदया। मᱹ िब᭭तर से उठकर खड़ा हो गया।
‘मामा ने फोन ᳰकया था, वह बᱟत भड़के ᱟए थे,’ ओमी ने बताया।
‘᭍या वह घर पर ह?ै’, मᱹने पूछा ‘नहᱭ वह पाटᱮ कायाᭅलय मᱶ गये ह,ᱹ सारे कायᭅकताᭅ उन के साथ ह।ᱹ उ᭠हᲂने मुझे कहा ह ैᳰक उनकᳱ प᳀ी
और ᳰकसी अ᭠य को कुछ नहᱭ कहना जैस ेᳰकसी ने अ᭠दाजा नहᱭ लगाया होगा।’
‘यह बᱟत दखुदायी ह,ै ओमी, बᱟत ᭔यादा दखुदायी’, मᱹने कहा। मᱹ यह सोच कर ही कांप गया ᳰक हम उस याᮢा पर जाने वाले थे।
‘मᱹ घर मᱶ चुपचाप नहᱭ रह सकता, इसिलये मुझे बाहर ही रहना होगा’ ओमी ने कहा।
‘तुम मेरे घर आ जाओ’, मᱹने कहा।
‘ईश कहाँ ह?ै’ ओमी ने पूछा।
‘मुझे नहᱭ मालूम, ᭍या तुम लाइन पर रह सकते हो’, मᱹने कहा। मᱹने ओमी का न᭥बर रोक कर ईश का न᭥बर िमलाया। उसने दस घᳯटयां
बजने के बाद फोन उठाया।
‘ईश, तुम कहा ंहो? तुमने फोन उठाने मᱶ इतनी दरेी ᭍यᲂ कᳱ? मᱹ बᱹक मᱶ ᱠ।ं मᱹ अली के साथ अ᭤यास पर आया था।
‘᭍या यह अ᭤यास का समय ह?ै’

‘᭍या कᱨं’ मᱹ सारा ᳰदन घर बैठे-बैठे तंग आ गया था और डडै मुझे अली के साथ होने को कारण बुरी तरह से दखे रह ेथे।’
‘इसिलए मᱹने कहा’, छोड़ो इस ेकुछ और करते ह।ᱹ
‘ईश बुरी खबर ह ैधीरज.....।’ मᱹने वा᭍य को बीच मᱶ छोड़ते ᱟए कहा।
‘अरे नहᱭ ᭍या यह सच ह?ै’ हां, ओमी ने मुझे बताया ह।ै मामा ने उस ेघर पर चुप रहने को कहा ह।ै वह घर से बाहर रहना चाहता ह।ै’
‘तुम सब यहा ंआ जाओ’, ईशा-ने कहा।
‘ठीक ह’ै मᱹने कहा और ईश का न᭥बर ब᭠द कर ओमी स ेबात करने लगा। ‘बᱹक आ जाओ अ᭠धेरा होने से पहले चल पड़ो’ मᱹने ओमी को
कहा।
‘मा,ं मेरे िलये खाना मत बनाना, हम बᱹक मᱶ कुछ बना लᱶगे,’ मᱹने कहा- और घर से िनकल पड़ा।
‘शहर मᱶ दगें शुᱨ हो गये ह,ᱹ मᱹने सुना ह ैजमालपुर मᱶ एक समूह के लोगᲂ ने दो घरᲂ को आग लगा दी थी’, ओमी ने कहा।
हम अपना रात का खाना खाने के िलये घर के िपछवाड़ ेआ गये थे। ओमी ने आलू और चावल बना िलये थे।
‘यह अफवाह ह ैया सच ह,ै’ मᱹने पूछा ‘िबकुल सच, एक ᭭थानीय टी.वी., चैनल यह ᳰदखा रहा था’, ओमी ने कहा, घर मᱶ अजीब सा
स᳖ाटा था, मामी अभी भी धीरज कᳱ रᭃा के िलये ᮧाथᭅना कर रही ह।ै



ओमी का रोना फूट पड़ा, मᱹने उस ेउसका हाथ पकड़ कर अपने साथ िलपटा िलया।
अली ने हमारी तरफ दखेा, मᱹने इसका उᱫर मु᭭कुराहट स ेᳰदया, मᱹ उस कमरे मᱶ गया जहां हम पु᭭तकᱶ  रखा करते थे, और वहा ंसे तीन
फᱹटम कािम᭍स अली को ला कर दᱭ। और अली ने खाने के साथ-साथ उसे पढ़ना आर᭥भ ᳰकया।
हम अली से कुछ दरू बैठ गये ताᳰक वह कुछ सुन न सके।
‘समूह ने िजस जमालपुर बस को जलाया ह ैउसमᱶ िह᭠द ुथे ᳰक मुसलमान’ मᱹने पूछा।
‘मᱹ सचमुच डर गया था’ ओमी ने उᱫर ᳰदया।
हमने खाना ख᭜म ᳰकया और आठ बजे तक रसोईघर साफ कर ᳰदया। हम जाने कᳱ सोच ही रह ेथे तभी ईश का फोन बजा यह उसके
िपता जी का फोन था। ईश ने फोन उठाने मᱶ िहचᳰकचाहट ᳰदखाई पर एक िमनट के बाद उठा िलया।
‘मᱹने खाना खा िलया ह,ै मᱹ आधे घंटे तक वािपस आ जाऊंगा.... ’
ईश बोला ‘᭍या?’

हम ईश कᳱ तरफ दखेने लगे ᭍यᲂᳰक हम केवल ईश कᳱ ही बात सुन सकते थे। ‘ठीक ह.ै...ठीक ह.ै ....सुनो। मᱹ बᱹक मᱶ ᱠ,ं और हम यहां
सुरिᭃत ह।ᱹ हां मᱹ वायदा करता ᱠ ंᳰक हम बाहर गिलयᲂ मᱶ नहᱭ िनकलᱶगे.....हां, हमारे पास यहा ंिब᭭तर ह।ै डरो मत।’
मᱹने ईश को उलझन भरी नजर से दखेा।
‘हमारे ᭃेᮢ मᱶ एक इमारत को आग लग गई ह’ै, ईश ने बताया।
‘कौन सी वाली’, मᱹने पूछा।
‘मुसलमानᲂ वाला कोने का घर’ ईश ने बताया।
‘इसे अपने आप आग लग गई’, मᱹने पूछा।
‘यह शायद िपताजी सोच रह ेह,ᱹ लेᳰकन यह िह᭠द ुसमूह ᳇ारा भी ᳰकया जा सकता ह,ै िपता जी ने कहा ह ैवहᱭ रहो जहां हो।’
मेरी और गोिव᭠द दोनᲂ कᳱ मां िचि᭠तत होगी, ओमी ने कहा।
‘उ᭠हᱶ फोन िमलाओ’, ईश ने कहा, मᱹ अब अली को उसके घर नहᱭ ले जा सकता, उस के माता-िपता के पास तो फोन भी नहᱭ ह’ै, ईश ने
बताया।
मᱹने अपनी मां का न᭥बर िमलाया और बताया ᳰक मᱹ बᱹक मᱶ सुरिᭃत ᱠ।ं हम पहले भी बᱹक मᱶ रात गुजार चुके थे।
हमारी कई शराब पा᳷टᭅयां शाखा ᮧब᭠धक कᳱ पहली मंिजल के कमरे मᱶ हो चुकᳱ थी।
हम खाना खाने के बाद, ᮧतीᭃा करने वाले ᭃेᮢ मᱶ बैठ गये और ताश खेलने लगे। अली ज᭨दी सो गया। ईश ने ᮧब᭠धक के कायाᭅलय से
एक रजाई उठाई और उस ेअलग सोफे पर िलटा ᳰदया।
ओमी ने तीन पᱫे िगराते ᱟए कहा’, तीन इᲥे।
मᱹने पᱫᲂ को फᱶ टा, तभी तीᮯ जय घोषᲂ ने मेरे िवचारᲂ को तोड़ा।
‘यह ᭍या ह?ै’ मᱹ घड़ी दखेते ᱟए बोला। उस समय दस बज रह ेथे। ‘यह िह᭠द ुजयघोष ह’ै, ओमी ने कहा ‘गु᭭स ेवाले जयघोष ह’ᱹ, ईश ने
कहा। ढोल कᳱ आवाज पर िशव और राम के जय-घोष लग रह ेथे। हम दो मंिजलᱶ ऊपर चढ़कर बᱹक कᳱ छत पर चले गये। शहर सदᭅ रात
के संतरी रंग का लग रहा था। मᱹने सड़क के पार तीन जलते ᱟए आग के गोले दखे।े सबसे नजदीक कᳱ आग केवल पचास गज दरू एक
इमारत मᱶ थी। लोगᲂ का समूह उस इमारत के बाहर खड़ा था। वे इमारत पर प᭜थर मार रह ेथे। मᱹ ठीक ᮧकार से नहᱭ दखे सकता था
लेᳰकन वहा ंसे लोगᲂ के िच᭨लाने कᳱ आवाजᱶ आ रही थी। िच᭨लाने के साथ-साथ िवजय जयघोष भी लग रह ेथे। हो सकता ह ैआपने दगंᲂ
के बारे मᱶ सुना हो या टी.वी., मᱶ दखेा हो लेᳰकन इ᭠हᱶ अपने सामने दखेना आपको झकझोर कर रख दतेा ह।ै मेरे साथ का पड़ोस कोई
आपदा ᳰफ᭨म का सैट लग रहा था। एक जलता ᱟआ आदमी सड़क कᳱ दसूरी ओर भागा। िह᭠द ुसमूह ने उसका पीछा ᳰकया। वह हमसे
केवल 20 गज आगे, प᭜थर स ेटकराकर िगर पड़ा। समूह ने उस ेघेर िलया। दो िमनट के बाद भीड़ चली गई लेᳰकन वह आदमी वहᱭ पड़ा
रहा। मᱹने अपने जीवन मᱶ पहली बार कोई मौत दखेी थी। मेरे हाथ, चेहरा, गदᭅन, टांगे सब कुछ ठ᭛डी पड़ने लगी। मेरा ᳰदल उसी
अनजाने भय स ेधड़कने लगा िजस तरह भूचाल वाले ᳰदन धड़का था। ᮧकृित ने वो आपदा रची थी, आदमी ने यह रच दी। मᱹ नहᱭ
जानता कौन सी ᭔यादा खतरनाक ह।ᱹ
‘अ᭠दर आओ’ ईश ने मेरी बाजू मजबूती से खᱭचते ᱟए कहा।
हम नीचे आ गये। मेरा शरीर कांप रहा था।
‘सब ठीक ह,ै आओ सोने चलते ह,ᱹ पुिलस ज᭨द ही आ जायेगी। सुबह तक सब ठीक हो जायेगा’, ईश ने कहा और मेरे क᭠धे पर हाथ रखा।
‘᭍या हम इकᲶे सो सकते ह?ᱹ’ मᱹने पूछा। हां मᱹ मानता ᱠ,ं मᱹ बुरी तरह डर गया था।
ईश ने हां मᱶ गदᭅन िहलाई, उसने अली को सोफे पर से गोदी मᱶ उठाया। हम पहली मंिजल पर शाखा ᮧब᭠धक के कमरे मᱶ पᱟचें और



अ᭠दर स ेदरवाजा ब᭠द कर िलया। मᱹने सोने से पहले अपना फोन दखेा, िव᳒ा ने मुझे एक ‘िम᭭ट कॉल’ दी ᱟई थी। मेरी उस समय ऐसी
अव᭭था नहᱭ थी ᳰक मᱹ उस ेकॉल करता या एस.एम.एस. करता वैस ेभी ईश मेरे साथ था। मᱹने फोन अपनी जेब मᱶ रख िलया।
मᱹने तीन रजाइयां लᱭ और अली के साथ बीच मᱶ सो गया। ओमी और ईश हमारे आस-पास लेट गये। हमने रात साढ़े दस बजे बिᱫयाँ
बुझा दी।
लगभग साढ़े ᭏यारह बजे मᱹ एक दम जागा। हमने जबरद᭭त आवाजᱶ सुनᱭ। कोई बᱹक का मु᭎य गेट िहला रहा था।
‘कौन हो सकता ह,ै मᱹने पूछा। ईश खड़ा हो गया और अपनी कमीज पहन ली। ‘आओ दखेते ह’ᱹ, ईश बोला और ओमी कᳱ टांग िहलाकर
बोला, आओ ओमी।’ हम नीचे आये, मᱹने मु᭎य बरामद ेकᳱ बिᱫयां जला दᱭ। ईश ने चाबी वाले िछᮤ मᱶ से झांका। यह भीड़ ह ैउसने चाबी
वाली िछᮤ से आख हटाये िबना कहा। मामा समूह का नेतृ᭜व कर रहा ह।ै हमने एक दसूरे कᳱ तरफ दखेा, ईश ने िचटखनी खोली और
दरवाजा खोल ᳰदया।



उ᳖ीस

‘मेरे बेटᲂ’ मामा ने िच᭨ला कर कहा। हमने बᱹक का मु᭎य दरवाजा थोड़ा सा खोल ᳰदया। मामा ने अपनी दोनᲂ बाहᱶ फैला दी। उसके हाथ
मᱶ मशाल व दसूरे मᱶ िᮢशूल पकड़ा ᱟआ था। मᱹ सोच रहा था ᳰक वह ओमी को दखे कर रोयेगा लेᳰकन ऐसा कुछ नहᱭ ᱟआ। वो हमसे गले
िमलने के िलये हमारे पास आया और हम तीनᲂ को बांहᲂ मᱶ भर िलया। ‘मेरे बेटᲂ, उन हरामजादᲂ ने मेरे बेटे को मार ᳰदया ह’ै, मामा
बोला। और तब भी उसने हमᱶ अपनी बांहᲂ मᱶ से जाने न ᳰदया।
मᱹने उसकᳱ िनजᱮव आंखो मᱶ दखेा वह ऐसा बाप नहᱭ लग रहा था िजसने अभी-अभी अपना बेटा खोया ह।ै शराब और मैराजुआना कᳱ
खुशबू उसके मंुह मᱶ स ेआ रही थी। मामा दखुी स े᭔यादा पथराया ᱟआ लग रहा था।
‘मेरा भाई, मामा’ ओमी ने अपने आसुᲐ को रोकते ᱟए कहा।
‘रो मत आज कोई नहᱭ रोयेगा’ मामा हमᱶ छोड़ते ᱟए िच᭨लाया। वह पीछे मुड़कर भीड़ से बातᱶ करने लगा, ‘हम िह᭠द ुकेवल रो सकते हᱹ
जब ᳰक यह बदमाश सᳰदयᲂ से आकर हमᱶ मार रह ेह।ᱹ एक िह᭠द ुदशे मᱶ, एक िह᭠द ुरा᭔य मᱶ यह
बदमाश ᳰदन ᳰदहाड़ ेआ सकते ह ᱹऔर हमारे बᲬᲂ को जलाते ह ᱹऔर हम रोने के अितᳯरᲦ कुछ नहᱭ करते। वे सोचते ह ैइनका बला᭜कार
करो, इ᭠हᱶ लूटो, इ᭠हᱶ जलाओ, यह कुछ नहᱭ कहᱶगे। वे सोचते ह ᱹᳰक वे सारे संसार को आतंᳰकत कर सकते ह ᱹऔर ᳰकसी मᱶ इतना दम नहᱭ
ᳰक कोई कुछ कर सके।’
‘इ᭠हᱶ मार डालो’, भीड़ िच᭨लाई। भीड़ कᳱ िहलती ᱟलती ᳰᮓयायᱶ उनका नशे मᱶ होने का संकेत थी। यह नशा खून का था या शराब का मᱹ
नहᱭ कर सकता था। ‘लेᳰकन इन हरामजादᲂ ने बड़ी गलती कᳱ ह।ै आज उ᭠हᲂने गुजरात का
बला᭜कार करने कᳱ कोिशश कᳱ ह।ै इन बदमाशᲂ ने सोचा ᳰक यह शाकाहारी लोग ᭍या करᱶगे? आओ, हम इ᭠हᱶ ᳰदखायᱶ ᳰक हम ᭍या कर
सकते ह!ᱹ’

मामा ने अपनी कमर मᱶ स ेछोटी बोतल िनकाली और घंुट भरा। हमने बᱹक कᳱ ओर पीछे को कदम ᳰकये, ‘᭍या वे यह तो नहᱭ सोच रहे
ᳰक हम उन का साथ दᱶगे, मᱹ नहᱭ दनेे वाला,’ मᱹने ईश के कान मᱶ फुसफुसाया।
‘और न ही मᱹ जाने वाला ᱠ ंऔर आओ ओमी को भी ले चलते ह’ᱹ ईश बोला। हमने ओमी को हमारे पीछे छुपने को कहा। इस संवेदनशील
घड़ी मᱶ ईश ने बᱹक का मु᭎य दरवाजा ब᭠द ᳰकया और ताला लगा ᳰदया।
‘तुम ᭍या फुसफुसा रह ेहो’ मामा ने पूछा। वह लगभग फशᭅ पर िगरने वाला था। उसकᳱ मशाल फशᭅ पर िगर गई। भीड़ साफ-साफ
ᳰदखाई दनेे लगी। उसने मशाल को वािपस उठाया, ‘मेरा दसूरा बेटा कहां ह?ै इस दरवाजे को खोलो,’ मामा ने कहा ᭍यᲂᳰक वह ओमी
को नहᱭ दखे सकता था।
‘तुम ᭍या चाहते हो, मामा। ᭍या हम कल बात कर सकते ह’ᱹ मᱹने पूछा। ‘नहᱭ, कल नहᱭ’ मुझे आज ही कुछ चािहये।
‘मामा आप जानते ह,ᱹ ओमी को घर जाना ह.ै.।’ मᱹने कहा। मामा ने मुझे एक तरफ धᲥे से हटाया।
‘मुझे ओमी नहᱭ चािहये, मुझे तुम मᱶ से कोई नहᱭ चािहये, मेरे पास काफᳱ आदमी ह ैजो मेरे साथ उन हरामजादᲂ को मारने मᱶ मेरी मदद
कर सकते ह।ᱹ’
ईश मेरे पास आकर खड़ा हो गया और स᭎ती स ेमेरा हाथ पकड़ कर खड़ा हो गया।
‘हमᱶ छोड़ो मामा’, ईश बोला।
‘मुझे वो लड़का चािहये’ मामा ने कहा।
‘᭍या?’ ईश ने कहा
आंख के बदले आंख। मᱹ उस का यहᱭ गला काट दूगंा। उस के बाद मᱹ अपने बेटे के िलये रोऊंगा। उस बदमाश लड़के को पकड़ कर लाओ।’
मामा ने ईश कᳱ छाती को ठोकते ᱟए कहा। ईश बड़ी मुि᭫कल से खड़ा रह सका। जलती ᱟई मशालᲂ ने बᱹक के मु᭎य दरवाजे कᳱ सूखी
घास को जला ᳰदया। एक बड़ ेताले ने दरवाजे को ब᭠द रखा और भीड़ को बाहर।
‘मामा, तुमने शराबी पी रखी ह,ै यहां कोई नहᱭ ह’ै ओमी ने कहा।
‘तुम पहले अपना बेटा खोकर दखेो, तब तु᭥हᱶ, पता चलेगा ᳰक शराबी ᭍या होता ह’ै, मामा ने कहा,’ और मᱹ जानता ᱠ ंᳰक वह यहᱭ है
᭍यᲂᳰक वह अपने घर पर नहᱭ ह।ै’ ‘मामा, तु᭥हारी लड़ाई उसके बाप के साथ ह।ै’ मᱹने कहा।
‘मᱹने उसके बाप का, और उसकᳱ वै᭫य सौतेली मा ंका ᮧब᭠ध कर ᳰदया ह।ै मᱹने उन दोनᲂ को इससे मार ᳰदया।’
मामा ने अपना िᮢशूल ऊपर उठा कर ᳰदखाते ᱟए कहा। िᮢशूल के कोनᲂ पर खून था। मᱹने ईश और ओमी कᳱ तरफ दखेा। हम ने एकदम
िनणᭅय िलया। हम बᱹक कᳱ ओर भागे। मᱹने मु᭎य ᳇ार को ब᭠द ᳰकया और कु᭛डी चढ़ा दी।



मᱹने ल᭥बी ठ᭛डी सांसᱶ भरी।
‘शांत, शांत.... हमᱶ कुछ सोचना ह,ै’ ईश ने कहा।
‘मᱹ उनके साथ िमल जाता ᱠ ंऔर उ᭠हᱶ यहा ंसे ले जाता ᱠ’ं ओमी बोला।
‘नहᱭ, यह बात नहᱭ चलेगी’ ईश ने कहा।
‘उ᭠हᲂने उसके माता-िपता को मार ᳰदया’, मᱹने कहा। मेरी सांसᱶ तब भी तेजी से चल रही थᱭ। भीड़ ने दरवाजे पर ᳰफर से चोट पᱟचंाई।
उ᭠हᱶ हमारा वहां से गायब होना पसंद नहᱭ आया था। मᱹ हरैान था ᳰक ताला ᳰकतनी दरे टूटने से बच सकता था। मᱹ सोफे पर बैठ गया।
मुझे इन भारी आवाजᲂ के बीच भी कुछ सोचना था। ‘हमारे पास और ᭍या रा᭭ते ह?ᱹ’ मᱹने पूछा।
‘हम उनके साथ बातचीत कर सकते ह’ᱹ, मᱹने ᳰफर स ेसलाह दी। ᳰकसी ने उᱫर नहᱭ ᳰदया।
‘उनकᳱ आंखो मᱶ पागलपन ह,ै वे बात नहᱭ करᱶगे’, ओमी ने कहा।
‘हम भागने कᳱ कोिशश कर सकते ह ᱹया लड़ सकते ह’ᱹ, ईश बोला।
‘तुम उन 40 लोगᲂ के साथ लड़ना चाहते हो िजन पर मारने का भूत सवार ह।ै’ ‘तो ᳰफर ᭍या करे?’ ईश ने पूछा। मᱹने ईश कᳱ तरफ दखेा
और जीवन मᱶ पहली बार वह मुझे डरा ᱟआ लगा। मᱹ उसकᳱ तरफ दखेता रहा, इस आशा मᱶ ᳰक वह सारे रा᭭तᲂ के बारे मᱶ सोचेगा। यहां
तक ᳰक सबसे खतरनाक रा᭭ता भी।
‘अली को दनेे के बारे मᱶ सोचना भी ना’, ईश ने मेरी छाती पर अपनी अंगुली मारते ᱟए कहा।
‘तब हम उ᭠हᱶ और ᭍या द ेसकते ह,ᱹ मᱹने पूछा।
‘पैसा!’ ईश ने कांपते शरीर के साथ कहा, ‘तुम कहा करते हो अगर पैसा बीच मᱶ डालो तो लोग हमेशा बात करते ह।ᱹ’
‘लेᳰकन, हमारे पास उतना पैसा नहᱭ ह’ै, मᱹने कहा।
‘लेᳰकन हम जमा कर लᱶगे, और उ᭠हᱶ द ेदᱶगे’, ईश ने कहा।
‘लेᳰकन मामा, यह सब पैसᲂ के िलये नहᱭ कर रहा’, ओमी ने कहा।
‘यह सच ह’ै, ईश ने कहा, ‘लेᳰकन अगर हम बाᳰकयᲂ को खरीद लेते ह ᱹतो अकेला मामा कुछ नहᱭ कर सकेगा। हमᱶ भीड़ को िबखराने कᳱ
आव᭫यकता ह।ै’ मᱹने कमरे मᱶ चᲥर लगाने शुᱨ ᳰकये। हमारे पास पैसा नहᱭ था लेᳰकन दगंाई पड़ोस के गरीब लोग थे िजनके पास खोने
को कुछ नहᱭ था। ‘लेᳰकन ᳰफर भी उन से कौन और कैस ेबात करेगा?’

‘तुम ᱧपये कᳱ भाषा सब से अ᭒छी बोल सकते हो’, ईश ने कहा।
‘यह बात उ᭨टी भी पड़ सकती ह।ै लेᳰकन मᱹ मामा को उनसे अलग कैस ेकᱨं?’ मᱹने कहा।
‘मᱹ यह कᱨंगा’, ओमी ने कहा।
हमने मु᭎य ᳇ार को खोला। भीड़ ने मु᭎य दरवाजे के ताले पर अपने िᮢशूल मारने ब᭠द कर ᳰदये।
‘आओ बेटा। आओ, दरवाजे को खोलो, तुम तीनᲂ लड़के यहा ंसे जा सकते हो, बाकᳱ हम दखे लᱶगे’ मामा बोला।
‘मामा, मᱹ तुमसे, केवल तुमसे बात करना चाहता ᱠ,ं ‘ओमी ने सहानुभूित भरे ᭭तर मᱶ कहा।
‘ठीक ह,ै बेटे अब दरवाजा खोलो’, मामा ने कहा। मᱹने आगे बढ़कर दरवाजा खोल ᳰदया। मᱹने हाथ िहला कर भीड़ को शांत करने कᳱ
कोिशश कᳱ। मुझे िव᯴वास से भरपूर लगना था।
‘पीछे हटो, मामा अपने दसूरे बेटे स ेबात करना चाहते ह’ᱹ, मᱹने कहा।
ओमी ने मामा को बांहᲂ मᱶ िलया और एक तरफ ले गया। मामा ने उस ेढांढस बंधाया। मᱹने भीड़ मᱶ ᳰकसी ᮧभावशाली ᳞िᲦ को खोजने
कᳱ कोिशश कᳱ। एक पगड़ी पहने ᱟए ᳞िᲦ िजसे ने सोने कᳱ चेन पहन रखी थी और उस के पीछे छ: आदमी खड़ ेथे। मᱹने उस ेबुलाया।
‘᭍या मᱹ तुमसे बात कर सकता ᱠ?ं’, मᱹने कहा।
वो ᳞िᲦ मेरे करीब आया। उसने अपने हाथ मᱶ मशाल उठा रखी थी मेरे गालᲂ ने उसकᳱ गमᱮ महसूस कᳱ।
‘जनाब, मᱹ आपको एक ᮧ᭭ताव दनेा चाहता ᱠ।ं’
‘᭍या?’

‘इनमᱶ से आपके ᳰकतने आदमी ह?ᱹ’

‘दस’ उसने िहचᳰकचाते ᱟए कहा।
‘अगर मᱹ आप को दस हजार ᱧपये दनेे का वायदा कᱨं तो ᭍या तुम यहा ंसे चले जाओगे?’ मᱹने पूछा।



‘᭍यᲂ?’ उसने पूछा?
‘कृपया कुछ मत पूिछये। इस ᮧ᭭ताव के बारे मᱶ सोिचये और इस ेअपने पास ही रिखये ᭍यᲂᳰक मेरे पास सबको दनेे के िलये पैसा नहᱭ ह।ै’
‘तुम लड़के को ᭍यᲂ बचाना चाहते हो’ उसने पूछा
‘प᭠ᮤह हजार, बस इसस ेअिधक नहᱭ। मेरी दकुान मि᭠दर मᱶ ह।ै अगर मᱹ पैसा न दू ंतो तुम उस ेतोड़-फोड़ सकते हो।’
सोने कᳱ चेन वाला आदमी अपने समूह के पास गया। उसने पीछे मुड़ कर उनसे बात कᳱ। वह मेरी तरफ मुड़ा और हां मᱶ गदᭅन िहलाई।
मेरी सम᭭या का 25 ᮧितशत हल हो गया था।
मामा, ओमी को छोड़ मेरे पास आया। ‘यहा ं᭍या हो रहा ह’ै, मामा ने कहा। उसने अपनी शराबी हालत मᱶ यह ᭎याल नहᱭ ᳰकया ᳰक 40
मᱶ से दस आदमी कम हो गये ह।ᱹ
‘मामा, ᳰफर से सोच लो, आपका पाटᱮ मᱶ एक भिव᭬य ह।ै पाᳯरख जी, इस बात को नहᱭ मानᱶगे’, मᱹने कहा।
मामा ने हसंते ᱟए अपना फोन िनकाला और एक न᭥बर िमलाया।
‘पाᳯरख जी नहᱭ मानᱶगे’, मामा ने कहा और फोन के उठाने का इ᭠तजार करने लगा।
‘हां, पाᳯरख जी, हा ंमᱹ ठीक ᱠ,ं िच᭠ता मत करो, मᱹ बेटे का दखु बाद मᱶ कर लंूगा। अभी यह यु᳍ का समय ह ैऔर कोई सोचता ह ैᳰक आप
मेरे स ेखुश नहᱭ ह,ै ...उस से बात कᳱिजए।’
मामा ने फोन मुझे पकड़ा ᳰदया। भीड़ पीछे इ᭠तजार करने लगी।
‘हलैो, कौन बोल रहा ह’ै, पाᳯरख जी कᳱ आवाज दसूरी तरफ से आई।
‘पाᳯरख जी, गोिव᭠द बोल रहा ᱠ,ं ओमी का दो᭭त। हम आपके साथ िवशला आये थे.....’ मᱹने कहा।
‘हां.....हां बेटे, यह हम िह᭠दᲐु के िलये संकट कᳱ घड़ी ह ैतो ᭍या तुम हमᱶ मदद कर रह ेहो।’
‘लेᳰकन यह गलत ह,ै ᮰ीमान्’ मᱹने कहा। मुझे नहᱭ मालूम मᱹने उ᭠हᱶ ᮰ीमान ᭍यᲂ कहा। मᱹने ᳰफर कहा, यह गलत ह।ै’
‘᭍या रेलगाड़ी जलने कᳱ बात कर रह ेहो ना?’

‘नहᱭ, पाᳯरख जी, वह एक लड़के को मारना चाहते ह।ᱹ’
‘तो मᱹ ᭍या कर सकता ᱠ’ं उसने कहा। ‘उ᭠हᱶ रोᳰकये’।
‘हमारा कायᭅ लोगᲂ कᳱ बात सुनना ह,ै वही करना ह ैजो वह हमᱶ कहते ह,ᱹ न ᳰक इसका उलटा।’
‘लोग यह नहᱭ चाहते’, मᱹने कहा।
‘वे ऐसा ही चाहते ह,ᱹ मुझ पर िव᯴वास करो। आज, कुकर को ᮧेशर छोड़ने के िलये एक सीटी कᳱ आव᭫यकता ह।ै
‘लेᳰकन बᲬे। औरतᱶ?’ मᱹने पूछा।
‘इसस ेकोई फकᭅ  नहᱭ पड़ता ᳰक चोट खाई ᱟई भावना को ᳰकस तरह मलहम लगती ह।ै दखुी लोग अ᭒छा महसूस करना चाहते ह।ᱹ
दभुाᭅ᭏यवश आज मᱹ इसस ेअ᭒छा ढंग नहᱭ सोच सकता।’
‘लेᳰकन यह बᱟत खतरनाक ढंग ह’ै, मᱹने कहा।
यह एक दो ᳰदन मᱶ ख᭜म हो जायेगा, लेᳰकन अगर हम इस ेदबाने कᳱ कोिशश करᱶगे तो यह एक बड़ ेगृह यु᳍ मᱶ बदल सकता ह।ै
‘आपकᳱ पाटᱮ को इसके िलये दोषी ठहराया जायेगा’, मᱹने कहा।
‘कौन दोषी ठहरायेगा, कुछ नकली धमᭅ िनरपेᭃ लोग। न ᳰक गुजरात के लोग। हम लोगᲂ को अ᭒छा महसूस करने कᳱ ताकत द ेरह ेह।ᱹ वे
हमᱶ बार-बार चुन कर लायᱶगे। तुम इ᭠तजार करो और दखेो।’
‘᮰ीमान, यह लड़का ᳰकसी ᳰदन रा᳦ीय टीम मᱶ जगह बना सकता ह’ै

मामा ने मेरे हाथ स ेफोन छीन िलया। ‘पाᳯरख जी, िच᭠ता मत करो। मᱹ हर चीज का ᭎याल रखता ᱠ।ं आप को कल मेरे पर गवᭅ होगा।’
मामा ने कहा और फोन काट ᳰदया। मᱹने भीड़ मᱶ एक अ᭠य छोटे नेता कᳱ तलाश कᳱ। मᱹ उस के पास गया और उसे एक ओर ले गया।
‘प᭠ᮤह हजार लो, और अपने लोगᲂ को साथ लेकर चले जाओ, मᱹने कहा। इस बार मेरा लालच नहᱭ चला।
‘मामा, यह मुझे खरीदना चाहता ह,ै’ उस छोटे नेता ने तेज आवाज मᱶ चीख कर कहा।
‘नहᱭ, नहᱭ, तुमने मुझे गलत सुना ह।ै ᭍या तुम पागल हो गये हो,’ मᱹने कहा और बᱹक कᳱ ओर चल ᳰदया।
‘ओमी ᭍या हो रहा ह?ै ज᭨दी से लड़के को यहा ंलाओ।’ मामा िच᭨लाया। ओमी ने मामा को गदᭅन िहलाई। वह मु᭎य ᳇ार कᳱ ओर गया।
भीड़ ᳇ार पर जमा थी और केवल बरामदा हमारे बीच था लेᳰकन ᳇ार पर अब कोई ताला नहᱭ था। ओमी ने मु᭎य ᳇ार को खटखटाया



ईश ने ᳞िᲦ कᳱ पहचान कर दरवाजा खोला। दोनᲂ अ᭠दर चले गये।
मᱹ दगंाइयᲂ के पास अकेला खड़ा था। वे मुझे ᳯर᳡त दनेे का आरोपी मान रह ेथे। मᱹ भी अ᭠दर भागना चाहता था लेᳰकन ᳰकसी को
दगंाइयᲂ को बाहर रखने के िलये बाहर खड़ ेहोना था।
‘᭍या वे उसे ला रह ेह?ᱹ’ मामा ने मुझस ेपूछा।
‘मᱹ ऐसा ही सोचता ᱠ’ं मᱹने कहा।
जब मामा ने दोबारा पूछा तो मᱹने अ᭠दर जाकर दखे आने को कहा। मᱹ दरवाजे के पास गया और खटखटाया। ईश ने सेकंड के हजारवᱶ
िह᭭से स ेउस ेखोला और मᱹ अ᭠दर चला गया। मᱹने ल᭥बी सांस ली। ईश ने दरवाजे कᳱ कु᭛डी चढ़ाई और ᮧतीᭃा वाले कᭃ स ेसोफा
लाकर दरवाजे का रा᭭ता रोक ᳰदया।
‘वो इ᭠तजार कर रह ेह।ᱹ अगर हममᱶ से कोई दो िमनट के अ᭠दर बाहर न गया तो वह हमला कर दᱶगे’, मᱹने कहा।
‘अली उठ गया था’, ओमी ने कहा
‘वह ᭍या ह?ै मᱹने पूछा। मᱹने उसे ᮧब᭠धक के कमरे मᱶ ब᭠द कर ᳰदया। बाहर ᳰकतने लोग ह?ᱹ’

‘तीस’ मᱹने कहा।
‘हमᱶ लड़ना पड़गेा’, ईश ने कहा।
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बीस

‘ईश मᱹ तुमसे बात करना चाहता ᱠ’ं मᱹने कहा। ‘हमारे पास समय नहᱭ ह’ै, ईश ने उᱫर ᳰदया।
‘ओमी’, मामा कᳱ चीखने कᳱ आवाज मु᭎य ᳇ार पर से आई।
‘आ रहा ᱠ ंमामा’, ओमी ने िच᭨ला कर कहा, ‘हमᱶ पांच िमनट दीिजये।’ ‘उस ेज᭨दी लेकर आओ’, मामा ने कहा।
मᱹने ईश को सोफे पर िबठाया और कहा,’ ईश, ᭍या मᱹ इस वतᭅमान झगड़ ेमᱶ, सही त᭜व कᳱ बात कर सकता ᱠ।ं’
‘᭍या! हमारे पास समय नहᱭ ह’ै, ईश ने कहा। ‘मᱹ जानता ᱠ,ं लेᳰकन मᱹ यह भी जानता ᱠ ंᳰक अगर हम तीस लोगᲂ से लड़ᱶगे तो ᭍या
होगा। हम सभी मारे जाएंगे। और इसके बाद वह अली को ले जाकर मार डालᱶगे’, मᱹने कहा।
‘तो तुम ᭍या कहने कᳱ कोिशश कर रह ेहो’ ईश ने खड़ ेहोते ᱟए कहा। ‘एक जीवन को बचाने के िलये तीन िज᭠दिगयां दनेा, ᭍या यह
िहसाब ठीक ह।ै’ ‘तुम और तु᭥हारा बकवास िहसाब। यह तु᭥हारा ᳞ापार नहᱭ ह।ᱹ’
‘तब यह सब ᭍या ह,ै हम सब ᭍यᲂ मरे? िसफᭅ  इसिलये ᳰक तुम उस बᲬे से ᭡यार करते हो।’
‘नहᱭ, ऐसा नहᱭ ह’ै उसने कहा और अपनी पीठ मेरी ओर कर ली।
‘तब ᭍या ह,ै ᭍यᲂᳰक वह एक रा᳦ीय धरोहर ह’ै ईश ने कहा।
‘वाह, और हम रा᳦ीय ग᭠दगी?’ ऐसा इसिलये ᳰक एक ᳰदन वह बᲬा कुछ छᲥे मारेगा और हम भारतीय सारा ᳰदन टी.वी. दखेते ᱟए
अपना समय बबाᭅद करᱶगे और मजे लेना। ᭍या बकवास ह।ै मेरी मां का ᭍या होगा? ओमी के माता-िपता का ᭍या होगा और. ...मᱹने कहा
और चुप हो गया। मᱹ िव᳒ा का नाम लेने ही वाला था।
‘मᱹ उसे नहᱭ छोडूगंा, तुम भागना चाहते हो तो दरवाजा खोलो, और भाग जाओ। ओमी, तुम भी जाना चाहते हो तो जाओ’, ईश ने कहा
‘मᱹ कहᱭ नहᱭ जा रहा, लेᳰकन ईश बताओ हम उनसे लड़ᱶगे कैसे?’ ओमी ने ईश से पूछा।
ईश ने हमᱶ अपने पीछे आने को कहा। वो हमᱶ रसोई घर मᱶ ले गया। उसने हमᱶ एक िमᲵी के तेल का कन᭭तर उठाने के िलये कहा। उसने
उन तीन बाि᭨टयᲂ को भी उठा िलया जो हम बीयर को ठ᭛डा करने के िलये ᮧयोग मᱶ लाते थे। हम उससे दो कदम पीछे छत कᳱ ओर चल
ᳰदये।
‘ये बᱟत भारी ह’ै, मᱹने कहा।
‘हर कन᭭तर 20 लीटर का ह,ै भारी तो होगा ही’, ईश ने छत पर पᱟचंते ᱟए कहा।
पड़ोस के आसमान मᱶ आग ᳰदखाई द ेरही थी। मौसम मᱶ इतनी ठंडक नहᱭ थी िजतनी एक फरवरी कᳱ रात मᱶ होनी चािहए।
‘हम आ रह ेह’ᱹ, मामा ने कहा और उसके समूह ने बᱹक के जंग लगे लोह ेके दरवाजे को खोला। वे बरामद ेमᱶ आ गये और मु᭎य ᳇ार पर
चोट करने लगे।
‘शोर मचाना ब᭠द करो मामा,’ ईश ने कहा। मामा ने ऊपर छत कᳱ तरफ दखेा। ‘तुम ᭍या िछपे ᱟए हो, बदमाशᲂ,’ मामा ने कहा। भीड़
ने हम पर आग के गोले फᱶ के ᭍यᲂᳰक हम दो मंिजलᱶ ऊपर खड़ ेथे कुछ भी हमारे करीब नहᱭ आया। एक आग का गोला एक दगंाई पर िगर
गया और वह ददᭅ स ेचीखने लगा। दगंाई, हो सकता ह ैशेष से भरे हो पर इसके साथ वह मूखᭅ भी हो सकते ह।ᱹ उ᭠हᲂने इसके बाद आग के
गोले फᱶ कने ब᭠द कर ᳰदये।
ईश ने मामा से बातचीत जारी रखी।
‘मामा, मᱹ िबना डर के पैदा ᱟआ था, दखेो’ ईश ने छत के ᳰकनारे पर खड़ ेहोते ᱟए कहा।
भीड़ का ᭟यान बंट गया था अगर ऐसा न होता तो उ᭠हᲂने मु᭎य ᳇ार पर हमला कर ᳰदया होता। तीन कुि᭛डयᲂ और एक सोफे के आगे
होने के बावजूद भी वह इसे दस िमनट मᱶ तोड़ लᱶगे। उसके बाद वे पहली मंिजल के आने वाले दरवाजे को तोड़ᱶगे और ᳰफर के मᳯरयल से
दरवाजे कᳱ बारी ह।ै और अगले 15 िमनटᲂ मᱶ हम आग मᱶ जल रह ेहᲂगे। अ᭒छा होगा अगर ईश कᳱ योजना चल जाए।
‘जय ᮰ी राम कहो’ ईश िच᭨लाया। यह बात काम कर गई ᭍यᲂᳰक भीड़ को इसमᱶ साथ दनेा पड़ा। भीड़ मᱶ अिधकतर लोगᲂ को यह नहᱭ
मालूम था ᳰक ᭍या हम उनको मदद कर रह ेह ᱹया नहᱭ कम स ेकम अभी तक तो नहᱭ पता था।
इसी दौरान ओमी और मᱹने िमᲵी के तेल को कन᭭तरᲂ स ेबाि᭨टयᲂ मᱶ भर िलया। कन᭭तरᲂ कᳱ गदᭅन छोटी ह ैइसिलये िमᲵी का तेल वहां
से तेजी से नहᱭ िनकलेगा हमᱶ बड़ी चोट कᳱ आव᭫यकता थी।
ईश ने छत के कोने पर खड़ ेहोकर भगवान िशव कᳱ तरह ᱨप बनाया। कुछ शराबी लोगᲂ ने उसके आगे िसर भी झुका ᳰदया। शायद आज
रात भगवान िशव दगंाइयᲂ को आशीवाᭅद दनेे आये थे। एक, दो, तीन और यह गया, मᱹ,

फुसफुसाया जैसे ही ओमी और मᱹने बाि᭨टयᲂ को उ᭨टा ᳰकया। हमने िमᲵी के तेल को आगे फᱶ का ताᳰक यह बᱹक कᳱ इमारत से दरू िगरे।



दगंाइयᲂ कᳱ हाथ कᳱ मशालᲂ ने मािचस का काम ᳰकया। आग के गोले बᱹक ये बरामद ेमᱶ िगरे। भीड़ मᱶ डर फैल गया। उ᭠हᱶ यह बात
समझने मᱶ कुछ ᭃण लगे ᳰक तुमने उन पर हमला कर ᳰदया ह।ै ईश छत के कोने से उतर आया। हमने अपने आप को दीवार कᳱ ओट मᱶ
िछपा िलया। मᱹने अपने िसर को ऊपर उठा कर दखेा ᳰक नीचे ᭍या हो रहा ह।ै कुछ दगंाई बᱹक के दरवाजे से बाहर भाग रह ेथे ᭍यᲂᳰक
उनके कपड़ᲂ ने आग पकड़ ली थी। मेरा ᭎याल ह ैअपने आप को जलाने से अिधक लोगᲂ को जलाने मᱶ अिधक मजा आता ह।ै
‘ᳰकतने लोग भाग गये?’ ईश ने पूछा। ‘काफᳱ लोग भाग गये ह,ᱹ नीचे अफरा-तफरी मची ᱟई ह।ै बचे ᱟए लोगᲂ ने मु᭎य ᳇ार पर िᮢशूलᲂ
से हमला बोल ᳰदया। मᱹने लोगᲂ को िगनने के िलये अपने शरीर को ऊपर उठाया। मेरा अ᭠दाजा था दस से ᭔यादा लेᳰकन बीस से कम।’
हमᱶ अब नीचे जाना होगा ‘ईश ने कहा।’ ᭍या तुम पागल हो गये हो ‘मᱹने कहा।
‘नहᱭ, आओ हम लोगᲂ को और कम करᱶ’, ईश ने कहा।
‘ईश, हम लोगᲂ को चोट पᱟचंा रह ेह,ᱹ इनमᱶ से कुछ मर भी सकते ह।ᱹ हमने बᱟत सा िमᲵी का तेल फᱶ का ह’ै, मᱹने कहा।
‘मुझे कोई परवाह नहᱭ ह’ै, ईश ने कहा, हमᱶ कुछ और लोगᲂ को चोट पᱟचंानी पड़गेी।
हम नीचे पहली मंिजल पर आ गये। ईश ने कायाᭅलय ᮧब᭠धक का कमरा अपनी जेब स ेचािबयां िनकाल कर खोला। अली अ᭠दर उसका
इ᭠तजार कर रहा था। वो भाग कर आया और उससे िलपट गया।
‘मुझे बᱟत डर लग रहा ह’ै, अली ने रोते ᱟए कहा।
‘िच᭠ता मत करो, सब कुछ ठीक हो जायेगा’, ईश ने कहा।
‘मेरे अ᭣बा के पास घर जाना चाहता ᱠ।ं
मᱹने अली के बालᲂ मᱶ अपनी अंगुिलयां फेरी, घर अब िवक᭨प नहᱭ था।
‘अली, सᮩ कुछ ठीक होगा अगर तुम मेरी बात मानोगे। ᭍या तुम मेरी बात मानोगे?’ ईश ने कहा।
अली ने हां मᱶ गदᭅन िहलाई।
‘कुछ भयानक लोग तु᭥हᱶ ले जाना चाहते ह,ᱹ मᱹ तु᭥हᱶ वो᭨ट मᱶ ब᭠द करना चाहता ᱠ ं᭍यᲂᳰक वहां स ेकोई तु᭥हᱶ ले जा नहᱭ सकेगा ‘ईश ने
कहा। उसने 6x6 के एकदम घुटने वाले कमरे कᳱ तरफ इशारा ᳰकया।
‘वहां?, बᱟत अंधेरा ह’ै, अली ने कहा। यह लो मेरा फोन, इसकᳱ लाइट जला कर रखना। मᱹ ज᭨द ही वापस आऊंगा। ईश ने अपना
मोबाइल उसे दतेे ᱟए कहा।
ईश ने अली को वो᭨ट मᱶ बैठा ᳰदया। उसने उस ेकुछ तᳰकये ᳰदये। अली ने फोन कᳱ लाईट जला ली। ईश ने दरवाजा ब᭠द ᳰकया और ताला
लगा ᳰदया। उसने चाबी को अपनी जुराब मᱶ रख िलया। ᭍या तुम ठीक हो, ईश ने िच᭨ला कर पूछा।
‘यहां बᱟत अंधेरा ह’ै, अली ने कहा।
‘धैयᭅ रखो, ठीक ह’ै, ईश ने कहा।
‘दखेो हमᱶ रसोई मᱶ एक और िडश बनानी पड़गेी। ज᭨दी से आओ,’ ईश ने कहा। हम अली को वो᭨ट मᱶ छोड़कर रसोई घर कᳱ तरफ भागे।
मु᭎य ᳇ार पर िनर᭠तर धᲥे पड़ रह ेथे। मᱹने अनुमान लगाया हमारे पास केवल पांच िमनट थे, उसके बाद दरवाजा टूट जाना था।
ईश ने िसले᭛डर उतारा, ‘इस ेमु᭎य ᳇ार कᳱ तरफ ले जाओ’, ईश ने कहा। ओमी और मᱹ गैस का िसले᭛डर ले गये। हमने इस ेमु᭎य ᳇ार पर
पड़ ेसोफे के नीचे रख ᳰदया।
‘ओमी, हमने पटाखे ᭍या रखे थे’, ओमी ने पूछा।
‘ऊपर कᳱ शै᭨फ पर’, ईश दीवाली के बचे ᱟए पटाखᲂ के साथ वापस आया। हम इसे आमतौर पर भारत के जीतने पर जलाया करते ह।ᱹ
ईश ने बम का िड᭣बा िसलेᮘ के ऊपर खाली ᳰकया। उस ने दो बम िलये और उसे बड़ ेकरने के िलये उसका धागा िनकाल ᳰदया। भीड़
दरवाजे पर धᲥे लगा रही थी। मु᭎य ᳇ार कᳱ एक कंुडी ढीली पड़ गई थी।
‘मᱹ दरवाजा खोलता ᱠ,ं तुम इसे जलाओ और इसके बाद हमᱶ भागना ह’ै, ‘ईश ने ओमी को कहा।
ओमी ने हां मᱶ गदᭅन िहलाई। ईश सोफे पर चढ़ गया और कु᭛डी को पकड़ने कᳱ कोिशश करने लगा। यह भीड़ के धᲥᲂ से िहल रही थी।
ओमी ने मािचस जलाई और ᭢यूज के पास ले गया। जैस ेही ᭢यूज को कोना स᭠तरी रंग का ᱟआ ईश ने कु᭛डी खोल दी। सोफा कुछ और
दरे दरवाजे को खोल कर रख सकता था। हमारे पास अपना जीवन बचाने का इतना ही समय था।
‘भागो’, ईश ने सोफे पर से छलांग लगाते ᱟए कहा।
हम सीᳰढ़यᲂ कᳱ और भागे। मᱹ छत से केवल चार कदम दरू था जब दरवाजा खुल गया।
‘बदमाशᲂ, हम तु᭥हᱶ नहᱭ छोड़ᱶगे। अपने ही लोगᲂ को मार रह ेहो।’ उस छोटे नेता िजस ेमᱹने ᳯर᳡त दनेे कᳱ कोिशश कᳱ थी, िच᭨लाया।
वह और तीन अ᭠य ᳞िᲦयᲂ ने कमरे के अ᭠दर कदम रखा।
‘ए, ᱧको,’ उ᭠हᲂने िच᭨ला कर कहा जैसे ही उ᭠हᲂने मुझे सीᳰढ़यां चढ़ते ᱟए दखेा।



मᱹने पीछे मुड़ कर दखेा आठ ᳞िᲦ अ᭠दर दािखल हो चुके थे।
मᱹ केवल छत से एक कदम दरू था जब मेरे कानᲂ मᱶ जोरदार आवाज पड़ी। धमाकᲂ ने िनचली मंिजल कᳱ अलमाᳯरयᲂ को तोड़ ᳰदया था
और मु᭎य ᳇ार को उड़ा ᳰदया था। मेरा ᭎याल ह ैᳰक उस छोटे नेता को िसले᭠डर से सबस े᭔यादा चोट लगी और अ᭠य आठ लोगᲂ का भी
हाल कुछ ᭔यादा अ᭒छा नहᱭ था।
मᱹ नहᱭ जानता था ᳰक हम ᭍या कर रह ेथे। ᳰकसी को बदला लेने स ेरोकने के िलये हम खुद हमला कर रह ेथे। मᱹने कभी शरीर के भागᲂ
को हवा मᱶ उड़ते नहᱭ दखेा था। मᱹ नहᱭ जानता था कोई दगंाई बचा ᳰक नहᱭ। मᱹने ऊपर से िनचली मंिजल कᳱ Ჷूब को जलाया। धंुआ
और पुरानी फाइलᲂ के कागजᲂ से कमरा भरा पड़ा था। ईश और ओमी मेरे पीछे आये।
‘सब मारे गये?’ ईश ने ओमी से पूछा। धंुआ लगभग 30 सेकंड मᱶ साफ ᱟआ। कुछ आदमी कमरे मᱶ पड़ ेथे। मᱹ नहᱭ बता सकता था ᳰक वे
ज᭎मी ह ᱹया मरे ᱟए थे। पहले वाले मु᭎य दरवाजे कᳱ जगह अब एक खाली जगह थी। मामा ने पांच अ᭠य ᳞िᲦयᲂ के साथ कमरे मᱶ
कदम रखा। शायद वह खुशᳰक᭭मत था। उस ेपहले ही अ᭠दाजा हो गया था इसिलए उसने दसूरᲂ को पहले दरवाजा खोलने को भेजा।
पांचᲂ ᳞िᲦ कमरे मᱶ पड़ ेघायलᲂ कᳱ तरफ भागे। मामा ने ऊपर दखेा उसकᳱ आंखे हमारी आंखो से िमलᱭ।



इᲥᳱस

‘िव᯴वासघाितयᲂ, हराम-जादᲂ’ मामा िच᭨लाया। मᱹने दखेा मामा के दायᱶ हाथ स ेखून िनकल रहा था और िमᲵी के तेल ने उसके कुतᱷ कᳱ
बाजूके कुछ िह᭭से को जला ᳰदया था।
‘उ᭠हᱶ पकड़ो’ मामा िच᭨लाया। वह और पांच अ᭠य ᳞िᲦ सीᳰढ़यᲂ मᱶ हमारे पीछे भागे। ईश, ओमी और मᱹ ᮧब᭠ध के कायाᭅलय कᳱ और
भागे और दरवाजा ब᭠द कर िलया। ‘इ᭠हᱶ पकड़ो’ ईश ने कहा। उसके हाथ कांप रह ेथे जैसे ही
उसने ᳰᮓकेट के सामान को, जो ᳰक हमने ᮧब᭠धक के कायाᭅलय मᱶ रखा था, इधर-उधर ᳰकया। ईश ने एक बैट उठा िलया। मामा और
उसका समूह ᮧब᭠धक के कायाᭅलय के दरवाजे पर पᱟचं गया था।
‘दरवाजा खोला, नहᱭ तो हम इसे तोड़ दᱶगे’ मामा ने कहा। हालांᳰक उ᭠हᲂने दरवाजा खटखटाने कᳱ कोिशश नहᱭ कᳱ। वो हमᱶ लगातार
धमकाते रह ेलेᳰकन ᳰकया कुछ नहᱭ। शायद उ᭠हᱶ डर था ᳰक पता नहᱭ इस समय हम ᭍या उड़ा दᱶगे। मेरी ᱡदय गित उनकᳱ चीखᲂ िजतनी
ही तेजी से सुनाई द ेरही थी।
‘मेरे पास फोन नहᱭ ह,ै अपना फोन दो, ‘ईश ने मुझस ेकहा।
‘हम यहां से जाने वाले नहᱭ ह’ै, मामा कᳱ आवाज दरवाजे के उस ओर से आती सुनाई दी। मᱹने अपना फोन ईश को पकड़ाया और ईश ने
पुिलस का न᭥बर िमलाया।’ कोई नहᱭ उठा रहा ईश ने दोबारा िमलाते ᱟए कहा। ᳰकसी ने उᱫर नहᱭ ᳰदया। ईश ने फोन ब᭠द कर ᳰदया
और बेचैनी से उसे िहलाने लगा।
बीप... बीप...मेरे फोन ने एसएमएस आने का स᭠दशे ᳰदया।
‘एस.एम.एस. आ रहा ह,ै ईश ने कहा और उस ेपढ़ना शुᱨ ᳰकया।
हलैो, आज रात सुरिᭃत रहना, एक बात और मुझे अभी-अभी पीᳯरयड आ गये ह।ᱹ
िनᳲᭃंत? ज᭨द िमलᱶगे, मेरे हᲂठ अ᭟यापक। ᭡यार....मᱹ।
स᭠दशे ᳰकसी पूᳶतᭅकताᭅ िव᳒ानांध कᳱ तरफ स ेआया था। ईश ने मुझे उलझन भरी नजरᲂ स ेदखेा। मᱹने अपने कंधे उचकाये और अपना
फोन उठाने लगा। ईश ने फोन मुझसे दरू कर ᳰदया। उसने मुझे अजीब हरैान नजरᲂ से दखेा। उसने स᭠दशे को दोबारा पढ़ा और न᭥बर कᳱ
जानकारी लेने लगा। उसने न᭥बर दखेा। उसने न᭥बर िमलाया।
मुझे लगभग ᳰदल का दौरा ही पड़ने वाला था।
‘वाह ᭍या बात ह?ै मᱹने कभी नहᱭ सोचा था ᳰक मᱹ पीᳯरयड को उ᭜सव के ᱨप मᱶ मना रही होऊंगी।’ िव᳒ा का बोलना शुᱨ हो गया जैसे
ही उसने मेरा न᭥बर दखेा। मᱹ उसकᳱ हᳶषᭅत आवाज सुन सकता था चाह ेफोन ईश ने ही पकड़ रखा था।
‘िव᳒ा?’ ईश ने गु᭭से मᱶ अपनी भᲅहᱶ िसकोड़ते ᱟए कहा।
‘ईश भैया’, उसने कहा।
ईश ने मेरी तरफ दखेा और न᭥बर काट कर फोन अपनी जेब मᱶ रख िलया। एक ᭃण के िलये हम भूल गये ᳰक ह᭜यारे हमारे िसर पर खड़े
थे। ईश मेरी तरफ आगे बढ़ा और मᱹ पीछे हटते-हटते दीवार के साथ लग गया।
‘ईश’ मᱹ सारी बात बता सकता ᱠ.ं.. ‘मᱹने कहा, चाह ेमᱹ कुछ भी नहᱭ बता सकता था।
ईश ने अपना बैट फशᭅ पर फᱶ क ᳰदया। उसने अपना हाथ उठाया और मेरे चेहरे पर दो थ᭡पड़ रसीद कर ᳰदये। इसके बाद उसने अपने हाथ
कᳱ मुᲶी बनाई और मेरे पेट मᱶ जोरदार मुᲥा मारा।
मᱹ फशᭅ पर िगर पड़ा। मुझे बᱟत ᭔यादा ददᭅ हो रहा था। लेᳰकन मᱹने महसूस ᳰकया ᳰक मᱹ कुछ भी कहने का हक खो चुका था िजस मᱶ ददᭅ
मᱶ चीखना भी शािमल था। मᱹने अपने दांत भᱭचकर, अपनी आंख ेब᭠द कर लᱭ। मᱹ इसी कािबल था। मुझे अपनी दसूरी गलती कᳱ कᳱमत
चुकानी पड़ी।
तुम ᭍या बेवकूफᳱ कर रह ेहो?’ ओमी ने कहा, चाह ेउसने सारी ि᭭थित को अ᭒छी तरह समझ िलया था।
‘कुछ नहᱭ कर रहा, यह हरामजादा मतलबी ह,ै यह एक सांप ह ैआव᭫यकता पड़ने पर यह हमᱶ बेच भी सकता ह,ै हरामजादा ᳞ापारी।’
ईश ने कहा और मेरी जांघᲂ मᱶ एक ठोकर मारी।
‘᭍या कर रह ेहो ईश, तुम मरना चाहते हो’ ओमी बोला।
‘मामा, िह᭥मत ह ैतो अ᭠दर आओ, ईश ने दरवाजे कᳱ ओर बढ़ते ᱟए कहा। ओमी ने हाथ पकड़ कर मुझे उठाया। और ओमी के ऊपर लटक
गया। मᱹ हरैान था ᳰक कहᱭ मेरी अ᭠तिड़यां जल तो नहᱭ गई।
‘मᱹने, तु᭥हᱶ ऐसा न करने के िलये कहा था,’ ओमी ने कहा।



‘मᱹने कुछ गलत नहᱭ ᳰकया,’ मᱹने कहा। मᱹ नहᱭ जानता था ᳰक मᱹने ऐसा ᭍या कहा। मᱹने अभी-अभी बािलग ᱟई िव᳒ाथᱮ के साथ
असुरिᭃत स᭥भोग ᳰकया ह।ै यह अव᭫य पहली दस नैितक गलत चीजᲂ मᱶ ह ैजो कोई कर सकता था।
मामा का धीरज पांच िमनट मᱶ ख᭜म हो गया। उसने अपने च᭥मचᲂ को दरवाजा तोड़ने को कहा। उ᭠हᲂने अपने िᮢशूलᲂ को दरवाजे पर
गड़ा ᳰदया पर दरूी बनाये रखी। ‘यह समय आपसी झगड़ᲂ का नहᱭ बि᭨क अपने आप को बचाने का ह’ै, ओमी ने कहा।
ओमी ने ईश को बैट दोबारा पकड़ा ᳰदया और मᱹने िवकेट को मजबूती से पकड़ िलया। हमने दरवाजे को जांचा तो पाया ᳰक कुछ और
धᲥᲂ पर दरवाजा खुल जायेगा। मᱹ उ᭠हᱶ वैसे ही अ᭠दर आने दतेा ᱠ,ं ‘िचटखनी खोलते ᱟए कहा ओमी ने कहा ‘तुम मुझे मारना चाहते
हो? आओ इ᭠तजार ᳰकस बात का ह ैमामा, मुझे मार डालो, ‘ओमी ने कहा और दरवाजा खोल ᳰदया।
‘एक तरफ हट जाओ ओमी, मुझे केवल इतना बताओ लड़का कहां ह?ै ‘मामा ने कहा।
‘तु᭥हᱶ यहां कोई लड़का नहᱭ िमलेगा’, ईश गुराᭅया।
मामा के पांचᲂ आदिमयᲂ ने अपने िᮢशूल ऊपर उठाये, हमने अपने ᳰᮓकेट हिथयार उठा िलये। एक आदमी ने ईश पर हमला ᳰकया। ईश
ने उसे अपने बैट से रोका। ईश ने उसकᳱ बाजू, टांग, जांघ और पेट पर मारा। वह ᳞िᲦ फशᭅ पर िगर पड़ा।
मेरे हाथ कांप रह ेथे जब मᱹने एक मोटे आदमी का सामना ᳰकया। मेरी िवकेट उस के िᮢशूल मᱶ फंस गई। हमारे दोनᲂ के जुड़ ेᱟए हिथयार
हवा मᱶ उछले जैसे ही हमने उ᭠हᱶ अलग करने कᳱ कोिशश कᳱ। उसने मेरे दाएं घुटने पर ठोकर मारी और मेरा स᭠तुलन िबगडू गया। वो
आगे आया और मुझे दीवार के साथ लगा ᳰदया।
तीसरे आदमी ने िᮢशूल के दसूरे छोर से ईश कᳱ गदᭅन पर हमला ᳰकया। ईश आगे िगर पड़ा। उस आदमी ने ईश को क᭣जे मᱶ िलया और
दीवार के साथ धᲥा ᳰदया। ओमी ने चौथे आदमी के पैरᲂ को अपने बैट के साथ कुचल ᳰदया। वह ᳞िᲦ ददᭅ से िच᭨लाते ᱟए फशᭅ पर िगर
पड़ा। ओमी ने उसके पेट मᱶ ठोकर मारी लेᳰकन पांचवᱶ ᳞िᲦ ने ओमी कᳱ पीठ पर जबरद᭭त ᮧहार ᳰकया। उस आदमी ने ओमी को पीछे
से पकड़ िलया।
‘भᱹसे, तुम अब अपने आप को नहᱭ छुड़ा सकते; उस ᳞िᲦ ने कहा। ‘च... च बेवकूफ हरामजादᲂ, आग स ेखेलने कᳱ कोिशश कर रह ेथे’
मामा ने शाखा ᮧब᭠धक कᳱ मेज पर बैठते ᱟए कहा। उ᭠हᲂने हम तीनᲂ को दीवार के साथ िचपका ᳰदया था। तीन बाकᳱ बचे ᱟए ᳞िᲦयᲂ
ने हमारे शरीर को िᮢशूलᲂ से घेरा ᱟआ था।
मामा शाखा ᮧब᭠धक कᳱ मेज पर बैठा और हमारी तरफ दखेा।
‘मुझे खून चािहये, या तो मुझे वो लड़का दो अथवा मᱹ तु᭥हारा खून कर दूगंा, ‘मामा ने कहा। उसने अपनी कमर से बोतल िनकाली और
िवह᭭कᳱ का एक बड़ा घंूट िपया।
‘यहां कोई लड़का नहᱭ ह,ै’ ईश ने कहा, ‘तुम दखे सकते हो।’
‘मᱹने दखे िलया ह,ै तुम िव᳡वास यो᭏य नहᱭ हो’, मामा ने कहा। उसने खाली बोतल ईश कᳱ तरफ फᱶ कᳱ जो उसकᳱ छाती मᱶ लगी।
दो घायल ᳞िᲦ फशᭅ पर पड़ ेथे। मामा ने उ᭠हᱶ ठोकर मारी।
‘जाओ उसे ढंूढो’, मामा ने कहा। दोनᲂ ᳞िᲦ खड़ ेᱟए और कमरे से िनकल गए।
‘यहां कोई नहᱭ ह’ै, उ᭠हᲂने बᱹक के िविभ᳖ कमरᲂ को जांच कर िच᭨ला कर कहा। उन कᳱ आवाज मᱶ ददᭅ था। इसस ेपता चलता था ᳰक
उ᭠हᱶ अ᭒छी मार पड़ी थी। मामा ईश के करीब गया और उसके बाल पकड़ कर खᱭचे’ हरामजाद,े मुझे बताओ ‘मामा ने कहा।
‘वो यहां नहᱭ ह’ै, ईश बोला।
मᱹ तु᭥हᱶ....’, मामा कᳱ बात को एक फोन कᳱ घंटी ने ᱧकावट डाली।
फोन न मेरा न ही ओमी का बजा था। यह आवाज मामा और उसके फोन से भी नहᱭ आई थी।
मामा ने आवाज का पीछा ᳰकया। आवाज ᮧब᭠धक कᳱ मेज के करीब से आ रही थी। मामा ᮧब᭠धक कᳱ मेज के पीछे दीवार के पास गया।
यहां वो᭨ट लगा ᱟआ था। आवाज वो᭨ट के अ᭠दर से आ रही थी।
‘इसे खोलो’, मामा ने चᲥर जैस ेताले कᳱ ओर इशारा करते ᱟए कहा। हम चुप रह।े ईश के फोन कᳱ घ᭛टी बजी। मᱹने अ᭠दाजा लगाया
िव᳒ा ने अपने भाई को सारी ि᭭थित ᭭प᳥ करने के िलये फोन ᳰकया था।
‘मᱹने कहा इसे खोलो’, मामा ने कहा, ‘यह बᱹक का वो᭨ट इस कᳱ चािबयां हमारे पास नहᱭ ह ै‘मᱹने कहा मᱹ हर तरीके से ईश कᳱ मदद
करना चाहता था। मᱹ कुछ भी करना चाहता था िजसस ेमुझे अपराध बोध कम हो।
‘अरे वाह’, होिशयार बᲬा बोल रहा ह,ै कोई चािबया ंनहᱭ ह।ै’ मᱹने अपना िसर ईश कᳱ तरफ घुमाया, ईश दसूरी तरफ दखेने लगा।
मामा ने मेरी ठु᲻ी से पकड़ कर मेरा चेहरा अपनी तरफ ᳰकया ‘तु᭥हारा ᭎याल ह ैहम बेवकूफ ह।ᱹ तुम कह रह ेहो चािबया ंतु᭥हारे पास
नहᱭ ह ᱹलेᳰकन यह फोन इसके अ᭠दर कैसे चला गया। इन सब कᳱ तलाशी लो।’
मामा के छुट भ᭦यᲂ ने खूनी तलाश शुᱨ कᳱ। जो आदमी मेरी तलाशी ले रहा था उसने मेरी कमीज कᳱ जेब फाड़ दी। उसने मुझे थ᭡पड़
मारते ᱟए मुड़ने को कहा। उसके नाखून मुझे चुभ रह ेथे जब वह मेरी ऊपर से नीचे तलाशी ले रहा था। मᱹने दस बार उसे बताया ᳰक



चािबयां मेरे पास नहᱭ ह ैपर उसने नहᱭ सुना। उसने दो बार मेरी पᱹट कᳱ जेबᲂ कᳱ तलाशी ली। जब भी मᱹ कुछ कहने कᳱ कोिशश करता
वो अपनी मुᲶी से मेरा मंुह ब᭠द कर दतेा।
यही सब कुछ ओमी और ईश को ᳰकया। जो ᳞िᲦ ईश कᳱ तलाशी ले रहा था उसने ईश कᳱ शटᭅ फाड़ डाली। उसने िᮢशूल िनकाला और
उसकᳱ पसिलयᲂ मᱶ गड़ा ᳰदया।
‘इस हरामजाद ेके पास चािबयां नहᱭ ह’ै और मुझे छोड़ ᳰदया। उसने मुझे ᳰफर दीवार के साथ िचपका ᳰदया। इसके पास भी नहᱭ ह’ै
ओमी कᳱ तलाशी लेने वाले ने कहा।
‘इसे काबू मᱶ करने कᳱ आव᭫यकता’ जो ᳞िᲦ ईश कᳱ तलाशी ले रहा था उसने ईश कᳱ पᱹट को उतारने कᳱ कोिशश करते ᱟए कहा। ईश
ने उस आदमी कᳱ जांघᲂ पर जोर से से ठोकर मारी। मुझे ईश कᳱ छाती पर खून ᳰदखाई ᳰदया।
‘᭍या मᱹ कुछ मदद कᱨं?’ मामा ने शाखा ᮧब᭠धक कᳱ मेज पर बैठे ᱟए कहा।’ िच᭠ता न करो, मᱹ इस ेस᭥भाल लंूगा।’ उस ᳞िᲦ ने कहा।
चाह ेईश ने उसकᳱ बाजू पर काट िलया था। मामा ईश के पास आया उसने िᮢशूल का दसूरा िह᭭सा छाती पर बने घाव पर मारा।
ईश ददᭅ के मारे िच᭨लाया और िगर गया जो ᳞िᲦ ईश कᳱ तलाशी ले रहा था उसने ईश को कई बार थ᭡पड़ मारा। ईश ने अपने दांत
भᱭच िलये और लगातार ठोकरᱶ मारता रहा। मामा ने ईश कᳱ जेबᲂ पर हाथ डाले उसने कुछ महसूस ᱟआ। ईश ने अपनी पᱹट के नीचे
अ᭤यास करने वाली िनᲥर पहनी ᱟई थी। मामा ने अपना हाथ पᱹट स ेिनकाला और ᳰफर स ेउस कᳱ िनᲥर मᱶ द ेᳰदया। उस ने एक चूड़ी
िजतनी आकार का चाबी का छ᭨ला िनकाला। इसमᱶ दो छ: इंच ल᭥बी चािबयां लटक रही थी।
ईश फशᭅ पर लेटा था और अपने मंुह से भारी सांस ले रहा था। उसकᳱ आंख ेबात को मानने से इंकार कर रही थᱭ। लेᳰकन उसका शरीर
साथ नहᱭ द ेरहा था।
मामा ने अपने हाथ मᱶ चाबी का छ᭨ला घुमाया। ‘मैने कभी कोई बᱹक नहᱭ लूटा। लेᳰकन दखेो आज ᭍या इनाम िमल रहा ह।ै बाप और
बेटा, मᱹ इनकᳱ जड़ को ही ख᭜म कर दूगंा।’ मामा ने एक ही िमनट मᱶ वो᭨ट कᳱ चाबी का पता लगा िलया।
‘मामा नहᱭ, वह बᲬा ह,ै मेरी खाितर उस बᲬे को मत मारो।’ ओमी ने कहा। मामा ने ठ᭛डी सांस भरी और मुड़ कर हमारी ओर दखेा।
‘मेरा धीरज भी एक बᲬा था, ‘मामा ने कहा और वो᭨ट कᳱ तरफ चला गया।
ईश फशᭅ पर बैठ गया। उस ᳞िᲦ ने ईश कᳱ गदᭅन पर िᮢशूल का दबाव बढ़ा ᳰदया।
‘उस ेहाथ मत लगाओ, वह रा᳦ीय धरोहर ह’ै, ईश गुराᭅया। उस ᳞िᲦ ने दबाव और बढ़ा ᳰदया।
‘मᱹ तु᭥हᱶ उतनी कᳱमत दूगंा िजतनी तुम चाहते हो’ मᱹने कहा।
‘बᱟत बड़ े᳞ापारी हो, जाओ अपनी मा ंको बेच दो ‘मामा ने वाल का चᲥर घुमाते ᱟए मुझे कहा।
‘यहां बैठा ह ैहरामजादा ‘मामा ने कहा मामा ने वो᭨ट मᱶ बैठे अली कᳱ तरफ दखेा। सफेद कुतᱷ पजामे मᱶ उसका पतला शरीर बुरी तरह
कांप रहा था। उसके आंसुᲐ भरे चेहरे ने मुझे बता ᳰदया ᳰक वह अ᭠दर रोता रहा ह।ै
मामा ने अली को गदᭅन से पकड़ा और ऊपर लटका ᳰदया।
‘ईश भैया’, अली ने कहा जब उसकᳱ टांगे हवा मᱶ लटक रही थᱭ।
‘तुम अब िजतने भोले ᳰदखते हो दस साल बाद उतने ही राᭃस बन जाओगे’, मामा ने अली को नीचे लाते ᱟए कहा। उसने अपना बंधन
अली कᳱ गदᭅन से छोड़ ᳰदया। ‘ᱧक जाओ मामा’ ओमी ने कहा, जैसे ही मामा ने अपना िᮢशूल, ऊपर उठाया। ‘तुम नहᱭ समझोगे ‘मामा
ने अपने हाथ पूजा करने के िलए जोड़ िलये।
‘भागो अली भागो’ ईश ने िच᭨ला कर कहा। अली ने कमरे से बाहर भागने कᳱ कोिशश कᳱ। मामा ने अपनी आंखे खोलᱭ। वह अली के
पीछे भागा और िᮢशूल को उसकᳱ कलाई मᱶ घुसेड़ ᳰदया। अली ददᭅ से िच᭨लाया और िगर पड़ा।
मामा, अली के पास घुटने के बल बैठ गया, ‘भागने कᳱ कोिशश न करना, कुितया के बᲬे, मᱹ तु᭥हᱶ एक झटके मᱶ मार सकता ᱠ।ं अगर
तुमने होिशयारी करने कᳱ कोिशश कᳱ तो मᱹ तु᭥हारी ᮧ᭜येक अंगुली को बारी-बारी स ेकाटंूगा, समझ गये।’ मामा गुराᭅया।
उसकᳱ आंखे पूरी तरह लाल थᱭ और आंखो कᳱ सफेद भाग कुछ ही ᳰदखाई द ेरहा था।
मामा ने अपनी आंखे ᳰफर ब᭠द कᳵ व ᳣ोक पढ़ने लगा। उसने अपने जुड़ ेᱟये हाथᲂ को िसर और ᳰदल पर तीन बार लगाया उसने अपनी
आंखे खोलᱭ और िᮢशूल उठा िलया। अली खड़ा हो गया और लंगडा कर जाने कᳱ कोिशश कᳱ। मामा ने िᮢशूल का वार करने के िलये
ऊपर उठाया।
‘नहᱭ मामा’, ओमी ने चीखते ᱟए कहा। ओमी ने पास खड़ ेआदमी को धᲥा ᳰदया। वह मामा और अली के बीच मᱶ भागा। मामा ने
िच᭨ला कर एक ᳣ोक पढ़ा और वार कर ᳰदया।
‘ᱧको मामा,’ ओमी ने कहा।
अगर मामा ᱧकना चाहता भी तो ᱧक नहᱭ सकता था। वार मᱶ गित आ चुकᳱ थी। िᮢशूल ओमी के पेट मᱶ सीधा जा घुसा।



‘अहा’, ओमी ने कहा। जैसे ᳰक उसने ददᭅ बाद मᱶ महसूस कᳱ पर ᭍या ᱟआ ह ैयह पहले दखे िलया। एक सेक᭛ड के अ᭠दर फशᭅ खून का
दᳯरया बन गया। मामा ने और उसके आदिमयᲂ ने एक दसूरे कᳱ तरफ दखेा ᳰक ᭍या हो गया।
‘मामा, ऐसा कुछ न करो,’ ओमी ने कहा, उस ेयह मालूम नहᱭ था ᳰक िᮢशूल पांच इंच उसके अ᭠दर घुस चुका ह।ै
‘ओमी मेरे बेटे’, मामा ने कहा।
ओमी ददᭅ से िच᭨लाया जैसे ही मामा ने िᮢशूल को बाहर िनकाला।
मᱹने कभी इतना खून नहᱭ दखेा था। मᱹ उ᭨टी करना चाहता था। मेरा मन सु᳖ हो गया था। उस ᳞िᲦ ने िजसने ओमी को पकड़ रखा था।
अब उसने अली को स᭎ती से पकड़ िलया था।
मामा ने ओमी को अपनी गोद मᱶ िलटा िलया। ‘दखेो, जानवर दखेो, तुमने ᭍या कर ᳰदया ह,ै’ ईश िच᭨लाया। ईश ने यह सारा दृ᭫ य पीछे
से दखेा था। उसने िᮢशूल को ओमी के अ᭠दर जाते ᱟए नहᱭ दखेा। केवल मᱹने दखेा था और वषᲄ बाद भी वह आकृित मुझे डराती रही।
‘कुᱫᲂ, अखूलᱹस बुलाओ, ‘ईश िच᭨लाया उस ᳞िᲦ ने अभी भी ईश को मजबूती से पकड़ रखा था। अली ने अपना खाली हाथ ओमी कᳱ
छाती पर रख ᳰदया। वह अजीब ढंग से ऊपर नीचे हो रही थी।
ओमी ने अली का हाथ पकड़ा और मेरी ओर दखेा। उसकᳱ आंखे कमजोर लग रही थᱭ। आस ूमेरे गालᲂ पर बह िनकले। मेरे पास लड़ने कᳱ
कोई ताकत नहᱭ बची थी। मेरे पास कुछ भी करने कᳱ ताकत नहᱭ बची थी।
‘हमᱶ छोड़ दो हरामजादो’ मᱹ एक बᲬे कᳱ तरह रोने लगा।
‘तुम ठीक हो जाओगे मेरे बेटे’, मेरा यह मतलब नहᱭ था। मामा ने ओमी के बाल सहलाते ᱟए कहा।
‘यह अ᭒छा लड़का ह ैमामा, इसने तु᭥हारे बेटे को नहᱭ मारा। सारे मुसलमान खराब नहᱭ होते’, ओमी ने अपनी कमजोर आवाज और
सांस लेने कᳱ कोिशश करते ᱟए कहा।
‘मᱹ तुमसे बᱟत ᭡यार करता ᱠ ंदो᭭त’, ओमी ने मेरी और दखेते ᱟए कहा। यह वा᭍य बᱟत मजेदार हो सकता था, अगर यह उसका
अि᭠तम वा᭍य न होता। उसकᳱ आंख ेब᭠द हो गᲊ।
‘ओमी मेरे बेटे, मामा उसके शरीर मᱶ दोबारा जीवन लाने के िलये िहलाने लगा। ‘᭍या, ᭍या ᱟआ? ‘ईश ने पूछा। ईश ने यह सारा ᮟामा
पीछे से दखेा था। मामा ने अपना िसर ओमी कᳱ छाती पर रख ᳰदया। ईश ने अपने बंदीकताᭅ को ठोकरᱶ मारनी शुᱨ कᳱ। उस ᳞िᲦ ने
अपनी कोहिनयᲂ मᱶ ईश को दबा िलया। ईश ने उसका िᮢशूल पकड़ा और तब तक दबाता रहा जब तक ᳰक वह छूट नहᱭ गया। उसने उस
᳞िᲦ कᳱ जांघᲂ मᱶ एक जोरदार ठोकर मारी। वह ᳞िᲦ नीचे िगर गया और ईश ने उस ेउसी जगह तीन बार ठोकर मारी। ईश उसका
िसर, उसके पैर पर तब तक मारता रहा जब तक ᳰक वह बेहोश नहᱭ हो गया। ईश, ओमी कᳱ तरफ भागा।
मामा ओमी के शरीर को फशᭅ पर छोड़ कर खड़ा हो गया। ईश ने ओमी के चेहरे को छुआ। उसने कभी भी एक मृतक शरीर को हाथ नहᱭ
लगाया था, अपने िमᮢ कᳱ बात तो छोड़ दो। मᱹने ईश को पहली बार रोते ᱟए दखेा। उसने बᱟत कोिशश कᳱ पर आस ूᱧकने का नाम नहᱭ
ले रह ेथे।
‘दखेो, हरामजादᲂ, तुमने मुझसे ᭍या करवा ᳰदया। मेरा दसूरा बेटा भी मरवा ᳰदया। लेᳰकन मᱹ कमजोर नहᱭ ᱠ।ं मᱹ अभी तक रोया नहᱭ
ᱠ,ं दखेो।’ ईश ने मामा को अनदखेा ᳰकया वह उसी तरह से सु᳖ था िजस तरह ᳰक कुछ ᭃणᲂ पहले मᱹ था। वह ओमी के शरीर को बार-
बार हाथ लगा रहा था।
‘िह᭠द ूकमजोर नहᱭ ह,ै ᭍या मᱹ कमजोर ᱠ?ं’ मामा ने अपने आदिमयᲂ कᳱ ओर मुड़ते ᱟए कहा। आदमी घबराये ᱟए लग रह ेथे ᭍यᲂᳰक
बातᱶ योजनानुसार नहᱭ ᱟई थी। िजस ᳞िᲦ ने अली कᳱ बांह पकड़ी ᱟई थी, उसने अगला कदम उठाने के िलए मामा कᳱ तरफ दखेा।
‘इसे इसकᳱ मा ंके दलाल के पास खड़ा कर दो’ वो ᳞िᲦ अली को मेरे पास ले आया और िᮢशूल से उस ेरोके रखा।’ ईश के बंदीकताᭅ को
होश आने लगा था। वह उठा और ईश कᳱ तरफ भागा। उसने उस िᮢशूल का साफ िह᭭सा ईश के िसर पर मारा। ईश ददᭅ मᱶ कराहा और
िगर गया। उस ᳞िᲦ ने ईश को दोबारा दीवार के साथ धकेल ᳰदया।
ईश का चेहरा अली और मेरे सामने था। ‘अब और मौके नहᱭ’, मामा ने अली के सामने आते ᱟए कहा। मामा ने ब᭠दीकताᭅ को अली को
छोड़ने के िलये कहा। मᱹने ईश कᳱ तरफ दखेा वह लगभग प᭠ᮤह फुट दरू था उस का ब᭠दीकताᭅ बᱟत चु᭭त ᳰदख रहा था। ईश ने मेरी तरफ
दखेा। उसकᳱ आंखे मुझे कुछ बताना चाह रही थᱭ।
᭍या? मᱹने अपने से सवाल, ᳰकया। वो ᭍या कहने कᳱ कोिशश कर रहा ह।ै मᱹने टेढ़ी िनगाह से ईश कᳱ तरफ दखेा। उसने ज᭨दी-ज᭨दी
अपनी आंखो कᳱ पुतिलयां म᭟य से बायᱭ ओर घुमाई। वह चाहता था ᳰक मᱹ ओमी कᳱ तरफ भागकर मामा का रा᭭ता रोकंू।
मᱹने अपने ब᭠दीकताᭅ को जांचा। उसने मेरा रा᭭ता रोक रखा था, पर उसकᳱ आंख ेमामा और अली कᳱ ओर थᱭ। एक जीिवत क᳀ पर से
अपनी आंखे हटाना मुि᭫कल काम था। मᱹ िनकल सकता था लेᳰकन मरने का ᭍या फायदा?
‘सुअर के बᲬे तैयार हो जाओ’, मामा ने पांच कदम पीछे हटकर िᮢशूल उठाते ᱟए कहा।
शायद मᱹ कोिशश कर सकता था, अली को अपनी तरफ खᱭच सकता था। उस ढंग से मामा का वार दीवार पर लग सकता था। ईश अपने
बंदीकताᭅ को धᲥा दकेर हमᱶ बचा सकता था। ᭍या यह वहᱭ था जो ईश कहना चाहता था। मेरे पास आंखो को िहलडुल का सीिमत



आंकड़ा था। मेरे पास सीिमत समय था। मᱹ िव᳣ेषण नहᱭ कर सकता था। मᱹने पहले करना था ᳰफर सोचना था िबकुल इसके िवपरीत जब
मᱹ िव᳒ा के साथ सोता था तब मुझे पहले सोचना चािहए था ᳰफर करना चािहए था।
मामा अली कᳱ तरफ भागा। मᱹ जानता था ᳰक मुझे ब᭠दीकताᭅ कᳱ पकड़ स ेछूटना ह,ै अली को पकड़ना ह ैऔर अपनी ओर खᱭचना ह।ै मᱹ
यह सब करने के िलए तैयार था, लेᳰकन ᳰफर भी मᱹने मामा कᳱ तरफ दखेा। उसका भारी भरकम शरीर और तीखा हिथयार दखेकर एक
डर कᳱ लहर मेरे अ᭠दर चली गई और मᱹने कᳱमती समय सोचने मᱶ गुजार ᳰदया जबᳰक मुझे कायᭅ करना चािहये था। ईश और मᱹने ᳰफर
एक बार अपनी आंखे िमलाई और उस ने मेरा डर, और ᭭वाथᭅ का िमला जुला ᱨप दखेा। ᭍या होगा, अगर िᮢशूल मेरे पेट मᱶ घुस गया?
᭍या और अगर ने मुझे िहचᳰकचाने को मजबूर कर ᳰदया था लेᳰकन मᱹ इन सबस ेिनकला और अपनी दायᱭ ओर छलांग लगा दी। मᱹने
अली को पकड़ा और अपनी ओर खᱭच िलया। मामा ने वार ᳰकया पर अली के शरीर को नहᱭ लगा। िᮢशूल का एक ᭣लेड अली कᳱ कलाई
मᱶ घुस गया। अली को िब᭨कुल चोट नहᱭ आनी थी अगर मᱹ कुछ ᭃण पहले छलांग लगा दतेा और यहा ंयह था, कुछ जो मᱹने तब नहᱭ
जाना था ᳰक यह कुछ ᭃणᲂ कᳱ दरेी मेरे जीवन कᳱ तीसरी बड़ी गलती बन जायेगी।
बेशक मᱹ यह नहᱭ जानता था ᳰक मᱹने तब एक गलती कर दी ह।ै ईश ने वही ᳰकया जैसा मᱹने सोचा था। उसने अपने आप छुड़ाने के िलये
ब᭠दी कताᭅ को अपने िसर से मारा। इससे ईश को चोट लग सकती थी पर मᱹ सोचता ᱠ ंतब ईश ददᭅ स ेपरे था। ईश ने ब᭠दीकताᭅ का
िᮢशूल िलया और आदमी के ᳰदल मᱶ घुसेड़ ᳰदया। वो ᳞िᲦ एक बार िच᭨लाया और शांत हो गया। ईश हमारी ओर भागा। वह ठीक ह-ै
वह ठीक ह,ै मᱹने ईश कᳱ ओर मुड़ते ᱟए कहा। मᱹने अली को अपने पास स᭎ती से पकड रखा था।
अब वहा ंदो ब᭠दीकताᭅ और मामा रह गये थे। हम ᳰकसी को मारना नहᱭ चाहते थे।
‘हम यहा ंसे जाना चाहते ह’ᱹ, ईश ने मामा कᳱ तरफ िᮢशूल तानते ᱟए कहा। मामा के पास भी िᮢशूल था। उनकᳱ आंख ेिमलᱭ। मामा के
आदमी आने वाली ᳇᳇ं को दखे रह ेथे। मᱹ अली के साथ कमरे के दसूरी ओर भागा। वे आदमी हमारे पीछे भागने लगे।
‘ᱧक जाओ हरामजादो’ आदिमयᲂ ने कहा जैसे ही हम कमरे के आिखर मᱶ पᱟचें। एक आदमी आगे बढ़ा और दरवाजे कᳱ िचटखनी चढ़ा
दी।
अली ने फशᭅ पर पड़ा बैट उठा िलया। मᱹने भी उठाया हालांᳰक मुझे िव᯴वास नहᱭ था ᳰक मᱹ इस समय लड़ सकता ᱠ।ं अली ददᭅ के मारे
कराहा जब उसने बैट उठाया था।
‘वाह, लड़ना चाहते हो’ दो ब᭠दीकताᭅᲐ ने कहा। एक आदमी मामा कᳱ तरफ मुड़ा।
‘मᱹ इस का ᭎याल रखता ᱠ ंतुम लड़के को ख᭜म कर दो, मामा।’
‘ठीक ह’ै मामा ने कहा और वह दरू हट गया। जैस ेही वह हटा मामा ने िᮢशूल स ेईश के पंजᲂ पर वार ᳰकया। ईश को इस बात कᳱ आशा
नहᱭ थी। उसने अपना स᭠तुलन खो ᳰदया और ᮧब᭠धन के मेज के पास िगर गया।
‘तुम कमजोर आदमी हो, तुम यह बात जानते हो;’ ईश ने कहा।
‘मᱹ तु᭥हᱶ अभी ख᭜म कर सकता ᱠ,ं अपने िसतारᲂ को ध᭠यवाद दो ᳰक हमने िह᭠द ुघर मᱶ ज᭠म िलया ह।ै’ मामा ने ईश के चेहरे पर भूलते
ᱟए कहा।
मामा अली के पास आया। ‘वाह, तुम खेलना चाहते हो! तुम मेरे साथ गᱶद, ब᭨ला खेलना चाहते हो।’ मामा ने हसंते ᱟए कहा। जैसे ही
अली ने अपना बैट ऊपर उठाया। ‘पीछे हट जाओ’, मामा ने अपने आदिमयᲂ स ेकहा, ‘लड़का खेलना चाहता ह।ै तुम वै᭫या के बᲬे, मेरे
साथ खेलना चाहते हो’, मामा ने अली के आस-पास नाचते ᱟए कहा। वह अली के बैट स ेकुछ ही दरू था।
‘वाह तुम मुझस ेगᱶदबाजी करवाना चाहते हो। गᱶदब᭨ला खेलना चाहते हो’, मामा ने हसंते ᱟए कहा।
‘चलो, तु᭥हारे मरने से पहले आिखरी गᱶद’, मामा ने अपने हाथᲂ मᱶ गᱶद उछाली। ‘हां, मुझे गᱶद फᱶ को’, अली ने कहा।’ ᭍या सच मᱶ’, मामा
ने हसंते ᱟए कहा। एक दसूरी गᱶद अली के पैरᲂ मᱶ पड़ी थी। अली ने वह गᱶद ईश कᳱ तरफ अपने पैरᲂ से िखसका दी। गᱶद ईश के पास चली
गई। ईश फशᭅ पर ᮧब᭠धक कᳱ मेज के पास बैठा था। उसके पैरᲂ से खून िनकल रहा था और वह खड़ा नहᱭ हो सकता था।
‘मेरे पास मत आना’, अली ने मामा से कहा।
‘अ᭒छा, मᱹ बैट-बॉल स ेबᱟत डरता ᱠ’ं मामा ने डरने का नाटक करते ᱟए कहा। उसने एक हाथ मᱶ गᱶद उछाली और दसूरे हाथ मᱶ िᮢशूल
पकड़ िलया।
ईश ने धीरे से गᱶद उठाई। अली कᳱ आंखे ईश से िमली। अली ने धीरे से गदᭅन िहलाई।
ईश ने अपने हाथᲂ मᱶ गᱶद उठाई। ब᭠दीकताᭅ ने इस ेदखेा पर कुछ नहᱭ ᳰकया। ईश ने पूरी ताकत से गᱶद अली कᳱ तरफ फᱶ कᳱ।
‘धड़ाक’, अली ने ब᭨ले से गᱶद को मारा। उसके पास केवल एक शॉट था। और उसने इस ेनहᱭ छोड़ा। गᱶद मामा कᳱ कनपटी पर लगी।
मामा ने अपनी हाथ मᱶ पकड़ी गᱶद को छोड़ ᳰदया और अपना िसर पकड़ िलया। बॉल ज़मीन पर िगर गई। अली ने ठोकर मार कर गᱶद
ईश कᳱ तरफ कर दी। ईश ने दोबारा फᱶ का। अली ने ब᭨ले से गᱶद को जोड़ा और ‘धड़ाक’। गᱶद मामा के माथे के बीच मᱶ लगी। अली के
शॉट इतने शिᲦशाली थे ᳰक वह गᱶदᲂ को मैदान से बाहर ले जाते। पांच फुट कᳱ दरूी स ेउ᭠हᲂने मामा पर ᲊटᲂ कᳱ तरह ᮧहार ᳰकया।
मामा नीचे िगर पड़ा। ईश ने उठने के िलये उस ेलाठी कᳱ तरह ᮧयोग ᳰकया। ब᭠दीकताᭅ मामा कᳱ तरफ दौड़ा और ईश पीछे से आया और
िᮢशूल को उसकᳱ गदᭅन मᱶ घुसेड़ ᳰदया। दसूरे ब᭠दीकताᭅ ने खून का फ᭪वारा छूटते ᱟए दखेा। खूनी ने ईश कᳱ आंखो मᱶ दखेा। उसने



िचटखनी हटाई और दस सेकंड मᱶ नजरᲂ से ओझल हो गया।
अली फशᭅ पर घुटनᲂ के बल बैठ गया उसने अपनी दांयी कलाई बांये हाथ से पकड़ रखी थी।
‘या मेरे अ᭨ला ‘अली ने कहा। उसमᱶ हरैानी से अिधक ददᭅ था ᳰक उसने ᭍या कर ᳰदया।
मामा फशᭅ पर लेटा ᱟआ था। उसकᳱ कनपटी फट गई थी। आ᭠तᳯरक रᲦ आने स,े उसका माथा गहरा और सूज गया था। वह िहल नहᱭ
रहा था, लेᳰकन कोई भी उसके करीब नहᱭ जाना चाहता था। उसकᳱ आंख ेपांच िमनट के बाद ब᭠द हो गई और मᱹने उसकᳱ न᭣ज को
दखेा।
‘यह ᱧक गई ह,ै मेरे ᭎याल से यह मर गया ह।ै मᱹ मृतक शरीरᲂ का िवशेषश बन गया था।’
ईश ने अली को अपनी बांहᲂ मᱶ ले िलया।
‘बᱟत ददᭅ हो रहा ह,ै ईश भैया, मुझे घर ले चलो’, अली ने कहा। उसका शरीर अभी तक डर के मारे कांप रहा था।
‘अली उस कलाई को िहलाओ, तु᭥हᱶ उस कलाई कᳱ आव᭫यकता ह।ै इस ेठीक रखो। ‘ईश ने कहा।
वह जाने के िलये दरवाजे कᳱ तरफ बढ़ा। उसने िᮢशूल को लाठी कᳱ तरह िलया ᱟआ था।
‘हम ने उस ेबचा िलया, ईश हमने उसे बचा िलया’, मᱹने पीछे से ईश के कंधᲂ को िहलाते ᱟए कहा।
ईश ᱧका। वह मेरी ओर मुड़ा उसने मुझे बुरी नजर से नहᱭ दखेा लेᳰकन िजससे दखेा वो उससे भी बुरी थी। उसने मुझे भावरिहत आंखो से
दखेा ठीक ह,ै मᱹने उसे इसके िलये कई कारण ᳰदये थे, लेᳰकन वो मुझसे इस तरह का ᳞वहार ᭍यᲂ कर रहा ह।ै मᱹ कौन था? जैसे ᳰक उसे
मेरे स ेकुछ लेना दनेा नहᱭ था। ईश मुड़ा और चलने लगा।
‘ठहरो ईश, मेरा इ᭠तजार करो, मᱹ दरवाजा खोलने मᱶ तु᭥हारी मदद कᱨंगा’, मᱹने दरवाजे के करीब पᱟचंते ᱟए कहा। ईश ने हाथ के
इशारे से मुझे एक तरफ होने को कहा।
‘दखेो ईश, दखेो, ‘वह िज᭠दा ह,ै हमने यह कर ᳰदखाया।’
ईश कुछ नहᱭ बोला। उसने मुझे इस ᮧकार छोड़ ᳰदया जैसे मᱹ मृतक शरीरᲂ मᱶ से एक ᱠ।ं वह बहार िनकल गया।
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उपसंहार-एक

ᳰदल जांचने वाला य᭠ᮢ तेजी से बोला, गोिव᭠द कᳱ न᭣ज 130 ᮧित िमनट चल रही थी। नसᭅ भागती ᱟई अ᭠दर आई। तुम ᭍या कर रह ेथे
उसने पूछा ‘मᱹ ठीक ᱠ ंथोड़ी सी बातचीत कर रहा था, वह थोड़ा- सा ऊपर उठ कर बैठ गया।
‘उसे ᭔यादा परेशान मत करो’, नसᭅ ने मेरी और अंगुली करते ᱟए कहा। मᱹने गदᭅन िहलायी और वह बाहर चली गई? उस ᳰदन के बाद से
ठीक तीन साल, 2 महीने और 1 ह᭢ते पहले ईश ने मुझसे कोई बात नहᱭ कᳱ। हर बार मᱹ उससे बात करने कᳱ कोिशश करता पर वह मुझे
िझड़क दतेा, गोिव᭠द ने अपनी बात ख᭜म कᳱ?
मᱹने उस ेपानी का िगलास ᳰदया, ᭍यᲂᳰक उसकᳱ आवाज दब रही थी। इन तीन सालᲂ मᱶ और ᭍या ᱟआ दकुान का, िव᳒ा का, अली का
मᱹने पूछा। उसने अपनी िनगाह नीची कर ली और अपनी छाती पर बंधी ᳰदल जांचने वाली मशीन कᳱ तारᲂ से खेलने लगा। उसने अपने
आप को िनय᭠ᮢण मᱶ रखने के िलए बᱟत कोिशश कᳱ। मᱹने आगे कुछ नहᱭ पूछा। अगर वह बताना चाहता ह ैतो बतायेगा मᱹने अपनी घड़ी
दखेी, सुबह के पांच बज रह ेथे। मᱹ कमरे स ेबाहर आया सुबह कᳱ पहली धूप ह᭭पताल के बरामद ेमᱶ भरी पड़ी थी। मᱹने ᳰकसी से चाय के
बारे मᱶ पूछा। उसने कै᭠टीन कᳱ तरफ इशारा कर ᳰदया। मᱹ दो कप लेकर वापस आया। गोिव᭠द ने मना कर ᳰदया, ᭍यᲂᳰक पेट साफ होने
के बाद उसे यह आ᭄ा नहᱭ थी। उसने आंखे नहᱭ िमलाई।
‘मुझे ᳲसंगापुर हवाई सेवा के फोन न᭥बर कᳱ आव᭫यकता ह ैताᳰक मᱹ वापसी ᳯटकट करा सकंू’, मᱹने उसका मन बदलने के िलये कहा।
‘ओमी के माता- िपता’, गोिव᭠द ने अपनी कमजोर आवाज मᱶ बताया, ‘मᱹ तु᭥हᱶ अभी नहᱭ बता सकता, वे बबाᭅद हो गये थे। ह᭢तᲂ तक
मि᭠दर मᱶ पड़ोस स ेलोग आते रह ेऔर केवल मामा और धीरज के िलये ᮧाथᭅनाएं करते रह।े’
‘सं᭭कार के समय सारे अहमदाबाद से पांच हजार लोग शािमल ᱟए? तब ओमी के िपता रोने लगे थे। ओमी कᳱ मां कई ह᭢तᲂ से न खाने
के कारण बीमार पड गई थी। उस ेकई ह᭢तᲂ तक ह᭭पताल मᱶ रहना पडा।’
मᱹ सोचने लगा ᭍या मुझे गोिव᭠द के पीले पड़ ेᱟए हाथ पर अपना हाथ रखना चािहए?

‘मᱹ अगले दो महीने दकुान पर नहᱭ गया? मᱹने ईश को िमलने कᳱ कोिशश कᳱ? अगर मᱹ उससे िमलने जाता तो वह अव᭫य ही मेरा चेहरा
दखेकर दरवाजा ब᭠द कर दगेा।’ ‘᭍या तुमने िव᳒ा स ेबात कᳱ?’ गोिव᭠द ने न मᱶ गदᭅन िहलाई।
‘िव᳒ा से बात करने का सवाल ही पैदा नहᱭ होता था, उ᭠हᲂने उसे घर मᱶ ब᭠द कर ᳰदया था। उसके िपता ने उसके मोबाइल फोन के
टुकड़-ेटुकड़ ेकर ᳰदये। टी.वी. चैनल, गोधरा के समाचार दगंᲂ स ेआगे बढ़ गये थे लेᳰकन मेरा जीवन ख᭜म हो गया था। मᱹ तब सब कुछ
झेलता रहा। मᱹने तब गोिलयां नहᱭ खाᲊ। यह मत सोचो ᳰक मᱹ मजबूत नहᱭ ᱠ,ं केवल इसीिलए ᳰक मᱹ यहां ᱠ’ं, वह आगे बोलने स ेपहले
कुछ दरे ᱧका, ‘घटना के तीन महीने बाद, ओमी कᳱ मां घर आई। उसने मुझे दकुान ᳰफर स ेखोलने को कहा। ओमी ने उसे बताया था ᳰक
यह संसार मᱶ सबसे पसंदीदा जगह ह।ै मामा के जाने के बाद, दकुान अब ओमी कᳱ मां कᳱ थी और वह अपने बेटे कᳱ याद को िज᭠दा रखने
के िलये, यह दकुान हमᱶ दनेा चाहती थी।’
‘᭍या तुम मान गये?’

‘शुᱨ मᱶ मᱹ उनस ेआंख ेनहᱭ िमला सकता था, ‘ओमी के मरने कᳱ मामा कᳱ मौत मᱶ मेरा िह᭭सा और मामा कᳱ मौत का उ᭜सव मनाना मेरे
मᱶ शᳺमᲈदगी पैदा करता था। लेᳰकन वो मेरे बुरे ᭭तᮧᲂ के बारे मᱶ कुछ नहᱭ जानती थी और मुझे भी जीवन-यापन करना था। कारोबार
मंदा था। हमने कई पूᳶतᭅ स᭥ब᭠ध खो ᳰदये थे इसिलये मᱹ दकुान पर वािपस आया, ईश ने ओमी कᳱ मां को बताया था ᳰक वह वािपस
आयेगा लेᳰकन उस ेमुझसे कोई लेना-दनेा नहᱭ था। ओमी कᳱ मा ंहम दोनᲂ को चाहती थी इसिलए इसका केवल एक ही समाधान था।’
‘᭍या?’

‘हमने दकुान को दो िह᭭सᲂ मᱶ बांट ᳰदया। हमने दकुान के म᭟य मᱶ एक लकड़ी कᳱ दीवार खड़ी कर दी। ईश ने दायां िह᭭सा िलया और
खेलᲂ कᳱ दकुान जारी रखी। मᱹने बाया ंभाग िलया और अपने िह᭭से के िव᳒ाᳶथᭅयᲂ कᳱ ᭭टेशनरी और पाᲹ पु᭭तक कᳱ दकुान मᱶ बदल
िलया। उसके ᮕाहक कभी-कभी मेरी दकुान मᱶ आते और कभी इसका उ᭨टा भी हो जाता। हम पढाई और खेल एक ही जगह द ेरह ेथे
लेᳰकन हम एक बार भी आपस मᱶ नहᱭ बोले। तब भी नहᱭ जब भारत 2003 के िव᳡ कप के फाइनल मᱶ पᱟचंा था। ईश, मैचᲂ को अकेले
बैठ कर दखेता ह ैऔर छᲥा लगने पर कभी भी उछलता नहᱭ ह।ै
‘᭍या तुम ने कभी िव᳒ा को ᳰफर से िमलने कᳱ कोिशश कᳱ? और अली का ᭍या ᱟआ?’ मᱹने महसूस ᳰकया ᳰक मᱹ उसे मदद दनेे कᳱ अपेᭃा
अिधक सवाल पूछ रहा ᱠ ंलेᳰकन मुझे जानना था।
उ᭠हᲂने िव᳒ा को पी. आर. कोसᭅ के िलये मु᭥बई भेज ᳰदया। वह उसके िलये एक सकारा᭜मक चीज थी। मैडीकल कॉलेज या कुछ और वह
उसे मुझसे दरू भेजना चाहते थे। इसिलये िव᳒ा को अपने ᳲपंजरे स ेउड़ने का मौका िमल गया। उसे मुझसे न िमलने के िनदᱷश ᳰदये गये।
लेᳰकन उसे िनयम तोड़ना अ᭒छा लगता था इसिलये उसने कई कर मुझस ेस᭥पकᭅ  करने कᳱ कोिशश कᳱ। लेᳰकन इस बार मᱹने कभी उᱫर
नहᱭ ᳰकया। मᱹ उस ेद ेनहᱭ सकता था...। मᱹ उसके भाई को रोज दखेता था। इतना करना चाहता था ᳰक अिधक से अिधक पैसा बनाऊं
और अली के िलये बचाऊं, उस ेबड़ा करने के िलये।’
मᱹने अपने कप से एक घूट भरते ᱟए पूछा। ‘होि᭭पटल कᳱ चाय डीटोल कᳱ तरह ᭍यᲂ लगती ह?ै’



‘अली, ईश के घर मᱶ रहता ह ैइसिलये उसका पालन हर हाल मᱶ अ᭒छा होगा। हमᱶ बᱟत सा पैसा अली कᳱ कलाई के ऑपरेशन के िलये
चािहए था।’
नसᭅ सुबह कᳱ जांच के िलये कमरे मᱶ आई। गोᳲवंद ने उसे ᮧाथᭅना कᳱ ᳰक वह शौचालय जाना चाहता ह।ै नसᭅ मान गई और उसने उसकᳱ
तारे वगैरा उतार ᳰदया। मᱹने दस िमनट ᳞ᮕता से गुजारे। मेरा मन उसकᳱ ि᭭थरता के बारे मᱶ शंकाᲐ को ले कर था।
‘ᳰकस ᮧकार का ऑपरेशन’, मᱹने पूछा ‘अली कᳱ कलाई चोᳯटल हो गई ह ैइसका मतलब ह ैउसकᳱ सही समय पर बैट को मोड़ने कᳱ
यो᭏यता चली गई। मᱹने उसका जीवन बचा िलया लेᳰकन मेरी एक सेकंड कᳱ दरेी ने उसकᳱ यो᭏यता छीन ली। मᱹने तु᭥हᱶ बताया था ᳰक
दरेी मेरे जीवन कᳱ तीसरी गलती थी।’
‘तुमने अपनी तरफ से अ᭒छा ᳰकया, यह केवल ᭃण भर कᳱ दरेी थी, ‘मᱹने उस ेसां᭜वना दी। यह एक जागᱧक ᭃण था लेᳰकन मᱹ ᭭वाथᱮ
था िबकुल उसी तरह जब मᱹ गोल बनाना चाहता था या जब मᱹ िव᳒ा के साथ था। वे ठीक कहते ह,ᱹ मᱹ एक ᳞ापारी नहᱭ ᱠ।ं मᱹ एक
᭭वाथᱮ हरामजादा ᱠ,ं ‘उसने कहा और आगे बोलने से पहले कुछ ᱧका। ‘उस ेदोबारा ऑपरेशन कᳱ आव᭫यकता ह।ै िᮢशूल ने उसकᳱ
कलाई से कुछ कोिशकाᲐ को िनकाल ᳰदया था, इसिलये डा᭍टरᲂ ने उसकᳱ जांघ स ेकुछ कोिशकाᲐ का भाग लेकर उसकᳱ कलाई से
जोड़ना ह?ै उसके बाद वे दखेᱶगे ᳰक ᭍या वे काम करता ह।ै यह केवल चमड़ी का बदलाव नहᱭ ह ैबि᭨क कोिशकाᲐ का बदलाव ह।ै यह
ऑपरेशन केवल िवदशे मᱶ होता ह ैऔर इसमᱶ बᱟत स ेपैसे लगते ह।ᱹ’
‘ᳰकतने?’

‘पूरी कᳱमत कᳱ तो बात ही मत करो। ईश ने पैसे कम करने के िलए कई ह᭭पतालᲂ को िलखा ह ैजो ᳰक इं᭏लᱹड व
यू.एस.ए. मᱶ ह।ै उस ेसब से अ᭒छा सौदा इं᭏लᱹड के ह᭭पताल से िमला जो पांच लाख ᱧपये मᱶ ऑपरेशन के िलये तैयार हो गये थे। बेशक
ईश ने कभी इस बारे मᱶ मुझे कुछ नहᱭ बताया लेᳰकन मᱹ लकड़ी कᳱ पतली दीवार से सुन सकता था।
‘तु᭥हारे पास पैसे ह?ᱹ’

‘ईश ने िपछले तीन सालᲂ मᱶ दो लाख ᱧपये जोड़ ेह।ᱹ मᱹने तीन लाख ᱧपये जोड़ ेह?ᱹ िपछले ह᭢ते मᱹ पैसे लेकर उसके पास गया था। मᱹने
कहा, अली के ऑपरेशन के िलए आओ हम अपने ᮲ोतᲂ को इकᲶा कर लᱶ। मᱹने कहा, हमᱶ अभी
कायᭅ करना किहए ᭍यᲂᳰक उस अ᭭पताल मᱶ ितिथ लेने के िलये नौ महीनᲂ कᳱ आव᭫यकता ह।ै और तब उसने..’

गोिव᭠द कᳱ आवाज भराᭅ गई।
‘तुम ठीक हो?’ मᱹने पूछा।
गोिव᭠द ने गदᭅन िहलाई, ‘तुम जानते हो उसने ᭍या ᳰकया? उसने मेरे पैसᲂ को हाथ लगाने से मना कर ᳰदया और मेरा िलफाफा वापस
करने से पहले ᳰᮓकेट के द᭭ताने पहन िलये। वा᭭तव मᱶ, उसने मुझे पैसᲂ वाला िड᭣बा दनेे कᳱ पेशकश कᳱ और कहा, ᳰक वह मेरे लालच
को पूरा करने के िलये पैसा द ेसकता ह।ै उसने कहा ᳰक अली का ऑपरेशन वह एक बेईमान आदमी के पैसᲂ से नहᱭ करायेगा।’ गोिव᭠द
जी आवाज टूटने लगी थी। ‘मᱹ बेईमान नहᱭ ᱠ।ं मᱹ ᭭वाथᱮ ᱠ ंऔर मᱹने कई गलितयां कᳱ ह ैपर मᱹ बेईमान नहᱭ ᱠ ंऔर मᱹ पैसे कᳱ परवाह
करता पर अली कᳱ भी परवाह करता ᱠ।ं
मᱹ उसके िब᭭तरे परे बैठ गया और अपना हाथ उसकᳱ बाजू पर रख ᳰदया। उसने
इसे खᱭच िलया। ‘तीन साल तक एक एक ᱧपया बचा कर मᱹने पैसे इकᲶे ᳰकये और ईश मेरी इस मेहनत को बेईमानी कहता ह।ै मᱹ इसे
और नहᱭ ले सकता। डॉ᭍टर वमाᭅ ने मुझे कुछ गोिलया ंदी थी ᭍यᲂᳰक रात मᱶ मुझे सोने मᱶ कुछ मुि᭫कल आती थी। उस ᳰदन मᱹने महसूस
ᳰकया ᳰक ᭍यᲂ न हमेशा के िलये सोया जाये। शायद मᱹने जीवन कᳱ गणना गलत कᳱ थी और यह सवालᲂ को छोड़ने का समय था।’ वह
धीरे से हसंा। डॉ᭍टर गोिव᭠द के वाडᭅ मᱶ साथ आया था। गोिलयᲂ का रसान गोिव᭠द कᳱ ᮧणाली स ेबाहर िनकाल ᳰदया गया था। ‘मᱹ
चाहता ᱠ ंᳰक मरीज कम से कम छ: घ᭛टे सोये’ : डॉ᭍टर ने मुझे बताया और उसने कमरे के पदᱷ कर ᳰदये।
मᱹ कमरे स ेबाहर चला गया। गोिव᭠द कᳱ मां बाहर बरामद ेमᱶ बᱹच पर बैठी थी। वह िचि᭠तत ᳰदखाई द ेरही थी।
‘वह ठीक ह ैउसे केवल थोड़ ेसे आराम कᳱ आव᭫यकता ह’ै, मᱹ उसके साथ बᱹच पर बैठ गया।
‘वो जानता था ᳰक वह बहादरु था’ मᱹने कहा, ‘᭍या ईश जानता ह?ै’

वह इधर उधर दखेने लगी। ‘वह आपस मᱶ बात नहᱭ करते।’
‘᭍या आप उस ेबता सकती ह ैᳰक ᭍या ᱟआ ह ैउसे ह᭭पताल आने के िलये मजबूर मत करना।’
गोिव᭠द कᳱ मां ने हां मᱶ िसर िहलाया। हम एक साथ ह᭭पताल से बाहर िनकल आये। वह ऑटो मᱶ बैठ चुकᳱ थी जब मᱹ ᳰफर से बोला
‘᭍या आप जानती ह ᱹᳰक मु᭥बई मᱶ िव᳒ा ᳰकस कॉलेज मᱶ जाती ह?ै’

‘इतने सारे िमलने वाले, यह ह᭭पताल ह ैया कोई ᭍लब ‘नसᭅ ने शाम को गोिव᭠द कᳱ चादर बदलते ᱟए बुड़बुड़ाया।
गोिव᭠द का ह᭭पताल का कमरा लोगᲂ स ेभरा पड़ा था। नसᭅ के अितᳯरᲦ वहा ंईश, िव᳒ा, गोिव᭠द कᳱ मां और मᱹ मौजूद थे। हम वहां
‘सोने के सरदार का’ जागने का इ᭠तजार कर रह ेथे। बᱟत से लोगᲂ कᳱ उसकᳱ नᱭद कᳱ गोिलयᲂ के कारण नᱭद चली गई थी।



गोिव᭠द ने पलकᱶ  झपकाई और हर कोई उस के िब᭭तर के पास पᱟचं गयाह᭭पताल
‘ईश?’

‘िव᳒ा’ गोिव᭠द ने आंख ेझपकाई।
‘यहां ᭟यान आकᳶषᭅत करने के और भी बᱟत से ढंग ह’ᱹ, िव᳒ा ने कहा
‘तुम कब आई?’ गोिव᭠द ने पूछा, वह बाᳰकयᲂ को भूल गया था।
‘मुझे अपनी माकᱷ ᳳटंग कᳱ कᭃा बीच मᱶ ही छोड़नी पड़ी लेᳰकन इसका यह मतलब नहᱭ ᳰक मᱹ तु᭥हᱶ, मुझे उᱫर न दनेे या यह गोिलयां
खाने के िलये माफ कर दू।ं मᱹने तब भी गोिलया ंनहᱭ खाई, जब मᱹ सब से ᭔यादा डरी ᱟई थी, तुम जानते हो।’ ‘तु᭥हारे माता-िपता ने
मुझस ेकहा था ᳰक मᱹ तुम से बात न कᱨं। ईश भी ऐसा ही चाहता था।’
‘तो’ िव᳒ा ने अपना कािलज का बैग अपने कंधे पर से उतारा और मेरे पास िब᭭तर पर रख ᳰदया ‘तु᭥हारा ᳰदल ᭍या चाहता था?’

ईश गोिव᭠द कᳱ तरफ दखेता ᱟआ चुपचाप खड़ा था। गोिव᭠द कᳱ मा ंघबराई ᱟई सी ᳰदखाई द ेरही थी, शायद िव᳒ा जैसी पुᮢवधू को
पाकर।
‘मᱹ माफᳱ चाहता ᱠ ंईश। मᱹ ᳰकसी को दखु नहᱭ पᱟचंाना चाहता था। मᱹ... उससे ᭡यार करता ᱠ।ं’ गोिव᭠द ने कहा।
ईश कमरे स ेबाहर जाने लगा। गोिव᭠द कᳱ मा ंने पीछे स ेउसकᳱ बाजू पकड़ ली। उसने ईश का हाथ गोिव᭠द के हाथ पर रख ᳰदया। ‘तु᭥हᱶ
अपने मा-ंबाप कᳱ बात सुनने कᳱ आव᭫यकता नहᱭ, लेᳰकन मᱹ चाहती ᱠ ंतुम ᳰफर स ेदो᭭त बन जाओ।’ गोिव᭠द कᳱ मा ंने कहा।
ईश ᳰफर भी चुप रहा। गोिव᭠द ने ईश को थपथपाया। गोिव᭠द कᳱ मा ंने बोलना जारी रखा, ‘जीवन मᱶ बᱟत सी कᳯठनाइया ंआएगी।
तु᭥हारे िनकट रहते लोग, तु᭥हᱶ दखु पᱟचंाएंगे, लेᳰकन तुम उनसे नाता मत तोड़ना, इसस ेतुम उ᭠हᱶ और ᭔यादा दखु पᱟचंाओगे। तुम
मलहम लगाने कᳱ कोिशश करो। यह एक पाठ ह ैजो न केवल तुम को बि᭨क सारे दशे को सीखने कᳱ आव᭫यकता ह।ै’ ‘तु᭥हᱶ चूमने वाला
ᳲचंपाजी याद ह’ै, गोिव᭠द ने पीछे से पुकारा।
ईश ᱧका और मुड़ कर गोिव᭠द को दखेा,
‘अली के िलये पैसे ले लो। मेरे िलये अब यह केवल पैसे के िलए नहᱭ ह,ै पैसा इसके िलये ह,ै अली को िब᭨कुल ठीक कर दो। यह मेरे िलये
भी उतना ही मह᭜वपूणᭅ ह।ै’
ईश ने अपने आंसू रोकने कᳱ बᱟत कोिशश कᳱ ‘᭍या तुम मुझे माफ कर सकते हो?’, गोिव᭠द ने कहा।
गोिव᭠द व ईश दोनᲂ कᳱ आंख ेभर आई थी।
‘आंटी, ᭍या यह हरैानी कᳱ बात नहᱭ ह ैᳰक इस वाडᭅ के सभी पुᱧष रो रह ेह ᱹजबᳰक औरतᱶ सबके साथ इकᲶी ह ᱹिव᳒ा ने कहा। गोिव᭠द
कᳱ मां डरी ᱟई लगी। िव᯴वास से पूणᭅ औरतᱶ खराब पुᮢ वधुएं होती ह।ै
मᱹ अगली सुबह हवाई अ᲻ ेजाने से पहले गोिव᭠द को िमला। गोिव᭠द को उसी शाम ह᭭पताल से छुᲵी िमलने वाली थी।
‘ध᭠यवाद’ उसने भावना᭜मक ᭭तर मᱶ कहा।
‘ᳰकसिलए?’

‘आने के िलये, मᱹ नहᱭ जानता, मᱹ तु᭥हारा ऋण कैसे चुकाऊंगा।’
‘वा᭭तव मᱶ इसका एक तरीका ह।ै’ गोिव᭠द इ᭠ताजर करने लगा।
‘तु᭥हारी कहानी को बाकᳱ लोगᲂ को भी जानना चािहए’

एक ᳰकताब कᳱ श᭍ल मᱶ
‘हां’ िबकुल एक ᳰकताब कᳱ श᭍ल मᱶ मेरी तीसरी पु᭭तक। ᭍या तुम इसमᱶ मेरी मदद करोगे?’

मᱹ नहᱭ जानता ᭍यᲂᳰक मᱹ केवल सुखद अंत कᳱ कहािनया ंही पस᭠द करता ᱠ।ं’
उसने कहा।
‘तु᭥हारी कहानी का सुखद अ᭠त ह।ै’
‘मᱹ अभी अली के बारे मᱶ नहᱭ जानता हम आपरेशन करवाने जा रह ेह ᱹलेᳰकन सफलता कᳱ आशा 100 ᮧितशत नहᱭ ह।ै 5०-5० जैसे कᳱ
उ᭠हᲂने बताया ह।ै’
‘तु᭥हᱶ िव᯴वास होना चािहये,’ ᮧोबेिब᭨टी ‘को पु᭭तकᲂ के िलये छोड़ दनेा चािहये’, मᱹने कहा उसने गदᭅन िहलाई।
‘तब अब मᱹ वापस जाता ᱠ ंऔर हम एक दसूरे के स᭥पकᭅ  मᱶ ई-मेल के ᳇ारा रहᱶगे’, मᱹने कहा।
‘िबकुल ठीक, हम इस पर काम कर सकते ह ᱹलेᳰकन अली के बारे मᱶ जानने स ेपहले तुम पु᭭तक ᮧकािशत मत करवाना ठीक ह।ै



‘इसका मतलब, शायद तु᭥हारी कोिशश बेकार न चली जाये’, उसने कहा।
‘मुझे मंजूर ह’ै, मᱹने कहा और हाथ िमलाए।
जब मᱹ जा रहा था तो मुझे ह᭭पताल के मु᭎य ᳇ार पर िव᳒ा िमली। वह हरे रंग का लहगंा पहने ᱟए थी। शायद उसके सबस ेखुशनुमा
कपड़,े ताᳰक गोिव᭠द कᳱ मन-ि᭭थित ऊपर उठे। उसके हाथ मᱶ गुलद᭭ता था।
‘बᱟत अ᭒छे गुलाब ह’ᱹ, मᱹने कहा। ‘लॉ बगीचे मᱶ बᳰढ़या गुलाब ह।ै मᱹ अहमदाबाद को बᱟत याद करती ᱠ ंऔर मुझे अपने कोसᭅ के ख᭜म
होने का इ᭠तजार ह,ै’ उसने कहा।
‘मᱹ यह सोचता था तुम एक बु᭥बइया लड़कᳱ हो जो ᳰक एक छोटे शहर मᱶ फंस गई ह ैया कुछ भी।’
‘उसने, तु᭥हᱶ सब कुछ बता ᳰदया-जैसे सब कुछ’, वह हरैान ᳰदखी।
‘काफᳱ कुछ।’
‘सब अ᭒छा ह,ै मु᭥बई ठीक ह ैलेᳰकन मेरा अपना, मेरा अपना ह।ै पाँव भाजी अहमदाबाद मᱶ ᭔यादा ᭭वाᳰद᳥ होती ह।ै’
मᱹ उससे और बातᱶ करना चाहता था पर मुझे जाना था। उ᭠हᲂने मुझे अपने संसार मᱶ आने कᳱ आशा दी ह ैलेᳰकन मᱹ ᭔यादा नहᱭ ठहर
सकता।
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उपसंहार-दो

मᱹ ᳲसंगापुर मᱶ अपने कं᭡यूटर पर बैठा था। मेरी प᳀ी आधी रात को मेरे पास आई, ‘᭍या तुम इस कहानी को थोड़ी दरे के िलये छोड़ सकते
हो। तुमने ᳰकया जो कुछ तुम कर सकते थे। वो तु᭥हᱶ बता दगेा। अगर कुछ ᱟआ, उसने कहा। ‘ठीक ह,ै पर इस समय वे लंदन मᱶ ह।ै
ऑपरेशन लंदन मᱶ ᱟआ ह।ै अली फᳱजीओ अ᭤यास हर समय कर रहा ह।ै वो अपनी ब᭨लेबाजी कᳱ परीᭃा ᳰकसी भी ᳰदन दनेे को तैयार
हो सकता ह।ै
‘तुम यही बात बार- बार िपछले एक महीने से कई बार दोहरा चुके हो। अब कृपा करके ᭍या तुम बिᱫयां ब᭠द कर दोगे।’
मᱹ लेट गया और उनके बारे मᱶ सोचने लगा। इस समय लंदन मᱶ ᳰदन था। ᭍या डॉ᭍टर उस ेआज ᳰᮓकेट के मैदान मᱶ टे᭭ट दनेे कᳱ आ᭄ा
दगेा? ᭍या होगा जब वह इतने ल᭥बे समय के बाद गᱶद का सामना करेगा? ᭍या उस कᳱ नयी कलाई खेलने के िलये ᭔यादा नाजुक तो नहᱭ
होगी? मेरे नᱭद मᱶ जाने तक िवचार मेरे मन मᱶ आते रह।े
अगली सुबह, मᱹ ज᭨दी जाग गया। गोिव᭠द ने एक एस. एम. एस. भेजा था।
डॉ᭍टरᲂ ने अली को खेलने कᳱ आशा दी ह ै᳴फंगर ᮓोस,

कृपया ᮧाथᭅना करो, हम कल
िपच पर जायᱶगे।
मᱹ अगले ᳰदन अपने द᭢तर गया। लंदन का समय ᳲसंगापुर के समय से आठ घ᭛टे पीछे ह ैऔर मᱹने शाम को चार बजे कॉफᳱ पीते ᱟए
अपना फोन दखेा। मुझे कोई स᭠दशे नहᱭ आया था। मᱹ आठ बजे द᭢तर से िनकला मᱹ टै᭍सी मᱶ था जब मेरे फोन पर बीप सुनाई दी,
ईश ने अली को गᱶद फᱶ कᳱ,
अली आगे बढ़ा और मुड़ा,
सीधा छ:....’
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